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AAN  DEN  LEZEi 

Bij  het  verschijnen  van  ^i/i  Gezamenlijke  Werken,  is  het 
den  schrijver  een  droeve  plicht,  den  wakkeren  uitgever  te  geden- 
ken, die  met  zooveel  warmte  de*  in  't  lichtgave  had  begeerd  en 
voorbereid ,  en ,  reeds  '  voor  het  verschijnen  van  dit  eerste  deel , 
—  in  de  volle  kracht  van  't  leven  —  aan  de  zijnen  en  zijn  werk- 
kring ontvallen  moest; 

Het  welslagen  van  van  Santen's  onderneming  —  wel  eens  door 
mij  betwijfeld,  op  grond  dat  reeds  zoo  menige  uitgave  mijner  ver- 
tellingen, in  allerlei  vorm  en  bijeenvoeging,  in  't  licht  verscheen  — 
dat  welslagen  achtte  hij  zoo  goed  als  verzekerd;  en,  nu  het  al 
meer  en  meer  blijkt  dat  zijn  vertrouwen  niet  wordt  beschaamd, 
getuigt  2ulks  op  nieuw  voor  zijn  juisten  blik,  en  zijn  tact  om  de 
uitgaven  zijner  pers  naar  de  eischen  des  tijds  te  doen  uitvoeren. 

Mijn  persoonlijk  bezwaar  t^en  een  uitgave  van  Gezamenlijke 
Werken,  betrof  wel  't  allermeest  een  herzien  van  het  niet  gering 
aantal  lettervruchten,  mijn'  landgenooten  gedurende  een  reeks  van 
meer  dan  vijf  en  twintig  jaren  aangeboden.  De  vertellingen  —  vooral 
van  den  vro^eren  tijd —  te  laten  zooals  ze  waren,  daarvan  kon  zelfs 
geen  sprake  zijn;  neen,  dikwijls  zwak,  zeer  zwak  en  verouderd  zijnde , 
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moesten  ze  tocl^,  y^-  zonder  ze  haar  oorspronkelijk  karakter  te 
doen  verliezen,  zooveel  mogelijk  voor  den  huidigen  dag  worden 
leesbaar  gemaakt.  .     * 

En,  —  met  weglating  van  enkele  stukjes,  heb  ik  de  moeielijke 
taak  aanvaard  en  het  snoeimes  zeer  krachtig  ter  hand  genomen; 
en  thans,  ofechoon  gaarne  erkennend,  dat  het  zwakke  geenszins  ge- 
spierd, of  het  verouderde  nieuw  is  geworden,  zoo  heb  ik  toch  rust 
bij  de  gedachte  dat  na  mijn  dood  geen  brave  vriend  de  lastige  taak 
voor  mij  zal  behoeven  op  zich  te  nemen,  terwijl  ik  er  mij  in  ver- 
heug dat  mijne  werken  nü  zijn  geworden:  zoo  goed  als  ik  ze 
geven  kon. 

In  de  hoop  dat  slechts  naar  deze  uitgave,  mijne  werken  zullen 
beoordeeld  worden,  wensch  ik  den  Lezer  heil! 

Den  Haag,    15   October    1877. 

J.   J.   CREMER. 
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„Hei  je  't  neis  i)  uut  't  darp  al  gebeurd?"  vroeg  de  daglooner 
l^eter  Janssen  aan  zijn  vrouw,  die  bezig  was  om  voor  baar  ver- 
moeiden ecbtgenoot  de  avondp^p  op  te  doen.  „  Hei  je  't  al  gebeurd 
Net,  boe  miseroabel  gauw  de  weduwvrouw  van  Cloas  Hermsen  boar 
man  is  noagestapt?" 

„  Wat  zei  je ! "  riep  de  buismoeder  verbaasd ,  terwijl  ze  den  aarden 
scbotel  met  pap  op  tafel  zette:  „Is  manke  Heintje  dood?  Wel 
jong,  jong,  die  twee  bebben  mekoar  dan  niet  lang  aUinnig  geloaten. 
Qoas  is  van  de  leinte  gesturven,  en  Heintje  —  da's  nou  krek  zes 
moanden  loater!  Jong,  jong,  't  is  veur  Wiege-Mie  'en  beel  ding; 
woar  mot  ze  noa  toe?  ze  bet  niks,  geen  spier;  neejen  en  breien 
kan  ze ,  moar  da's  alles ,  en  ik  geleuf  niet ,  dat  ze  't  nog  al  te  best 
duut.  —  Nou  stil  blagen!"  vervolgde  vrouw  Janssen,  bare  vier 
spruiten  toesprekende  die  bunkerend  de  roggemeelspap  zagen  damr 
pen:  „moeder  kan  niet  alles  te  geliek.  He'k  nou  ooit  van  m'en 
léven!  Ze  zal  zoo  um  de  vieftig  zin  gewest,  en  Wiege-Mie  was  met 
St  Jan  acbttien  joaren  in  't  Sarp.  —  Loawwe  erst  bidden  Peter, 
de  kienders  drammen  en  sj enken  da'k  m'ri  eigen  woorden  niet 
beuren  kan!" 

Janssen  nam  bet  pijpje  uit  den  mond;  drukte  de  pet  voor  de 
oogen ,  en  vrouw  Janssen  gaf  baar  oudsten  telg  een  duw  met  een 
dreigenden  wenk  om  de  oogen  dicbt  te  doen. 

Men  bad  —  Peter  bad  ernstig  met  een  dankbaar  bart;  Willem, 
zijn  buurman,  bad  zeker  zulk  beerlijk  avondeten  niet  voor  zijne 
vrouw  en  kinderen.  Zijn  gebed  was  reeds  geëindigd,  maar,  toen 
Tiij  ov^r  den  rand  van  zijn  pet  de  roode  wangen  van  zijn  goede 
vrouw  en  de  kinderen  bescbouwde ,  toen  deed  bij  de  oogen  weer  dicht 
en  zei  nog  eens:  „Ik  dank  U  goede  en  groote  God,  amen." 

Vrouw  Janssen  had  ook  wel  gebeden,  maar  zij  was  een  weinig 
afgedwaald:  manke  Heintje  was  toch  gesturven;  ze  dacht. er  over, 
wanneer  de  begroafenis  zou  wezen ;  of  er  op  't  arfhuus  ook  wat  van 
beur  goajing  zou  zin,  en  zoo  al  meer,  totdat  ze  eindelijk  bedacht, 
dat  de  goede  God  haar  ook  wel  eens  had  kunnen  oproepen  en. 


I)    Nieuws* 
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„hoe  ellendig  Peter  dan  met  de  kienders  zou  zin  blieven  zitten;'* 
en  er  kwam  een  traan  in  haar  oog;  en  ze  was  innig  dankbaar  dat 
zij  nog  was  gespaard  gebleven,  en  ze  zei  zacht  tot  den  Vader  in 
den  Hemel;  „Ik  dank  U  goede  en  groote  God,  amen." 

De  kinderen  hadden  hun :  „  Heere  zégen ,"  enz.  spoedig  afgeram- 
meld, en  gluurden  nu  eens  naar  den  dampenden  schotel  met  pap, 
en  dan  weder  naar  hunne  ouders ,  om  te  zien  of  ze  nog  niet  hoast 
gedoan  hadden. 

Vader  zette  de  pet  weer  op  het  hoofd;  moeder  gaf  het  teeken 
om  te  beginnen ,  en ,  eer  vijftien  minuten  waren  verstreken ,  was 
de  pap  uit  den  schotel,  naar  de  respectieve  magen  verhuisd. 

Het  gezin  was  verzadigd  en  de  kinderen  werden  spoedig  ter  rust 
gelegd.  Peter  rakelde  het  vuur  aan  de  haardstede  nog  eens  op.  Net 
bood  haar  jongste  kind,  dat  in  een  kribje  had  liggen  slapen,  de 
moederlijke  borst,  en,  't  kleintje  weerde  zich  dapper.  „Och  Peter," 
zei  vrouw  Janssen,  terwijl  zij  de  oogen  op  het  knaapje  hield 
geslagen:  „die  jong  is  pas  zeuven  moanden  oud,  't  is  nou  over 
drie  doagen  Alder  Heiligen,  en  tegen  Maria  Lichtmis  is  't  alweer 
zoo  wied." 

„Kom  da's  zoo'n  spul  niet,"  sprak  Peter  op  geruststellenden  toon: 
„we  motten  toch  't  half  dozijntje  vol  hebben,  hê  Net?" 

„Gij  hebt  goed  proaten,"  antwoordde  de  vrouw:  „gellie  mannen 
denkt  er  moar  zoo  licht  over ;  ik  sprêk  bij  onderveinding.  Moar  nee , 
ge  zegt  wel  dat  't  niks  is ,  moar  as  't  zoo  wied  is ,  dak  zie  je  nog 
yeul  benauwder  en  mankelieker  as  ik;  en  jong,  ge  weet  óok  wel, 
dat  de  spuuHng  op  zoo'n  wies  hoe  Istnger  hoe  dunder  wordt;  't  geet 
tot  nou  nog  goed ,  went  ge  bint  'en  starke  errebeijer ;  moar  a'j  's  niks 
te  verdienen  hadt !  —  En  Peter ,  a'j  is  kwam  te  vallen !  wat  zou  'k  dan 
toch  beginnen  met  zes  bluujen  van  kienders  ?  O ! "  vervolgde  vrouw 
Janssen ,  eensklaps  weder  aan  manke  Heintje  denkende :  „  as  't  ons 
óok  zoo  most  goan,  wat  zouwen  de  kienders  dan  anders  wezen  as 
Wiege-Mie  nou  is?  Goddank  dat  we  nog  gezond  zin!" 

De  echtelieden  zaten  nog  eenigen  tijd  koutende  bijeen,  en  toen 
de  dorpstorenklok  tien  slagen  deed  hooren,  lagen  ze  gerust  in 
de  warme  bedstee,  en  sliepen  weer  onbezorgd  den  volgenden  morgen 
te  gemoet. 


Ieder  wist  nu  in  het  dorpje  G. . .  dat  Heintje  Harmsen  was  over- 
leden, en  ieder  wist  ook,  dat  de  zoogenaamde  Wiege-Mie  nu  aller- 
ongelukkigst bleef  zitten;  iedereen  beklaagde  het  schoone  meisje, 
dat  nu  niemand  op  de  wereld  had  die  zich  harer  zou  aantrekken. 

Wie  Wi^e-Mie  was ,  wist  niemand ,  maar  hoe  ze  aan  dien  zonder- 
lingen naam  was  gekomen,  wist  de  kastelein  uit  de  Roskam  het 
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best  te  verhalen  van  allen  uit  het  dorp,  want  deze  toch  was  met 
Cloas  Harmsen  en  zijne  vrouw  dikke  vrienden  geWeest,  en  het 
heugde  hem  nog  zoo  goed  als  de  dag  van  gisteren,  dat  Cloas  — 
't  was  met  St.  Jan  achttien  joaren  gewest —  'smergens  um  zes  uur 
bij  hum  op  den  dêl  was  komme  loopen,  toen  ie  net  doende  was 
't  kalf  te  wéteren,  en  Cloas  toen  had  gezeid:  „Wel  Teimis,  wel 
jong,  nou  mot  'k  oe  wat  roars  en  neis  vertellen;"  en  hoe  biester 
veralterierd  Cloas  er  had  uutgezien;  en  hoe  ze  toen  noar  de  kleine 
keuken  achter  de  gelagkoamer  woaren  ge^oan,  en  Cloas  weer  was 
begonnen :  „  Heur  is  Tennis ,  ge  bint  'en  mms  woar  'k  op  vertrouwen 
kan,  luuster:  Van  mergen",  —  moar  Qoas  had  noar  de  deur 
gekeken  of  'r  ook  iemand  stond  te  luusteren;  en  toen  Teunis  had 
gezeid,  dat  ie  genist  spreken  kon,  had  Cloas  weer  't  woord 
opgevat  en  gezeid:  „Van  mergen  dan,  toen  'k  um  drie  uur  't  peerd 
veur  de  stutkar  had  gezet  um  mest  te  voaren,  en  'k  de  kar  vol 
had ,  en  't  darp  uut  ree  um  't  vrachtje  noar  de  koekamp  te  brengen 
toen  zag  'k — jong,  't  was  'en  roar  gezicht  —  midden  ien  't  spoor 
bij  de  iachtpoal  van  Reijntjes ,  'en  kleme  iesdere  wieg  met  'en  gruun 
kleid  i)  'r  over  heer.  'k  Goeng  er  noar  toe ;  'k  dee  't  gruune  kleid 
'r  af,  en  zie,  doar  lag  'en  jong  bluutje  in,  met  'en  kupke  net  krek 
of  "'t  van  'en  engelje  was.  Ge  kimt  begriepen ,"  had  Cloas  al  verder 
gezeid:  „ge  kunt  begriepen  Teunis,  da'k  'en  gek  gezicht  zette 
toen'k  dat  kienje  doar  zag  liggen;  't  begon  te  schraauwen  en  'k 
wist  niet  wa  'k  doen  most.  Goeje  road  was  duur  —  'k  brocht  't 
vrachtje  mest,  zoo  gauw  as  bles  moar  loopen  kos,  noar  de  koe- 
kamp  ,  en  toen  'k  weerum  kwiem  stond  de  wieg  nog  op  dezelfde 
ploats,  en  'k  loajd'  'm  —  met  't  kiend  'r  in  —  op  de  stutkar. 

„Toen  'k  t'huus  kwam,"  had  Cloas  al  verder  gezeid:  „was  de 
vrouw  oan  't  botter  wassen,  en  toen  ze  de  wieg  zag,  en  dat  'r  'en 
kiend  in  lei,  begost  ze  'en  kél  op  te  zetten  da'k  meinde  dat  ze  de 
begoaves  2)  op  't  lief  kreeg,  'k  Zei  hoar,  krek  veur  de  vuust, 
wat  'r  van  't  geval  was,  en  toen  hebben  we  't  ding  beproat, 
Teunis,  en  gemeind  dawwe  de  burgemeister  'r  oangifte  van  mosten 
doen;  en,  dat  he  'k  gedoan;  en  de  burgemeister  met  Joapik  den 
assesser  zin  toen  bij  ons  oan  huus  gew^t,  en  toen  hebben  ze  in 
de  heele  wieg  niks  gevonden  as  't  kiend,  en  'en  pampier  dat  stark 
was  dicht  gelakt,  en  woar  buuten  op  te  lézen  en  geschreven  stond: 
„Dit  kind  wordt  den  vinder  aanbevolen.  (Jod  awil  't  hem  loonen. 
Haar  voornaam  is  Marie.  Deze  wi^  moet  haar  eigendom  blijven, 
en  niet  voor  dat  zij  meerderjarig  zal  zijn ,  mag  zij  dezen  verzegelden 
brief  openen."  Ddt  had  'r  op  te  lézen  gestoan ,  en  hij  had  dan  zoo 
veul  as  de  parmissie  van  den  burgemeister  gekregen  um  't  onneuzele 
bluutje   op   te   vuujen,   went,    de   vrouw  had  toch   in  de  dartien 


I)  Kleed.  —  2)  Stuipen. 
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joaren  dat  ze  getrouwd  woaren,  geen  kienders  gehad,  en  zou  ze 
zeker  niet  meer  kriegen  ook. 

Dat  alles  herinnerde  Teunis  de  kastelein,  zich  bijzonder  goed, 
en  hij  wist  ook  nog  wel,  hoe  hij  's  nachts  —  toen  Claas  Harmsen 
den  morgen  daarop  het  land  had  gevonden  —  door  den  voerman 
eener  k^  was  opgeklopt,  die  een  glas  brandewijn  gedronken 
en  gezegd  had  „dat  ie  noar  B.  most."  Teunis  had  naderhand 
begrepen,  dat  die  voerman  maar  iets  gepraat  had  om  hem  op  een 
dwaalspoor  te  brengen,  daar  de  kar  den  volgenden  dag  door  een 
dorp  in  de  tegenovergestelde  richting  was  gereden.  —  Hoe  't  zij, 
Marie  was  door  den  braven  Claas  en  zijn  vrouw  als  kind  aange- 
nomen en  opgevoed,  en  algemeen  was  zij,  sedert  haar  komst  in 
het  dorp,  onder  den  naam  van  Wiege-Mie  bekend. 


't  Was  —  juist  vier  weken  na  den  avond  dat  we  Peter  Janssen 
met  zijn  gezin  aan  de  roggemeelspap  hebben  gezien,  —  nog  vroeg 
in  den  morgen ,  en ,  daar  de  zon  in  't  eind  van  November  eerst 
om  acht  uur  te  voorschijn  komt,  zou  het  nog  stikdonker  geweest 
zijn,  zoo  niet  de  volle  maan  haar  licht  had  verspreid. 

Peter  verliet  de  bedstee  en  stiet  het  vensterluik  open. 

„Hê!  snee,"i)  was  het  eerste  wat  hij  zei.  „Heere  m'n  tied, 
wat  is  't  van  nacht  ien  ens  weinter  geworden.  Kom  vrouw  d'mut!" 
vervolgde  hij,  nog  eens  naar  het  warme  plaatsje  ziende  dat  hij  zoo 
even  verlaten  had:  „kom  Net  d'ruut,  de  snee  leit  wel  anderhalf 
voet  dik;  ge  mot  gauw  de  boel  veur  de  deur  wat  wegkeeren." 

De  gehoorzame  echtgenoot  deed  wat  haar  man  begeerde,  en  toen 
de  sneeuw  was  weggekeerd,  hieng  ze  de  ketel  met  woater  te  vuur, 
en  dee  ze  'en  lood  koffie  in  'en  kleiner  kêtelje,  en  —  de  koffie 
begost  al  gauw  te  pruttelen,  en  toen  Peter  't  erste  kummeke  op- 
slurpte, toen  zei  ie:  „dat  't  hum  goed  dee." 

„Heur  Peter,"  begon  vrouw  Janssen,  toen  ze  eindelijk  tot  rust 
kwam:  „'k  Heb  van  nacht  'en  roare  dreum  gehad;  'k  mot  'm  oe 
êfkes  vertellen.  Ge  mot  dan  wéten  da  'k  dreumde:  dat  'en  man 
met  'en  blinkend  gewpad  —  net  krek  as  de  engel  oanhad  woarvan 
domenei  letst  geprêkthet  —  hier  in  dé  keuken  kwiem;  'k  weet  niet 
of  'k  hum  'en  stoel  gaf  of  niet ,  moar  'k  heurde  duudelik  dat  ie 
zei:  „Vrouw,  ie  mot  starven,  en  Peter  mot  starven,  en  dus  mo'j 
oe  beschikking  moar  moaken."  't  Was  net  precies  toen  'k  't  heurde 
of  'k  deur  de  grond  zonk,  en  'k  zei;  „Moar  menheer,  wie  zal 
dan  onze  erme  kienders  verzurgen  ? "  en ,  Peter !  'k  vuulde  dat  'k  in 


i)   Sneeuw. 
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den  dreum  begost  te  greinen;  moar  toen  zei  de  engel,  met  'en 
vrindlik  gezicht:  „Goeje  minsen  zullen  venr  de  kienders  zurgen; 
moar:  geliek  als  gij  wilt  dat  oe  de  minsen  doen,  doet  ze  ook  des- 
gelieks."  Toen  Peter,  wier  'k  wakker,  en  *k  begos  noa  te  denken; 
en  'k  docht  'r  oan,  hoe  de  boel  van  manke  Heintje  van  doag 
dein:  de  ar%enoamen  zal  verkocht  worden,  en  'k  docht  ook  oan 
den  man  met  't  witte  gewoad,  en  oan  Wit^ge-Mie,  en  zie.  Peter..." 

,,En  ge  docht  'r  toen  oan,  die  ongelukkige  dern  bij  ons  in  huus 
te  nemen?"  viel  Peter  haar  in  de  rede. 

„Joa,"  hernam  de  vrouw:  „de  dreum  beteikent  twee  dingen: 
erst,  de  toezegging  van  'en  lang  léven,  en  dan  nog  de  oanmoaning 
um  't  erme  schoap  van.  'en  Mie  as  kiend  te  verzurgen. " 

Peter  was  het  met  haar  eens;  en  beiden  geloofden  vast,  dat  het 
zóo  Gods  wil  was,  en  dat  ze  daarom  met  liefde  moesten  gehoor- 
zamen, overtuigd  dat  het    hun   hiernamaals  zou  vergolden  worden. 

Vóór  dat  Peter  ter  deure  uitging,  was  er  nog  a%esproken,  om 
voor  vrouw  Janssens  bespaarde  penningen  de  wieg  op  't  erfhuis 
te  koopen,  want:  „'t  kribje  was  'en  oakelik  ding,  en  ook:  tegen 
Lichtmis. . . .  dan  was  't  weer  zoo  wied ! " 


De  sneeuw  lag  wel  anderhalf  voet  hoog;  't  was  alsof  er  uit  den 
hemel  een  wit  kleed  over  het  aardrijk  was  uitgespreid.  De  boomen, 
den  vorigen  dag  zoo  dor  en  naakt,  waren  in  éen  nacht  weder 
geheel  bekleed  geworden,  en  de  dunne  takjes  zelfs  droegen  een  dik 
laagje  sneeuw,  't  Was  een  vreemd  maar  toch  een  schoon"  gezicht; 
doch  men  moest  er  niet  te  lang  naar  kijken,  want  dan  begonnen 
de  oogen  zeer  te  doen. 

Door  de  dorpsstraat  had  men  al  spoedig  een  pad  geloopen ,  maar 
voor  de  paarden  die  zware  vrachten  hadden,  was  het  erger,  en 
Peter  zag  zelfs,  toen  ie  noar  't  arfhuus  goeng,  dat  de  mulder  twee 
peerds  veur  de  mélkar  had. 

Zooals  vrouw  Janssen  dien  morgen  wel  had ,  gez^d ,  werd  de 
boel  van  manke  Heintje  door  den  nptaris  van  het  dorp  aan  de 
meestbiedenden  verkocht. 

De  gierige  Jaap  Jolles  van  K.  en  zijn  zuster  Grietje  waren  de 
eenige  er%enamen. 

AUe  meubels  en  andere  roerende  goederen,  die  Heintje  Harmsen 
hadden  toebehoord,  waren  genommerd.  De  notaris  zat  met  zijn 
klerk  in  de  keuken  om  aanteekening  te  houden;  voor  de  deur  was 
de  sneeuw  wat  w^geveegd,  en  boven  het  raam,  aan  de  rechterzijde 
der  deur,  was  een  linnen  luifel  bevestigd,  waaronder  een  tafel  en 
banken  waren  geplaatst.  Op  die  banken  zaten  eenige  zonen  Davids, 
en  kooplustige  of  nieuwsgierige  boeren  en  boerinnen.  De  afslager  stond 
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op  de  bank  onder  de  luifel ,  juist  bij  het  raam,  en  had  allerhande 
aardigheden  om  de  vodden  die  ter  tafel  werden  gebracht,  den 
Icoopers  smakelijk  te  maken  of  aan  te  prijzen. 

„Vort !  hier  hci'j  niks  meer  te  moaken  I"  brulde  de  ruwe  stem  van 
Jaap  Jolles:  „wou  ie  die  wieg  óok  nog  houwen,  inhoalige  dem, 
doar  ie  van  Heintje  Meu  al  zoo  lang  veur  niks  gegeten  en  gedr(Hiken 
hebt!*'  en  terzelfder  tijd  zag  Peter  Janssen,  die  met  de  handen  in 
den  zak,  naar  't  verkoopen  had  staan  kijken,  dat  de  algemeen 
beminde  Wiege-Mie,  door  den  gierigen  erfgenaam  bij  den  arm  werd 
genomen  en  de  deur  der  woning  uitgezet,  waar  ze  nu  achttien 
jaren  lang  de  hartelijkste  gastvrijheid  had  genoten. 

Daar  stond  nu  de  arme  Marie,  verlaten,  geheel  alleen  in  de 
groote  wereld ;  en  't  was  zoo  koud ,  en  zij  was  zoo  grof  bejegend 
door  den  hardvochtigen  erfgenaam  van  haar  onvergetelijke  tweede 
moeder  —  zij,  de  gevoelige,  teedere  ziel,  en  ze  begon  bitter  te 
weenen  bij  den  dorpel  der  woning,  waar  ze  als  kind  zoo  dikwerf 
gespeeld  had. 

„Da's  wat  nei's!"  riep  de  afslager,  toen  door  het  geopende  raam 
onder  de  luifel,  een  oude  ijzeren  wieg  naar  buiten  op  de  tafel  werd 
geschoven:  „'t  Is  'en  kosteljeus  ding,"  vervolgde  hij:  „'en  Sinter- 
cloas  presente  veur  oe  lief ke ,  Bram ;  't  is  'en  wi^  van  'en  roare 
komaf  Wie  bied  'r  'en  gulden  veur?" 

„Vief  stuuvers!"  riep  men  binnen. 

„En  'en  kwartje,"  zei  Peter  Janssen. 

„Nog  ens!"  riep  een  andere  stem. 

„•En  Gulden!"  zei  Peter. 

„En  'en  kwartje!"  zei  Bram. 

„Nog  ens!"  klonk  het  binnen. 

„En  ik!"  riep  Peter. 

„Êen  en  drie  kwart!"  zei  de  afslager:  „Niemand  meer  as  éen  en 
drie  kwart?  —  niemand?  éen  moal,  ander  moal"  —  tak!  klonk 
de  houten  hamer  op  de  tafel,  en  de  ijzeren  wieg  was  door  Peter 
Janssen  gekocht. 

Wat  Marie  had  gevoeld  toen  haar  eenig  eigendom  door  den  heb- 
zuchtigen  Jolles  was  ter  veiling  gebracht ;  wat  zij  had  gevoeld ,  toen 
hij  haar,  op  eene  aanmerking  daarover  de  deur  had  gewezen;  wat 
er  toen  in  hare  ziel  was  omgegaan,  't  laat  zich  moeielijk  be- 
schrijven; maar  zeker  is  het,  dat  zij  nog  bitter  stond  te  schreien, 
toen  de  brave  Peter  haar  vertroostend  toesprak,  en  haar  op  de 
gulhartigste  wijze  bescherming  en  huisvesting  aanbood. 

't  Liep  tegen  Lichtmis,  en  't  huisgezin  van  Peter  Janssen  stond 
vermeerderd   te   worden.    Wiege-Mie   was    de   getrouwe    hulp   van 

Digitized  by  LjOOQIC 


WIEGE-MIE, 


moeder  Janssen.  Ze  was  schoon  en  goed,  en  ze  was  de  lieveling 
van  al  de  kinderen  en  van  de  echtelieden  ook. 

Peter  kwam  binnen:  hij  was  naar  stad  geweest;  lei  een  pak  op 
de  tafel,  en  sprak: 

„Dèr  vrouw,  doar  hei'j  nou  'en  nei  kleed  veur  de  wieg;  as  Mie 
^t  moar  neéjen  wil  dan  ku'j  't  ding  in  'en  ummezien  verdig  hebben." 

,yBest  jong!"  zei  vrouw  Janssen:  „doar  hei'j  goed  oangedoan. 
—  't  Lepke  is  mooi,"  vervolgde  zij  het  sits  beziende:  „Toe  Mie, 
nou  mo'j  de  wieg  moar  van  de  vHering  hoalen,  en  't  gruune  sits 
''r  af  turnen ,  en  't  neije  d'r  um  doen. " 

Marie  ging  zoo  spoedig  ze  kon  de  vlieringtrap  op,  om  de  wieg 
waaraan  voor  haar  zulke  vreemde  herinneringen  waren  verbonden, 
naar  beneden  te  halen;  en  weldra  kwam  ze  door  Peter  geholpen 
er  mee  in  de  keuken  strompelen,  en  zette  zich  alras  aan  den  arbeid. 

„Die  vuuring  zit  doanig  vast!"  zei  het  meisje,  toen  ze  al  een 
half  uurtje  met  tomen  was  bezig  geweest:  „'t  is  of  'r  pampier  of 
wat  anders  tussen  gedaon  is.  Zie  's  Peter . . ! " 

„Wat?"  zei  Peter,  die  bezig  was  om  de  riemschoenen  tegen  de 
klompen  te  verwisselen:  „Wdt!  zit  'r  'en  pampier  tussen  de  vuuring? 
Loak  's  kieken,  dem.  —  Wat  zei  je?  —  Heer!  —  'k  Gleuf 't 
verechtig!  —  Gauw,  turn  losl  Pas-op,  snie  den  boel  niet  kapot.  Joa, 
kiek,  'en  pampier!  Zie  's  vrouw!  —  He'k  z'n  léven!  —  'en  dun 
pampierke  d'r  in !  Wat  steet  'r  op  ?  Lês  Mie !  ik  kan  niet  lézen.  — 
Nog  'en  pampierke!  Nog  éen!  HarrejennigI  Ze  zin  krek  as  de  bank- 
psunpierkes  die  'k  bij  den  ontvanger  zoo  veul  heb  zien  liggen.  Zeg 
Mie,  wat  steet  er  toch  op  te  lézen?  Wat?"  —  en  de  verblufte 
Peter  bleef  Wiege-Mie  met  den  geopenden  mond  aangapen,  toen 
zé  gezegd  had  dat:  't  „ bankpampierkens  van  duuzend  gulden  't 
5tuk  woaren." 

De  onverwachte  ontdekking  baarde  het  brave  doch  arme  huis- 
gezin geen  geringe  verwondermg. 

Marie  had  den  goeden  Peter  en  zijne  vrouw,  die  haar  zoo  lief- 
derijk hadden  opgenomen,  niet  verhaald  dat  op  de  buitenzij 
van  den  verzegelden  brief  —  dien  ze  trouw  tot  hare  meerderjarig- 
wording  bewaarde  —  de  wieg  haar  als  onverdeeld  eigendom  was 
aanbevolen.  Ze  had  er  niets  van  willen  z^gen,  want,  al  had  ze 
honderdmaal  de  waarde  van  die  wieg  bezeten,  dan  nog  zou  ze 
bet  gaarne  aan  haar  liefderijke  verzorgers  hebben  afgestaan. 

De  aanzienlijke  som  van  zes  duizend  gulden,  die  tusschen  de 
voering  van  het  wiegekleed  was  gevonden,  bracht  den  eerlijken 
Peter  in  groote  verlegenheid;  „Joa,"  dacht  hij,  toen  de  eerste  ver- 
bazing wat  geweken  was:  „joa,  'k  heb  de  wieg  op  't  arfhuus  wel 
deugdelik  en  eiges  gekocht;  en  't  goeng  voetstoots.  De  wieg  heurt 
me  toe ,  en  dus  ook  wat  ien  de  wieg  verburgen  was.  Moar . . . . " 
dacht  hij  verder:  „moar,  as  'k  'en  eerlikke  kerel  wil  bheven,  dan 
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mo'k . . . . "  Doch  de  geldduuvel ,  woarvan  domenei  zoo  dukkels 
had  gesproken,  begost  'm  nou  weer  zoo  roar  te  bloazen  en  te 
hitsen;  en  hij  had  nog  niks  gezeid,  toen  vrouw  Janssen  't  woord 
opvatte  en  sprak: 

„Mie,  nou  bi'j  d'r  dan  op  éns  uut.  Wel  dem,  woar  zu'j  noar 
toe?  a'j  nou  moar  niet  te  gruts  bint  om  bij  ons  in  huus  te  blieven. 
Zesduuzend  gulden!"  En  vrouw  Janssen  bekeek  de  pampierkens 
nog  's  stuk  veur  stuk. 

Na  lang  praten  en  nog  eens  praten,  werd  er  eindelijk  besloten,, 
om  den  verzegelden  brief,  dien  Marie  nu  te  voorschijn  had  gehaald, 
te  openen.  In  dien  brief  stond  vermeld,  dat  het  meisje  de  voering 
van  het  groene  kleed  over  de  wieg  moest  doorzoeken;  dat  ze  dan 
zesduizend  gulden  zou  vinden,  welke  som  voldoende  zou  zijn, 
om  haar  volgend  levensgeluk  aan  de  zij  van  een  braven  boeren- 
zoon  te  bevestigen,  en  haar  tevens  in  de  gelegenheid  zou  stellen, 
hare  liefderijke  verzorgers  een  duurzaam  blijk  van  dankerkentenis 
aan  te  bieden. 

Dat  Peter  den  geldduivel  spoedig  overwon,  was  wel  te  denken^ 
en  dat  Marie,  hoogst  verblijd,  echter  dadfelijk  besloten  had  geen 
de  minste  aanspraak  op  het  geld  te  willen  maken,  was  eveneens 
te  verwachten. 

Marie  dan,  bleef  bij  't  echtpaar  in  huis,  maar  Janssen  brocht 
vijf  van  de  briefkes  bij  den  notoaris,  um  ze  tegen  ientrest  veur 
Wiege-Mie  te  bewoaren,  totdat  de  rechte  um  hoar  zou  gekommen 
zin. —  Voor  de  andere  duizend  gulden  kocht  hij  twee  melkbeesten ,. 
'en  peerd  en  'en  huukske  grond.  Hij  zei  en  bazuinde  't  overal 
uit:  dat  't  'm  best  goeng,  en  dat  God  'm  boven  duuzenden  gcz^ 
gend  had.  En  vrouw  Janssen  kreeg  drie  doagen  noa  Lichtmis  'en 
oarig  dernje,  dat  Marie  wier  genuumd.  En,  toen  de  bruur  va» 
vrouw  Janssen ,  die  als  ramplesant  gediend  had ,  'en  joar  loater  ien 
't  darp  kwiem,  kreeg  ie  zin  in  Wiege-Mie  en  Wiege-Mie  in  hum 
en,  nog  'en  joar  loater,  en  ze  wieren  'en  poar. 

Peter  is  tot  nog  toe,  wat  de  afkomst  van  Marie  aangaat,  geen 
haar  wijzer  geworden  dan  al  de  dorpelingen  van  G.,  want,  toen 
hij  't  laatst  Teunis,  den  kastelein  uit  de  Roskam,  sprak,  wist 
hij  hem  op  zijne  vragen  niets  anders  te  antwoorden,  dan:  „Joa 
jong,  jBL*k  dit  te  wéten  kos  kommen,  dan  zou  'k  van  schik  — 
gleuf  't  vrij  —  de  erste  Zundag  de  beste,  'en  gulden  ien  't  karke- 
zekske  doen." 
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„'tSteet  mien  niks  oan;  as  'k  dit  had  kunnen  veurzien  was 
't  best  meugelik  gewest  da  'k  de  jong  iensgeheel  niet  in  huus  had 
genomen." 

,,Moar  hoe  ku'j  nou  zoo  spreken,"  beantwoordde  een  vrouwen- 
stem de  pasvemomen  mansstem:  „Ge  weet  *r  nog  niks  af;  't  is 
licht  nog  verbeilding ;  en  al  was  't  zoo . . . ." 

„Al  was  't  zoo . . . !  Al  was  't  zoo . . .  I "  viel  de  eerste  in:  „Nooit 
van  z'n  léven!  Denk  ie  da'k  mien  dem  oan  zoo'n  koale  jong  zou 
versmieten?  Nee  vrouw,  wa'k  gedoan  heb,  dathe'k  gedoan,  en  God 
zal  me  doar  veur  zegenen,  dat  zal  ie;  moar  gek  zin,  za'k  niet; 
doar  ku'j  over  rekenen." 

Na  deze  woorden  van  den  eersten  spreker  volgde  er  een  pauze, 
van  welke  gelegenheid  wij  gebruik  maken,  om  den  lezer  met  de 
sprekend  ingevoerde  personen,  en  met  de  plaats  waar  ze  spraken, 
bekend  te  maken. 

Voorzichtig!  —  't  is  donker  in  de  keukenkamer  van  Janboer. 
Voorzichtig,  er  brandt  geen  nachtlicht,  en  het  flauwe  schijnsel  der 
starren,  dat  door  de  hartjes  in  de  luiken  naar  binnen  dringt,  is 
niet  voldoende  om  u  voor  een  onaangename  kennismaking  met  de 
stevige  meubelen  van  Janboer  te  vrijwaren.  Voorzichtig!  wij  zullen 
u  —  met  het  terrein  bekend  —  den  weg  wijzen.  Pas  op !  Links  van 
den  ingang  hebt  gij  het  groote  kabinet.  Wat  daarin  zit,  weten  wij 
niet.  Janboer  weet  het  b^st,  en  misschien  ruilt  hij  den  inhoud  niet 
voor  dien  van  uw  kunstig  bewerkte  en  zekere  brandkast.  Wacht, 
hier  zoudt  ge  u  leelijk  kunnen  stooten  aan  de  ijzeren  vuurplaat ;  en 
buk  u  wat,  want  de  vooruitstekende  schoorsteen  is  niet  bizonder 
hoog;  jammer,  dat  gij  die  piooie  porseleinen  pullen  en  schotels 
niet  zien  kunt.  Mevrouw,  wel  wat  groot  voor  uw  étagère,  maar 
voor  uw  pronkkamer  k  la  renaissance  lang  niet  te  versmaden. 
Hoor!  tik,  tik,  de  groote  staande  klok  vlak  in  den  hoek  bij  het 
raam.  Het  is  ons  als  zagen  wij  de,  altijd  met  den  slinger  heen 
en  weer  duikende  scheepjes  boven  de  wijzerplaat,  die  reeds  zoo 
menigen  boer  een:  „Hoe  is  't  meugelik!"  deden  ontboezemen. 

Zie  zoo ,  houd  u  maar  dicht  bij  de  groote ,  in  het  midden  staande 
tafel,  dan  loopt  gij  geen  gevaar  u  aan  de  langs  den  wand  staande 
stoelen  te  stooten.  En  nu,  niet  verder;  dat  zou  onbescheiden  zijn. 
Weet  gij ,  daar  in  dien  hoek ,  schuin  tegenover  het  kabinet ,  hangen 
een  paar  bonte  meubelsitsen  gordijnen  voor  een  vierkante  opening 
die  men  bedstede  noemt,  en  waarin,  weinige  seconden  geleden, 
het  afgeluisterde  gesprek  gevoerd  werd. 


Digitized  by  LjOOQIC 


lO  DE  RECHTE  JOZEF. 


De  gordijnen  zijn  flink  dicht  geschoven ,  en  al  waren  ze  dat  niet ,  dan 
zouden  wij  in  dat  duistere  vierkant  toch  niets  kunnen  onderscheiden. 
Gelukkig,  dat  onze  bekendheid  met  Janboer  en  Trijntje  de  ver- 
beelding te  hulp  komt,  en  dat  gij  alzoo  over  den  inhoud  van  die 
bedstede  niet  in  het  onzekere  behoeft  te  blijven.  Mochten  en  konden 
wij  zien,  dan  zouden  wij  twee  hoofden  bespeuren:  de  hoofden  van 
Janboer  en  Trijntje.  Janboer  —  volle  maan;  echter  minder  blank, 
want  zijn  gelaatskleur  heeft  niets  maanachtigs.  Vol  als  de  maan, 
en  rood,  of  liever  bruin,  als  ja,  als,  een  bruin  boeren-gezicht  — 
Trijntje,  die  denkehjk  achterin  ligt,  daar  zoudt  gij  zeker  medelijden 
mee  hebben. —  „'t  Vel  over  de  butjes,*'  zeggen  zij  die  haar  kennen, 
„en  zoo  gél,  'ais  *t  eier-door  van  *en  kiep  die  niks  as  achter- 
wurp  kriegt." 

Janboer  heeft  zeker  de  blauwe  pluimmuts  op,  en  Trijntje  de 
nachtelijke  floddermuts; 

De  staande  klok  slaat  -—  elf  —  en ,  vijf  minuten  later  hoort  men 
hetzelfde  getal  slagen  dof  in  de  verte.  —  Stilte  in  de  bedstee. 
Eindelijk  is  het  echter  alsof  er  door  de  achterin  liggende,  iets 
binnen  'smonds  gemompeld  wordt 

„Aweer!  aweer!"  hooren  wij  nu  duidelijk  Janboers  stem:  „ik 
zeg  oe  dan,  da'k  *r  niks  van  heuren  wil.  Goed  bin*k,  moar  niet 
gek:  As  Jenneke  dat  in  de  kop  het,  dan  loat  z'op  mien  niet 
rekenen.   Nou  is  *t  uut.    Sloap  wel!" 

Een  zacht  gemompel  doet  zich  wederom  hooren,  en  eindelijk  de 
stem  van  moeder  Trijntje:  „Bidt  ie  van  oavend  niet?"  waarop  wij 
het:  „Dat  hêw  ummers  al  gedoan,"  vernemen,  't  welk  met  een: 
„Nee  Jan,"  beantwoord  wordt;  na  welk  gesprek  zich  een  geritsel 
van  dekens  laat  hooren ,  alsof  twee  lichamen  zich  overeind  zetten , 

en  daarna  een  onverstaanbaar  geprevel ,   dat  slechts door 

Éen  gehoord  werd,  door  Éen,  die  alomtegenwoordig  is,  die  de 
kleinste  wenschen  van  het  hart  kent  vóór  dat  de  Uppen  ze  hebben 
geuit,  door  Een,  die  barmhartig,  genadig  en  liefde  is. 

Nogmaals  vernemen  wij  nu  van  Janboer  en  Trijntje  een:  „Sloap 
wel!"  en  niets  treft  meer  onze  ooren,  dan  het  onophoudelijk  tik, 
tik,  tik,  der  staande  klok  met  de  scheepjes. 


Op  ongeveer  twintig  schreden  afetands  van  Janboers  woonhuis 
met  achterdeel,  stond  de  groote  of  hooge  schuur.  Bij  de  schuur 
waren  drie  hooibergen  geplaatst,  die,  met  graan  en  hooi  gevuld, 
den  landman  een  heerlijk  gezicht  opleverden,  en  hem  reden  gaven 
tot  de  innigste  dankbaarheid  voor  zooveel  onverdienden  zegen.  In  de 
genoemde  hooge  schuur  die  voor  de  winterstalling  van  het  rundvee , 
en  tot  berging  van  het  boerengerij  diende ,  was  tevens  een  kamertje 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  RECHTE  JOZEF.  H 


op  de  eerste  balken  getimmerd,  waar  de  twee  knechts  Berend  en 
Jozef,  hun  nachtverblijf  hielden.  Berend  was  na  den  avondmaaltijd 
naar  de  hooge  schuur  gegaan.  Jozef  had  gezegd :  nog  wat  op  den 
dêl  té  motte  keeren. 

—  Da's  nou  al  zoo  dukkelsl  dacht  Berend,  toen  hij  op  zijn 
kamertje  was  gekomen :  doar  wi'k  *t  miene  van  hebben.  Den  Jozef 
is  'en  onnutte  dienstknecht ,  woar  den  Heere  'en  grouwel  af  het ; 
en  wat  het  ie  'en  pretensies  op  z'n  lief;  en  wat  smeert  i)  ie  den 
boer  en  de  vrouw,  Joa,  ik  zie  't  best,  asof  zien  botterams  niet  de 
hal&cheid  dikker  zin  as  de  miensj  en  dan  altied  dat  sjenken  en 
dréjen  bij  Jenncke;  doar  heTc  't  ook  niet  op  geloajen.  De  begeerlik- 
heejen  des  vleises !  Ik  kan't  niet  begriepen ,  dat  de  dem  zin  in'  em 
het ;  en  ik  geleuf  toch ,  dat  'r  wel  zin  die  d'r  knapper  uutzien  as 
hie.  Is  ie  zoo  zwart  van  hoar  as  ik?  is  ie  zoo  stark  as  ik?  en  is 
ie  zoo  schriftuurlik  as  ik?  Nee  Jeuzefke,  doar  za'k  is  't  miene  van 
hoalen!"  En  de  schriftuurlikke  Berend,  die  heel  onschriftuurlijk 
jaloersch  was ,  klom  behoedzaam  de  ladder  af  die  naar  het  kamertje 
leidde,  sloop  de  schuurdeur  uit,  en  wilde  juist  langs  den  hooiberg 
naar  het  achterhuis  gaan,  toen  hij  —  duudelik  gesmuuspel  heurde. 

Doar  hewwe  't  lieve  léven  al!  dacht  Berend,  en  —  hij  vuulde 
zich  óntruuren.  Of  het  een  heilige  verontwaardiging  was,  weten  wij 
niet,  maar  zeker  is  het,  dat  hij  een  koortsachtige  aandoening  onder- 
vond die  hem  de  klavieren  deed  knuusten.  Langzaam,  met  inge- 
houden adem ,  naderde  hij  nu  de  plaats  waar  hij  het  gesmuuspel 
vernam,  't  Was  te  donker  om  veul  te  onderscheijen ,  moar  toch, 
't  was  tussen  den  hongert  en  't  huus ,  dat  heurde  ie  wel ,  bij  de 
zonneblommen  en  stokrozen.  Heur,  joa  — 't  was  Jenneke  die  sprak. 

En  Berend  hoorde  haar  zeggen: 

„Moar  ik  geleuf  toch  Jozef,  dat  ie  't  oan  voader  most  zeggen. 
Hie  mag  oe  best,  en  't  is  nóu  zoo  in  't  gniep." 

„Och  lieve  Jenne,"  was  Jozefs  antwoord:  „wat  zal  't  dan  zin! 
Nee,  zal  ie  zeggen;  kortweg  nee,  en,  wat  zal  't  dan  wezen!  Licht 
mo'k  dan  vort,  de  deur  uut;  wied  weg  den  boer  op;  en  'k  zie  oe 
nooit  weerum.   As  *k  moar  'en  klein  lepke  grond  had,  dan  was  't 

nog  te  prebieren ;  moar  nou en  och ,  ge  bint  zoo'n  snuuperig 

demje;  'k  heb  oe  zoo  lief,  da'k  hoast  niet  zonder  oe  zou  kunnen 
léven;  en  gij.  Jen?" 

„Nou  Jozef,  dat  he'k  oe  ummers  al  zoo  duk  gezeid,"  sprak 
Jenneke:  „ik  mag  oe  óok  best,  en  ik  geleuf  dawwe  al  heel  tevréjen 
zouwe  zin  as  we  moar  zooveul  hadden  as  'en  errebeijers  mins; 
moar  toch,  't  was  béter  as  ze  't  wisten.  Jong,  as  ze  d'r  is  achter- 
kwiemen  dawwe  zoo  in  't  gniep  met  mekoar  verkeerden!" 

—  Wèl  in  't  gniep ,  dacht  Berend :  wee  u ,  gij  geveinsden !  z^  de 

O  Vleit. 
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Heere ;  maar  Berend  vergat ,  *  dat  ie  zelf  machtig  in  't  gniep  stond 
te  luusteren. 

„'t  Kan  ummers  geen  -kwoad,"  hernam  Jozef;  „overdag  bi'j  te 
bang  um  me  oan  te  zien,  en  dus  zie'k  al  bhed  as  ik  oe  'soavends 
is  pakken  en  mokkelen  kan." 

Kleine  pauze.  —  Berend  sloop  nog  dichter  bij — maar  zag  niets. 
De  torenklok  sloeg  elf  uur.  't  Was  omtrent  het  oogenblik,  waarin 
Janboer  en  Trijntje  baden.  Baden  zij  ook  voor  de  onschuld  hunner 
dochter?  Ja,  zeker  hebben  zij  voor  hun  kind  gebeden,  maar,  voor 
hare  deugd  hadden  ze  niet  te  vreezen,  want  Jenneke  was  braaf  en 
goed ,  en  had  God  lief  met  een  rein  en  schuldeloos  hart. 

't  Bleef,  noar  Berends  zin,  al  te  lang  stiL  Of  ze  hum  misschien 
ook  gebeurd  hadden...?  't  Kon  wel  wezen:  moar  nee,  heur,  doar 
fluusterde  Jenneke  weer: 

„  Kom  Jozef,  loawwe  nou  goan ,  't  het  al  elf  gesloagen ,  en  *k  stoai 
de  dood  uut ,  dat  z'ons  gewoar  worden. " 

„Nou  dan,  mien  beste  Jenne,"  zei  Jozef:  „'k'wil  oe  met  langer 
houwen  a'j  wilt;  moar,  loa'k  oe  erst  nog  is  kussen " 

—  Vort  moar  weer,  dacht  Berend:  'k  het  'r  't  miene  af.  En  zeer 
haastig  sloop  hij  langs  den  hooiberg  de  schuurdeur  binnen ,  beklom  de 
ladder,  smeet  op  zien  cel  i)  de  bovenkleeren  uut;  wierp  zich  op 
zijn  stroozak;  prevelde:  „Berend  is  d'r  ook  nog,"  en  begon  flink 
te  snorken,  toen  hij  Jozef  de  ladder  hoorde  opkomen. 

Het:  „Wee  u  gij  geveinsden!"  was  hem  wel  op  de  lippen,  maar 
niet  in  het  hart. 

„Watte?"  2)  zei  Janboer  den  volgenden  morgen,  toen  Berend, 
die  op  den  deel  aan  den  wanmolen  had  gezeten,  hem  iets  aan  't 
oor  was  komen  fluisteren. 

„  Da'k  den  boer  asteblief  wel  is  spreken  wou ;"  herhaalde  Berend 
iets  harder. 

„Spreken?"  hernam  de  boer:  „Wat  hei'j  dan?  As  't  moar  niet 
van  oe  fiemelderie  is,  went  ieder  veur  zich  het  zien  eigen  begriep, 
en  as  ie  met  't  ouwe  in  den  hemel  denkt  te  kommen,  dan  zu'j  d'r 
noar  alle  gedachte  niet  veul  conversoatie  hebben.  Ikke  en  de  vrouw  we 
gleuven  nog  niet  ens  't  zelfde." 

*  „  Nee  boer ,"  sprak  Berend  weder :  „  doar  za'k  moar  af  zwiegen ; 
't  is  van  heel  wat  anders." 

„Nou  kom  d'r  dan  moar  veur  uut;  'k  houw  van  rond  veur  de 
vuust,"  zei  Janboer. 

„Moar  'k  wou  oe  allinnig  spreken,"  hervatte  Berend:  „H  is 
'en  geheim." 


i)  Kamertje.  —  2)   Wat  belieft  u? 
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„Denk  ie  dan,  dat  de  twee  kelfkes  en  de  verkens  in  't  schot 
't  zullen  noavertellen?"  zei  Janboer:  „Gauw  wat,  *k  heb  geen  tied." 

„Nou  dan  boer,"  begon  Berend,  terwijl  hij  een  verbazend  braaf 
gezicht  zette;  „ik  bin  achter  'en  ding  gekommen,  woar  'k  niet  van 
heb  kunne  sloapen.  De  boer  weet  't,  'k  het  den  boer  altied  met 
zurg  en  eerlikheid  gediend,  as  of  't  veur  mien  eiges  was,  en  'k 
mag  niet  liejen  dat  ze  den  boer  achter  zien  rug  beknoojen  of  bestelen , 
en  den  boer  moar  wat  veurproaten  en  'm  toch  schand  oandoen." — 
Berend  herinnerde  zich  zeker  niet  meer,  dat  ie  ens  toen  de  boer 
ziek  was ,  met  de  weit  noar  de  merkt  was  gewest  en  toen  'en  kwartje 
op  't  mud  minder  had  t'huus  gebrocht  as  ie  beurde.  „Nee,"  ver- 
volgde Berend: „dat  kan  'k  niet,  en  doarum  mo'k  den  boer  nou 
moar  zeggen  wa'k  weet." 

„Dat  zou  tied  wezen,"  zei  Janboer:  „ge  proat  mien  al  veuls  te 
lang." 

„'k  Zal  dan  zeggen,"  hernam  Berend:  „da'k  den  Jozef  al  lang  ge- 
meen heb.  Of  ie  den  boer  bestelt ,  da  wee'k  niet ,"  —  wat  zachter  spre- 
kende :  „  moar  da'k  dan  dit ,  en  dan  dat ,  niet  zie ,  dat  weet  'k  best." 

„Da's  niettesl"  zei  Janboer  wrevelig:  „dat  za'k  van  Jozef  nooit 
gleuven;  doar  is  de  jong  veuls  te  best  toe.  Al  het  ie  geen  cent, 
gevuul  van  dankboarheid  het  ie  genogt  da'k  'em  as  'en  schoojers- 
jong  in  huus  heb  genomen;  sprêk  doar  niet  van." 

„  Dat  niet  gleuven ,  dat  niet  gleuven !  "  riep  Berend :  „  Niet 
gleuven  van  't  kromme  en  verdrêjde  geslacht!  Nog  wel  arger, 
boer,  zu'j  motten  gleuven  van  oe  Jeuzefke.  Joa,  nou  za'k  't  zeggen 
ook,"  en  Berends  gelaat  nam  een  vreemde  plooi  van  heiligheid 
aan:  „As-of  ie  Jenneke  ook  al  niet  slecht  het  gemoakt,  en  as-of  ie 
d'r  niet  altoos " 

„Berend,  ge  liegt!"  riep  Janboer  pijnlijk  geschokt,  zoo  hard  dat 
de  varkens  verschrikt  uit  het  schot  naar  buiten  stormden:  „  Wdt . . . ! 
wou ....  ie ... .  van  Jenneke  proaten !  Ge  bint  'en  lasteroar  met  al 
oe  fiemelderie ,  en  ge  kunt  m'n  huus  uut ,  heur  iej  " 

Berend  stond  eerst  mal  te  kijken,  maar  zocht  den  ontstemden 
boer,  door  gunstig  gekozen  woorden  tot  bedaren  te  brengen,  en 
verhaalde:  hoe  hij  toevallig  de  bijeenkomst  achter  't  huus  had 
bijgewoond,  en  't  van  zien  plicht  had  gerekend,  den  boer  d'r  kennis  af 
te  geven ;  dat  ie  'm  volstrekt  niet  behoefde  te  gleuven ,  moar  dat  ie  toch 
wou  dat  ie  zich  overtuugde  en  t'  oavend  is  mee  achter  't  huus  kwiem. 

Janboer  stonden  de  tranen  in  de  oogen.  Of  't  leugen  of  woarheid 
was,  den  Berend  had  ie  wel  willen  trampen.  Evenwel,  hij  hield 
zich  goed,  en  besloot  om  zich  's  avonds  te  overtuigen  in  hoever 
Berends  beschuldiging  waarheid  bevatte. 

't  Was  kwartier  over  tienen.  Jenneke  had  genacht  gezeid.  De 
meiden  en  knechts  ook. 

Moeder  Trijntje,  die  niet  wist  wat  Jan  toch  schelde,  stapte  juist 
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in  haar  bedstee ,  toen  de  man  zei :  „  Vrouw ,  Tc  goai  nog  êfkes 
op  den  dêl  um  te  zien  pf  de  jongens  alles  wel  kloar  hebben.  ** 

^Goed,'*  zei  de  vrouw,  en  weg  was  ze. 

Janboer,  wien  het  bloed  den  ganschen  dag  had  gekookt,  voelde 
zijn  onrust  vermeeren  nu  het  oogenblik  naderde  waarin  hij  wellicht 
de  hardste  waarheid  zou  vernemen. 

—  Die  jong,  die  Jozef,  die  *k  as  mien  eigen  kind  heb  opgevuud, 
zou  die  mien  Jenneke,  mien  eenigste  Jenneke,  hebben  slecht  ge- 
moakt?  dacht  Janboer.  —  Nee,  nee,  ik  mag,  ik  kan  't  niet  gleuven. 
Den  Berend,  —  'k  vertrouw  'm  moar  half.  Altied  het  ie  zoo  wat 
biebels,  en,  ddn  is  't  duk  niet  veul.  Hie  het  'en  hekel  oan  Jozef, 
umdat  ie  meer  mien  man  is;  en  noar  Jenneke  drêjt  ie  altied  zien 
zwarte  kop.  —  Moar,  as  't  is  zoo  was?...  Weet  Jozef  dan  niet 
da'k  Jenneke  nooit  oan  den  jong  van  bleinde  blauwwammis  zou 
geven;  oan  'enpng,  die  tot  zien  viefde  joar  met  zien  voader  dell 
boer  af  bédelen  liep?  Wist  Jenneke  niet,  da'k  heel  wat  béters  veur 
d'r  had  as  'en  koale  jong,  zonder  huus  of  hof?  —  As  't  verkeewn 

was  gewest ,   *k  had  'm  weggeschopt :  moar  óét 't  is  um  *l 

verstand  te  verliezen . . . ! "  en  Janboer  verdween  door  een  achter- 
deurtje op  den  deel,  in  de  duisternis. 

Even  als  den  vorigen  avond  zaten  Jozef  en  Jenneke  weder  hand 
in  hand  op  het  bankje  tusschen  de  zonnebloemen  en  stokrozen. 
Reeds  geruimen  tijd  hadden  zij  geliefkoosd,  met  wat  ruwer  handen, 
maar  anders  al  tamelijk  als  gij,  minnende  lezers  of  lezeressen! 
reeds  menig  zoet  woordje  was  er  gewisseld,  wel  niet  zoo  als  gij 
ze  wissselt,  maar  toch  heel  aardig:  mien  beste  Jenne  —  mien 
Jozef  —  mien  hartje  —  mien  jong  —  duufke  —  en  al  wat  in  de  ooren 
van  verliefde  boertjes  en  boerinnetjes  liefelijk  en  zoet  klinken  mag. 

Toen  echter  het  gekoos  eenigen  tijd  had  voortgeduurd,  begon 
Jenneke  vreeselijk  te  beven. 

„Wat  schelt  oe  Jenne?"  vroeg  Jozef 

„Och  Jozef,  jieur  ie  dan  niks?"  was  Jenneke's  wedervraag:  „'t 
was  krek  of  'k  zuchten  heurde,  en  geritsel  bij  den  bongerd. " 

„Malligheid  dem;"  hernam  Jozef 

„Nee  Jozef,  heur  dan  moar;  ik  bin  zoo  oakeligl  Hawwe't  moar 
niet  begonnen.  Ik  gleuf  da'k  toch  slecht  heb  gedoan. " 

„Slecht?  slecht!  schreeuwde  eensklaps  de  bekende  stem  van 
Janboer  achter  de  minnenden,  die  Jenneke  van  schrik  deed  ver- 
stijven en  Jozef  deed  sidderen:   „Slecht!   Woar  is  de  rekel,    de 

smérlap  —  de "  Jozef  hoorde  niets  meer.  Een  vreese- 

lijke  slag  op  het  hoofd  deed  hem  duizelen;  bewusteloos  zeeg  hij 
neder,  en,  noch  het  getier  van  den  bedrogen  vader,  noch  het  ge- 
schrei van  het  ontzette  Jenneke  riepen  hem  tot  zijn  bezinning  terug. 
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Na  den  noodlottigen  slag,  aan  Jozef  toegebracht,  maakte  Jan- 
boers  woede  spoedig  voor  een  angstige  bezorgdheid  aangaande  des 
jongmans  toestand  plaats.  Zonder  zich  in  de  eerste  verwarring  meer 
om  zijn  dochter  te  bekommeren ,  droeg  hij  Jozef  de  woning  binnen , 
en  gelastte  der  verschrikte  moeder  Trijntje,  om  de  wond  aan  't 
achterheufd  met  ék  i)  en  woater  te  wassen.  Jenneke  stond  te 
kieken  as-of  ze  versteinid  was.  Janboer  sprak  haar  geen  woord  toe, 
en  liep ,  toen  Jozef  in  't  bed  op  't  kelderkamerke  was  geleid ,  zoo 
liard  as  ie  kon  noar  den  dokter.  Toen  deze  was  aangekomen  — 
Janboer  had  niet  op  den  dokter  gewacht,  maar  in  vreeselijke  on- 
rust terstond  den  terugtocht  aangenomen,  —  vroeg  deze  natuurlijk 
in  de  eerste  plaats,  na  den  patiënt  te  hebben  onderzocht,  hoe  de 
wonde  ontstaan  was.  —  En  Janboer  begon : 

„Toa  dokter...."  Maar  moeder  Trijntje,  die  in  des  boers  af- 
wezigheid, onder  snikken  en  hikken  van  Jenneke  de  toedracht  der 
zaak  had  vernomen,  viel  hem  in  de  rede  met  een:  „Loat  ik  nou 
spreken.  Jan.  —  Hoe  't  gekommen  is  dokter?  dat  za'k  oe  zeggen, 
heur  ie dat  za'k  oe  wel  zeggen " 

Maar  juist,  toen  moeder  Trijntjes  brein  werkzaam  was  om  een 
noodleugen  te  verzinnen  —  waarover  wij  haar  niet  al  te  hard  zullen 
vallen,  omdat  haar  lang  aarzelen  getuigde  hoe  onhandig  zij  in  't 
H^en  was  —  sloeg  Jozef,  —  dank  zij  dokters  meegebrachte,  op- 
w^Jcende  middelen,  —  voor  het  eerst  de  oogen  weder  op;  zag 
de  omstanders  pijnlijk  aan;  en  moeder  Trijntje  die  deze  gelegenheid 
aangreep  om  haar  onbegonnen  verhaal  af  te  breken ,  riep :  „  Zie  hie 
léft  weer.  Goddank!" 

Janboer,  wien  't  hart  vreeselik  had  geklopt,  begon  ook  weer 
ruumer  te  oajemhoalen,  én  'en  gevuul  van  dankboarheid  kwiem  bij 
'm  op ....  O !  as  ie  is  'en  moord  had  begoan !  zoo  dacht  hij ,  en  een 
paar  tranen  glinsterden  in  zijne  oogen. 

„Maar  door  welk  toeval  is  de  wond  ontstaan?"  vroeg  de  dokter 
nog  eens.  —  t'  Was  net ,  of  Janboer  'en  scheut  deur  z'n  lief  kreeg , 
toen  ie  alweer  die  vroag  heurde;  en  zich  vermannende  wilde  hij 
oprecht  zijn  vergrijp  verhalen ,  toen  Jozef  met  een  zwakke  stem  zich 
Het  hooren.  „Mien  —  eigen  —  schuld,"  zeide  hij:  „'en  zwoar  stuk 
hout,  is  mien  —  op  't  heufd  gekommen." 

Janboer,  die,  door  de  verschrikkelijke  gedachte  van  manslag  te 
hebben  b^aan ,  de  oorzaak  van  zijn  overijhng  schier  vergeten  had , 
hoorde  de  voor  hem  verontschuldigende  woorden  van  Jozef,  terwijl 
ze  toch  de  volle  waarheid  behelsden,  met  ontroenng.  Moeder 
Trijntje  klonken  ze  als  engelentonen  in  de  ooren ;  en  Jenneke. . . . 
Jenneke,  die  weer  strak  voor  zich  uit  had  zitten  staren,  brak  in 
een  bitter  schreien  los. 

i)  Azyn. 
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De  geneesheer,  die  in  de  woning  van  den  alom  geachten  Jan- 
boer,  naast  aan  geen  misdadig  opzet  had  durven  denken,  was 
door  Jozefs  woorden  geheel  gerust  gesteld,  en  ging,  na  een  ver- 
band te  hebben  gelegd,  huiswaarts,  om  bloedzuigers  te  halen,  die 
aan  het  achterhoofd  moesten  gezet  worden. 

Dat  er  dien  nacht  niet  veel  van  slapen  kwam,  was  natuurlijk; 
en  zelfs  Jenneke,  die  op  haar  vaders  woorden  „Goa  noar  bed, 
dem!"  zich  naar  haar  zolderkamertje  had  begeven,  was  te  zeer 
door  verschillende  aandoeningen  verontrust,  om  den  slaap  te  kun- 
nen vatten.  De  verdenking  waaronder  zij  lag;  het  misnoegen  harer 
dierbare  ouders  bij  het  gevoel  van  schuld  over  hare,  ja,  onschul- 
dige, doch  tevens  ongepaste  samenkomsten;  de  deemiswaardige 
toestand  waarin  zich  haar  beste  Jozef  bevond,  door  den  opge-. 
wekten  toom  van  haar  vader,  dien  zij,  door  haren  plicht  getrouw 
te  blijven,  had  kunnen  voorkomen  —  dit  alles  te  zamen  deed 
Jenneke  vele  tranen  storten;  en  nog  had  zij  geen  oog  geloken, 
toen  Trui  de  melkmeid  haar  om  vijf  uur  kwam  roepen. 


—  Nou  za'k  dan  toch  is  zien ,  of  'r  veur  mien  ook  'en  brok  in 
de  pap  is,  dacht  Berend,  toen  hij  den  morgen  na  het  noodlottige 
voorval,  in  de  hooge  schuur  aan  het  dorschen  was:  Nou  zal  *t 
dan  met  JeuJsefke  wel  uut  wezen,  en  ik  zal  't  miene  woagen.  Wat 
kan  't  mien  schelen  of  ze  met  Jozef  het  verkeerd?  ik  zal  d'r  mien 
niks  um  schrenieren.  Janboer  zal  ze  nou  toch  niet  kwiet  roaken.  Zoo 
kom  ie  in  't  smeer  Berend,  en  —  Jeuzefke,  heur  ie:  de  letsten 
zullen  de  ersten  zin! 

Nog  was  de  schrifhiurlikke  Berend  zoo  aan  het  denken,  toen 
Janboer,  die  moar  niet  wist  woar  ie  't  zuuken  zou,  de  schuurdeur 
binnentrad. 

—  Zou  ik?  dacht  Berend,  toen  hij  den  boer  zag  naderen:  „Toe 
moar,"  sprak  eene  stem  in  zijn  hartengedichtsel ;  en  Berend  lei  de 
vlegel  over  den  nek ;  zette  de  linker  vuust  in  de  zied',  en  zijn  boer 
medelijdend  aanziende,  sprak  hij: 

„Nou  boer,  gleuf  me,  'k  heb  veul  met  oe  te  doen;  ge  bint  tot 
'en  oakelige  beveinding  gekommen ;  moar ,  't  was  mien  plicht  um  't 
oe  te  zeggen.  Joa,  'k  zei  al  lang,  den  Jozef  bedriegt  den  boer, 
moar  niemand  kos  't  gleuven.  En  'en  jong  die  j'  as  'en  keuje  i) 
gefokt  hebt;  't  is  'en  ding,  't  is  'en  dingl  Ie  hebt  'en  adder  oan 
oe  boezem  gekoesterd,  en  hie  het  oe  lilk  in  oe  eigen  vleis  ge- 
beten." 

Janboer  werd  bleek  —  zijn  ongelukkig  kind! 


i)  Jong  varken. 
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„Moar,"  vervolgde  Berend:  „de  Heere  kastijdt  dengenigen  den 
ie  Kef  het.  Jpa  boer ,  zoo  mo'j  d'r  moar  over  rekenen ;  en  of  Jen- 
neke  nou  al  verkeerd  gelêft  het,  d'r  zou  'r  toch  nog  wel  een  te 
veinden  zin ,  die  zou  zeggen  —  um  den  Heere  noa  te  spreken  — 
Ik  reken  oe  de  zunden  niet  toe;  en  die,  um  de  wereld  geen  achter- 
docht te  geven,  zou  zeggen:  Boer,  ik  zal  oe  en  Jenneke  wel  weer 
in  eere  stellen.  £n,  boer,  wat  zou  ie  wel  zeggen,  as  ik  Jenneke 
is  tot  vrouw  nemen  wou  ?  '* 

Janboer,  die  sedert  het  voorgevallene  geheel  van  streek  was,  keek 
Berend  aan  alsof  deze  een  tijger  was  die  op  hem  loerde,  't  Was 
alsof  hem  de  woorden  in  de  keel  bleven  steken;  en  toen  hij  eindelijk 
de  stem  terug  kreeg,  zeide  hij,  terwijl  hij  zich  eensklaps  omwendde: 
,yMins,  mins,  't  schelt  oe  in  't  heufd,  of,  ge  zint  slecht!" 

Berend  had  een  geheel  ander  antwoord  verwacht,  en  keek  krek 
asof  ie  de  vlooi  in  't  zoad  zag.  i) 

— Niet!  niet!  dacht  hij:  dan  za'k'em  anders  spreken !  En  den  boer 
volgende,  beet  hij  hem  met  een  nijdige  stem  in  het  oor: 

„Weet  ie  wel,  Janboer,  da'k  o  e  ook  in  mien  macht  heb?  Weet 
ie  wel,  da'k  giesteren  oavend  alles  heb  gezien,  en  da'j,  'as  ik  't 
wil,  wel  is  op  't  schavot  kost  kommen?" 

„Wat,  wat!"  riep  Janboer  ontsteld:  „?eg,  wat  proat  ie,  mins?" 

„Wat  ik  proat,"  hernam  Berend:  „da'j  Jozef  met  'en  stok  op 
*t  heufd  hebt  gesloagen,  en  dat  ie  wel  is  krepieren  kos,  hé!  Zeg, 
bin  ik  gek,  of  zü'j  mien  toesloan?" 

„Pak  oe  boel  in;  op  stond!"  riep  Janboer,  schier  buiten  zich 
zèlven:  „Vort,  mins,  ik  mag  oe  niet  langer  zien!" 


't  Was  kort  na  het  laatst  vermelde  gesprek,  dat  Janboer  het 
kelderkamertje  binnentrad  waar  moeder  Trijntje  bij  de  bedstee  van 
Jozef  gezeten  was.  Zijn  vragende  blik  werd  met  een  bedenkelijk 
hoofdschudden  beantwoord.    Janboer  zuchtte. 

„Woar  is  Jenneke?"  vroeg  hij  eindelijk  zeer  zacht  Trijntje  haalde 
de  schouders  op,  en  fluisterde:  „Stil  toch;  hie  slupt." 

Janboer  ging  heel  voorzichtig  naar  de  bedstee  —  de  klompen  had 
hij  voor  de  deur  laten  staan  —  keek  door  de  reet  der  gordijnen 
naar  den  rustende,  en  zag  dat  deze  met  geopende  oogen  voor  zich 
uit  staarde.  Waarschijnlijk  had  de  zachte  tred  van  Janboer,  Jozefs 
ooren  getrofifen;  althans  hij  wendde  zich  naar  de  opene  zijde  der 
bedstee  en  zag  den  boer  met  zijne  doffe  oogen  droevig  aan.  Jan- 
boer schrok,  ja  hij  schrok  van  óien  blik.  —  Gij  hebt  het  gedaan; 


i)  De  tardvloo  in  het  oliezaad  oefent  een  zeer  nadeeligen  invloed  op  den 
oopc  uic 
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gij  zijt  mijn  moordenaar!  waren  dat  niet  de  woorden,  die  de  lijder 
met  zijn  matte  oogen  tot  hem  sprak?  „O  God!"  klonk  er  een  stem 
in  Janboers  binnenste,  terwijl  hij  de  handen  vouwde  en  de  oogen 
naar  boven  sloeg:  „O  God,  vergêf  *t  oan  mien  Jenneke;  vergê( 
mien  miene  schuld ,  en  loat  den  Jozef  weer  kloek  worden.  Spoar 
mien.  Heer!  da*k  op  mien  olden  dag  geen  moordenoar  zal  wezen. 
Vergêf  mien  da'k  mien  overeild  heb;  moar,  hie  had  mien  kiend 
verzuukt!  Spoar  dit  huus  Heere,  't  zij  zoo!"  En  in  Janboers  oogen 
welden  groote  tranen  op,  die  langzaam  over  zijn  bruine  kaken 
vloeiden. 

De  lijder,  die  na  de  woorden  van  den  vorigen  avond  niet  weder 
gesproken  had ,  scheen  de  tranen  van  den  boer  te  hebben  bespeurd , 
en  het  was  zichtbaar,  dat  hij  zijne  krachten  verzamelde  om  iets  te 
zeggen. 

„Hier  kommen,"  sprak  hij  eindelijk:  „Jenneke  ook,"  en  weder 
sloot  hij  de  oogen. 

Het  kwam  Janboer  voor,  dat  't  al  heel  arg  met  den  jong  gesteld 
was.  Schielijk  gaf  hij  Trijn^e  te  verstaan,  dat  zij  Jenne  halen  moest, 
en  zoo  spoedig  mogelijk  naar  den  dokter  moest  zenden  om  den 
patiënt  te  komen  zien.  Trijntje  verwijderde  zich  snel,  doch  zonder 
gerucht ,  en  eer  vijf  minuten  waren  verstreken ,  bevonden  zich  vader , 
moeder  en  dochter  voor  Jozefs  legerstede. 

Wij  zullen  de  verschiUende  aandoeningen  van  de  zich  op  het 
kelderkamertje  bevindende  personen  niet  in 't  wijdlod|pige  beschrijven, 
en  den  lezer  niet  vermoeien  met  de  lezing  van  dagene,  't  welk 
hij  gereedelijk  uit  de  verschillende  toestanden  besluiten  kan.  Bij 
Janboer  en  Jenneke  waren  vrees,  medelijden  en  schuldbesef,  uit 
verschillende  oorzaken,  de  heerschende  gevoelens.  Moeder  Trijntje 
was  geheel  medelijden,  en  toen  zij  daar  bij  Jozefe  bed  stond, 
bij  Jozef,  die  doar  zoo  ellendig  neerlag  en  toch  altied  zoo'n  goeje 
jong  was  gewest,  en  die  'r  as  'en  eigen  moeder  altiec^  had  lief  ge- 
had ,  toen  wier  't  hoar  te  eng  um  't  hart  en  ze  begon  luidkeels  te 
snikken. 

Jozef,  door  die  droevige  tonen  gewekt,  sloeg  de  oogen  weder 
op,  en  de  bedrukte  ouders  met  hun  lieve  kind  voor  het  bed  be- 
speurende, sprak  hij  langzaam  en  zacht,  met  merkbare  krachtsin- 
spanning: 

„Gleuf  mien  boer  en  vrouw,  ik  het  oe  vertrouwen  nooit  ge- 
schonden. Jenneke  het  nooit  veur  God  misdoan.  'k  Had  hoar  niet 
allinnig  motten  spreken,  moar  —  zoo  woar  as  'k  bij  God  hoop  te 
léven,  zoo  woar  is  ze  nooit  slecht  gewest."  Jozef  hield  even  stiL  — 
Jenneke  snikte;  vatte  de  handen  van  haren  vader,  en  Janboer, 
die  bij  Jozefe  woorden,  om  zijn  eenig  kind  ruimer  ademde,  maar 
tevens  meer  schuld  gevoelde  —  want  hij  geloofde  Jozef  —  liet  Jen- 
neke begaan:  en  toen  hij   dien  kinderlijken  handdruk  voelde,  had 
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ie  zien  kiend  weer ,  zien  beste  Jenne ,  en  hij  riep  —  naar  moeders 
oordeel  veel  te  hard:  „Goddank!" 

„As  'en  erme  jong,"  hernam  Jozef:  „hei*j  mien ,  toen mien bleinde 
voader  in  oe  schuur  starf,  in  huus  gehouwen,  en  gevuud  as  eigen; 
Tc  zie  dV  dankboar  veur  gewest;  moar  *k  had  motte  begriepen, 
da*k  te  min  was  um  oan  Jenne  te  denken.  Boer  en  vrouw,  vergêi 
mien  dan  wa*k  heb  misdoan;  en,  wa'k  liejen  mot  is  mien  ver- 
diende straf." 

„Och,  mien  Jozef,  mien  kiend!"  huilde  moeder  Trijntje. 

„'k  Zal  't  niet  lang  meer  moaken,"  hervatte  Jozef;  „dat  gleuf 
'k;  moar  'k  zal  bij  God  veur  oe  bidden,  en  dan  zal  God  oe  ook 
verder  wel  zoenen.  Nou  zie'k  muü.  —  Léft  soamen  wel." 

„  God !  hie  starft !"  riepen  Janboers  vrouw  en  dochter  als  uit  éenen 
mond,  en  juist  wilde  Janboer  den  dokter  te  gemoet  loopen  om  hem 
tot  spoed  aan  te  zetten,  toen  deze  de  deur  binnentrad. 

„Och,  help  mien  Jozef,  as  't  niet  te  loat  is,"  smeekte  de  goede 
Trijntje. 

De  geneesheer  trad  dadelijk  op  den  lijder  toe;  sloeg  hem  aan- 
dachtig gade;  voelde  zijn  pols,  en  verklaarde  dat  er  volstrekt  geen 
gevaar  Instond :  „  De  patiënt  heeft  rust  noodig , "  sprak  hij ,  —  „  hij  is 
niet  zonder  koorts,  maar  gepaste  middelen  en  rust  zullen  hem,  met 
Gods  hulp ,  wel  spoedig  weer  in  orde  brengen. "  Nu  onderzocht  hij 
de  wond ,  legde  een  nieuw  verband  en  verliet  Janboer  en  de  \TOuwen 
in  een  geheel  andere  stemming,  dan  die  waarin  hij  hen  bij  zijne 
komst  had  aangetroffen. 


Voor  een  oogenblik  zullen  wij  Janboers  woning  verlaten,  om  den 
schriftuurlikken  Berend  bij  zijn  vertrek  een  eindwegs  te  vergezellen. 
Den  valschen  beschuldiger,  den  bewerker  van  Janboers  overijling, 
den  schelm  die  met  de  treurige  omstandigheid,  zoo  brutaal  als  slecht 
zijn  voordeel  had  willen  doen,  en  die  bij  de  natuurlijke  verwerping 
van  zijn  schandelijk  aanbod,  den  boer  met  een  gerechtelijke  aan- 
klacht had  durven  bedreigen,  den  schijnbaar  vromen  Berend,  kon 
Janboer  niet  langer  onder  zijn  dak  dulden,  en  met  zijn  bijeen- 
gepakt  boeltje  in  een  zak  over  den  schouder,  en  het  volle  loon  in 
den  buidel,  trok  Berend  tegen  den  avond  het  dorp  in. 

—  Erst  is  oanstêken,  dacht  Berend,  en  hij  stapte  de  herberg 
het  Zwaantje  binnen. 

Hij  pruufde,  en  dacht,  aan  't  mislukte  plan;  —  hij  kommen- 
dierde  nog  'en  slok,  en  beet  zich  kwaadaardig  op  de  lippen;  — 
Wj  den  derden  borrel,  die  naar  binnen  gleed,  verkreeg  Berends 
gelaat  weder  een  vreemde  uitdrukking  van  heiligheid,  en  toen  hij 
den  vierde  binnenbad,  en  den  vijfde  trillende  aan  de  lippen  bracht, 
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dacht  hij  —  als  een  dronken  mensch:  nog  denken  kan  —  aan  — 
zijn  wraak. 

Nog  nooit  hadden  de  boeren  van  't  dorp,  Berend  van  Janboer 
zoo  onbekwoam  over  den  weg  zien  loopen.  De  jongens,  uut  de 
oavendschool ,  riepen  hum  noa:  »yLap,  zuupert/'  enz.  enz.,  en 
Berend ,  wien  alles  soeselde  en  drêjde ,  belandde  eindelijk  waar  hij 
wezen  wilde,  namelijk:  aan  het  woonhuis  van  den  burgemeester.  De 
schel  ging  over  met  een  vreeselijk  geweld,  zoodat  de  burgervader, 
eenig  onheil  vermoedende,  in  persoon  de  deur  ging  openen. 

Het  onderhoud  van  Berend  met  den  burgemeester  verdient  geen 
vermelding;  want  de  edel  achtbare  vernam  van  den  beschonkene 
niet  veel  meer  dan  onsamenhangende  klanken,  die  hem  alleen 
bewezen,  dat  de  vent  smoordronken  was. 

„As  ge  niet  goedschiks  vertrekt,  zal  ik  je  met  den  veldwachter 
't  dorp  laten  mtzetten,"  riep  de  burgemeester,  eindelijk  het  ge- 
brabbel  van  den  beschonkene  moede:  „Vort  kerel!"  en  tevens  gaf 
hij  Berend  een  duuw  in  de  ribben ,  waardoor  deze  vloekende  — 
ja!  vloekende  —  op  den  grindweg  voorttuimelde ;  smeet  de  deur 
weer  dicht,  en  kwam  bij  zijne  vrouw  terug  met  de  geruststellende 
verzekering:  dat  't  maar  'en  dronkende  vent  was  geweest. 


Tot  onuitsprekelijke  blijdschap  van  Janboer,  Trijntje  en  Jenneke, 
werd  de  voorspellme  van  den  kundigen  dokter  ten  volle  bewaar- 
heid. Den  derden  dag  nadat  Jozef  de  wonde  bekomen  had,  kon 
hij  het  bed  reeds  verlaten.  Wel  was  ie  nog  licht  en  wonderlik  in  't 
heufd,  moar  de  pien  was  veul  minder,  en  de  wond  zou  spoedig 
geheeld  zijn.  En,  toen  hij,  weinige  dagen  later,  met  Janboer 
achter  de  stokrozen  op  't  benkske  zat,  toen  dacht  hij  aan  de  lief- 
derijke hand  Gods,  die  hem  gespaard  had,  en  er  kwam  hem  een: 
Goddank!  over  de  lippen. 

„Amen,"  zei  Janboer;  en  Jozef  wenkende,  gingen  zij  te  zamen 
naar  de  keuken,  waar  moeder  Trijntje  en  Jenneke  zaten  te  spinnen. 

Janboer  ging  bij  't  vuur  zitten;  stopte  zien  piepke;  stak  'et  oan; 
keek  in  den  schorsteen;  kwam  'en  poar  moal:  hm!  hm!  keek  nóg 
ens  in  den  schorsteen;  smeet  het  hout  van  de  ploat  in  't  vuurgat; 
h'mde  nóg  ens,  en  zei  toen,  terwijl  hij  zijn  gelaat  in  dichte  rook- 
wolken hulde: 

„Me  dunkt  vrouw,  we  mosten  nou  moar  de  kogel  deur  de  kark 
smieten.   Wat   'r   gepessierd  is,   is  gepessierd,  en  doar  zal  ik,  en 

Jozef  en  gij ,  nieweer  over  spreken.  Nou  Jozef  —  hm  1  hm ! " 

Janboers  gelaat  was  door  den  tabaksdamp  geheel  onzichtbaar:  „nou 
Jozef,  a'j  dan  veur  Jenneke  den  rechten  Jozef  wilt  zin,  dan  geluk 
d'r  mee,  we  zullen  oe  as  zeun  beschouwen.  Pas  moar  goed  op, 
dóar  hei'j  mien  hand. 
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Jenneke,  die  na  den  noodlottigen  avond ,  geen  tien  woorden  met 
haar  vader  gewisseld  had,  en  steeds,  inweerwil  van  hare  blijd- 
schap over  Jozefs  herstelling,  afgetrokken  was  gebleven,  't  was 
haar  alsof  ze  droomde. 

Jozef  was  zoo  beduusd ,  dat  ie  de  hem  toegereikte  hand  in  *t 
eerst  geheel  vergat.  Moeder  Trijntje  keek  alsof  ze  bij  't  bakken 
van  de  weg  was  gewest;  en  't  einde  van  de  confusie  was,  dat 
Jozef  en  Jenneke,  Janboer  en  de  vrouw  kusten  dat  het  zoo  klapte. 
Natuurlijk ,  lieve  lezeressen ,  werd  Jenneke  later  door  Jozef  scha- 
deloos gesteld. 

„Nou,  nou,  't  is  al  genog,"  zei  Janboer  eindelijk,  toen  er  bij 
al  die  hartelijkheden  ook  al  weer  tranen  in  *t  spel  kwamen :  „  Spoar 
mien  zénuees  as  *k  oe  bidden  mag.  'k  Het  'r  nooit  af  gebeurd  of 
geweten,  moar  sinds  da'k  de  domeneisjuffer  van  zénuees  heb  heuren 
spreken ,  gleuf  ik  vast  da'k  ze  ook  heb." 

Nu  waren  dan  in  Janboers  woning  de  hekkens  geheel  verhangen. 
Allen  waren  dankbaar;  allen  waren  tevreden;  en  ofschoon  Janboer 
somwijlen  wel  eens  de  oude  schoen  knelde ,  en  hij  Jozef  veur  zien 
Jenneke  toch  wel  wat  heel  min  vond ,  zoo  ontdeed  hij  zich  dan 
spoedig  van  het  knellende  schoeisel.  Hij  herdacht  dan  den  geheelen 
loop  van  omstandigheden,  en  vooral  die  liefderijke  woorden  van 
Jozef  toen  zij  allen  voor  zijn  behoud  vreesden ,  en  besloot  met  de 
woorden:  „Joa  'en  goeje,  is  toch  béter  as  'en  rieke. 

Drie  maanden  na  de  verloving  was  het  bruUefl  in  Janboers 
woning. 

Jozef  en  Jenneke  waren  volkomen  gelukkig. 

Janboer  en  Trijntje  ook.  —  Volkomen?  Ja,  volkomen,  —  moar 
zie,  Jenneke  goeng  't  huus  niet  uut.  Nee,  al  vond  Jenneke  't  ook 
niet  zoo  heel  verkieslik,  dat  was  niet  anders,  de  jongeluu  trouwden 
bij  de  ouwers  in. 

En  Berend?  —  Berend  was,  drie  weken  na  zijn  vertrek  uit 
Janboers  woning,  in  de  functie  van  koloniaal  te  spreken  aan  boord 
van  de  Eendracht,  liggende  te  Harderwijk. 

Janboer  en  Trijntje  zagen  hem  nooit  terug,  en  waren  er  niet 
rouwig  om. 

Wat  Jozef  betreft ,  hij  toonde  wel  veur  Jenneke  de  rechte  Jozef 
te  wezen,  want  hij  bemint  zien  Jenne  as  z'n  oogappel.  Veur  de 
kienders  —  joa  't  half  dozijntje  is  al  vol  —  kan  er  geen  béter 
voader  zin.  En,  veur  de  oudjes  ?  Ziè,  hie  eert  en  lieft  ze  as  'en  eigen 
zeun,  en 't  lidteiken  oan't  achterheufd,  hie  nuumt'et:  den  oadelslag! 
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„Ge  zegt  niks  Frerik." 

„Gij  ook  niet,  grootvoader. " 

„Nee,  mien  jong,  da  wee'k  wel,  moar  *k  docht  ook oan merrie." 

„Doar  docht  ik  krek  oan,"  hernam  Frerik. 

Kleine  pauze. 

„Woarum  zucht  ie  Frerik?" 

„Zucht  'k?"  zei  Frerik:  „ik  docht  da  gij  zuchtte;  moar  't  kan 
best  wezen,  went  *k  docht  aweer  oan  merrege. —  As*t  is  mis  was!" 

„As't  is  mis  was!"  herhaalde  de  grootvader. 

„Ge  kunt  zoo  weinig  meer,  en  Bart  is  zoo  miseroabel  slofs! 
Wat  zal  't  met  den  tabak  wezen ! "  hernam  Frerik. 

„Dat  mag  onzo  lieve  Heer  uutmoaken!"  sprak  de  grootvader: 
„*k  Wor  zoo  miseroabel  stram  in  de  been';  't  snijen  dat  kan  'k 
nog,  moar  't  breken  dat  geet  niet  meer,  i)  en  't  klimmen  ien  de 
schuur,  och  Heere,  doar  bin'k  allang  niemeer  kapoabel  toe." 

„En  Bart  is  zoo  slofs!"  zei  Frerik,  weer  zuchtend. 

„Och!  kwoad  is  ie  niet,"  hernam  de  oude  man:  „moar  slofs  is 
ie,  dat  is  ie." 

„As  ie  oe  moar  goed  verzurgt,  en  as  ie  Door  ook  moar  uut  den 
weg  blieft ,  went  hie  zit  'r  altied  op  de  kop.  't  Is  'en  ding. " 

„Och,  wat  za'k  oe  zeggen?"  hernam  de  grootvader:  „de  jong 
zal  zien  eigen  licht  wel  oangriepen;  hij  's  nog  zoo  jong;  en  met  Gods 
zégen,  dan  kan  alles  wel  terecht  kommen.  Ook  is  't  nog  niet  zeker 
da'j  d'r  ien  zult  speulen.  't  Kan  licht  nog  meeloopen.  As  't  niot 
dan  mot  't,  en  dan  za'k  met  Bart  en  Door  wel  doen  wa'k  kan. 
En  voorts ;"  besloot  hij :  „  't  zal  êvel  toch  moar  veur  drie  moanden  zin." 

„Joa!  as  't  ddt  was,"  zei  Frerik:  „dan  was  't  heel  niks,  moar 
'k  heurde  da  't  ook  wel  langer  kos  worden;  ze  proaten  zoo  veul 
van  't  schieten  leeren ;  doar  he'k  'et  niet  op ! " 

„Nou  Frerik,"  zei  de  oude  man  na  eenig  zvrtjgen:  „'k  zei  al: 


i)  Tot  narichc  van  den  lezer  dient,  dat  hier  van  den  tabaksbouw  sprake  is. 
De  bladeren  van  de  ubaksplant  worden  in  drie  hoofdsoorten  verdeeld»  te  weten: 
zandgoed,  aardgoed  en  bestgoed.  Nadat  de  bladeren  op  gezette  tijden  gebroken 
zijn,  worden  ze  in  de  schuren  gebracht  en  daar  gesneden  —  dat  is»  men  sngdt 
inet  een  fijn  mesje  een  kerf  door  den  ru^  van  het  blad  —  om  ze  aan  lange 
stokken,  de  zoogenaamde  spelen,  te  kunnen  njgen,  waaraan  ze  gedroópd  worden. 
De  tabak  vereischt  een  zorgvuldige  behandeling,  en  van  de  juiste  sorteenng,  zoowel 
als  van  de  rechte  verzorging  der  drogende  bladeren,  in  de  meest  hooge  schuren, 
hangt  veelal  het  welgelukken  van  den  tabaksbouw  af. 
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God  zal  *t  uutmoaken.  As  't  wezen  mot,  dan  zal  't  wel  goed  zin; 
loawwe  nou  moar  noar  bed  goan." 

Dit  gesprek  werd  tusschen  Arie  Wessels  en  zijn  kleinzoon  Frerik 
gehouden,  in  den  avond  vóór  den  dag  dat  de  ruim  achttienjarige 
jongeling  loten  moest. 

Frerik  en  Bart  hadden  hun  ouders  voor  bijna  twee  jaren  verloren 
en  woonden  nu  met  hun  grootvader  op  een  gepacht  tabaksplaatsje, 
waarvan  Frerik,  onder  het  opzicht  des  ouden  mans,  grootendeels  de 
bestiering  had. 

Toen ,  kort  na  't  overlijden  van  Wessels'  zoon ,  ook  diens  vrouw 
gestorven  was ,  en  de  oude  man  met  de  veertien-  en  zestienjarige  klein- 
kinderen overbleef,  bestond  er  natuurlijk  behoefte  aan  vrouwelijke  hulp, 
doch  de  boerenmeid  die  daartoe  werd  aangenomen ,  was  op  den  duur 
veel  te  kostbaar  en  werd  alzoo  spoedig  door  een  vlug  en  aardig 
meisje  vervangen,  dat,  mede  hare  ouders  voor  eenige  maanden 
verloren  hebbende,  gaarne  den  huis-  en  veldarbeid  zou  verrichten, 
as  ze  moar  de  kleeren  veur  't  lief  en  de  kost  veur  't  éten  kreeg. 

Dat  meisje  nu,  zeventien  jaren  oud,  was  het  reeds  genoemde 
Doortje.  Voor  een  meisje  uit  de  arbeidende  klasse  zag  Doortje  er 
waarlijk  niet  onaardig  uit  Ware  Doortje,  bij  haar  komst  in  de 
wereld  in  een  groote-lui's  wieg  gelegd ,  door  een  baker  è.  /  5  in 
de  week  getroeteld  en  —  vooral  dicht  bij  de  vuurmand  —  gebakerd 
geworden;  had  zij,  omdat  mama  niet  zogen  kon  en  eene  min  een 
te  commun  wezen  was,  extra  beste  pap  gebruikt;  ware  zij  later 
maar  veel  op  de  kinderkamer  geweest  en  maar  ferm  gepinceerd 
geworden;  had  zij  maar  veel  gebak,  patés  k  la  dit  en  k  la  dat 
gegeten,  dan  zou  Doortje  ook  wel  wit  zijn  gebleven  en  er  heel 
mteressant  hebben  uitgezien;  dan  zou  ze  wel  commun  hebben  ge- 
vonden wat  de  groote  wereld  commun  noemt;  dan  zou  Doortje 
ook  wel  een  figuurtje  k  la  wesp  hebben  gehad,  en  kunnen  neigen 
op  de  vallende  stadsjuffers-wijze ,  in  plaats  van  „g'n  dag  of  g'n  oavend 
z^gen;  dan  zou  Doortje  het  zwarte  haar  ook  wel  zwart  hebben 
gehouden  en  misschien  k  la  T  h  e  b  a  hebben  opgepoefd  of  è.  1'  e  n  f  a  n  t 
hebben  gedragen;  dan  zou  Doortje  het  boerenmoes  ook  niet  gelust 
en  van  de  wrungel  bij  't  brood  „Hoe  —  is  —  het  mooogefijk!" 
hebben  gezegd  —  maar  nu:  Doortje  was  bij  hare  komst  in  dit 
ondermaansche ,  maar  povertjes  in  het  pak  gestoken,  en  genoot 
haar  eerste  voedsel  aan  de  moederlijke  borst.  Van  't  roosteren  voor 
de  vuurmand  was  heelemaal  niets  ingekomen,  daar  de  ouders  er 
zulk  een  meubel  niet  op  na  hielden ;  de  lucht  was  grootendeels  haar 
kinderkamer  geweest,  terwijl  de  korsetten  haar  vreemd  bleven,  tot 
dat  ze  eens,  op  marktdag  in  de  stad  zijnde,  ergens  'en'natuurUkke 
juffer  van  was,  veur  de  gloazen  had  zien  ronddrêjen,  die  'en  ding 
om  de  lêjen  had  dat  ze  met  'en  koord  van  achteren  toetrok,  zoodat  zij 
zich  toen  verklaren  kon,  woarum  de  juffers  in  stad  zukke  dunne  lieven 
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hadden y  maar  tevens  tot  het  besluit  kwam,  dat  zij  —  moar  liever 
tevrêjen  zou  zin  met  't  lief  woar  God  V  mee  geschoapen  had. 

Romans ,  daar  had  Doortje  zelfs  niet  van  hooren  spreken ;  in  éen 
woord:  hare  gelaatskleur  mocht  door  de  zon  ook  al  gebruind ,  hare 
zwarte  haren  mochten  eenigszins  gerost  en  hare  handen  door  den 
huis-  en  veldarbeid  wat  ruw  zijn,  Doortje  was  een  frissche  boeren- 
meid;  prettig  van  voorkomen,  opgeruimd  van  humeur,  gezond  van 
harte  -r-  dat  ondervonden  hare  tafelgenooten  —  en  ook  gezond  van 
ziel,  ofschoon  zij  —  dit  moet  gezegd  worden  —  wel  eens  wat  al  te 
druk  met  de  jongens  kon  stoeien ;  maar  stoeien  is  toch  beter  dan 
lonken  en  smachten,  en  lonken  en  smachten,  daarvan,  neen  daarvan 
had  Doortje  niet  het  minste  verstand.  De  beschouwing  van  Doortje  heeft 
ons  wat  lang  opgehouden,  en  dewijl  de  morgen  voor  het  gezin 
weldra  zal  aanbreken,  zoo  zullen  wij  de  overige  huisgenooten , 
terwijl  zij  nog  rusten,  maar  vluchtig  beschouwen. 

De  oude  Arie  had  den  gezegenden  leeftijd  van  twee  en  tachtig 
jaren  bereikt.  Oud  was  hij ,  maar  braaf  tevens.  Zijne  krachten  waren 
natuurlijk  zeer  a%enomen ,  doch ,  naar  zijne  jaren  gerekend ,  was  hij 
nog  uiterst  nuttig,  ei:\  hielp  wat  hij  helpen  kon  in  den  drukken  ta- 
baksbouw.  Frenk  was  zijn  lieveling,  en  Frerik  was  die  liefde  wel 
waardig,  want,  niet  alleen  was  hij  een  knappe  jongen  en  handig 
in  het  werk,  maar  evenzeer  voor  den  ouden  man  een  trouw  ver- 
zorger,  en  dikwijls . betuigde  hij:  dat  zien  liefde,  bij  *t  léven  van 
voader  en  moeder  in  driejen  gedeild,  nou  allinnig  veur  groot- 
voader  was.  Dat  Frerik  steeds  sprak  zoo  als  hij  't  meende,  erkennen 
urij  gaarne;  doch  dat  hij  somwijlen  iets  meende  dat  niet  zoo  was, 
zullen  wij  later  zien. 

Bart  eindelijk,  de  nu  zestienjarige  Bart,  was  een  klein  dik  ventje; 
werken  kon  hij  zoo  goed  als  de  beste,  maar  kunnen  is  geen  willen^ 
en  aan  't  willen,  zie,  daaraan  haperde  het.  Voor  grootvader  had 
Bart  nog  eenig  ontzag,  en  wanneer  deze  den  jongen  eens  in  ge- 
moede  had  aangesproken,  dan  zag  men  hem  meestal  eenige  dagen 
lang,  weer  ijvenger  werkzaam,  doch  spoedig  had  het  geneesmiddel 
uitgewerkt,  en  dan  ook  was  Bart  weer  slof  en  lui  als  vroeger,  liep 
heeki  dagen  weg,  en  vermaakte  zich  —  met  dingen  die  niet,  deugden. 

Van  Frerik  kon  Bart  niet  het  minste  verdragen,  en  ofschoon  hij 
hem  als  broeder  geen  kwaad  hart  toedroeg  en  misschien  zelfs  in 
't  diepst  van  dat  hart  van  hem  hield;  zoo  was  het  steeds,  wanneer 
deze  hem  vriendelijk  tot  zijn  plicht  riep:  „Nou  nou,  heb  moarzoo'n 
proats  niet  umda'j  'en  poar  joar  ouwer  bint  'k  Bin  wies  genog  imi 
veur  m'n  eiges  te  zurgen ,  en  'k  hoef  in  't  wark  veur  ou  niet  op  zied , 
heur  iel"  Frerik  koos  dan  steeds  de  verstandigste  partij  en  zweeg; 
door  welk  zwijgen  de  jongere  broeder  dan  veeltijds  nog  beter  tot 
de  orde  terug  trad,  dan  harde  woorden  er  hem  toe  zouden  gebracht 
hebben. 
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Oan  Door  had  Bart  'en  hekel:  „Die  kan  'k  niet  luchten  of  zien," 
zei  hij  dikwijls,  en  altijd  hadden  die  twee  gehaspeL  Nu  eens 
hadden  de  namen:  „menneke**  en  „jungske"  van  Doortje,  den 
lichtgeraakten  boerenjongen  gehinderd;  dan  weder  was  hij,  bij  de 
titels:  „dikkertje"  of  „apekop,"  vuurrood  van  kwaadheid  ge- 
worden, en  luchtte  hij  zich,  door  het  meisje  een  vloed  van  scheld- 
woorden toe  te  zenden,  die  de  jonge  deerne  lachend  ontving  en 
ondeugend  zocht  te  stuiten  met  aardigheden,  die  het  ventje  woe- 
dend maakten.  „Sar  me  niet;  sar  me  niet!"  riep  hij  eens,  „of 
'k  zal  je. .  .*'  en  toen  Doortje  daarop:  „Wat  zou  je  dan  menneke?" 
geantwoord  had,  was  de  jongen  knarsetandend  op  haar  a%ekomen, 
en  had  haar  eenige  gevoelige  slagen  toegebracht,  die  het  anders 
goedaardige  meisje  voor  altijd  van  de  leelijke  plaagziekte  genazen. 


't  Is  'en  mooi  gezicht  dat  opgaan  der  zon.  Vooral  in  het  voorjaar, 
wanneer  alles  zoo  lief  begint  te  ontluiken  en  de  natuur  als  her- 
boren schijnt.  Eerst  de  morgenschemering,  't  I«  soms  wel  een  weinig 
kil,  en  vooral  moet  men  niet  in  't  gras  loopen;  maar  dan,  zie, 
dan  wordt  het  grauwe  hemelgewelf,  ddar  waar  het  in  't  Oosten 
onze  aarde  schijnt  te  raken ,  met  een  zachten  purpergloed  gekleurd. 
De  aarde  schijnt  nog  te  slapen ,  doch  daar  beneden  aan  den  horizon 
is  het  ontwaken  reeds  zichtbaar.  Zi^,  hoe  die  kleine  nachtwolkjes 
bannen  te  blozen  bij  de  aannadering  van  de  koningin  der  hemel- 
li<£ten.  Zie,  langzaam  zweven  ze  voort,  en  terwijl  weder  andere 
dampjes  en  wolkjes  nederkomen  om  de  vriendin  der  schepping 
welkom  te  heeten,  nemen  ze  langzaam  het  zilverkleurige  met 
goud  omzoomde  morgengewaad  aan,  totdat  eindelijk  een  kleine 
iikkering  uw  oogen  treft  en  de  gezegde  koningin  met  een  ma- 
jesteit de  eerste  blikken  over  dit  halfrond  van  haar  gebied  laat 
weiden,  dat  ge,  terwijl  ze  u  in  de  oogen  ziet,  naar  uw  hoed  of 
muts  grijpt  en  den  moed  verliest  om  maar  onverschrokken  die 
prachtige  dame  te  blijven  begluren. 

't  Is  'en  mooi  gezicht  dat  opgaan  der  zon.  't  Is  'en  goed  en  rein 
gevoel  dat  het  bij  u  opwekt.  Zie  die  tinteling  der  eerste  stralen 
over  het  bedauwde  veld.  Zie  die  duizend  en  duizenden  van  dia- 
manten ,  die  u  van  alle  zijden  tegen  flikkeren.  Hoor  die  zangen  van 
't  gevogelte  in  het  naburige  boschje.  Hoor  het  geloei  der  vroolijke 
nmderen.  Hoor  en  zie,  en  zie  en  hoor,  en  als  ge  dan  niet  uitroept: 
„God,  wat  zijt  Gij  oneindig  goed  en  groot  1"  dan  zijt  gij  geen 
mensch. 

't  Is  *en  mooi  gezicht  dat  opgaan  der  zon!  maar  't  is  jammer ^ 
bitter  jammer ,  dat  er  in  sommige  standen ,  zoo  heel  wemig  zijn 
die  er  van  mee  kunnen  spreken. 
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't  Was  in  den  morgen  na  den  dag  dat  wij  het  gesprek  tusschen 
grootvader  en  kleinzoon  beluisterden,  dat  Frerik  Wessels  zich  van 
zijne  woning  te  H.  naar  het,  twee  uren  vandaar  gelegene  dorp  £. 
op  w^  begd",  ten  einde  voor  de  militie  te  loten. 

Het  hart  was  hem  vol.  —  „As  *t  is  mis  was!**  Doch,  toen  de 
zon  zoo  helder  verrees,  en  zij  den  jongeling  —  ofschoon  aan 
dit  natuurtooneel  gewoon  —  tot  den  Schepper  voerde,  toen  dacht 
hij :  —  Zoo  as  God  wil ,  zal  't  goed  wezen. 

Op  zijn  wandeling  ontmoette  Frerik  niets  bijzonders,  doch  toen 
hij  nabij  E.  was  gekomen,  reed  hem  de  baron  Van  Sommer  met 
zijn  zoon  Alfired  —  die  óok  lotten  most  —  in  het  sierlijke  rijtuig 
voorbij. 

't  Is  ons  voornemen  niet  om  de  loting  voor  de  militie  te  E.  uit- 
voerig te  beschrijven ;  hoe  de  heeren  —  zooals  Frerik  zag  —  oan 
'en  gruune  toafel  zoaten,  met  'en  vischglas  veur  zich,  doar  opge- 
rolde pampierkes  in  woaren  met  ringkes  d'r  um;  hoe  d'r  'en  ding 
stond  dat  ie  niet  wist  wat  't  was,  moar  woar  de  jongens  die  gelot 
hadden,  op  mosten  stoan,  met  de  schoen'  uut,  en  dan  'en  ding  op 
't  heufd  kregen  dat  licht  wel  'en  stempel  kon  zin,  zooas  de  peerds 
van  de  dragonders  te  Oarem  op  den  bil  hadden,  moar  dat  —  't 
geen  hij  later  begreep  —  bloot  veur  de  moat  was;  hoe  de  jongens 
—  volgens  de  namen  van  A  tot  Z  —  éen  veur  éen  bij  de  heeren 
kwiemen,  woar  de  b'ron  Van  Sommer  met  zien  zeun  ook  zat,  doar 
de  andere  stoan  kosten;  hoe  Jan  Schoap  met  'en  hoog,  en  Derk 
Stomp  met  'en  lég  briefke  weerum  kwiem;  hoe  Jan  lachte  en  Derk 
bijkans  grijnde;  hoe  de  jonker,  toen  't  oan  de  S.  was,  ook  d'r  oan 
most,  en  'en  hoog  briefke  pakte,  woaraf  de  b'ron  grinnikte  moar 
de  boere'jongens  zeijen  dat  't  vals  was;  hoe  Frerik  toen  't  oan 
de  W.  was ,  ook  zien  noam  heurde ,  en  'en  kleur  kreeg  toen  ie  veur 
kwiem ;  hoe  ie  'en  briefke  uut  't  glas  nam ,  't  oan  'en  heer  gaf  die 
't  open  miek,  en  't  nommer  vier  lezende  er  bijvoegde:  „Wessels, 
da's  mis  man!"  hoe  Frerik  toen  verder  in  'en  soes  kwiem  —  en 
toen  ie  de  koamer  uut  was,  net  dee  as  Derk  Stomp  had  gedoan  en 
begos  te  grijnen,  en  hoe  ie  eindelijk  's  oavends  t'huus  kwiem 
moar  niks  kon  zeggen,  'tgeen  ook  niet  neudig  was,  imidat  groot- 
voader  oan  't  rooje  gezicht  best  zag  —  dat  't  mis  was,  heelegoar  nus. 


Mis  was't;  Frerik  moest  dienen,  en  of  grootvader  't  ook  arg 
vond,  en  Frerik  niet  wist  hoe  't  goan  most,  en  Bart  blied  was 
dat  ie  vrij  af  zou  kriegen ,  en  Door  't  ieselik  speet ,  zoo  troostte 
men  zich  aldra  bij  de  bevinding,  dat  Frerik  wél  spoedig  ingedeild, 
moar  dan  veur  'en  joar  vrij  zou  wezen,  en  verder  ook  moar  drie 
moanden  zou  motte  opkommen,  totdat  ie  't  schieten  kon. 
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Het  jaar  waarin  Frerik  vrij  van  den  dienst  bleef,  liep  snel  voor- 
bij. De  tabaksbouw  werd  goed  ten  einde  gebracht,  en  het  geld  met 
dankbaarheid  ontvangen;  doch,  tevens  brak  ook  spoedig  het  tijdstip 
aan,  waarin  Frerik  het  erf  zou  verlaten,  om  in  't  soldatenpak  ge- 
stoken, het  vaderland  te  dienen. 

*t  Was  'en  nare  dag ,  die  laatste  dat  Frerik  nog  t'huis  was.  Grootvader 
Wessels  keek  zoo  triesterig  en  sprak  bitter  weinig.  Bart  was  in  den 
tabak  um  slekke  te  steken  en  't  onnut  te  hakken.  —  „Oangrie- 
pen  zou  ie  zich,"  dat  had  hij  gezegd,  en  nu  het  op  scheiden  aan- 
kwam —  nou  had  ie  *r  ook  spiet  af  dat  Frerik  de  deur   uutgoeng. 

Frerik  Uep  —  net  as  'en  kiep  die  niet  weet  woar  ie  't  ei  zal 
l^en  —  nu  eens  in  huis,  daSi  weer  op  den  akker,  en  dan  was 
hij  weer  bij  grootvader  en  gaf  den  ouden  man  —  die  't  biester  te 
kwoad  had  —  de  piep,  en  de  tabak,  en  'en  lepel  gloed  van  't 
vuur,  um  oan  te  steken;  en  dan  schudde  hij  weer  het  oude  stroo- 
kussen  van  grootvaders  leunstoel  op;  en  gaf  hij  grootvader  de 
groote  snuifdoos  aan  die  op  tafel  stond,  totdat  eindehjk  den  goede 
oude  het  gemoed  te  vol  schoot,  en  —  zien  onderlip  zoo  begost 
te  trillen,  en  de  hand  woar  ie  de  piep  mee  vast  had  zoo  vremd 
begos  te  beven. 

„Moar  grootvoader,  wat  schelt  oe  toch ....?"  sprak  Frerik,  als- 
of hij  er  niks  van  begreep. 

„  't  Is  gek . . . !  1 1  't  is  onneuzel ...!!!  da  wee'k  best ,"  hakkelde 
de  oude  Arie:  „moar  —  moar,  'k  zie  zoo  vol...  zoo  stik  vol  ien 
't  gemuud . . .  Frerik ,  ge  bint . . .   zoo'n  goeje  jong  —   en  da'j . . . 

en  da'j ....  nou   vort   zult 't   is   onneuzel ,   moar zie , 

doar  bin'k  kapot  af. ... " 

„Da's  niet  best  grootvoader,"  viel  Frerik  den  oude  in  de  rede: 
„Ge  mot  doar  zoo'n  zwoar  heufd  niet  in  hebben;  'k  zie  eiges  vol 
da'k  van  oe  af  zal,  moar  denk  toch  dat  't  moar  veur  drie  moan- 
den  zal  wezen.  As  't  ien  't  lest  van  't  breken  is  i),  dan  zie  'k  'r 
weer,  as  't  God  bheft." 

„Joa  't  is  zoo^  't  is  zoo,  mien  jong mien  beste  Frerik!" 

hernam  Arie  weder,  terwijl  hij  zich  geweld  moest  doen  om  het 
beven  van  de  onderlip  te  bedwingen:  „Drie  moanden  zin  gauw 
um,  moar  drie  moanden  veur  'en  oud  mins!...   'k  Zie    al  in  't 

vier  en  tachtigste  joar  Frerik,  en,    dan   is  ielke  moand  d*r  éen 

d'r  kan  zooveul  gebeuren  in  zoo'n  tied  Frerik ,  en  as ... .  groot- 
voader ....   oe . . . .  is ... .  veur 't  letste  gezien  had ....  as 

ie  is  . . . ." 

„Nee  nee!  doar  zal  God  veur  zurgen!"  riep  Frerik,  terwijl  hij 
den  beminden  grijsaard  den  arm  om  den  gebruinden  hals  sloeg: 
„Nee!   'k  zal  Hum  ielken  oavend  bidden,   da*k   oe   gezond  mag 


I)  Tabaksbreken. 
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weerzien.  —  Ge  mot  nou  niet  zoo  triestig  kicken,  grootvoader ," 
vervolgde  hij  na  eenig  zwijgen:  „went  zie,  dan  zou  mien  't  ge- 
moed ook  vol  schieten  en . . .   dat  zou . . .  dat  zou  toch  onneuzel 

zin,  dat  zou '*  £n  de  goede  jongen  zweeg,  en  de  oude  man 

zweeg  ook,  en  ze  zagen  elkander  in  de  oogen,  en  ze  bleven  zoo 
nog  een  geruimen  tijd,  totdat  Doortje  eindelijk  —  want  het  was 
inmiddels  avond  geworden  —  in  de  keuken  kwam  um  veur  d' 
oavendpap  te  dekken. 

Doortje's  verschijning  bracht  aan  het  tooneel  bij  den  haard  eenige 
verandering.  Frerik  trok  den  arm  dien  hij  om  zijn  grootvader  ImmI 
geslagen  terug;  drukte  den  beminden  man  de  nog  steeds  bevende 
hand ,  en  daarna  meer  bepaald  hef  meisje  aanziende ,  bespeurde  hij 
dat  hare  oogen  zoo  rood  zagen. 

Frerik  kreeg  eensklaps  —  zonder  te  weten  waarom  —  zoo*n  roare 
tint*ling  deur  de  borst  —  en  toen  hij  haar  nóg  eens  had  aangezien, 
kreeg  hij  ook  nóg-ens  die  tintling,  en  *en  kleur  as  vuur  -r-  en 
liep,  óok  zonder  te  weten  waarom,  de  deur  uit 

Of  Door  iets  op  de  deel  verrichten  moest,  waarheen  Frerik  zich. 
begeven  had,  weten  wij  niet;  maar  zeker  is  het  dat  zij  er  kwam 
toen  Frerik  daar  op  en  neer  liep,  en  dat  ze  ook  —  zoo  roar 
wier  —  toen  Frerik  zei:  „Door,  heur  is!" 

„Wat  is  't  Frerik?"  vroeg  het  meisje,  terwijl  ze  hem  naderde. 

„Door,"  begon  de  boerenjongen:  „ge  weet  da'k  mergen  vort 
mot.  't  Is  wel  zoo'n  ding  niet,  veur  drie  moanden,  moar  't  is  toch 
met  ^ootvoader  en  met  Bart  —  weetje  Door  —  da'k  nog  al  mis- 
troostig bin.  Grootvoader  is  zoo  doanig  vrak;  i)  en  as  Bart  den 
ouwen  gang  liep!  —  'k  Heb  oe  altied  best  gemeugd  Door;  we 
hebben  dukkels  schik  gehad  Door;  en ,  op  z'n  tied  gewarkt  en  gestoeid." 
—  Frerik  wier  verrechtig  hoe  langer  hoe  roarder.  —  „'k  Weet  ook," 
vervolgde  hij :  „  da'j  veur  grootvoader  zoo  goed  bint  as  't  kan.  Nou 
wou  'k  oe  moar  zeggen  Door,  da'j  toch,  as  'k  weg  bin,  zóo  altied 
mot  blieven.  Hou  moar  vrêje  met  Bart,  en  zurg  as  'en  dochter 
veur  d'ouwe  man.  As  't  in  den  tabak  te  straf  geet ,  dan  mo'j  Joapik 
oe  bruur,  nog  moar  's  'en  dag  oan  't  brêke  zetten,  went  groot- 
voader kan  't  nie  meer  rooijen,  heur  ie?"  —  Frerik  haalde  een 
kleinen  buidel  te  voorschijn.  —  „Zie,"  vervolgde  hij:  „'k  het  hier 
vief  guldens  en  zes  stuuvers  in ,  die  *k  al  lang  van  fooien  en  karse- 
plukken  gespoard  heb;  as  't  nou  te  straf  geet,  dan  mo'j  den  jong 
hieraf  betoalen ,  en  grootvoader  zeggen  dat  ie  moar  t'huus  mot  blie- 
ven, dat  't  êvel  wel  gban  zal.  Hei'j  't  verstoan  Door?  Nou,  a'j  't 
goed  meint,  gêf  mien  oe  hand  . . . ." 

Door,  die  den  buidel  had  aangenomen,  en  den  jongen  de  hand 


1)  Zwak. 
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toestak,  zag  hem  tevens  aan  met  een  paar  oogen,  alsof  ze  zeggen 
wilde:  „Moar  is't  dan  alèvel  meines,  da'j  weggoat?'* 

Frerik  had  nooit  gestudeerd  in  de  taal  der  oogen,  en  zou  daar 
niets  van  begrepen  hebben,  ware  het  niet  dat  hij,  toen  de  hand 
van  het  meisje  in  de  zijne  rustte,  gedacht  had:  En  mo'k  dan  ook 
van  óu  vort!  za'k  oe  drie  moanden  lang  niet  weerzien!  —  En,  't 
werken  soamen,  en  't  spreken  soamen,  en  't  éten  en  't  stoeien 
soamen,  en  dat  alles,  alles,  alles,  ging  hem  door  het  brein,  en 
eindelijk  zei  hij,  doch  halfluide: 

„Door,  't  zal  me  toch  ook  vremd  zin,  as  'k  van  óu  af  bin." 

„Nou  Frerik,  dat  g'leufk;"  zei  het  meisje:  „'t  zal  mien  ook 
zoo  aüinnig  wezen." 

„'k  Mag  oe  zoo  best,"  hernam  Frerik. 

„Ik  oe  ook,"  zei  Door. 

„Dat  vuul  Tc  nou  al  heel  stark,"  sprak  Frerik. 

„  'k  Weet  niet ,  of  gij "  hernam  Doortje  —  maar  stopte. 

„'k  Meinde  da'k  um  grootvoader  aUinnig  roar  was,"  sprak  Frerik: 
„moar  *k  vuul  toch . . . ." 

„Wat ?"  zei  Doortje. 

„Da  wee'k  niet,"  antwoordde  Frerik:  „moar  'k  zou  hoast 

'k  begriep  niet moar  'k  vuul  toch . . ."  en  Frerik  trok  Doortje 

dichter  tot  zieh:  „da'k  ou  Door,  méér  as  méér  Uejen  mag." 

^iKorn,  Frerik,"  ze!  Door,  en  er  kwamen  waterlanders. 

Waterlanders  zijn  tranen,  en  tranen  zijn  rare  dingen.  Uit  vele 
oorzaken  ontstaan  ze,  en  veel,  zeer  veel  kunnen  ze  bewerken,  ter- 
wijl ze  den  man  veelal  tot  eer  verstrekken  en  der  vrouw  tot  krachtige 
wapens  in  hare  zwakheid  zijn.  De  tranen  verschijnen:  als  de  ziel 
bedroefd  is,  ab  het  lichaam  pijn  heeft,  als  de  woorden  ophouden 
effect  te  doen,  en,  zooals  bij  Doortje,  wanneer 't  hartje  zucht:  „ik 
mag  oe'ook  meer  as  meer,"  maar  't  mondje  't  niet  zeggen  durft. 

Frerik  hield  Doortje  vast  aan  zijn  hart  gedrukt,  en  toen  hij  nu 
eenige  waterlanders  van  Doortje  op  zijn  hand  voelde  biggelen,  en 
hij  Doortje  zonder  verlof  op  de  mollige  wang  had  gezoend,  toen 
zei  hij  op  de  boerenmanier : 

„Dioor  —  zal  't  zoo  wezen?" 

Én  Door  treuzelde  wat,  maar  Frerik  verstond  toch: 

„  As  't  oe  meines  is . . ."  waarop  hij  haar  nog  ééns  zoo  vast  aan 

"'t  hart  drukte;  haar  verscheidene  brandende  kussen  gaf totdat 

Door  zich  eindehjk  aan  de  liefkozingen  onttrok,  „went,  de  pap 
most  's  oangebrand  zin ! " 

't  Was  avond;  het  gezin  zette  zich  aan  tafel  om  te  eten.  Groot- 
vader at  weinig,  Frerik  heel  min,  en  Door  geen  spier,  i)  terwijl 


I)  Niets. 
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Bart  voor   de   derde   maal   zijn   bord   vulde,   „went,   warken   en 
honger  liejen  dat  kos  niet!" 
Den  volgenden  morgen  vertrok  Frerik. 


Was  het  den  jongen  soldaat  vreemd  in  zijn  nieuwe  omgeving, 
vreemd  evenzeer  was  het  zijne  huisgenooten  te  H.  toen  de  jongen 
weg  was. 

Grootvader  vooral  zuchtte  dikwijls.  Doortje  zocht  zooveel  zij  kon 
den  ouden  man  het  gemis  van  zijn  lieveling  te  vergoeden  en,  of- 
schoon ze  niet  sentimenteel  was,  zoo  dacht  ze  toch  dikwijls  aan 
Frerik  —  die  *r  gevroagd  had. 

En  Bart  —  Bart  at  en  dronk,  en  was  nog  al  gewillig,  en  werkte, 
althans  de  drie  eerste  weken,  dat  het  een  lust  was. 

Helaas !  er  kwam  verandering. 

Aan  de  andere  zij  van  het  dorp,  links  van  Wessels'  woning, 
lag  het  landgoed  van  den  baron  Van  Sommer.  De  baron,  dien  wij 
reeds  met  zijn  zoon  Alfred  bij  de  loting  voor  den  militieraad  heb- 
ben gezien,  was  een  der  voornaamste  grondeigenaren  uit  den  om- 
trek. Ook  Wessels  was  zijn  pachter,  en  sedert  vele  jaren  was  de 
oude  man  gewoon  —  ook  toen  zijn  zoon  de  plaats  bestierde,  — 
om  de  pachtgelden  bij  den  altijd  minzamen  heer  te  brengen.  Ofschoon 
Wessels,  in  aanmerking  der  jaren,  zijne  vermogens  nog  goed  bezat, 
zoo  begon  het  geheugen  hem  somwijlen  toch  parten  te  spelen,  en 
ook  nu  waren  er  reeds  meer  dan  drie  weken  na  de  eerste  van  Mei- 
maand vervlogen,  voor  de  oude  er  aan  gedacht  had,  om  de  gezegde 
pachtgelden  aan  zijn  heer  te  bezorgen.  Of  het  schaamte  was  van 
niet  op  den  gewonen  tijd  met  het  geld  voor  den  heer  te  verschij- 
nen, of  dat  hij  na  Freriks  vertrek  wat  lusteloos  was  geworden,  of 
wel,  dat  hij  zich  zelven  voor  dat  bezoek  wat  strompelig  vond, 
althans  hij  zag  er  tegen  op  om,  als  naar  gewoonte,  in  persoon  de 
pacht  te  betalen,  en  riep  dus  op  zekeren  middag: 

„Bart  kom  *s  hier!" 

„Zoo  stond!"  i)  riep  Bart,  die  op  de  deel  was,' doch  zich  lang 
liet  wachten;  waarop  de  oude  man  nogmaals  riep: 

„Kom  ie?" 

„Nou  joa!"  riep  Bart  weder:  „dat  gesjenk  altied!"  Maar  einde- 
lijk kwam  hij. 

„Heur  is  Bart,"  ving  de  grootvader  aan:  ,/k  het  nog  stik  ver- 
geten de  pacht  noar  *t  huus  te  brengen;  *t  is  al  lang  over  den 
tied,  en  doar  'k  eiges  niet  best  kapoabel  bin,  zoo  wou  'k  moar 
dat  ie  't  dee." 


i)  Zoo  op  stond,  op  het  oogenblik* 
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„Ikke?"  zei  Bart:  ,,doar  he'k  geen  sjeniejigheid  i)  in.  Woarum 
doe'j  't  eiges  niet?*'. 

„Ik  zeg  oe  ummers,  da'k  nie  best  kapoabel  bin,"  hernam  de 
grootvader:  „Heur  is  Bart,"  vervolgde  hij,  terwijl  hij  naar  de 
„gloasdere  kast"  ging  en  er  het  a%epaste  pachtgeld  uitnam:  „heur 
is,  a'j  nou  grootvoader  toonen  wilt  da'j  'en  goeje  jong  bint,  en 
wilt  zien  da'k  van  oe  hou  zooas  van  Frerik,  dan  mo'j  doen  wa'k 
zeg.  Zie's,  hier  zin  drie  brief kes  van  vief-en-twintig ,  twee  van  tien 
gulden,  en  nog  vief  enkele  guldes.  Zie,  'k  zal  't  bij  mekoar  in  't 
zekske  doen,  en  loop  dan  as  'en  jong  noar  de  b'ron,  dan  krie'  j' 
nog  'en  fooi^e  ook." 

Of  het  om  grootvaders  liefde  te  winnen,  of  wel  om  het  fooitje 
was  dat  Bart  nu  besloot  aan  het  verzoek  te  voldoen,  wij  zullen 
het  niet  onderzoeken,  maar  de  woorden:  „Nou  dan;  gêf-opmoar!" 
bewezen  voor  't  minst  dat  Bart  niet  langer  weerspannig  wilde  zijn. 

„Goed  mien  jong,"  zei  Arie  tevreden:  „moar  erst  mo'j  oe 
Zundagse  wammes  en  boks,  en  ook  de  schoen'  oantrekken,  went 
zóo  ku'j  d'r  niet  heer." 

Weinige  minuten  later  was  Bart  gereed,  en  toen  hij  Doortje's 
vraag:  „Goa'j  d'r  op  uut?"  met  een:  „Wat  schelt  óu  dat?"  had 
beantwoord,  toen  kwam  hij  bij  grootvader  terug;  nam  het  zekske; 
en  liep  langs  't  bongerdpad,  noar  't  kastel  toe. 

Voorzichtigheidshalve  had  grootvader  aan  Bart  geraden,  om  het 
zakje  maar  m  de  handen  te  houden;  en  de  dikke  jongen  gaf  dien 
raad  gehoor. 

Bart  liep  het  bogaardpad.  Bij  iedere  beweging  klonk  het  metaal 
in  't  zakje: 

—  'k  Het  nooit  zooveul  bij  mekoar  in  handen  gehad,  dacht 
Bart :  Zouwen  't  neije  guldens  zin ,  met  den  keuning  d'r  op ....  ? 
Da  mo'k  is  zien.  —  Hij  keek  om.  —  As  grootvoader  mien  is  nao- 
zag!  Wacht,  as  'k  't  vonder  2)  over  bin,  in  de  klapwei,  ien  den 
hollen  wilg! 

—  2^,  hier  zie'k  geen  mins,  en  zitten  kan  *k  er  krek  in.  Nou 
't  zekske  los  ... .  Éen ,  twee ,  drie ,  vier ,  vief;  hé !  wa'n  zwoarte ! 
Da's  'en  ouwe,  da's  'en  nije.  Hê!  wat  blinkt  ie...  I  En  dat  die 
briefkes  nou  zooveul  weerd  zin !  —  Dat  dunne  ding ....  viefentwintig! 
Wa'n  letters  en  ciefers  stoan  d'r  op.  —  Zou  dat  pampier  zooveul 
fosten?  't  Is  krek  of  't  moar  kladpampier  is,  ge  kimt  'r  de  lucht 
kloar  deur  heer  zien....  Harrejennig!  dat  zoo'n  ding  nou  viefen- 
twintig van  die  guldes  is;  en  dan,  viefentwintig  èn  viefentwintig 
is    vieftig,    en    nóg    èns  viefentwintig  —  loa'k   zien  —  is   viefen 


1)  Geen  liisc,  geen  zin. 

2)  Plank  of  boom  die  over  ecnc  sloot  ligt. 
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zeuventig;  en  dan  die  twee  blauwe ,  met  die  vrouwlui  en  noakende 
kerljes  *r  op,  die  zin  van  tien.   Viefenzeuventig  en  tweemoal  tien 

da*s :  vief-en-negentig  en  nog  vief  enkele  guldes ,  't  is krek 

honderd 

—  Honderd!  —  Alles  veur  die  b'ron  —  en  hie  bulkt  van  't 
geld!  't  Was  béter  as  ie  't  mien  kwam  brengen,  as  ik  hum.  Um 
dit  te  verdienen  he'k  zwoar  motte  warken ,  en  hie ....  hie  het  *r 
geen  hand  veur  uutgestoken ....  Honderd  1 . . .  Honderd  guldes  1 . . . 
'k  Het  moar  ens  twee  guldes  bij  mekoar  gehad,  en  nou ....  'k  het 
ze  toch  eiges  in  handen . . . !  Dat  zal  d'r  weinig  gebeurd  zin.  — 
't  Is  'en  opvrêter  die  b'ron.  Wie  het  't  verdiend?  Dat  bin  ikke.  En 
wie  speult  'r  mooi  weer  van?  Zien  zeun!  —  Al  heit  ie  ook  Jonker; 
al  het  ie  ook  knevels  en  sleet  ie  'en  swiet  i),  da's  allemoal  heel 
niks.  Nee  I  'k  verdrêj  't ,  um  dóarveur  te  warken 

—  Honderd ! !  —  Bart I ....  as  't  ou  is  heurde ! . . . .  Moar  'theurt 
mien.  'k  Zou  wel  gek  wezen,  as  'k  honderd  guldes  wegbrocht!  — 

As  ze  't  gewoar  worden GRCX)T VOADER  ! ! ! !  ? 

Frerik !?....  de  b'ron!?. 

—  Allo,  'k  goai  moar  wied  weg.  Erst  noar  d'Esche  karmis.... 
met  Kee  Mils  veur  de  fiedel ! . . . .  Verder  den  hort  op ! . . . .  Knappe 

dem ! Moar  GROOTVOADER !  1 1  ? . .  —  Die  zal  êvel  't  ziene 

wel  kiegen....  Met  Kee,  wied  weg,  noar  d'Oost  toel.  —  Moar 
GROOTVOADER II?..  —  Wat  nood!  Frerik  komt  weerum...  — 
len  d'Oost  kan  'k  'en  hofstéj  koopen,  en  za'k  riek  zin!  — 
Honderd  guldes ....  op  zak ! .  op  zak ! !  in  mien  zak !!!....  — 
Moar  GROOTVOADER !  ? Wat  heur  'k  ? . . . .  't  Is  niks . . .  God- 
dank I . . . .  God ! . . . .  Vort!  Bi'j'  gek,  jong?  vort !  vort 

Deze  gedachtenloop  had  in  minder  seconden  plaats,  dan  wij  mi- 
nuten noodig  hadden  om  hem  neer  te  schrijven. 

-—  Vort!  vort!  was  het  laatste,  en,  vort  was  de  jongen,  en  vort 
was  het  geld. 


De  middag  verliep,  de  avond  viel,  en  nog  kwam  Bart  niet  te 
huis.  Was  de  oude  Arie  aanvankelijk  over  het  lange  uitblijven  van 
zijn  kleinzoon  ontevreden  geweest,  die  ontevredenheid  werd  hoe 
langer  zoo  meer  door  een  angstige  bezorgdheid  vervangen,  en  na 
reeds  verscheidene  malen  buiten's  huis  gekeken  en  met  Doortje  over 
des  jongens  uitblijven  te  hebben  gesproken,  zei  hij  ten  laatste: 

„Mien  verstand  steet  'r  stomp  op.  'k  Be^ep  'r  niks  af.  Zou  ie 
nog  op  't  kastel  of  de  fooi  oan  't  verteeren  zin !  t  Is  al  zeuven  ure. 
Die  jong!  die  jong!  Wiest  'k. 'et  moar." 


I)  Swiet  slaan:  wind  naken;  van  suite  ^  groot  gevolg  van  bedienden  houden. 
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„Loa*k  dan  doen  wa'k  zei,"  sprak  Doortje:  „*k  Zal  noar  *t 
liuus  van  de  b'ron  goan.  Is  ie  dóar  blieven  hangen,  dan  is  't  niks; 
en  is  ie  in  *t  veerhuus,  dan  za'k  'm  van  doar  meebrengen,  'k  Roaj 
da'k  niet  langer  zutmi.'* 

„Nou  dan!"  zei  Arie,  die  wel  niet  gaarne  alleen,  maar  toch 
liever  nit  de  onzekerheid  was. 

Doortje  verwisselde  de  klompen  voor  een  paar  schoenen;  zette 
"•en  schoone  muts  op,  en,  na  een:  „G*n  oavend"  tot  den  ouden 
Arie,  liep  zij  het  bogaardpad,  over  het  vonder,  door  de  klapweide, 
langs  den  hollen  wilg,  en  zoo  verder  tot  aan  het  fraaie  landhuis 
-van  den  baron  Van  Sommer. 

De  schel  ging  over.  Haar  hart  klopte:  —  Zoo  bij  de  b'ron! 

„Is  Bart  nog  hier?"  vraagde  het  meisje  aan  den  bediende  die 
Tiaar  de  deur  opende. 

„Bart  —  wie  is  dat?" 

„Wel,  de  kleinzeun  van  d'ouwe  Wessels;"  hernam  Door^e:„Het 
ie  geen  pacht  gebrocht?" 

„Daar  weet  ik  niets  van;"  antwoordde  de  knecht  schouderop- 
halend: ,,Maar  ik  zal  't  eens  vragen.  Kom  binnen?" 

Door^e  kwam  binnen,  dat  wil  zeggen  in  den  gang;  de  bediende 
Terdween. 

Na  eenig  wachten  kwam  hij  terug  en  boodschapte  het  meisje, 
dat  de  baron  reeds  sedert  een  geruimen  tijd  op  reis  was,  maar  dat 
de  jonker  zoo  terstond  zou  komen  om  haar  te  woord  te  staan. 

Alweder  moest  Doortje  eenigen  tijd  wachten,  en  ofschoon  de 
boerenmeid  bij  haars  gelijken  niet  bleu  was ,  zoo  zat  ze  toch  in  de 
kniep,  nu  ze  met  'en  jonker,  die  van  o  adel  was,  heel  allinnig 
zou  wezen ;  doch ,  de  begeerte  om  iets  van  Bart  te  vernemen ,  over- 
won de  bleuheid,  en  toen  ze  nu  beweging  in  de  verte  hoorde, 
trok  ze  n<^  is  éfkes  oan  de  onderste  plooi  van  de  klapmuts  —  en 
2ag  eindelijk  den  veumoamen ,  oadelikken  jonker  op  haar  toetreden. 

„A  zoo  lief  kind!  wat  is  er?"  zei  de  jonker,  vriendelijk  knik- 
kend. 

Doortje  die  nooit  tot  zoo'n  edel  mins  gesproken  had,  vond 
het  —  veuls  te  gek,  om  hum  moar  glad-af  jonker  te  nuumen  en 
antwoordde  aarzelend: 

„Och  mienheer  de  jonker,  of  Bart  ook  hier  is?" 

De  jonker  glimlachte ,  en  zei :  „  Maar  kindlief  ik  weet  niet  van 
wien  je  spreekt?" 

„Van  Bart  die  bij  zien  grootvoader  t' huus  is,"  hernam  Doortje: 
„Elan  mienheer  de  jonker  me  niet  zeggen  woar  ie  is?" 

„Dt  begrijp  je  niet;"  hernam  de  jonker,  terwijl  hij  Doortje  met 
welgevallen  beschouwde:  „Wie  is  die  grootvader?" 

„Wel,  Woesels!"  sprak  Doortje:  „Is  Bart  niet  hier  gewest  um 
"'t  pacht^eld  te  brengen?" 

1  3 
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„Ik  weet  er  niets  van,  meidKef;*'  klonk  het  antwoord:  „Papa  is 
het  dorp  uit,  en  zoo  er  iemand  met  geld  geweest  was,  dan  zou  ik 
het  ontvangen  hebben,  maar,  ik  weet  er  niemendal  van.*' 

„Moar  't  is  wèl  woar!"  riep  Doortje,  door  die  noodlottige  tijding- 
alle  bleuheid  verliezend:  „Hie  is  hier  gewest,  met  geld  ien  't  zekske!'* 

„Maak  je  niet  driftig,  meidlief"  sprak  de  jonker:  „Kom  binnen 

Hier  —  Ga  zitten  —  Toe  maar  —  Zie  zóo.  -^  En  vertel  mij 

nu  eens,  wat  er  van  de  zaak  is." 

Doortje  die  door  de  vriendelijkheid  des  jonkers  geheel  op 
haar  gemak  kwam,  verhaalde  met  een  woordenvloed,  —  hoe  Frerik 
weg  was;  hoe  de  ouwe  Wessels  altied  eiges  de  pacht  betoalde,. 
moar  strompelig  was,  en  Bart  'r  mee  gestuurd  had,  en  dat  ze  nou 
niet  wiesten  woar  ie  zat. 

Alfred  Van  Sommer  was  een  knappe,  flink  uitgegroeide,  bijna 
negentienjarige  knaap.  In  het  dorp  geboren  en  grootgebracht;  opge- 
voed aan  eene  kostschool ,  die  hij  nu  ruim  een  jaar  geleden  ver- 
laten had,  zocht  hij  de  vreugde,  onverschillig  waar  hij  die  vinden 
kon.  De  beschouwing  van  de  poezele  dorpsschoone ,  bracht  den 
jongeling  in  een  geheel  nieuwe  en  vreemde  gemoedsstemming.  De 
freules  in  de  stad,  zoo  vol  étiquettes,  zoo  teeder  beschaafd  en  zoo 
machtig  geretireerd.  Deze  knappe  boerin,  zoo  helder,  zoo  onge- 
kunsteld, waar  hij  zoo  niets  tegen  opzag,  waar  hij  een  zeker  over- 
wicht   op    gevoelde !    Doch   de   vernieuwde   uitroep    van    de 

persoon  in  quaestie :  „  As  'k  moar  wiest  woar  ie  zat ! "  brak  de  be- 
spiegeling des  jongmans  af,  en  zijne  illusien  met  de  belangen  der 
dorpsschoone  vereenigend ,  sprak  hij : 

„'t  Is  een  raar  geval  meidlief,  maar  dewijl  je  Bart  zich  niet  ten 
onzent  heeft  vertoond,  zoo  moet  hij  ergens  anders  uithangen.  Mis- 
schien zit  hij  zich  in  het  veerhuis  vrooüjk  te  maken.  Komaan ,  de 
bengel  moet  worden  opgezocht,  en  daar  de  avond  begint  te  vallen 
en  de  jongen  voor  mij  meer  ontzag  zal  hebben,  zoo  wil  ik  je 
gaarne  daarheen  vergezellen.  —  Als  je  't  goed  vindt?"  besloot  hij,, 
ziende  dat  het  meisje  een  vreemd  gezicht  zette. 

„Nee,  dank  oe,"  zei  Doortje,  die  'en  kleur  kreeg:  „Ze  zouwe 
al  oarig  in  't  darp  kieken,  as  ze  mien  met  ou  zoage  loopen.  Ik 
weet  den  weg  best;  ik  dank  oe. " 

„Dat  is  niet  vriendelijk,"  hernam  Alfred:  „ik  wilde  je  van  dienst 
wezen ;  ik  zal ... ."  maar  zich  bedenkende,  besloot  hij:  „Enfin, 
wanneer  je  't  niet  wilt  —  't  zij  zoo." 

„Nou,  'k  goai  moar,"  zei  Door^e  opstaande:  „G'n  oavend 
mienheer  jonker. " 

„Je  gaat  dus  alleen?"  sprak  Alfred  weder.  —  Doortje  knikte. 

„Tot  weerzien  dan,  knappe  meid;"  en  Doortje,  dte  de  kamer  al 
uit  was,  zei  nóg  eens:  „G'n  oavend,"  en  verdween  door  de  nog- 
openstaande  huisdeur. 
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De  hangklok  in  de  keukenkamer  had  al  tien  geslagen  toen 
Boortje  eindelijk,  vermoeid  van  het  driftige  loopen,  te  huis  kwam. 

„Woar  is  ie?  woar  zit  de  jong?"  waren  de  vragen  waarmee 
de  bezorgde  grijsaard  het  meisje  ontving. 

„Dat  vroag  ik  ou  en  iedereen;"  sprak  Doortje,  naar  den  adem 
hijgend:  „'k  Zie  overal  gewest: —  oan't  veer;  bij  Teunis;  bij  Janssen, 
tot  oan  de  meulen  toe,  moar,  geen  minS  weet  'm,  geen  mins  zelfs 
het  'm  gezien." 

„Geen  mins ....  geen  mins . . !  ?"  stotterde  de  oude  man,  en  hij 
sloeg  de  oogen  naar  boven  en  zuchtte:  „God  bewoar'ml" 

Voorzeker  zullen  wij  den  lezer  niet  behoeven  te  zeggen,  dat  de 
grijsaard  den  nacht  schier  schapeloos  doorbracht.  Mocht  hij  ook 
somwijlen  eens  insluimeren,  dan  deden  hem  sombere  droombeelden 
eensklaps  wakker  schrikken,  en  eerst  met  het  aanbrekende  dag- 
licht herkreeg  hij  een  schijnbare  kalmte. 

De  goede  Wessels  bezat  noch  de  krachten,  noch  de  middelen, 
om  in  persoon  of  door  vreemden  den  jongen  op  te  sporen.  De 
zaak  der  politie  in  handen  te  geven,  dat  mocht  —  neen,  dat  kon 
hij  niet,  en  toch  brachten  zijne  bekenden,  die  hier  en  elders  had- 
den rondgehoord*,  de  droevige  zaak  tot  geen  klaarheid. 

In  de  treurigste  onzekerheid  waren  er  200  reeds  acht  dagen 
verloopen.  Bart  was  weg  en  bleef  weg,  en  het  geld,  het  zuinig 
bij  elkander  gehouden  paditgeld,  was  door  den  baron  niet  ontvangen. 

De  arbeid  in  den  tabak  werd  nu,  door  handengebrek ,  ook  slechts 
gebrekkig  voortgezet.  Wel  sloofde  de  goede  Arie  zich  af  en  deed 
wat  hij  kon  —  maar  de  rug  was  zoo  stief,  en  de  been'  woaren  zoo 
stram.  —  Wel  werkte  Doortje  van .  's  morgens  vroeg  tot  's  avonds 
laat,  en  nam  zij,  als  Wessels  niet  voort  kon,  haar  broeder  Joapik 
tot  noodhulp,  maar  de  tabaksbouw  vereischt  een  gestadige  zorg  en 
een  kundige  behandeling.  Helaas !  Frerik  was  er  met.  Helaas !  Bart 
kwam  maar  niet  terug,  en  —  De  oude  Wessels  werd  ziek. 

De  oude  Wessels  werd  ziek.  't  Was  of  alles  nu  ook  bijeen  kwam, 
en  toch  dreven  er  in  de  verte  nog  andere  donkere  wolken,  zoo  in 
den  figuurlijken,  als  in  den  wezenlijken  zin. 

Het  was  een  warme  Julidag.  Wessels,  die  reeds  sedert  een  groote 
veertien  dagen  bedlegerig  was  geweest,  —  want  de  krachten  namen 
zoo  af,  en  de  beverigheid  werd  zoo  erg ,  —  was  voor  weinige  minuten 
opgestaan,  en  zat  zich  in  den  leunstoel  vóór  de  woning  in  de  zon  te 
warmen,  't  Was  voor  de  derde  maal,  dat  hij  in  de  veertien  dagen 
buiten    zat,   maar   't  was   voor   de    eerste  maal  dat  de  peinzende 

grijsaard  een  stem  uit  het  achterhuis  hoorde ,  een  stem die 

hem  geheel  onbekend  was.  Doortje  —  dat  wist  hij  —  was  op  den 
dêl  oan  't  warken,  moar  Joapik  was  noar  huus  of  anders  op  't  land; 
en  die  stem  —  —  dat  was  de  stem  van  'en  vremde.  —  Hie 
luusterde . . . .  hie  luusterde  . . . .  moar  wat  er  gesproken  wier,  ver- 
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stoan  kos  ie  't  niet  —  Eindelijk....  *t  was,  asof  er  gestoeid 
wier ....  Stil ! . . . .  doar  velt  i)  wat  —  Heur  1 . . . .  ^^Loat  los,  of 
'k  schraauwl"  klinkt  Doortje*s  stem.  —  Gefluuster.  —  Nog  èns  de 
stem  van  Doortje,  wat  zachter:  „Wat  denk  ie  wel?"  —  Weer  ge- 
fluuster. —  'en  Roar  geluud.  —  'en  Vremde  stem:  „Heks!"  — 
't  Toesloan  van  *en  deur.  —  Stilte. 

Wat  mocht  dat  gewest  kin?  —  Wessels  hoorde  niets  meer;  roepen 
wilde  hij  niet,  en  toen  Doortje  eenigen  tijd  later  met  een  vuurrood 
gezicht  tot  hem  kwam,  maar  op  haar  gewonen  bezorgden  toon  zeide : 
„Hoe  is  't  boas,  wi'j  d'r  ook  weer  m?"  toen  had  de  zwakke  grijs- 
aard geen  moed  om  haar  betreffende  het  gehoorde  te  ondervragen; 
en  daar  Doortje  er  niet  van  sprak,  zweeg  de  oude  ook,  en  voor 
den  lezer  die  't  niet  begrepen  heeft,  blijft  het  dus  een  duistere  zaak. 

Wederom  verliepen  er  eenige  dagen.  Alles  bleef  bij  het  oude. 
Was  het  de  rust  die  de  goede  Ane  nu  genoot,  daar  hij  in  den 
laatsten  tijd  niet  het  geringste  had  meegewerkt;  was  het  dat  zijn 
dikwerf  ontrouw  geheugen,  hem  het  verdriet  over  het  slechte  ge- 
drag van  zijn  jongsten  kleinzoon  benam^  of  wel,, dat  de  grijsaard, 
dewijl  er  reeds  drie  maanden  na  Freriks  vertrek  waren  verloopen, 
den  beminden  jongen  als  met  iederen  dag  te  huis  verwachtte  — 
zéker  is  het,  dat  hij  een  weinig  scheen  te  herleven;  en  het  langer 
dan  in  den  beginne,  en  ook  meer  geregeld  buiten  zitten  bewees,  dat 
de  levensgeesten  weer  eenigermate  waren  opgewekt. 

De  maand  Augustus  was  aangebroken.  De  tabak,  die  —  de  ge- 
brekkige verzorging  in  aanmerking  genomen  —  nog  voor  het  grootste 
deel  redelijk  wel  te  velde  stond,  wachtte  reeds  op  de  tweede 
breking.  Goddank,  Frerik  zou  gauw  weerum  kommen  en  groot- 
voader  zou  bUed  zin !  Aan  Bart  dacht  de  oude  ditmaal  niet ,  en  dat 
de  vorige  pacht  nog  onbetaald  was,  dat  scheen  hij  waarlijk  ook  Ie 
hebben   vergeten.  —  Vergeten!  —  Het  zal  hem  herinnerd  worden. 

't  Was  twee  uren  na  den  middag.  Wessels  zat  weer  buiten. 
Doortje  was  aan  den  arbeid. 

„Hoe  gaat  het,  baas  Wessels?"  vraagde  een  livreibediende ,  die 
van  achter  het  boonrijs  te  voorschijn  trad. 

„Nog  al  zoo'n  gangetje;"  antwoordde  Wessels,  die,  den  knecht 
niet  herkennende,  de  wedervraag  deed:  „Wie  bin  ie?" 

„Piet  van  den  baron;"  antwoordde  de  knecht:  „Ken  je  me  niet 
meer  oudje?"  , 

„Hoa!  zoo!"  hernam  Wessels,  terwijl  hij  met  de  linkerhand 
boven  de  oogen  het  zonlicht  afsluitend,  den  man  beter  opnam: 
„Ik  zou  je  woarlik  niet  gekend  hebben.  Hoe  geet  't?"  en  hij  stak 
hem  de  andere  hand  toe. 


I)    Vale 
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„Dat  marcheert  nog  al  heen;"  hernam  de  knecht,  de  witte 
handschoen  uittrekkend,  om  de  aangebodene  hand  te  vatten: 
„  *t  Is  lang  geleden  dat  ik  je  gezien  heb. " 

„Joa,  joa;**  hernam  Wessels:  „De  been'  zin  al  zoo  best  niet 
meer;  'k  wor  oud,  mani" 

„Nou,  je  ziet  er  anders  nog  flink  uit;'*  sprak  de  knecht  weder, 
en  nadat  het  gesprek  nog  eenieen  tijd  alzoo  was  voortgezet,  besloot 
hij  met  Wessels  namens  den  baron  te  verzoeken,  eens  bij  hem  te 
willen  komen. 

Daar  kwamen  eensklaps  droevige  beeklen  den  grijsaard  voor  den 
geest:  Bart  —  de  pacht  —  geen  geld;  en  —  het  gelaat  betrok 
zichtbaar. 

Drukkend  was  de  warmte.  Wat  de  oude  ook  doen  kon,  maar 
terstond  gaan  kon  hij  onmogelijk,  en  de  knecht  vertrok  met  het, 
door  Wessels  bevend  geuite  antwoord,  dat  ie,  —  as  't  moar  êfkes 
meuglik  was  —  t'  oavend  kommen  zou. 

De  dag  verliep ;  de  hitte  bleef  aanhouden ,  en  nadat  Wessels  God 
om  sterkte  gebeden,  en  met  behulp  van  Door^e,  de  beste  spullen 
had  aangetrokken,  begaf  hij  zich,  door  Door^e's  broeder  onder- 
steund, op  reis.  —  Op  reis?  —  Ja,  't  was  een  vermoeiende  reis 
voor  den  oude. 


Voor  dat  wij  Arie  Wesssls  bij  den  baron  zullen  binnenleiden, 
noodigen  wij  den  lezer,  om  met  ons  tot  den  morgen  van  dien  dag 
terug  te  keeren  en  het  zoogenaamde  kantoor  van  den  baron  Van 
Sommer  binnen  te  treden,  waar  deze  in  zijn  voltaire  liggende,  de 
cpurant  leest  Den  vorigen  avond  laat,  was  hij  van  zijn  reisje  terug 
gekeerd,  en,  daar  Alfred  zijn  vader  nog  slechts  even  had  gezien, 
zoo  trad  hij,  om  hem  nader  welkom  te  heeten,  met  een  morgen- 
groet,  het  kantoor  binnen. 

„Mijn  hemel!  wat  is  dat?"  riep  de  baron,  nadat  hij  zijn  zoon 
den  weergroet  gegeven,  en  hem  daarna  had  aangezien. 

„Wat,  die  krabjes,  papa?"  zei  Alfred,  met  de  hand  over  zijn 
wang  .strijkend:  „Ol  daar  heeft  mij  Mignon  mee  opgesierd, 
'k  Wilde  eens  zien  hoeveel  kleintjes  er  waren,  en  toen  ik  een  der 
jongen  wou  opnemen,  haalde  mama  Mignon  mij  haar  scherp 
pootje  door  het  gezicht.  Ik  heb . . . ." 

„2^0  zool"  hernam  de  baron,  die  nooit  op  lange  redeneeringen 
gesteld  was  en  die  zaak  nu  voor  a^daan  tSsschouwde:  „Hebben 
de  pachters  geld  gebracht?" 

„O  ja  papa,  ik  heb  het  geld  in  mijn  secretaire.  Laat  zien:  van 
Bolmans ,  van  Klaassen ,  en  verder  van  allen  daar  ik  quitanties  voor 
had,  behalve  van  Wessels." 
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,,Van  den  ouden  Wessels  niet?  Wat  mag  daaraan  haperen?** 
zei  de  baron. 

,,Ja/*  hernam  Alfred:  „sonmiigen  zeggen  dat  de  oude  den  boel 
heeft  laten  verloopen.  —  Luiheid ;  luiheid  of  onwiL" 

,,Als  je  beneden  komt,  zeg  dan  aan  Piet  dat  hij  er  heen  gaat 
en  den  oude  verzoekt  om  bij  mij  te  komen.  —  Ei!  Alfred,  wacht 
nog  even!'* 

„Papa?** 

,ylk  had  je  gaarne  iets  meegebracht,  maar  dat  koopen  op  reis 
was  mij  te  omslachtig;  als  je  dus  ergens  bijzonder  op  gesteld  bent, 
zeg  het  dan  maar,  en  ik  zal  zien.** 

„Hé  papa....*'  sprak  de  zoon  weer:  „dat  is  overheerlijk!  Ik 
weet  wel ....  Ik  zou  wel ....  maar  ....** 

„Niet  zoo  langdradig;"  zei  de  vader;  „Wat  meen  je?" 

„Ik  heb  al  zoo  lang  een  rijpaard  gewenscht;"  hernam  Alfred: 
„  De  bruine  merrie  van  Briks  is  te  koop ....  als  ik . . .  .** 

„Je  hakt  er  nog  al  aardig  in,  jonkertje;**  sprak  de  baron:  „En 
wat  moet  de  prijs  wezen?** 

„Vierhonderd  was  de  vraag,  maar  driehonderd  vijf  en  zeventig, 
daar  zou  't . . .  .** 

„Wel  voor  te  krijgen  zijn?**  viel  de  baron  in. 

„Ja  papa;"  zei  Alfred. 

„Nu  snaak,"  hernam  de  vader:  „je  bent,  toen  ik  uit  was, 
trouw  op  je  post  geweest.  Wanneer  ik  de  door  je  ontvangen  gelden 
in  orde  bevind ,  dan  kun  je  er  vierhonderd  gulden  van  opstrijken." 

„Maar  papa!" 

„Al  genoeg,  al  genoeg.  Ga  nu,  en  zeg  aan  Piet  dat  hij  naar 
den  ouden  Wessels  gaat" 

„  Papa  is  waarlijk  al  te ....  '*  Maar  papa  was  al  weer  in  het 
courantennieuws  verdiept,  zoodat  Alfred  handenwrijvend  heenliep, 
en  aan  Piet  de  boodschap  overbracht,  waarop  deze:  „Goed,  jon- 
ker;" antwoordde  en  zijn  last  ging  volvoeren. 


„Loawwe  êfkes  rusten;"  zei  Arie  Wessels,  toen  hij,  door  Joapik 
ondersteund,  tot 'aan  het  groote  ijzeren  hek  der  buitenplaats  van 
zijn  pachtheer  gekomen  was,  en  hem  het  zweet  op  het  aangezicht 
stond:  „Zie  zoo,"  hernam  hij,  na  eenige  oogenblikken  rustens: 
„nou  met  Gods  hulp  moar  weer  veuruut!*' 

De  oude  Wessels  werd  aangediend,  en  —  in  het  kantoor  gelaten. 
De  baron  lag  weer  in  zijn  voltaire  en  ontving  den  zenuwachtigen 
oude  even  vriendelijk  als  vroeger. 

„Wat....  was  er  van....  de  b*rons....  blieven?"  zeide  Arie 
eindelijk,  knikkelend  en  hakkelend. 
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„Wat  mij  belieft,  oudje,"  zeide  Van  Sommer:  „dat  zul  jij 
■'t  best  weten.  Waar  zit  de  pacht,  vrind?'* 

Wessels  wist  niet  wat  hij  zeggen  zou,  en  daar  de  beenen  hem, 
zeer  vermoeid  zijnde,  al  meer  en  meer  begonnen  te  knikken,  zoo 
^rak  hij,  alvorens  de  vrsiag  te  beantwoorden:  „Za'k  'r  moar  goan 
zitten,  b'ron,  went  ik  zie  lang  zoo  mans  niet  as  de  letste  keer 
da'k  hier  was." 

„Welzeker,  ga  jij  maar  zitten;"  zei  Van  Sommer. 

„  Joa  wat  za'k  oe  zeggen ,  b'ron.  'k  Zou  al  lang ....  Ie  weet 
wel;  'k  het  altied  met  zurg  voldoan,  moar  'en  mins  kan  in  *t 
achteruut  kommen,  'k  Het " 

„Jij  in  't  achteruit ! "  riep  de  baron:  „Wel  man,  hoe  komt  dat? 
De  tabak  is  de  laatste  maal  best  geleverd,  't  Is  mij  een  duistere 
zaak." 

De  baron  had  wel  gelijk  dat  de  zaak  duister  was,  en  het  on- 
geluk kwam  er  bij  dat  de  oude  het  niet  van  zich  verkrijgen  kon 
om  de  aanklager  van  zijn  kleinzoon  te  worden!  „Och!"  zeide  hij 
eindelijk:  „'k  zie  't  spoor  heel  biester.  'k  Zou  zoo  gem . . . .  moar, 
as  't  buuten  de  schuld  is.  Och . . . . " 

„Hoor  eens  Wessels,"  hernam  de  baron:  „je  weet  wel  dat  ik 
je  goed  lijden  mag;  van  lange  praatjes  hou  ik  niet,  en  daar  ik 
begrijp  dat  er  een  warpunt  in  je  rekening  is,  en  omdat  je  oud 
bent ,  zoo  zal  ik  ditmaal  zóo  komen ; "  en  de  baron  hield  vijf  uit- 
gespreide vingers  voor  het  aangezicht:  „Maar,"  vervolgde  hij,  met 
den  vinger  dreigend:  „pas  op  dat  het  volgend  halQaar  de  pacht 
niet  uitblijft,  want  ze  is  laag  genoeg.  Kun  je  naderhand  van  deze 
schuld  wat  afdoen,  dan  zul  je  niet  in  gebreke  blijven,  dat  ver- 
trouw ik.  Dit  echter  ten  slotte:  Ben  je  te  oud  om  te  werken,  of 
deugt  je  volk  niet,  dan  is  het  beter  dat  je  bij  de  diaconie  gaat. 
Je  kunt  dan,  ergens  besteed,  in  rust  je  da^en  eindigen,  terwijl...." 

„Moar,   de jongens  dan...l?"   zei  Wessels,  die  puur  ge- 

rschrokken  was. 

„De  jongens?  De  jongens?"  hernam  de  baron:  „A  ja,  je  klein- 
zoons. Welnu,  die  zijn  immers  sterk,  en  goed  voor  hun  brood. 
Ik...." 

„  Moar  die  kunnen  bij  mien " 

„Nu  jk,"  viel  de  baron  hem  in  de  rede:  „ik  spreek  slechts 
voor  't  geval  dat  het  niet  goed  gaat.  We  willen  hopen;  maar  — 
verpachten  en  geen  geld  krijgen,  dat  gaat  toch  ook  niet.  Als  ze 
Tiun  best  doen  blijft  alles  bij  het  oude.  —  Ben  je  in  de  assurantie?" 

„  In  de  astransie  . . . . "  herhaalde  Wessels :  „  Joa  b'ron ,  *k  zal  oe 
neggen ,  'k  zou  wel . . . . " 

„Nu,  nu,"  viel  de  steeds  haastige  baron  weder  in:  „da's  ook 
Jou  zaak.  Zie  zoo,  't  is  uit  de  wereld,  niewaar?  Vaarwel  oudje, 
ik  heb  nog  wat  te  doen." 
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,/k  Blief  de  b'ron  ....  meer  as  duuzendmoal  verplicht.  *k  Zal 
wel •• 

y^Best,  best!'*  zei  Van  Sommer:  „Pas  maar  op  in  't  vervolg. 
Dag  Wessels." 

„G'n  oavend  mienheer  de  b'ron;"  en  de  oude  man  strompelde 
in  een,  half  blijde-  half  treurige  stemming  weer  door  de  gang^ 
aan  welks  einde  Joapik  wachtte  om  hem  huiswaarts  te  geleiden. 


Weder  verliepen  er  drie  dagen.  De  warmte  bleef  aanhouden.  Wes- 
sels  bleef  krukkerig  en  strampelig,  en  zat,  wanneer  hij  niet  te  bed 
lag,  uren  lang  in  den  leunstoel  voor  de  huisdeur,  en  dacht.... 
oan  allerlei,  moar  't  meist  oan  Frerik:  dat  de  jong  d'r  nog  niet 
weer  was,  moar  toch  ielken  dag  kos  fhuus  kommen,  en  hoe  hum 
dat  heelegoar  zou  opfleuren. 

Wessels  zat  voor  de  deur;  't  was  omstreeks  twee  uren  na  den 
middag,  en  de  oude  man  zag  in  de  verte,  dat  de  lucht  wat  begost  te 
smeren,  i)  't  Wier  veul  lochtiger.  't  Woaren  groote  wolkkoppen , 
die  kwoamen  oanschuuven.  In  't  Zuud-Westen  begost  't  al  te  flitsen, 
en  —  't  rommelde  ook  aL 

Eindelijk  vond  Wessels  het  geraden  um  moar  in  huus  te  goan. 
Met  behulp  van  Doortje,  die  op  zijn  roepen  verscheen,  begaf 
hij  zich  in  de  woning,  en  weinige  minuten  later  woedde  er  boven 
het  vreedzame  dorp  een  hevig  onweder.  Bliksemschichten  en  don- 
derslagen volgden  elkander  zonder  tusschenpoozen  op.  Hoewel  de 
zwakke  grijsaard  inwendig  ontroerd  was,  zoo  zocht  hij  zich  om 
Door^e's  wille  toch  goed  te  houden,  en  terwijl  het  meisje  met  de 
vurscheut  veur  't  gezicht  in  'en  hoek  zat,  trachtte  de  oude  haar 
met  de  woorden:  „'t Is  Gods  weer,  en  ge  meugt  zoo  bang  niet 
wezen,"  wat  op  te  wekken;  doch  toen  het  langzamerhand  zoo 
donker  werd  sdsof  het  tegen  den  avond  liep,  en  luj  eensklaps  eea 
geluid  vernam  alsof  de  regendroppels,  in  steenen  veranderd,  al 
kletterend  neervielen,  en  eenige  glasruiten  rinkelend  naar  binnen 
vielen,  toen  viel  ook  Wessels,  met  de  kreten:  „O  God!  da's 
hoagel,  doar  geet  't,  doar  geet  't !"  achterover  in  zijn  ouden  leunstoel. 

eSi  ja  —  het  was  hagel,  de  voor  den  tabaksplanter  zoo  gevreesde 
hagel  geweest.  Wel  was  er  in  H.  veel  gespaard  gebleven  dewijl  de 
hagelbui  in  een  schuine  richting  over  het  dorp  getrokken  was,  doch 
de  bouw  van  Wessels  was  geheel  vernield.  —  Aan  hinters  en 
flinters,  aan  flarden  en  lompen  lagen  de  straks  nog  zoo  welige 
planten  ter  aarde. 

„Bezuuking,  kastijing  des  Heeren!"  zegt  Evert  de  mulder.   Ei 


i)    Smeren :  bewolkt  worden. 
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ZOO  Evert,  dan  zou  de  Heere  al  heel  onrechtvaardig  moeten  zijn, 
want  Wessels  geeft  den  keizer  wat  des  keizers  en  Gode  wat  Gods 
IS,  en,  hij  weni  bezocht,  terwijl  gij  uw  gewas  hebt  behouden,  en 
iedereen  weet,  hoe  *t  op  den  molen  soms  toegaat. 

De  hagel  in  den  tabak  —  *t  is  voor  den  planter  een  hartver- 
scheurend gezicht  1  Daar  ligt  dan  in  weinige  oogenblikken  vernie- 
tigd wat  zoovele  droppelen  zweets,  zoovele  zorgen  vereischt  heeft! 
r^uur  ligt  dan  het  bestaan  van  den  ganschen  jaarkring  verdorven! 
Was  het  dan  te  verwonderen,,  dat  de  oude  man,  een  lanjgen  tijd 
schier  bewusteloos  voor  zich  uit  bleef  staren,  verlaten  als  hij  was, 
en  bezocht,  zoo  zwaar  bezocht  bovendien? 

Nog  een  geruimen  tijd  zat  Wessels  alzoo  na  den  noodlottigen 
hagel^ag,  toen  eensklaps  de  huisdeur  werd  geopend  en  een  jonge- 
ling in  soldatenpak  het  vertrek  binnenkwam.  Naar  den  haard  — 
de  gewone  zitplaats  des  ouden  mans  —  te  zien;  hem  er  ontdek- 
kende, ijlings  toe  te  snellen;  de  dorre  handen  met  geestdrift  te 
vatten  en  te  drukken ;  zie,  dat  waren  de  bewegingen  des  jongelings, 
nog  vóór  dat  hij  een  woord  kon  spreken. 

^  „Grootvoader,  mien  beste,  mien  goeje,  mien  ouwe  grootvoader!'* 
riep  hij  eindelijk:  „zeg  dan;  ge  kiekt  zoo  roar,  ken  ie  Frerik 
nïemeer?*' 

„Frerik!  Frerik!"  sprak  de  oude  eindelijk,  den  jongen  in  het 
vreemde  pak  eenigszms  verbluft  aanziende:  „Binde  gij  Frerik^ 
mien  jong,  mien  eenigste  jong...?  O  ik  dank  oe.  God!  ik  dank 
oe !  **  en  de  oude  Wessels  geheel  tot  bewustzijn  gekomen ,  kon 
eerst  nu  zijn  gemoed  ontlasten,  en  terwijl  hij  sterker  beefde, 
drongen  er  tranen  door  de  grijze  wimpers,  ditmaal  van  gemengde 
aandoening. 

Drie  maanden  waren  er  slechts  sedert  Freriks  vertrek  verloopen, 
doch  veel  was  er  in  dien  tijd  gebeurd,  en  veel  was  de  grootvader 
verouderd.  Freriks  terugkomst  evenwel  scheen  een  nieuwe  levens- 
ader bij  den  ouden  man  te  hebben  opgewekt. 

„O  mien  beste,  mien  allerbeste  jong!"  sprak  hij  eindelijk,  terwijl 
hij  met  de  mouw  van  *t  wambuis  zich  de  tranen  van  de  kaken 
wischte ;  „  *k  zie  zwoar  en  bang  bezocht  geworden ;  en ,  wat  zal 
't  einde  wezen. .. !?" 

Hierop  volgde  er  van  den  oude  een ,  dikwerf  door  Frerik  afge- 
broken verhak  van  't  geen  er  na  zijn  vertrek,  met  Bart  en  *tgeld, 
bij  den  bVon,  met  Doortje,  en  *s  middags  met  den  tabak  gebeurd 
was,  zoodat,  toen  hij  ten  slotte  nogmaals  de  vraag  uitte:  ,|Wat 
zal  *t  einde  wezen....?"  hij  den  kleinzoon  vragend  bleef  aan- 
staren, en  de  kleinzoon  hem. 

Bart  op  den  hoal;  *t  geld  w^;  't  geval  met  Door !!!...  En  de 
tabak  verhoageld ...  I  Frerik  wist  niet ,  wat  hem  van  dit  alles  het 
meest  bekommerde;  maar,  toen  hij  nog  een  geruimen  tijd  gepeinsd 
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en  den  dierbaren  grootvader  steeds  geliefkoosd  had,  toen  riep  hij 
eindelijk : 

„God  het  mien  gebêjen  verheurd.  Hij  het  oe  gespoard.  Wat  'r 
voorders  is ,  Hij  zal  't  wèl  moaken  !'*  en ,  daar  zijn  kart  naar 
de  tweede  huisgenoot  verlangde,  verliet  hij,  met  de  woorden: 
„*k  Zie  op  stond  weerum;"  het  vertrek,  om  Doortje  op  te  zotlLen. 

Doortje  was  in  't  land.  Zoodra  het  onweder  bedaard  was,  had 
zij  zich  naar  den  verwoesten  akker  begeven,  en  zich  met  het 
breken  der  lompen  bezig  gehouden,  i) 

Van  Freriks  terugkomst  onbewust,  had  zij  ijverig  doorgewerkt, 
en,  nu  de  avond  begon  te  vallen,  wilde  zij  zich  juist  gereed  maken 
om  het  laatste  breeksel  naar  de  deel  te  brengen,  toen  eenig  ge- 
ritsel achter  het  boonenrijs  hare  aandacht  trok. 

't  Was  reeds  te  donker  geworden  om  op  eenigen  afstand  duidelijk 
iets  te  onderscheiden;  en  eerst  toen  de  persoon  die  het  geritsel 
veroorzaakt  had ,  het  meisje  genaderd  was,  en  een  welbekende  stem 
haar,  het:  „Liefste  Doortje,"  toefluisterde,  toen  ontstelde  het 
meisje  merkbaar,  en  liet  zij  den  bos  met  lompen  op  den  grond 
vallen. 

„Vind  ik  je  dan  eindelijk  eens  alleen!"  hernam  de  fluisterende 
stem  van  den  jonker  Van  Sommer :  „  Je  weet  niet  hoezeer  ik  er 
naar  verlangd  heb,  je  lief  gezichtje  eens  weer  te  zien.  Kom,  ik 
heb  je  die  grillen  van  laatst  al  vergeven.  Trek  toch  dat  handje 
niet  terug " 

„  Blief  van  mien  af,  of  ik  schraauw;"  zei  Doortje,  sterk  blozende, 
terwijl  zij  eenige  schreden  achteruit  ging:  „He'j  't  niet  gebeurd 
wa'k  lest  zei,  da'k  van  die  fiene  proat  niks  wéten  wil." 

„Och!  zet  die  malligheid  toch  uit  *t  hoofd;"  hernam  Alfred: 
„Wie  drommel  zal  't  je  kwahjk  nemen  dat  je  doet  wat  een  jonker 
graag  wil?  Voor  ditmaal  éen  zoentje  op  je  mollige  lipjes  lieve 
meid ,  en  dan . . . . " 

„En  dan....  en  dan....I"  riep  Doortje,  bevende  van  kwaad- 
heid, dewijl  de  onbezonnen  knaap  haar  opnieuw  zocht  te  vatten: 
„Geen  éen,  zeg  ik  oe  —  al  woar  ie  de  keuning.  Wie  mein  ie  da'j 
veur  hebt ....?" 

„  Maar  ik  meen  het  zoo  best  lieve  Doortje,"  sprak  Alfired  weder : 
„Ik  zei  je  immers,  dat  ik  het  goed  met  je  meen.  Waarom  wil  je 
me  niet  hooren?  Laat  me  nu  toch  even  van  je  lief  gezelschap 
profiteeren." 

„  ProfFeteeren  of  geen  proffeteerenl"  riep  Doortje  den  jonker  al 
weder  ontwijkende:  „'t  Is  schandelik,  dat  zoo'n  veumoam  mins  'en 


I)    De  lompen   zijn   de  bladen,  die,  zwaar  beschadigd,  nog  slecbts  een  ge- 
ringe waarde  bezitten. 
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onneuzele  dem  leit  te  temtieren.  —  Wat  denk  ie  dan  toch  ?"  vervolgde 
zij,  daar  zij  de  onedele  bedoelingen  des  jonkers  maar  al  te  wel 
begreep,  en,  bij  de  invallende  duisternis,  aan  het  einde  van  den 
eenzamen  akker,  niet  zeer  op  haar  gemak  was:  „Wat  denk  ie  dan 
toch?  Mein  ie,  da'k  slecht  genog  zou  wezen,  um  den  jong  on- 
trouw te  zin,  (üe*k  joa  gezeid  heb?  Loat  me  met  vréje  noar  huus 
goan,  went  d*  ouwe  Wessels  zit  allinnig,  en  ge  kunt  wel  begriepen 
dawwe  noa  *t  miseroabele  ding  met  den  tabak  iens  geheel  niet  op 
schik  zin;  *k  zeg  oe  doarum  nóg  èns,  loat  me  met  vrêje!" 

Alfired  scheen  een  oogenblik  door  de,  op  oyerredenden  toon  ge- 
sproken wooriden  van  het  meisje,  tot  betere  gedachten  te  komen; 
doch,  dat  betere  gevoel  was  spoedig  onderdrukt,  en  Doortje  nog- 
maals naderende,  zocht  hij  haar  opnieuw  door  de  schoonste 
woorden  voor  zich  te  winnen;  deed  haar  gevoelen,  dat  slechts 
éen  woord  van  hem  aan  zijn  vader,  den  ouden  Wessels  van 
de  plaats  kon  verjagen,  te  meer  daar  de  tabak  nu  verhageld 
zijnde,  hij  niet  zou  kunnen  voldoen;  gaf  tevens  te  kennen  dat 
hij  in  staat  was  alles  bij  het  oude  te  doen  blijven;  beweerde, 
dat  een  enkel  zoentje,  aan  hem  gegeven,  den  jongen  dien  ze  lief 
had  toch  geen  schade  zou  zijn,  en  besloot,  terwijl  hij  een 
zwaargevulde  beurs  te  voorschijn  haalde  en  haar  die  met  geweld  in 
de  hand  drukte :  „  Zie ,  poezele  Doortje ,  d^t  kan  de  jonge  Wessels 
niet  geven ;  dan  kan  ik  alleen  . . . . " 

„En  ddt  —  en  ddt  —  en  ddt  kan  ik  geven!"  riep  Doortje, 
terwijl  zij  met  het  uiteinde  der  lange  beurs,  waarin  verscheidene 
rijksdaalders  waren,  den  ondeugenden  knaap,  eenige  flinke  slagen 
in  het  aangezicht  toebracht  „Dit  kan  ik  geven!  Der  — i)  der  — 
der  — !'*  ging  zij  voort,  terwijl  de  ombeursde  rijksdaalders  telkens 
met  de  tronie  van  den  jonker  in  onzachte  aanraking  kwamen. 

„Hou  op!  hou  op!"  schreeuwde  Alfred:  „Nijdige  feeks,  hou 
op  I  of  anders . . . . "  Maar  jawel :  Doortje  vervolgde  steeds  den 
achteruittredenden  jonker  met  het  vreemde  wapen ,  en  gaf  hem  de 
volle  laag  op  het  aangezicht. 

Wij  weten  niet  of  de  lezeresse  de  handelwijze  van  Doortje,  ferm 
of  nijdig  zal  noemen.  JufTerachtig  was  het  zeker  niet;  maar  wij 
dienen  te  herinneren,  dat  Doortje  zooals  wy  haar  in  den  beginne 
schetsten,  geen  stadsdame,  maar  slechts  een  eenvoudig  boeren- 
meisje was,  terwijl  wij  tevens,  lieve  lezeresse,  niet  gelooven,  dat 
gij  ooit  in  zulk  een  netelig  perikel  zult  geweest  zijn. 

Alfired,  zoo  op  den  voet  gevolgd  en  zoo  veel  nxogelijk  zijn  aan- 
gezicht beschermend,  kon,  door  de  pijnlijke  slagen  aan  het  duizelen 
gebracht,  geen  bepaalde  verdedigingshouding  aannemen,  en  onge- 


i)    Daar. 
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dacht  in  een  greppel  tusschen   de   tabakswallen  tredende,  viel  hij 
achterover  en  lag  ér  luid  schreeuwead  in  den  modder. 

Nu  Door^e  een  zoo  schitterende  overwinning  behaald  had,  en 
den  jonker  daar  zoo  ellendig  liggen  zag,  nu  kwam  haar  medelij- 
dende aard  toch  boven,  en  de  beurs  naast  hem  werpende,  zeide 
zij:  „Zie  zoo,  nou  hei'j  genog;  nou  ku*j  goan,  moar  a'j  mien  ooit 
weer  oan  't  lief  komt,  dan  zu'j  't  nog  anders  vuulen!" 

Alfred,  ofschoon  kreunend  van  pijn,  zocht,  door  deze  toe- 
spraak tot  bedaren  gebracht,  op  de  been  te  komen;  en  juist  wilde 
Doortje ,  die  den  lompenbos  inmiddels  had  opgeraapt,  den  wcgg 
naar  huis  inslaan,  toen  de  woorden:  „Door!  Door!  bin  ie  *t?'*  uit 
Freriks  mond,  haar  van  verrassing  deden  trillen. 

Frerik,  de  beminde,  de  goede  Frerik,  was  terug;  in  zijne  armen 
lag  het  hem  trouw  gebleven  Doortje.  Frerik  ladite  zenuwachtig; 
Doortje  had  geen  woorden,  en  de  jonker,  nog  versuft  door  de 
slagen  die  ook  zijn  oogen  hadden  getroffen ,  zocht  zich,  scharrelend, 
uit  de  voeten  te  maken. 

Na  eenig  zwijgen  —  want  zwijgen  is  veelal  de  tolk  der  eerste 
blijde  aandoening  des  wederziens  bij  geliefden  —  volgde  er  een 
schielijk  geuite  verklaring  van  hetgeen  er  zooeven  gebeurd  was. 

Doortje  beefde  van  overspanning,  maar  was  toch  verrukt  haar 
Frerik  weer  te  zien,  en  Frerik, gloeide  van  verontwaardiging,  maar 
vond,  dat  Door  de  trouwste  meid  van  de  wereld  was.  Nadat  er 
een  oogenblik  later  een  teedere  omhelzing  had  plaats  gehad,  wer- 
den de  jongelieden  eensklaps  gewekt,  door  een  zuchtende  stem  in 
hunne  nabijheid. 

„  Help !  help !  ik  ben  zoo  flauw !"  klonk  het  uit  Alfreds  mond ; 
en  Frerik  en  Doortje  liepen  op  de  plaats  toe  waar  de  jonker  — 
voor  hen  door  de  duisternis  onzichtbaar,  —  gestaan  had,  en  waar 
Frerik  hem  nu,  schier  bewusteloos  in  zijne  armen  opving. 

Goede  raad  was  duur.  De  jonker  naar  grootvaders  woning  te 
brengen ,  was  niet  raadzaam ,  daar  de  oude  man  maar  ontstellen  en 
de  jonker  later  toch  naar  huis  zou  moeten  gebracht  worden.  Hem 
dus  terstond  naar  't  kasteel  te  geleiden,  zou  verreweg  het  beste 
zijn,  en  hoewel  de  jongelieden  liever  soamen  noar  huus  hadden 
gekuierd,  zoo  oordeelden  zij  toch  de  kleine  scheiding  npodzake- 
lijk,  en  ging  Frerik  den  jonker  wegbrengen,  terwijl  Doortje  den 
ouden  man  omtrent  het  lange  uitblijven  zou  gaan  geruststellen. 

Nadat  Frerik  den  jonker  had  te  huis  gebracht,  en  den  bediende , 
die  de  deiu:  opende,  de 'woorden:  „Doar  heij'm  weerum  die  'en 
onneuzele  dem  wou  verstrikken;"  haid  toegevoegd,  liep.  hij  zoo 
hard  als  hij  loopen  kon,  naar  de  grootvaderlijke  woning,  en  vond 
er  de  twee  menschen  bijeen  die  hem  zoo  dierbaar  waren. 

Wij  zullen  de  gesprekken  niet  opteekenen  die  nog  dienzelfden 
avond  in  Wessels  woonkamer  gevoerd  werden.  De  oude  Arie,  die 
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anders  suf  en  dof,  nu  —  inweerwil  van  de  verpletterende  gedachte 
aan  den  hagelslag,  —  door  de  terugkomst  van  den  geliefden  klein- 
zoon als  herboren  scheen,  bespeurde  maar  al  te  duidelijk  dat  Frerik 
en  Doortje  elkander  dikwijls  aanzagen,  zooals  hij  zien  zoalige 
Wimpke,  toen  ze  verkeerden,  ook  dukkels  had  oangezien;  en 
vraagde  ten  slotte,  of  't  al  meines  geworden  was?  En,  na  Freriks 
antwoord:  „As,  grootvoader  't  goed  nuumt  en  God  ons  de  kans 
gtó,"  stak  de  oude  Wessels  de  vermagerde  hand  uit,  en  zei  met 
beveade  lippen:  „Dan  zal  't  zóo  wezen,  as  God  wil.  Ik  zégen  oe!" 

Het  was  een  aandoenlijk  en  roerend  gezicht,  de  goede  weezen 
bij  des  ouden  stoel  te  zien  nederknielen,  terwijl  hij  nogmaals  de 
woorden  sprak:  „Ik  zégen  oei" 

Maar,  de  tijdsomstandigheden  waren  droevig,  en,  gaf  God  de 
kans  niet,  dan  was  't  'en  treurig  verschiet. 


De  nacht  na  den  dag  die  door  zoo  veel  verschillende  aandoe- 
ningen was  gekenmerkt,  werd  in  een  gewenschte  rust  doorgebracht. 
Den  volgenden  morgen  waren  de  jongelieden  reeds  vroegtijdig  bij 
de  hand;  de  oude  man  sliep  wat  langer;  en,  na  het  dnnken  i), 
toen  Wessels  was  opgestaan ,  begaf  hij  zich ,  door  Frerik  en  Doortje 
ondersteimd,  naar  den  berooiden  akker  om  de  verwoesting  in 
oogenschouw  te  nemen. 

„Wat  God  duut,  is  welgedoani"  sprak  Arie  toen  hij  in  zijn  woning 
terug  kwam,  maar,  bedremmeld  bleef  hij  staan,  en  ook  de  jon- 
gelieden zagen  vreemd  op,  toen  zij  bij  hun  binnentreden  den  baron 
Van  Sommer,  met  den  jonker  in  de  woonkamer  ontdekten. 

Vreemd  zagen  zij  op ,  de  drie  brave  menschen.  Wessels  begreep 
niet,  wat  hij  van  dit  bezuuk  most  denken.  Frerik  zag  in,  dat  het 
er  nou  op  oan  kwiem,  um,  —  zoo  neudig,  —  Doortjes  recht  te 
verdeidigen ;  en  Doortje  bemerkte  met  schrik ,  dat  de  jonker  blauw 
en  bont  in  't  gezicht,  en  't  Hnkeroog  zoo  gél  as  saffroan  was. 
Juist  wilde  zij,  daar  een  hoog  rood  hare  wangen  kleurde,  zich 
ongemerkt  verwijderen,  toen  de  woorden  van  den  baron:  „Blijf, 
meisje!"  haar  dien  aftocht  belette. 

Wessels  heette  den  baron  welkom;  vernam  met  een  trillende  stem 
naar  zijne  gezondheid,  en  na  het:  „Heel  wél,"  van  den  adellijken 
b^oeker,  gaf*  deze  den  oude  door  een  gebaar  te  kennen,  dat  hij 
plaats  zou  nemen,  —  waaraan  Wessels  voldeed  —  en  met  de 
woorden:  „De  jonker  heeft  iets  te  zeggen;"  stak  hij  zijne  handen 
in  de  broekzakken;  wierp  het  hoofd  achterover,  en  zag  naar  den 
berookten  zolder. 
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Pauze. 

„Komt   er   wat !?"   roept    de  baron  eindelijk,   zonder   van 

houding  te  veranderen. 

Weder  een  kleine  pauze.  Wessels  en  Frerik  begrijpen  niet  wat  er 
komen  moet  Doortje  wenscht  zich  —  vuurrood  geworden  —  des 
noods  in  de  mêltrog  i).  De  baron  schijnt  den  zolder  al  zeer  zwart 
te  vinden;  het  is  alsof  zijn  oogen  dien  weerspiegelen;  en  Alfred 
—  hij  kucht,  bevoelt  zijn  gemarmerd  aangezicht,  maar  zegt  toch 
ten  laatste,  hoewel  bijna  onverstaanbaar: 

„Nu  ja  dan :  wij  zijn  hier  gekomen  —  om . . . ." 

„Jij  bent  hier  gekomen!"  roept  de  baron:  „Spreek  wat  harder!'' 

„Ik  ben  hier  gekomen,"  herneemt  Alfred  kuchend:  „om.... 
om ....  het  meisje ,  dat  ik  gisteren  avond  ....  heb  ontmoet . . . . " 

„Met  verkeerde  oogmerken  heb  opgezocht!"  roept  de  baron, 
verbeterend. 

„Heb  opgezocht,"  herhaalt  de  jonker,  en  gaat  voort:  „te  be- 
tuigen ....  dat  ik  haar  vergeven  heb  . . . . " 

„Vergeven  heb!?"  schreeuwt  de  baron  weder,  zoodat  de  oude 
man  er  van  schrikt:  „Hoe  is  het  vlegel!  hou-je  me  voor  den  gek?" 

„Ik  meende ik  meende  papa,"  hervat    Alfred:  „dat  ik  het 

meisje  om  vergeving . . . . " 

„Nederig!"  verbetert  de  baron. 

„Nederig  om  vergeving  vraag,"  vervolgt  Alfred:  „voor  het 
leed  ....  dat  ik  haar  heb  aangedaan ....  Ik .... " 

„Vlug  wat!"  zegt  de  baron. 

„Ik  beschouw  de  slagen  als  een  geringe  straf,"  gaat  de  jonker 
voort :  „  en  mag  van  geluk  spreken ,  dat ....  de ... .  minnaar  van .... 

„Van  het  zedige,  trouwe,  brave  meisje  mij  niet  voor  altijd 
genoeg  heeft  gegeven!"  vult  de  baron  de  rede  aan:  „Vlug,  vlug 
wat ,  zeg  ik  je ,  of  we  zitten  hier  uren  lang. " 

„'t  Is  dus  mijn  wensch,"  spreekt  Alfred  weder:  „dat  hij  die  mij 
spaarde ,  met  het  meisje " 

„Zeg  dan  toch:  met  het  zedige,  trouwe  meisje;"  roept  de 
baron  nogmaals,  terwijl  hij  den  jonker  gebiedend  aanziet,  en  daarna 
zijn  vorige  houding  herneemt 

„Met  het  zedige,  trouwe  meisje  gelukkig  zal  zijn;  en  ik  wil  dus...." 

„Hoewel  ik  voornemens  was,"  valt  de  baron  weder  in:  „om 
den  goeden  naam  van  dit  huisgezin  te  bekladden,  en  den  thans 
door  hagelslag  bezochten  planter  met  de  zijnen  —  ofschoon  mijn 
vader  de  verhagelden  ditmaal  een  gedeelte  van  hun  pacht  wilde 
kwijtschelden  —  door  valsche  redenen  ^aan  den  'dijk  te  jagen ,  zoo 
wil  ik  echter ....  Ga  voort ,  ga  voort  I ' 

„Zoo  wil  ik,"  begint  Alfoed   weder,  die  zich  inmiddels  op  de 


i)  Bak,  waarin  het  meel  tot  deeg  wordt  bewerkt. 
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Mookerheide   wenscht:    „zoo   wil  ik,    tot  inkeer  gekomen,   mijne 
dwaling . . . . " 

„Fielterijl"  schreeuwt  de  baron. 

„  Mijne fiel . . . .   terij , "  hervat   Alfred :   „  trachten   goed    te 

maken ,  en  bied  dus  het  door  mij  beleedigde  meisje  . . . . " 

„Kom  naderbij,  Mie,  Trijntje,  of  hoe  je  heeten  moogt;"  valt 
de  baron  weder  in,  terwijl  hij  Doortje  aanziet 

„Ze  heit  zooveul  as  Doortje,  za'k  moar  zeggen;"  merkt  Frerikaan. 

„Ga  voort,  knaap,  ga  voort;"  zegt  de  baron  tot  zijn  zoon: 
„maar  spreek  bepaald I" 

Doortje  treedt  nader,  en  Alfred  gaat  voort: 

„Om  zoo  mogelijk  alles  goed  te  maken,  bied  ik  u,  met  opoffe- 
ring van  een  lang  gewenscht  rijpaard,  de  gelden  aan  die  ik  daar- 
voor ontvangen  had.  —  Ziehier  Doortje,"  besluit  hij,  terwijl  hij 
een  portefeuille  uit  den  zak  haalt,  en  er  eenige  banknoten  uitne- 
mend, ze  met  bevende  handen  voor  haar  op  de  tafel  legt:  „Zie- 
hier drie  honderd  vijf  en  zeventig  gulden.  Ze  zijn  voor  u ,  en  voor 
hem  dien  gij  lief  hebt.  Ik  hoop  dat  gij  ze  zult  willen  aannemen. 
Vergeef  mij  beiden  wat  ik  misdreef,  en "  —  hij  wendt  zich  tot  zijn 
vader,  terwijl  eenige  tranen  hem  langs  de  geteisterde  wangen  big- 
gelden —  „en  ... .  papa,  u  vergeeft  mij  nu  óok  niewaar?  Ik  heb 
gedaan  wat  u  geeischt  hebt.  Zeg  dan,  is  alles  vergeven  en  ver- 
geten ?  " 

„Als  de  partijen  tevreden  zijn,"  antwoordt  de  baron:  „dan  ztg 
ik  fiat!  Hoe  is  het  oudje;  hoe  is  het  Roos  of  Doortje?  En  jij 
man,  met  de  glimmende  knoopen"  —  Frerik  heeft  de  soldatenjas 
nog  aan  —  „hoe  is  het,  ben  jij  ook  tevreden?" 

De  oude  Wessels  die  wat  erg  vergeetachtig  is,  heefl  de  zaak 
maar  half  begrepen,  en  zegt  alleen:  „'t  Is  'en  ding,  't  is  'en  ding!" 

Doortje  diu*ft  den  mond  niet  openen,  en  Frenk,  die  toch  wat 
antwoorden  moet,  zegt:  „Moar  da's  al  te  arg;  da's  al  te  arg!  We 
zin  d'r  al  lang  niet  kwoad  meer  um.  't  Was  van  den  jonker  zoo 
slecht  niet  gemeind;  nee,  loat  'm  't  geld  moar  houwen,  't  zou  als 
te,  als  té  vrindelik  zin. 

„Daarover  niet  meer,"  hervat  de  baron  opstaande:  „als  jelui 
tevreden  bent,  is  het  goed.  't  Is  een  zakduitje  voor  't  huweHjk.  En 
oudje,"  vervolgt  hij  tot  Wessels:  „ik  schonk  aan  de  twee  andere 
verhagelde  pachters  twee  derden  van  de  pacht  kwijt,  ik  doe  't  ook 
jou,  maar  denk  in  't  vervolg  aan  de  assurantie.  Vaartwei  vrien- 
den, als  je  trouwt,  dan  kun  je  de  kleine  vlag  op  't  kasteel  laten 
halen.  Kom  Alfred.  —  Goejen  dag!" 

„Goejen  dag,"  zegt  ook  Alfred,  en  mede  opstaande  vertrekt  hij 
met  zijn  vader,  die  hem  buiten  de  woning  de  hand  drukt,  en  over 
het  geval  nooit  meer  zal  spreken. 
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Wessels  de  oude,  en  Wessels  de  jonge,  waren  als  Doortje,  door 
het  voorgevallene  zóo  verbluft  —  dat  ze  elkander  een  geruimen  tijd 
verbaasd  bleven  aanstaren.  Eindelijk  echter  liep  het  meisje,  door 
Frerik  gevolgd,  ter  denre  uit,  om  den  b'ron  en  den  jonker  duu- 
zend,  duuzend  moalen  te  bedanken;  maar,  toen  ze  buiten  kwamen, 
waren  de  heeren  reeds  lang  uit  het  gezicht,  en  keerden  de  jonge- 
lieden dus  naar  binnen  terug,  waar  ze  elkander  in  de  annen 
vielefi,  en  kusten  dat  het  een  lust  was. 

Weinige  weken  later,  toen  alles  geschikt  was  —  want  bij  de 
boeren  gaat  zoo  iets  meestal  vlug  in  't  werk,  —  waren  de  weezen 
bruid  en  bruidegom.  De  kleine  vlag  van  ^t  kasteel  wapperde  langs 
de  wijnrank  die  den  voorgevel  der  kleine  woning  omslingerde. 

Wessels,  de  oude,  was  wel  wat  sufierig,  maar  deelde  toch  in 
de  vreugde  zijner  kleinkinderen.  Frerik  en  Doortje  waren  meer 
dan  gelukkig.  —  En  Bart?  Ja  Bart  was  weg  en  bleef  weg. 

Maar,  toen  Doortje,  ruim  een  jaar  later,  met  een  bloeiend 
knaapje  op  den  schoot  naast  grootvader  aan  den  haard  zat,  en 
Frerik  met  de  blijde  tijding  van  de  deel  was  gekomen  dat  de 
tabak  allemoal  best  binnen  was,  toen  werd,  weinige  oogenbHkken 
later,  de  voordeur  der  woning  geopend,  en  trad  er  een  bediende 
in  sierlijke  livrei  binnen  —  nog  mooier  dan  die  van  de  b'ron  — 
en  viel  met  de  woorden:  „Grootvader,  grootvader,  ken  je  Bart 
nog?"  voor  den  ouden  man  neder. 

Ja,  't  was  Bart.  Met  woorden  getuigend  van  oprecht  berouw,  bad 
hij  om  vergiffenis  voor  het  kwaad  dat  hij  gepleegd  en  het  leed 
dat  hij  veroorzaakt  had ;  verhaalde  later  'omstandig  zijn  misdrijf;  hoe 
hij,  nadat  het  geld  spoedig  was  verteerd  geweest,  een  heerendienst 
had  gezocht  en  bekomen,  terwijl  hij  nu  het  ontstolene  terugbracht, 
in  de  hoop  dat  hij  de  gevraagde  vergiffenis  zou  erlangen.  En  de 
oude  man  drukte  den  verloren  kleinzoon  aan  zijn  hart,  en  liet  nog 
dienzelfden  avond  den  vetsten  haan  slachten  umdat  —  joa  umdat  God 
hum  zoo  mild  beweldoajigd ;  en  alles  ten  beste  geschikt  en  geze- 
gend had. 

En  Alfred  —  van  zijne  blauw-  en  bontheid  in  het  gelaat  en 
van  zijn  gele  oogen  is  niets  meer  te  zien,  en  —  juist  heden 
heeft  Doortje  gehoord  dat  de  jonker  met  'pn  mooie  freule  uut  §tad 
geet  trouwen,  'en  heele  mooie,  die  geld  genog  voor  twintig  rie- 
peerden het. 
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Stil  —  het  begint  aandoenlijk:  't  Is  negen  uur  in  den  avond. 
Gerrit  zit  met  z'n  Griet  en  z'n  zeun  Gijs  bij  *t  vuur,  en  zeggen 
met  hun  drieën  — -  niets. 

Griet  veegt  met  haar  voorschoot  een  traan  weg. 

„Moar  bi'j  dan  nou  gek?"  zegt  Gerrit:  „Zit  j'aweer  te  grienen? 
^t  is  dan  krek  of  we  de  wereld  uutgoan." 

„De  wereld  nee,  de  wereld  niet,"  zucht  Griet,  „moar  't  darp 
toch;  en  dan  de  lokkemetief  —  de  lokkemetief!  Meister  zei  lest 
nog  dat  ze  zoo  kolderig  woaren,  en  tegenswoordig  toezoers  en 
altied  uut  den  weg  sprongen.  Ik  kan  d'r  van  iesden." 

„Meister  is  'en  gek  en  gij  bint  zoo  wies  as  de  rest;"  hernam 
GOTit:  „Loaten  z'oe  niks  verdinksen." 

„En  de  kranten,"  hernam  Griet,  „of  't  doar  niet  in  steet;  't  is 
'en  ding!  'en  mins  is  toch  'en  mins!" 

„Nou  m'n  goeje  ouwe  Griet,"  zei  Gerrit,  „loawwe  ons  nou  niet 
veralteresieren ;  't  is  bepoald  en  we  kunnen  nou  niet  meer  t'  huus 
blieven.  Domenei  he'k  't  gezeid,  de  meister  óok;  op  't  kastel  he'n 
ze  m'allemoal  'en  goeje  ries  gewunst,  dus,  lig  nou  niet  te  lamen- 
tieren.  Moak  de  wrungel  moar  verdig,  went  véur  vieren  mowwe 
al  vort." 

Griet  keek  niet  zeer  vroolijk:  dat  woordje  „ouwe"  had  haar 
maar  half  bevallen:  —  vier  en  vieftig,  op  't  best  van  't  léven I  — 
En  dan  die  lokkemetief,  en  allerhande  verzuukingen  op  de  Amster- 
damse karmis!  Gijs  most  ook  al  mee;  en  wat  zouwen  de  wam- 
missen  en  de  boksen  en  de  neije  leerzen  d'r  vertrampenierd  uutzien 

as  ze  weer  t'  huus  kwiemen,  as ze  weer  t'  huus  kwiemen! 

Die  lokkemetief!  die  lokkemetief! !  1 

Gijs  had  den  heelen  tijd  in  't  vuur  zitten  pinkoogen.  't  Was  net 
asof  ie  wat  op. de  lever  had,  moar  't  kwiem  d'r  niet  toe.  Einde- 
lijk toen  de  wrungel  met  brood  gereed  stond,  keek  hij  zijn  vader 
vragend  aan ,  en  zei :  „  Ik  zou  wel  is .... " 

Gerrit  scheen  het  niet  gehoord  te  hebben,  althans  er  kwam  geen 
antwoord. 

Gijs  grinnikte;  streek  zich  over  't  haar;  beschouwde  toen  het 
werktuig  waarmee  hij  die  daad  had  verricht ,  en  zei  wat  harder : 
„'k  Zou  wel  is " 

„Wat?"  vroeg  Gerrit. 

I  4 
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„Mijntje;"  zei  Gijs,  terwijl  hij  bukte  om  iets  op  te  rapen,  waar- 
door hem  zeker  't  bloed  zoo  naar  't  voorhoofd  liep. 

„Wat  zou  die,  Gijske?"  vroeg  de  moeder. 

„Och!  zie  je,  die  weet  'r  nog  niks  af." 

„Da  'j  mee  goat?"  vraagde  Gerrit. 

„Nee;"  antwoorddde  Gijs. 

„He'k  van  m'n  léven!"  hernam  Gerrit. 

„  Och !  joa ,  zie ,  weetje  voader  ....  'k  was  zoo  benauwd  dat  ze 
beduusd  zou  zin;"  zei  Gijs  weder,  en  besloot:  „'k  Zou  wel  is  éfkes 
noar  't  darp  willen." 

„En  de  wrungel  steet  al  op  toafel!"  sprak  Meeuwsen:  „He'k 
ooit  zoo'n  jong!" 

„Za'k  moar?"  zei  Gijs  met  een  innemend  gezicht. 

„In  'en  kertier  weerum;"  beval  de  vader. 

„In  'en  kertierke;"  zei  de  zoon,  en  opstaande  trok  hij  de  klom- 
pen aan;  sloeg  de  pel  in  den  nek;  verliet  de  woning,  en  liep  — 
noar  Mijntje. 

Onder  't  loopen  had  Gijs  besloten  om  bij  Mijn  moar  met  de 
deur  in  huus  te  vallen;  en  toen  hij  dus  bij  oom  Kresel  de  kamer 
binnentrad,  sprak  hij  tot  het  vereenigde  gezin  een:„G'en  oavendi'^ 
en  zich  voor  Mijntje  plaatsende,  vervolgde  hij  in  éenen  adem: 
„Mijn,  'k  goai  mergen  met  voader  noar  d'  Amsterdamse  karmis, 
'k  kom  oe  g'en  dag  z^gen,  'k  zal  wat  veur  oe  meebrengen, 
heur  ie. " 

Mijntje  had  het  duidelijk  gehoord,  en  Kresel  met  de  vrouw  en 
de  andere  dochters,  en  de  drie  zoons,  en  de  meiden  en  knechts 
allemaal,  misschien  ook  de  keeshond,  die  bij  't  vuiu:  lag,  went 
die  brak  't  stilzwiegen  af,  en,  begos  te  brommen. 

„Noar  de  karmis!"  zei  de  oom. 

„Noar  de  Amsterdamse  karmis!"  zeiden  ze  allen. 

„Joa;"  hernam  Gijs,  en  dan  op 't  zuiver  harlozie  ziende:  „Negen 
zin  d'r  al  um. 

„Wdblief?"  zei  Kresel. 

„'k  Heb  moar  'en  kertierke  de  tied,"  zei  Gijs  „en  dus  mo'k  oe 
g'n  dag  zeggen;  sloap  wel!" 

„Moar  jong,"  zei  Mijntje  die  wezenlijk  beduusd  was  geworden: 
„ie  noar  de  karmis!  en  't  mot  'r  zoo  schuuns  heezgoan,  zooas  Jan 
Peter  wel  het  gezeid." 

„Dat  duut  't!"  zei  Jan  Peter'  die  knecht  was,  en  'en  pik 
koolslaai  zat  te  bekijken  vóór  hij  dien  innam:  „Schouw  geet  't  'r 
heer,  dat  versmeer  ik  oe."  —  De  spreker  zweeg,  de  mond  was  gestopt. 

„Voader  is  'r  bij,"  zei  Gijs  geruststellend:  „Nou  Mijn,  atjuus, 
'k  mot  vort!" 

't  Scheen  wel  of  Mijn,  die  er  voor  een  boerin  lang  niet  slecht 
uitzag,  van  den  slungel  hield. 
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„d*  Amoer  ziet  schel;"  had  Jan  Peter  dukkels  gezeid;  —  blind 
had  ie  altied  zoo'n  averechts  woord  gevonden:  „A'j  blind  bint;" 
zei  Jan  Peter;  „dan  zie  je  niks,  en  ku'j  nooit  geen  sjeniejigheid 
in  'en  ander  kriegen." 

Of  Mijn  nu  op  dit  punt  schel  zag,  weten  wij  niet,  moar,  ze 
vond  Gijs  wel  'en  slungel  en  soms  oakeHk  bleu,  moar,  't  was  hoar 
nêf,  en  hie  meinde  't  zoo  best,  en  ze  vond  'm  nog  zoo  min  niet, 
en ,  —  maar  dit  is  nu  niet  bekend  of  ze  *t  gedacht  heeft  —  hij 
was  de  eenige  zeun  van  eum  Meeuwsen:  'en  groote  boerderij,  en 
schijven!  doar  wist  't  heele  darp  van  te  proaten;  wel  vier  moal 
zooveul  as  hoar  voader,  en  —  dit  most  nog  in  zessen. 

Mijntje  scheen  dan  van  Gijs  te  houden,  want,  ze  dee  krek  as 
moeder  Meeuwsen  had  gedoan:  ze  begost  grienerig  in  de  eugskes 
te  worden,  en  er  viel  spoedig  een  zilte  traan  in  de  koolslaai,  die 
ze,  toen  Gijs  binnen  kwam,  van  zins  was  gewest  te  verorberen,  en 
ze  zei  niks  as;  „Gijs!" 

En   Gijs   werd   ook    aangedaan,    en    stelde   haar   gerust  met  de 
woorden:  „'t  Is  niks." 
^  En  Mijntje  zei  weer :  „  A'j  moar  gezond  blieft ! " 

Gijs  hoopte  dit  ook  en  —  keek  op  't  harlozie. 

„As  je  —  me  —  moar  —  niet  —  vergêt;"  hikte  Mijntje. 

„Nee  verechtig  niet;"  betuigde  Gijs. 

„D'r  zin  d'r  doar  zoo  veul;"  zei  Mijntje,  waarschijnlijk  met  het 
oog  op  hare  sekse. 

„Joa;"  knikte  Gijs  toestemmend;  en  nogmaals  op  't  horloge  zien- 
de :  „'k  Mot  vort !  G'en  oavend  soam.  —  Nou  Mijn,  houd  oe  kerstand." 

Schuw  keek  de  minnende  jongeling  in  't  rond,  en  wilde  reeds 
vertrekken,  toen  zijn  uitverkorene  opstond;  naar  hem  toekwam, 
heel  dicht  —  en  —  de  aanwezigen  hoorden  een  tamelijk  hard, 
sjilpend ,  sissend  of  smakkend  geluid ,  zoo  bijna  als  waarop  de  lieve 
muschjes  ons  soms  vergasten,  waarna  hij  besloot:  „Nou  Mijn  atjuus, 
overmergen  zin  we  d'r  weer!" 

't  Horloge  was  weer  in  't  vest,  en  de  eigenaar  op  weg,  noar  's 
voaders  huus  woar  ie  bek-af  oankwiem. 

Meeuwsen ,  met  de  vrouw ,  de  meiden  en  de  knechts ,  zaten  al 
aan  de  wrungel  met  brood  en  koffie  toen  Gijs  binnentrad. 

Na  den  maaltijd  was  er  nog  al  't  een  en  ander  te  bepraten. 

Kees,  een  der  knechts,  zou  um  vier  uur  met  't  kerreke  kloar  zin, 
um  den  boer  en  zien  zeun  noar  't  stoarsion  op  de  Vêluw  te  voaren. 

Moeder  Grietje  pakta  pruttelende  den  boerenreiszak  met  't  zil- 
veren slot,  en  Gerrits  laatste  woorden  waren  voor  dat  hij  insliep: 
„Nee,  dat  wi'k  d'r  bok  is  van  hebben;  'k  zie  overal  gewest 
—  in  Oarem,  in  Nimwêgen ,  in  Zutfen,  overal!  moar  in  Am- 
sterdam —  nee!  dat  spul  wi'k  ook  is  zien." 

Wat  er  's  nachts  gedreumd  wier!?  —  We  weten  het  niet. 
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Den  volgenden  morgen ,  reeds  om  vier  uren ,  zaten  Gerrit  Meeuw- 
sen  en  zien  zeun,  op  t  kerreke  woarmee  Gijs  de  knecht  ze  noar  't 
stoarsion  op  de  Véluw  zou  voaren.  't  Goeng  alles  opperbest,  en  al- 
schoon  Meeuwsen  erst  wel  wat  stroef  keek ,  umdat  't  toch  roar  was 
zoo  van  't  vee  en  van  't  wief  af  te  goan ;  —  toen  't  zunneke  opdook 
toen  stak  ie  zien  piepke  op  en  keek  weer  frisser. 

Toen  Gijs  zien  voader  't  piepke  zag  opsteken  en  dampen,  toen 
stak  ie  óok  zien  piepke  op,  en  —  dampte.  Wóar  de  rook  bleef 
dat  begreep  ie  niet  recht. 

Straks  zonder  ongelukken  aan  de  overzij  der  rivier,  en  nog 
later  aan  het  kleine  spoorwegstation  op  den  hoogen  berg  gekomen, 
was't  Meeuwsen  weer  roar,  en  had  ie  wel  weerum  willen  keeren..... 
Moar,  allo!  kerrazie!  En  bij  't  afstappen  gaf  ie  'tpeerd  heel  monter 
'en  klap  op  den  bil,  en  Kees  'en  hand  ten  afecheid. 

En  Gijs . . .  ?  Gijs  dee  krek  as  voader,  en  'en  oogenbUkske  loater 
stapte  Gerrit  met  Gijs  —  die  den  zak  droeg  —  't  stoarsion  binnen. 

„G'en  merrege,"  klonk  het  duo  van  vader  en  zoon. 

„Goeje  morrege  vrindjes,"  was  het  bescheid  vanden  stationsklerk 
die  aan  een  tafel  zat  te  cijferen. 

Meeuwsen  trok  de  wanten  uit;  haalde  het  dubbeld  gekaste  uur- 
werk uit  den  zak ,  en  zei : 

„Zou  't  zoo  um  de  tied  zin  dat  de  spoorweg  kommen  mot?" 

„Da'  wee'k  niet;"  antwoordde  Gijs,  die  meinde  dat  voader 
't  hum  vroeg. 

De  klerk,  'en  vriendelijk  mensch,  begreep  dat  de  vraag  tot  hem 
gericht  was,  en  zei: 

„ Ha  vrindje ,  je  wilt  zegge  de  spoortrein;  ja!  dat  zal  zoo 
omme  de  tijd  heenloope.  Weet-je,  nog  een  dertien,  veertien,  vijftien 
minuutjes.  Waar  gaat  de  reis  heen?" 

„Noar  Amsterdam;"  antwoordde  Meeuwsen. 

„Amsterdam  derde  klasse?"  vraagde  de  klerk. 

„Darde  klas,  wat  zou  dat?"  zei  Gerrit 

„Drie  klassen  vrindje;"  hernam  de  klerk:  „Eerste,  tweede  en 
derde;  de  eerste  is  het  duurst,  de  tweede  middelmatig  en  de  derde 
het  goedkoopst." 

„Dan  za'k  van  de  darde  niet  gediend  wezen,  en  van  de  tweede 
ook  niet,"  hemain  Gerrit:  „'k  zit  bie  ons  ien  de  kark  ook  in  de 
erste  bank,  went  ik  zie  zooveul  as  karkmeister." 

„In  de  eerste  klasse!?"  zei  de  klerk  verwonderd:  „Maar 

weetje " 

„Dat  kan  mien  niet  schelen!  Ik  wil  't  er  nou  van  hebben, 
heur  ie!"  • 

„Nou  't  is  mij  wel;"  zei  de  klerk,  en  hij  stond  op;  ging  naar 
't  hok  der  kaartjes;  stempelde  er  twee,  en  beurde  het  geld  van 
den  rijken  boer. 
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„De  spoor,  Heere!"  riep  nu  eensklaps  de  klerk,  die  met  de  vijf- 
tien minuutjes  wat  ruim  gerekend  had. 

Gerrit  en  Gijs  —  de  laatste  met  den  reiszak  —  stormden,  door 
den  klerk  gevolgd,  naar  buiten.  De  trein  die  naderde,  scheen  den 
reizigers  hoe  kuiger  zoo  grooter  te  worden,  en,  toen  hij  hen  ge- 
naderd was,  deden  vader  en  zoon  onwillekeurig  een  schrede 
achterwaarts. 

Gterrit  en  Gijs  wisten  niet  recht  wat  er  met  hen  voorviel;  maar 
toen  zij  hun  bezinning  herkregen  —  want  de  wind  sneed  hen  scherp 
in  't  aangezicht  —  zagen  zij  zich  in  een  wagen  geplaatst  die 
den  wind  aan  alle  kanten  den  vrijen  doortocht  liet,  en  waarin  be- 
halve zij,  slechts  twee  passagiers  gezeten  waren. 

„Skchte  woar  veur  't  geld;"  bromde  Gerrit. 

„Nou,  kom  dan  hier  zitten;"  riep  éen  der  medereizigers  die  aan 
de  overzijde  der  boeren  achteruitreed:  „Hier  zit  uwe  op  de  eerste 
bank  achteruit." 

Gerrit  zag  zijn  zoon  aan, -en  beide  strompelden  door  den  schok- 
kenden  wagen  naar  de  andere  zij,  en  namen  die  eerste  plaatsen  in  bezit. 

„Da'  schelt  'en  boel!"  zei  Gijs,  wiens  huid  naar  't  vel  eener  ge- 
plukte kip  geleek. 

„Da'  duut  't!"  zei  Meeuwsen:  „Nee  ien  die  darde  klas  doar  is 't 
um  te  krepieren." 

Na  eenige  minuten  sporens  verscheen  er  een  conducteur;  —  van- 
waar, begreep  Gerrit  noch  Gijs  —  en  vroeg  aan  de  boeren: 

„Heeren  waarheen?" 

„Nou,  Heeren,"  zei  Gerrit:  „dat  kan  wel  minder." 

„Boeren  dan,"  hernam  de  conducteur:  „waarheen?" 

Meeuwsen  vond  de  mins  onwellevend ,  en  zei : 

„Ik  en  mien  zeun  noar  Amsterdam." 

„Kaartjes  zien;"  hernam  de  conducteur. 

Meeuwsen  begon  te  zuuken,  te  zuuken „'k  Het  ze  toch 

zoo  best  geburgen;"  zei  hij,  alle  zakken  doorzoekend. 

„Nou  laat  maar  zitten,"  hernam  de  conducteur,  —  de  man  was 
erg  koud  en  verlangde  weer  naar  't  warme  hoekje  in  den  dichten 
wagen:  „Als  je  ze  straks  maar  toonen  kunt" 

„Best!"  zei  Gerrit,  die  den  man  nou  nog  al  vrindelik  vond. 

De  conducteur   verdween   weer  op  dezelfde  geheimzinnige  wijze, 

en  Gerrit  bedacht  zich  eensklaps :   dat  ie  de  koartjes ien  de 

tweede  harloziekast  geburgen  had. 

Bij  ieder  station  waar  de  locomotief  haar  fluitend  signaal  liet 
hooren ,  ontstelde  Gijs ,  die  dacht  dat  er  een  kind  of  'en  ander 
levend  dier  (!)  overréjê  was;  maar  spoedig  gerust  gesteld,  kwam  hij 
almeé  tot  het  besluit  dat  't  lang  zoo  gauw  niet  goeng  as  meister 
gezeid  had,  went:  dat  ie  ook  kloar  alles  zien  kos. 

Eindelijk  dan  had  men  het  laatste  tusschenstation  achter  den  rug, 
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de  conducteur  verscheen  weder;  verzocht  om  de  kaartjes,  en  Gerrit, 
die  ze  zorgvuldig  in  zijn  hand,  door  de  want  bedekt,  had  be- 
waard, gaf  ze  aan  hem  die  ze  opeischte. 

„Eerste  klasse l"  zei  de  conducteur:  „Wel  man,  dan  heb  je  't 
best  gehad." 

„Hê?"  zei  Meeuwsen  die  de  mins  niet  begreep. 

„Stom  volk!"  bromde  de  conducteur,  zacht  genoeg  dat  de 
Meeuwsens  't  niet  konden  hooren,  en  hij  vertrok  met  een  luid: 
„Amsterdam  Heeren!" 

De  trein  hield  nu  voor  goed  stiL  Alles  stapte  af,  en  't  was  een 
rumoer,  dat  Gerrit  en  zien  zeun  d'r  niks  van  begrepen  en  verbies- 
terd  rondkeken. 

Menschen,  wagens,  vigelantes,  omnibussen,  koetsiers  met  gevelde 
zweepen ,  die  riepen  :  „  Hier  Meheer ,  Hotel  dit ,  Hotel  dat !"  alles 
woelde  en  krioelde  dooreen ;  en  onze  reizigers  herkregen  eerst  hunne 
bezinning,  toen  ze,  als  haringen  in  een  omnibus  gepakt,  knie  aan 
knie,  tegenover  elkander  zaten  te  -t-  droomen  —  althans  dat 
meenden  zij. 

„Meheer  naar ?"  vroeg  de  omnibus-conducteur  i)  in  een  groenen 

jas  met  zwart  zilver  afgezet ,  aan  den  persoon  die  't  dichtst  bij  't 
portier  was  gezeten : 

„Den  Dam;"  was  't  antwoord. 

„Botermarkt;"  zei  een  ander. 

„Rokin  NO.  ii;"  klonk  het  hier:  „De  Munt ;"  weder  daar. 

„Meheer ....?"  zei  de  nieuwsgierige  man,  Gijs  aansprekende. 

„Ik?"  zei  Gijs  vreemd  opziende :  „  noar  de  karmis ;  is  't  niet  voader  ?" 

Al  de  passagiers  lachten,  behalve  drie  of  vier  die  op  de  beurs 
moesten  zijn. 

„Ziede  gek  jong;"  grinnikte  Gerrit:  „Nee  kammeroad;"  vervolgde 
hij  tot  den  conducteur:  „Noar  'en  lozement." 

„Welk  Hotel?"  was  de  vraag:  „Eerste,  tweede,  derde,  vierde, 
vijfde  klasse j  Rondeel,  Doelen,  Munt,  of  mot  je  in  de  Nes. ,.?" 

Of  Gerrit  aan  die  derde  dacht,  waar  hij  eerst. met  Gijs  had  ge- 
zeten, in  tegenstelling  met  die  eerste  klasse  zijner  verbeelding,  waar 
•'hij  later  een  plaats  heeft  gehad;  zeker  is  het  dat  hij  huiverde  op  't 
denkbeeld  van  die  vijfde  klas,  en  't  antwoord  was  dan  ook  ter- 
i^tond  gereed: 

„Erste  klas  man,  erste  klas!" 

De  met  menschen  gevulde  pijpenlade  kwam  in  beweging,  en  onze 
boeren,  die  meister  wel  is  van  de  radbroakmassinie  hadden 
heuren  spreken,  meinden :  dat  zoo'n  eumnius  'en  radbroak- 
massinie   op  roajen  was. 

t)  Men  gelieve  te  bedenken,  dat  deze  Amsterdamsche  reis  omstreeks  *t  jaar 
50  moet  hebben  plaats  gehad. 
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„Vieux  Doelen  I''  riep  de  Kvreiknecht  van  den  ondernemer  der 
omnümssen ,  tegen  den  nevenman  van  't  portier  glimlachend  knip- 
oogend. 

De  kast  hield  stil;  en  Gerrit  en  Gijs  werden  gewenkt  om  uit  te 
stappen. 

Hoe  ze  door  al  die  knieën  heen  raakten  was  haast  onbegrijpelijk, 
en  tweemaal  kwamen  de  hakken  der  vetleeren  leerzen  van  Gijs  in 
aanraking  met  -omleerde  eksteroogen,  't  welk  den  eigenaars  een: 
„Hol  lompertl"  en:  „Stommen  ezel!"  ontlokte. 

„Hoeveul  is  't?"  vroeg  Gerrit 

De  conducteur  keek  eerst  rond,  en  zei  toen  zacht:  „Ieder  maar 
tien  stuivertjes  meheer,  omdat  Uwees  't  is." 

Meeuwsen  betaalde  een  gulden;  en  op  de  vraag:  „Of  er  nog  geen 
kleinigheidje  voor  hem  kon  overschiete?"  beantwoordde  de  goede 
boer  die  vraag  met  den  schelm  een  kwartje  in  de  hand  te  stoppen, 
die  in  't  vuistje  lachende  wegreed. 

Gerrit,  en  Gijs  met  den  zak  op  den  rug,  beschouwden  lans  het 
mooie  huis  met  de  vergulde  letters,  en  waagden  het  eindelijk  de 
stoep  op  te  stappen,  maar,  tot  binnentreden  kwam  het  niet. 

„Wat  mot  je?"  was  de  beleefde  vraag  van  een  mooien  jongen- 
heer,  die  met  een  hagelwit  vest  en  een  mooi  zwart  buisje  aan,  uit 
den  breeden  gang  op  de  boeren  toetrad. 

„Lozies;"  antwoordde  Gerrit. 

„Jij?"  zei  de  jongeheer,  die  van  naderbij  bekeken  ouder  scheen 
dan  't  buisje  had  doen  vermoeden. 

„Ikke  en  mien  zeun  Gijs;"  hernam  Gerrit 

„Jij?'*  herhaalde  de  jonge  heer. 

„Is  dat  dan  zoo  onbegriepelik  ?"  sprak  Gerrit  weder:  „Is  't  hier 
dan  geen   lozement?  Kan't,  of  kan't  niet?" 

De  jongeheer  liep  weg;  sprak  met  een  anderen  jongenheer  die 
hem  in  de  gang  tegen  kwam;  spoedig  kwamen  er  nog  twee  andere 
jongeheeren  bij,  éen  met  een  servet  over  den  arm;  ze  begon- 
nen met  hun  vieren  te  lachen,  totdat  Gerrit  dat  gegoechel  begos  te 
vervélen ,  en  hij  \  op  de  jongeheeren  toetredende ,  vrij  heftig  zei : 
„Nou,  hoe  zal  't?  Zal't,  of  zal't  niet?" 

De  jonge  heeren  bleven  goechelen,  maar  eensklaps  stoven  ze  luit- 
een,  want  een  deftig  heer  trad  de  vestibule  in,  en  vernam  op  de 
vraag:  „Wat  is  hier  te  doen?"  van  Gerrit:  dat  ie  kort  en  goed 
lozies  wou  hebben ;  dat  ie  niet  wist  wat  of  die  jonkers  mosten ; 
dat  ie  met  zien  zeun  kwam  karmis  houwen;  dat  ie  niet  van  meines 
was  om  deur  die  jonkers  verdingsierd  te  worden ,  en  dat  ie 
nóg  ens  vroeg  of  't  kos  of  niet. 

De  deftige  heer  monsterde  Gerrit  en  Gijs,  welke  laatste  nog 
steeds  met  den  zak  voor  de  deur  was  blijven  staan;  maar  het  open 
gelaat,  en   misschien  het  wohlgenahrte   lichaam   van  den  boer 
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beschoawende,  kwam  hij  toch  tot  het  resultaat  dat  het  wel  goede 
klanten  konden  zijn.  Even  legde  hij  den  wijsvinger  tegen  den 
neus,  en  riep  toen  een  der  jongeheeren  toe:  „N*.  71  en  72, 
Karel  —  allons!" 

Karel  kwam.  —  Gerrit  wenkte  Gijs  binnen  te  komen.  —  Gijs  kwam. 

,,Neem  de  bagage  van  mijnheer;"  zei  de  chef  van  't  Hotel  tot 
Karel,  op  den  reiszak  wijzende  die  Gijs  over  den  schouder  hing. 

„Och,  nee,  dank  oe;"  zei  Gijs,  toen  de  jongeheer  Karel  hem 
wilde  ontlasten.  —  Karel  echter  liet  niet  af,  —  dechefwaserbij  — 
en  hoewel  Gijs  beweerde :  dat  't  veuls  te  vrindelik  was,  pakte  Karel 
den  zak,  en  wipte  als  een  springend  konijn,  de  breede  trappen  op. 

„Volg  maar  Heeren,"  zei  de  Hotelhouder:  „de  gar^on  zal  u 
den  weg  wijzen." 

Gerrit  die  zich  in  vredesnaam  den  titel  van  heer  maar  liet  wel- 
gevallen, volgde  den  wippenden  gar^on,  en  Gijs  volgde  zien  voader. 

„Woar  geet  dat  heer?"  riep  de  dikke  boer,  dien  't  trappenklim- 
men  een  ongewone  zaak  was. 

„Naar  N».  71  en  72;"  riep  de  gar^on 

„Joa,  al  was  't  honderd  of  duuzend!"  zei  Gerrit,  diep  adem- 
hsdend:  „da's  mien  geliek;  moar  denk  ie  da'k  noar  den  toren  mot?" 

„Wij  zijn  er  dadehjk;"  hernam  Karel  steeds  voortwippend. 

„Veuruut  dan  moar!"  zei  Gerrit,  moed  vattend,  en  't  ging  weer 
trap  op,  trap  op,  zonder  einde.  „Zin  we  d'r  dan  nog  niet?"  zuchtte 
Meeuwsen,  toen  Gijs  de  45ste  trap  had  geteld  en  men  op  een  por- 
taal was  gekomen. 

„Rechts-om!"  riep  Karel,  en  wipte  alweer  hooger. 

„Nee,  nou  geef  ik  er  de  weerlich  af!"  riep  Gerrit,  zich  aan  de 
leuning  vastklemmend:  „Doar  zou  'en  mins  gek  van  worden;  'k 
goai  me  wiejer."  i) 

„Nog  een  paar;"  overreedde  Karel. 

In  't  einde  —  Gijs  had  63  geteld  —  bereikte  men  dan  hijgende 
en  zwoegende  de  bedoelde  Nos.  71  en    72. 

„lei;"   zei  karel,  beide  deuren  schier  geHjktijdig  openwerpend. 

„lesie  of  geen  iesie,"  bromde  de  boer:  „ik  zeg  dan  moar^ 
dat  't  veur  geen  fasuunlik  mins  te  doen  is." 

,,Dit  is  uwe  kamer;"  hernam  Karel,  op  N«.  72  wijzende,  daar 
Gijs  zijn  vader  in  71  wilde  volgen, 

„Ikke?"  merkte  Gijs  aan. 

„S'il  vous  plait;"  zei  de  gargon;  en  den  reiszak  in  N'.  71 
werpende,  verliet  hij  de  kamer;  plaatste  zich  op  den  overloop  tus- 
schen  de  be!de  vertrekken  in;  en  beurtelings  vader  en  zoon  aan- 
ziende, vroeg  hij  rad:  „Nog  iets  van  uwe  orders? Zullen  de  heeren 
ook  aan  de  table-d'hóte  dineeren,  om  half  vijf?" 

1)    Verder. 
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„Gijs  begreep  er  geen  stom  woord  van;  en  Gerrit  ook  het  fijne 
van  de  zaak  niet  vattende,  zei  kort-af:  „Nee!"  doodsbenauwd  dat 
ie  dan  misschien  nog  hooger  zou  motte  klimmen. 

Karel  had  genoeg  van  't  hooge  gezelschap ;  vroeg  of  zeide  niets 
meer;  wierp  de  beide  deuren  dicht,  gleed  langs  de  leuning  der 
trap  naar  beneden,  en 'liet  vader  er  zoon,  ieder  op  eene  kamer  aan 
hunne  gedachten  over. 

De- goed  gemeubileerde  vertrekjes  waren  slechts  door  een  houten 
beschot  van  elkander  gescheiden,  maar  de  ramen  der  beide  kamers 
gaven  hetzelfde  verrulielijke  uitzicht,  te  weten:  op  een  rood  pannen- 
dak, waaruit  zich  een  lange  zwarte  schoorsteen  verhief. 

GH|s  keek  rond  als  een  kat  in  een  Vreemd  pakhuis,  en  vond 
Amsterdam  toch  zoo  heel  mooi  niet 

„Jong!  woar  zit  ie?"  riep  Gerrit:  „Wat  zuwwe  nou  doen?  Kom 
toch  is  hier!" 

„Mag  dat  voader! ! ! ! !?"  schreeuwde  Gijs,  zóo  hard,  dat  ze  't 
op  straat  best  hooren  konden. 

„Zeker!"  riep  (Jerrit 

Gijs  liep  op  de  teenen  naar  de  deur,  en  sprong,  alsof  de  dood 
hem  op  de  hielen  zat  van  N'.  72  in  N*.  71. 

„Zie  joi^,"  zei  Gerrit,  toen  Gijs  behouden  binnen  was:„doar 
zitten  we  nou,  en  'k  het  'en  honger  da'k  schel  zie." 

„Ik  ook;"  betuigde  Gijs. 

„Dan  mo'j  moar  is  roepen,"  hernam  de  vader:  „dan  kuwwe  wat 
kommendieren." 

Gijs  pruttelde  wel  iets  van :  „Zoo  vremd,"  en:  „as  voader  't 
moar  dee,"  doch  als  een  gehoorzame  zoon  liep  hij  naar  de  trap, 
en  riep  —  haast  op  de  wijze  als  waarmee  hij  de  kalveren  t'  huus, 
bij  den  bak  riep:  „Huup!  huup!  huup!" 

Er  kwam  niemand.  —  Eindelijk  ging  er  een  deur  open,  en  een 
oud  heer  trad  er  uit  en  Gijs  voorbij. 

„Ochl"  zei  Gijs,  zijn  schroomvalligheid  door  den  honger  en 
's  vaders  bevel  afleggende:  „zou  j'is  zoo  goed  willen  zin,  um  wat 
éten  veur  ons  te  bestellen?" 

„Trek  aan  de  schel  ezel !"  was  het  lief  bescheid. 

De  ezel  droop  af;  en  na  eenig  zoeken  zag  vader  Meeuwsen  in 
N".  71  een  koord  hangen,  waaraan  hij  trok,  en  — 't  klingelde! 
Een  minuut  later  stond  Karel  weder  voor  hen. 

„Ge  most  ons  is  wat  éten  brengen;"  zei  de  boer  die  nu  begreep 
dat  die  jongeheer  tevens  knecht  was. 

„Een  déjeuner  k  la  fourchette?"  vroeg  Karel. 

„Die  dinger  ken  ik  niet;  antwoordde  Gerrit:  „Desernees  en 
vorzettes  he'k  nooit  gegeten.  Schaft  moar  wat  jungske,  dawwe 
wat  in  't  lief  kriegcn." 

Floep!  was  de  deur  weer  dicht,  en,  vijf  minuten  later  stond  er 
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op  N^  71  'en  vremdigheid,  woar  Gerrit  en  Gijs  geen  begrip  van 
hadden;  echter  ze  begonnen  te  pruiiven  en  te  smekken,  en  hoewel 
ze  de  dinger  hoast  niet  deur  de  kél  kosten  kriegen,  —  zoo  zuut  en 
roar  was  de  boel  deur  mekoar  geflanst,  —  ze  kregen  't  lief  toch  vol. 

„'k  Het  'r  genog  van;"  zei  Gerrit  eindelijk. 

„Ik  ook;"  verzekerde  Gijs,  en,  ze  stonden  op  om  —  noar  de 
karmis  te  goan. 


Wij  zullen  niet  breedvoerig  verhalen  hoe  Gerrit  en  Gijs  de  trap- 
pen weer  afklommen ;  't  Hotel  uitstapten ,  en  zeiden  dat  ze  's  oavends 
weerum  kwiemen;  hoe  ze  door  bedelaars,  schoenpoetsers  en  loterij- 
joden werden  bestormd,  die  de  goedhartige  boer  schier  allen  te- 
vreden stelde;  hoe  ze  van  den  eenen  hoek  der  stad  naar  den 
andere  werden  gewezen  om  de  kramen  te  bereiken,  en,  toen  ze 
daar  eindelijk  aankwamen,  er  net  kroamen  vonden  as  bij  heur  op 
't  darp,  hoewel  er  veul  meer  en  ook  mooiere  woaren.  We  zullen 
niet  verhalen,  hoeveel  Gerrit  voor  den  monsterkoek  betaalde,  dien 
hij  veur  zien  Griet  wou  meebrengen,  en  waar  met  suukere  letters: 
—  Voor  Uwé  Kermis  —  op  geschreven  stond;  hoe  Gijs  werd  be- 
drogen, met  'en  kupke  en  schuttelje  dat  ie  veur  Mijntje  mee  wou 
nemen;  hoe  zij  verder  moppen,  amandelen  en  wat  al  niet  meer 
kochten ,  tot  dat  de  zakken  stijf  uitstonden  en  de  kermisgasten 
haast  onder  hun  last  bezweken;  wij  gaan  dit  alles  vluchtig  voorbij,  . 
en  vinden  hen  's  avonds,  vader  en  zoon,  op  de  Botermarkt  in  een 
gewoel  en  gejoel  voor  de  spellen  weder. 

„Jong!  —  jong!  —  jong!"  dat  waren  de  uitroepen  die  vader  en 
zoon  Meeuwsen,  als  om  strijd  deden  hooren,  toen  de  komieke  Pias 
van  Krassée  naar  het  nokje  van  de  tent  klom,  en  daar  allergeestigst! 
een  kleermaker  ging  nabootsen.  „Jong!  —  jong!  —  jong!  he'k 
nou !"  waren  de  uitvallen,  toen  Blanus  met  zijn  troep  Rus- 
sische, Italiaansche,  Spaansche  en  Turkscfie  paardenhelden  en  hel- 
dinnen, naar  buiten  kwani,  en  drievierde  buiten  vertoonde  van  't 
geen  er  binnen  gebeuren   zou. 

„Luuster!  luuster!"  riep  Gijs,  terwijl  hij  tevens  schier  omver 
werd  gestooten  door  een  troepje  voorbijdringende  kermisgasten: 
„Luuster!" 

En  Gerrit  luusterde. 

„Nooit  ergens  of  nievers  gezien !"  riep  een  schorre  mansstem , 
met  een  stokje  naar  de  Blanussen  wijzende:  „Deuze  heer  is  de 
sterkste  rijer  die  je  ooit  zult  gewnde  hebbe."  Gijs  keek  zijn 
oogen  uit.  —  „Hij  heef  de  eer  gehad  om  voor  de  keizer  der 
Russe  te  mannevreere.  Deuze  jongejufvrouw,  is  ook  nooit  of 
nimmer  overtroiFe,  en  dut  jongetje  —  op  zij  schobbejak!  -*—  dut 
jongetje,   twee  jaren   oud,  doet  toere  en  maneuvers  daar  'en  mens 
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verstomp  van  zei  staan.  Kom  maar  binne,  Meheere  en  Dames;  d'r 
is  al  'en  gedisteleerd  gezelschap  binne.  De  prijze  der  plaatse  zijn: 
eerste  rang  50  cente;  tweede  rang  25  een  te,  en  dan  zijn  'r  ook 
nog  goejc  zitplaatse  voor  éen  dubbeltje  of  10  cente.  Naar  binne! 
naar  binne !  Allo !  allo !  allo !  de  muziek  geeft  de  laatste  waarschou- 
wing en  we  gaan  ©ogenblikkelijk  beginne." 

Snijdend  en  oorverdoovend  viel  nu  het  vóór  de  tent  geplaatste 
orkest  in,  en  Gerrit  riep:  „Ddt  mowwe  zien!" 

yyPlaas  voor  de  Heere!"  schreeuwde  de  man  met  het  stokje;  en 
de  Meeuwsens,  vader  en  zoon,  betraden  het  geheimzinnige  en 
schitterende  voorportaal  van  't  Cirque  Olympique  van  den  Heer 
Blanus. 

„'k  Wil  dan  alével  't  spul  ook  is  zien;"  zei  Gerrit  tot  een 
juffrouw,  die  achter  een  vierkant  gaatje  zat,  woar  Gijs  niet  van  be- 
greep hoe  ze  d'r  deur  was  gekonmien. 

„Welche  rang?"  vroeg  de  juffrouw 

„Wa's  ook  weer  't  beste?"  vraagde  Gerrit 

„Wel  die  erste  ies  de  hoogste;"  antwoordde  de  juffrouw. 

„Dan  za'k  'r  niet  van  gediend  wezen,"  hervatte  Gerrit: „denk 
ie  da'k  't  trappen  klimmen  nog  niet  zat  bin?" 

„Trapfen  khemen?"  zei  de  mamsel:  „dat  hoeft  niegt,  't  is  laag 
pij  den  groend." 

In  't  emd  betaalde  Gerrit  twee  gulden;  bekwam  twee  kaartjes,  en 
wilde  ze  maar  volstrekt  niet  afgeven  toen  hij  er  naar  gevraagd  werd. 

—  Ze  zullen  mien  niet  kriegen  veur  dat  't  spul  uut  is,  zoo  dacht  hij. 
Een  man  met  vreeselijke  snorren ,   die  de  kaartjes  had  gevraagd , 

beduidde  onzen  boer  dat  zulks  behoorde. 

„Nou,  der  dan!"  zei  Gerrit,  en  weldra  zaten  ze  op  de  eerste  bank, 
eerste  rang,  vader  en  zoon,  in  afwachting  van  de  dingen  die  nu 
gebeuren  zouden. 

't  Duurde  nog  wel  een  half  uur,  eer  het  gedisteleerd  ge- 
zelschap voldoende  was,  om  het  de  vreemde  kunsten  te  vertoonen.  Nog 
wel  dnemaal  was  de  troep  rijders  en  rijderessen,  die  in  't  kleine 
cirque  vertoefde,  naar  buiten  getrokken  om  de  ambitie  der  kennis- 
houders  op  te  wekken.  —  Emdelijk  begon  het  spul.  —  Gerrit  en 
Gijs  zaten  stom. 

Een  bruine  knol,  kortstaart,  —  voormalig  volbloed  —  galop- 
peerde met  stijve  pooten,  op  de  maat  der  muziek,  't  cirque  rond. 
Een  man  stond  er  boven  op.  Hij  sprong  en  danste:  as  'en  gek, 
dacht  Gerrit.  Maar  spoedig  knepen  onze  boeren  de  oogen  dicht, 
want  telkens  als  de  bonk  hen  voorbij  kwam,  kregen  ze  'en  kar- 
vracht  zand  of  zoagmél  in  de  oogen,  dat  ze  hoast  niet  zien  kosten. 

—  Nu  kwam  er  'en  witte  knol  met  'en  stempel  op  de  bil,  die 
aweer  net  zoo  goeng  dréjen.  'En  Juffer  sprong  er  op,  die  erst  goeng 
zitten.   Toen    begost   ze   ook   al    te   springen   en    te   dansen  en  te 
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drêjen;  moar  Gijs  was  zoo  beduusd,  dat  ie  d'r  hoast  niet  noar 
kieken  durst,  went  —  ze  had  geen  ens  kousen  oan  de  been'  en  ze 
schrenierde  zich  moar  niks. 

„Ik  wol  dat  't  uut  was;"  fluisterde  Gerrit  die  de  oogen  vol  had. 

,,Ikke  ook;"  zuchtte  Gijs. 

,,Meseu  Blanus!"  riep  een  man  die  met  een  lange  zweep  in  't 
midden  van  't  drque  had  loopen  klappen. 

Meseu  Elanus  verscheen. 

Zie,  doar  hadden  de  boeren  nou  nog  schik  af;  hie  was  krek  as 
'en  boer  gewammist  en  gebokst;  doar  begost  ie  nou  ook  alweer  te 
riejen  en  te  dréjen,  en  de  boeren  wreven  zich,  zooveul  ze  kosten,  't 
zoagmél  uut  de  oogen.  —  Zie,  doar  smeet  ie  't  wammis  en  de  boks  uut, 
en,  doar  stond  ie  nou  krek  als  skaldoat. 

De  man  met  de  zwdp  gaf  den  heer  Blanus  'en  geweer,  en  nou 
begost  ie  te  eksersieren,  krek  as  't  heurde. 

„Hie  loaid  'm;"  fluisterde  Gijs  angstig. 

„Kwoasie;"  zei  Gerrit 

„Nee  moar,"  hernam  Gijs  doodsbenauwd:  „hie  mikt  op  mien 
voader!"  En,  pas  was  het  woord  er  uit  —  of  ie  gaf  'en  schrauwü! 
went  hie  meinde  dat  den  Blanus  hum  wou  dood  schieten. 

„Stil  toch  jong!"  zei  de  vader:  „*tls  niks;"  maar,  toen  Gerrit 
nu  zag  dat  den  Blanus  't  geweer  en  't  skaldoatcn-pak  uutsmeet, 
en  in  zien  bloote  lief,  met  'en  vlag  en  'en  trompet  veur  den 
mond  i)  bleef  vorthoksen,  toen  schoot  ook  hum  't  gemoed  over 
de  zéjeloosheid  vol;  en  Gijs  bij  den  arm  pakkende,  nep  hij  luid: 
„Da's  te  arg,  da's  te  arg!  kom  jong!  —  vort  —  vort!" 

Toen  onze  kermisgasten  buiten  de  tent ,  en  weer  in  't  gejoel 
waren,  zei  Gerrit:  dat  ie  d'r  zat  en  genog  van  had;  —  en  Gijs 
zei:  dat  't  smerig  was. 


„Wat  nou?**  vroeg  Gerrit  besluiteloos. 

„Hosse!  hosse!  hosse!"  klonk  het  eensklaps  uit  wel  vijftig  mon- 
den van  mannen  en  vrouwen  die  dolzinnig  hand  in  hand  voort- 
holden. 

„Hosse!  hosse!  hosse!"  klonk  het  zonder  ophouden,  en  Gijs  die 
niet  wist  woar  de  weind  2)  heer  kwam,  zag  zich  eensklaps,  met 
zien  voader,  in  den  levenden  kring  gesloten  die  wild  om  hen 
heentierde. 

„Hosse!  hosse!  hosse!"  klonk  het  steeds,  en  nolens  volens, 
zagen  zich  de  beide  boeren  in  den  handenketen  geschakend  die 
hen  meesleurde. 


1)    De  faam  van  den  kr^gsbeld.    —    2)     Wind. 
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„Dat  verdréj  'k!"  riep  Gerrit,  en  zijn  Betuwsche  klavieren  los- 
wringend,  smeet  hij  zijn  nevenlui  van  zich  af,  die  achteniitvlogen, 
zich  echter  spoedig  herstelden,  en  met  Gijs  voorthosten. 

„Loat  de  jong  los;  loat  'm  los  zeg  ik  oe!"  schreeuwde  Gerrit 
die  den  gillenden  zoon  zag  voorttrekken. 

In  weinige  oogenblikken  had  hij  Gijs  bereikt,  en  zich  nogmaals 
van  zijn  Betuwsche  kracht  bedienend,  rukte  hij  den  jong  uit  de 
schakel,  en  zich  beschermend  voor  den  duizelenden  zoon  plaatsend, 
riep  hij  bevend  van  woede:  „Kom  nou  moar  uut  a*j  durft!" 

Maar  de  bossenden  schenen  geen  lust  te  gevoelen  om  met  die 
gespierde  vuisten  kennis  te  maken,  want:  „Hosse,  hosse,  hosse!" 
kl(mk  het,  en  de  wilde  troep  trok  verder. 

„Honde  en  ape,  Heere!"  riep  een  man,  Gijs  een  gedrukt  briefje 
in  de  hand  stoppend:  „Levendige  gedresseerde  honde  en  ape.  Kom 
binne;  25  cente  maar.  Binne,  binne,  daar  is  noch  plaas!** 

„*t  Zin  hier  allemoal  honde  en  oapen!"  bromde  Gerrit,  terwijl 
hij  Gijs  met  zich  voorttrok. 

„'t  Geheim  van  Parijs;"  riep  een  ander  persoon:  „Wat  nieuws; 
hier  mot  je  zijn!" 

„'k  Wil  d'r  niks  van  beuren;"  zei  Gerrit  alweer:  „Kom  jong." 

„Hier,  Meheere,  de  sphiegchel  dus  gheheims,  waar  het  meissie 
haren  minnaar  en  de  jonkman  zijn  meissie  zien  kan;  voor  een  dup- 
peltje  maar!  Groote  Amerikaanse  sphiegchel  dus  gheheims!" 

„Loat  me  met  vrêje!"  zei  Gerrit,  —  en  Gijs,  die  zien  Mijntje 
toch  wel  is  etkes  had  willen  zien ,  —  werd  door  den  ontstemden 
vader  voortgetrokken. 

Hoe  ze  er  verzeild  kwamen  wisten  de  boeren  ni«t,  maar  vreemd 
keken  ze  op,  toen  ze  zich  in  't  midden  van  twee  riejen  huuzen 
bevonden,  die  allemoal  blonken  en  schitterden,  en  woarveur  dikke 
en  dimne  vrouwen  zoaten  en  stonden  te  bakken  en  te  sissen  dat  't 
zoo'n  oard  had. 

„Vrij  kamertje  Heere?"  zei  een  juffrouw,  met  'en  golden  muts 
op  't  heufd,  tot  Gijs,  terwijl  ze  hem  bij  den  arm  trok. 

^Kom!"  zei  Gijs  zich  losrukkend. 

„Lekkere  wafeltjies?"  hernam  de  juffrouw  met  de  muts,  niet  ont- 
moedigd, terwijl  ze  zich  in  den  weg  der  boeren  plaatste. 

„Hier!  poffertjies,  versch  uit  de  pan!"  riep  een  dikke  dame, 
zich  van  Gerrit  meester  makend. 

De  dames,  die  de  boeren  zagen  wankelen,  verdubbelden  hare 
welsprekendheid,  en  weldra  stapten  Gerrit  en  Gijs,  rechts  de  wafel- 
kraam  binnen. 

Onze  vrienden  hadden  sints  dedesernees  en  vorzettes 
niets  genuttigd,  —  de  moppen  en  amandelen  uitgezonderd  — 
en  beiden  waren  zeer  hongerig. 

„Dan  moar  gauw   wat!"  zei  Gerrit,  het  vrije  roeQe  instappende. 
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waar  reeds  drie  slungels  met  hunne  dames  gezeten  waren:  „Gauw 
wat,  heiu"  iel" 

„Twaalf  wafeltjies  en  twee  glaassies  pons  hé?"  zei  de  mooie 
juffirouw ,  en  zonder  antwoord  af  te  wachten  verdween  ze. 

Wat  'en  gezicht  Gijs  zette,  toen  het  bord  met  de  wafels  en  de 
pons  op  tafel  stond,  en  de  mooie  juffer  noast  'm  kwam  zitten,  en 
'm  onder  de  gladde  kin  streek  —  is  haast  niet  te  zeggen. 

„Nou  wat  wou  ie?"  vatte  Gerrit  het  woord  voor  Gijs  op:  „Denk 
ie  dawwe  die  dinger  niet  allinnig  op  kunnen?" 

„Wees  maar  zoo  boos  nie;"  zei  de  juffer. 

„Boos  of  niet  boos;"  hernam  Gerrit,  die  nooit  zoo  slecht  was 
gemutst  geweest  als  op  die  Amsterdamsche  kermis:  „Wat  wil  ie 
met  dat  kinstrieken  dan,  hé?  *k  Hol  niet  van  die  horlep'ieperie. 
Mien  zeun  het  zien  Mijn.    Goa  weg,  of  ik  goai." 

Toen  de  juffer  zag  dat  't  gemeend  was,  stond  ze  op,  lachte,  en 
ging  heen. 

De  slungels  met  hunne  meiden  begonnen  ook  te  grinneken,  maar 
toen  Gerrit  ze  eens  met  zijn  Betuwsche  oogen  aanzag  —  keken  ze 
sikkeneurig  veur  zich. 

Alêvel  Gijs  vond  dat  die  woafels  lekker  woaren.  Gerrit  oordeelde 
dat  't  ook  al  slempsloarie  was:  zuut,  moar  geen  stand  in  't  hef. 
Mik  was  'en  heeleboel  béter;  moar,  hie  had  honger,  en  at. 

Toen  't  op  betoalen  kwam,  kneep  ie  de  oogen  dicht,  en  zei  z'n 
krachtigste  vloek:  „Za'k  verzinke !"  —  Brommend  verliet  hij  de 
kraam.  Gijs  volgde  met  glimmenden  mond,  en  zei:  „Voader  'k 
heb  sloap." 

Door  welke  straten  en  stegen  zij  hebben  gedwaald,  langs  welke 
grachten  zij  hebben  geloopen,  en  hoeveel  menschen  zij  naar  't 
lozement  van  de  erste  klas  hebben  gevraagd,  dat  niemand  hun 
wist  aan  te  wijzen,  hoeveel  brooddronkenheid  en  andere  dron- 
kenschap zij  hebben  gezien,  en  wat  al  zedeloosheid  die  stad  van  de 
erste  klas  hun  onwillekeurig  te  aanschouwen  gaf,  —  van  dat  alles 
vernamen  wij  niets ,  alleen  maar  weten  wij ,  dat  Gerrit,  'en  rekel  'en 
fleer  um  de  kop  gaf,  umdat  ie  'en  onneuzel  demje  dat  allinnig 
noar  huus  goeng,  temtierde;  en,  dat  ze  dan  eindelijk  en  ten  langen 
letste  oan  'en  man  met  'en  grooten  roatel  hadden  gevroagd:  of  hie 
dan  niet  wist  woar  dat  lozement  van  de  erste  klas  was  woar  ze 
van  mergen  woaren  gewest?  Hoc  die  man  „nee"  had  gezeid,  en 
den  noam  van  dat  lozement  had  gevroagd;  en  dat  Gijs 
toen  had  gemeind ,  dat  't  Verdoel  of  zoo  wat  was ;  en  hoe  de  man 
hen  toen  twee  straten  verder  een  Hotel  had  aangewezen,  dat  vader 
en  zoon  hadden  aang^aapt,  en  daarna  hadden  uitgeroepen:  „Dat 
is  't,  dat  is  't!" 

Het  vlugge  springkonijn,  de  jongeheer  Karel,  was  al  spoedig 
weder   present.    In   een   oogenblik   had   hij  een  blakerkaars  aange- 
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Stoken;  wipte   de  trappen  op,  en  verzocht  de  doodmoede  boeren 

—  die  dat  straatsteenen  loopen  niet  gewend  waren  —  hem  s'il 
vous   plait   te  volgen. 

Gerrit  en  Gijs  volgden  —  ja!  —  en  ze  kwamen  b-o-v-e-n  —  ja! 
moar  't  was  krek  of  dV  wel  duuzend  hoamers  in  die  been'  oan  't 
kloppen  woaren. 

„Verkiezen  de  heeren  nog  te  soupeeren?"  vraagde  Karel,  die 
op  de  beide  N***.  twee  bougies  had  aangestoken. 

„Nou  soep  éten!*'  zei  Gerrit:  „loop!  'k  heb  den  buuk  pas  vol 
woafels." 

„Laarzen  buiten  zetten;  hoe  laat  wekken?"  hernam  Karel. 

„'k  Goai  mergen  met  de  vroegste  spoorweg;"  antwoordde  Gerrit. 

„Ihis  een  vigelante?"  zei  Karel  weer. 

„Loop  noar  den houtmiet!"  riep  Gerrit:  „met  al  ou  vremd 

gesnor." 

„Goeden  nacht  Heeren;"  zei  Karel.  De  deuren  gingen  dicht,  en 
de  heeren  —  zaten  alleen. 

Nu  begon  er  een  discours  tusschen  de  beide  boeren ,  zoo  grom- 
mend, echt  boersch,  en  tevens  zoo  zacht,  alsof  ze  vreesden  moeder 
de  vrouw  te  zullen  wakker, maken;  en  eenige  minuten  later  vertrok' 
Gijs,  met  'en  nije  blauwe  pluummuts,  na  een:  „G'en  nacht 
voader;"  naar  No.  72. 

Gerrit  had  op  N®.  71  die  waskeersen  moar  uutgebloazen:  „da's 
moar  baldoajigheid ,"  had  hij  gezegd;  en  Gijs  op  N**.  72  gekomen, 
volgde  's  vaders  voorbeeld. 

Spoedig  nu  waren  de  kermisgasten  bij  't  schijnsel  der  maan  ont- 
kleed.    Gijs   zette   de   pluimmuts   op   en    stapte  in  't  zachte    bed. 

—  Wa'n  ding  was  dat!  zoo  wêk  as  papTNoe!  't  zou  misschien  nog 
wel  gevleid  hebben,  moar,  —  zoo  allinnig,  in  zoo'n  hoog  huus; 
en  voader  op  'en  andere  koamer! 

Gijs  lei  te  luusteren.   —   Ieder   oogenblik  heurde  ie  wat 

dan   loopen ....    dan  stommelen ,  en spreken    ook.    Eindelijk 

wier   't   hum   te   benauwd,    en    overeind   gaande   zitten,    keek  hij 

angstig   naar   de    deur.    Hie    meinde    duudelik    dat ie   wat 

heurde bij    de    deur 't  Was of ie de 

kruk al  zag ....    umdréjen.    't  Gezicht   wier   al  benauwder  en 

benauwder.  —   't  Zweit  brak    'm   oan   alle   kanten  de    léjen   uut; 

moar   hie   zag  't  toch duudelik ;   en    —   toen    de   deur   nu 

werkelijk  geopend  werd,  gaf  ie  'en  schrauw moar,  kwiem 

1  a  n  gzoam  er  hand  weer  bij  oajem,  went  hie 
zag : dat  'et  voader  was. 

„Op  dat  ding  kan  'k  't  niet  rooijen ;"  zei  Gerrit  bij 't  binnentreden, 
en  met  het  ding  zijn  bed  bedoelend,  dat  den  boer  veel  te  zacht 
was:  „Nee  Gijs  'k  kom  hier  nog*  liever  op  de  planken  liggen." 

„Da  duu  'k  ook;"  zei  Gijs;  en  van  het   bed  stappend,  goeng  ie 
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noast  zien  voader  op  den  vloer  liggen ,  ieder  met  *en  pijekker  ineen 
gerold  onder  't  heufd. 

Goeden  nacht;  droomt  genoeglijk ! 

Of  dat  droomen  wel  genoeglijk  was,  betwijfelen  wij,  want  het 
was  een  rarekiek  van  erste  klasses  en  rangen;  van  bloote  been'  e% 
woafelen ;  van  geweren  en  peerden ;  van  eumniussen  en  toren- 
klimmen,  daar  geen  eind  aan  kwam;  maar,  zeker  is  het,  dat  de 
Meeuwsens ,  vader  en  zoon ,  bij  't  ontwaken  net  keken  of  ze  betoo- 
verd  waren  ,t  en  lang  moesten  bezinnen  eer  ze  wisten ,  woar  of  ze 
toch  ievers  in  de  wereld  zoaten. 


En  —  hoe  kwamen,  de» kermisgasten  thuis?  Gerrit  bij  zien  Griet 
en  Gijs  bij  zien  Mijn? 

Best.  Naar  't  lichaam  slecht,  maar  best  naar  de  ziel.  Ware 
het  met  alle  kermisgasten  zoo! 

De  rekening  die  Karel  den  boer  vóór  zijn  vertrek  overhandigde, 
was  voor  hem  onleesbaar;  ook  voor  Gijs.  Misschien  was  er  niemand 
^dan  de  chef  van  't  Hotel  en  de  eerste  gar^on  of  Oberkellner 
in  staat  die  te  ontcijferen;  alleen  was  de  somma  goed  leesbaar: 
Ze^e  f  i6,8o  —  nauwkeurig  berekend.  Gerrit  dacht  —  maar  zei 
niets,  en  —  betaalde,  hoorde  vreemd  op  dat  ie  nog  'en  fooi 
most  geven,  maar  gaf  die,  en  —  verliet  met  de  erste  eumnius  de 
Verdoel,  en  met  de  erste  spoorweg  de  stad  van  Amsterdam. 

„Dat  he'k  gehad,"  zei  Gerrit,  toen  ie  goed  en  wel  weer  bij  zien 
Griet  in  de  keuken  zat:  „Da's  éns,  moar  nie  weer;  'k  het  alles 
van  die  erste  klas  gehad!" 

En  't  was  waarheid,  want  in  de  terugreis  was  hij  in  de  diligence 
van  den  trein  terech^ekomen ,  maar  had  zich  daar  nog  veul  on- 
gemekkelikker  bevonden  dan  in  de  gewaande  van  de  heenreis:  „Nee," 
riep  hij  luid:  „da's  éns,  moar 't  letst!  Al  dat  erste  is  'en  slobberige 
noare  boel,  woar  'en  fasuunlik  mins  af  iest." 

En  Gijs  —  Gijs  was  zoo  blied,  as  'en  vuile  ien  de  weerd  dat  ie 
weer  t'huus  was;  en,  toen  ie  van  de  ju^er  met  de  blooté  been'  en 
de  juffer  met  de  golden  muts  oan  Mijn  vertelde,  toen  kreeg  ze  'en  kleur 
as  vuur,  en  zei:  dat  't  'en  schand  was;  moar  't  kupke  en  schut- 
telje,  die  boven  alle  verwachting  heel  woare  overgekommen,  vond  ze 
arg  mooi.  En ,  toen  Gerrit  op  'en  goejen  oavend  volk  bij  zich  op 
de  slacht  had,  en  d'r  ook  al  van  den  monsterkoek  was  gepniuld; 
en  bij  die  occoasie  zien  weervoaren  vertelde,  toen  zei  zwoager 
Kresel:  dat  't  ien  de  hugt  niet  te  veinden  was;  en  baas  Janssen: 
dat  't  met  de  zêjen  achteruutgoeng;  en  de  oude  Teunisboer  besloot: 
„Wat  duu'j  ook  met  de  klompen  op  't  ies!" 
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*t  Was   een   bitter   koude    Decemberdag,   toen   op  den  landweg 
tusschen  E.  en  D.  een  rijtuig  met  twee  kloeke  paarden  bespannen, 
■over  de  hard  bevrozene  sneeuw  rolde. 

Wie  de  man  was  die  in  dat  rijtuig  zat,  vernamen  wij  niet,  maar 
wel  had  Deine-Meu,  die  de  hoeve  Het  Uiversnest  bewoonde 
—  't  welk  juist  aan  den  weg  lag  —  gezien,  dat  de  mins  in  *t  rie- 
tuug   zien   koetsier  had   oangetikt ,  waarop  deze  met  de  zweip  had 
achterum   gesloagen,,  zoodat  'en  jungske  van  vief  of  zes  joar,  dat 
achtCTop   stong   en   met  zien    verkleumde   henjes  'en  iesder  of  'en 
ding  had  vastgehouwen ,  van  de  tree  af,  en  veur  dood  op  den  weg 
was  neergevallen. 

Dat   had   Deine-Meu   gezien,    en   Deine-Meu   was    'en   mins  dat 
-meer  gevuul  in  't  lief  had  dan  de  meisten  van  't  darp  wiesten. 
Ddne-Meu  zei  niet  veul,  en  Deine-Meu  lachte  sints  joaren  niet  meer. 
Deine-Meu  had,  in  d'r  tied,  mennig  en  een  met  de  kous  op  den 
Icop  noar  huus  loate  goan,   en,  as  ze   nou    van  trouwen  of  trou- 
werij heurde,  dan  keek  ze  grommig.  Da's  woar. 

Moar  —  zei  ze  niet   veul,   Deine-Meu   docht:   „béter  gezwegen 
<lan  gekheid  geproat." 

Lachte   ze   sints  joaren   niet   meer,   ze   had  ook  alles  weg  zien 
^oan   wat    'r   lief  was   gewest:   voader   en   moeder   en   bruurs   en 
zusters;  en  alleen  'en  vierjoarig  dernje  dat  ze  noa  zich  nam,  'en 
bruurs  kiend,  was  overgebleven. 

As  alles   in  't  schip  geet  wa'j   lief  hebt,  en  a'j  dan  moerzoalig 
allinnig  op  wal  blieft,  dan  ku'j  't  lachen  wel  loaten.  WatbliefI 
Keek  ze  grommig,   as  ze  van  trouwen  heurde ......  Deine-Meu 

had  ook  zoo  hier  en  doar  is  gekeken,  en  gezien:  dat  de  mansluu, 
as  de  erste  gloed  *r  af  was ,  dukkels  bullebakken  woaren ,  en  de 
vrouwluu,  as  de  melk  afgereumd  was,  zoo  schroal  koste  wezen. 
Nou!  —  Moar  had  Deine-Meu,  Hannes,  en  Teunis,  en  Èvert 
dan  indertied  ook  met  de  kous  op  den  kop  noar  huus  loate  goan, 
ze  had  Miechel  niet  vergeten,  die,  toen  zij  achttien  en  hij  negen- 
tien joar  was,  met  dien  fransoos  Napoleon  noar  Rusland  was  ge- 
trokken, moar  nooit  was  weerum  gekommen.  Ze  had  'm  niet  ver- 
geten, umdat  hij  de  eenige  was  gewest,  die  'r  gevroagd  had  toen 
ze  nog  moar  'en  afhankelikke  dem  was,  en  de  anderen  woaren 
^kommen  toen  ze  boas  van  't  spul  was;  moar,  minder  noar 
Deine-Meu  dan  wel  noar  't  Uiversnest  hadde  gekeken.  Da's 
ook  woar! 
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Ja,  Deine-Meu  had  meer  gevoel  dan  de  meesten  van  het  dori> 
meenden. 

Den  schamel  gekleeden  jongen,  door  den  koetsier  van  het  rijtuig- 
zoo onzacht  getroffen,  had  zij  zien  vallen,  en  terstond  naar  buiten 
getreden,  .naderde  zij  het  knaapje  en  vraagde  hem,  wie  hij  was  en 
waar  hij  t'  huis  behoorde. 

De  jongen  gaf  geen  antwoord,  maar  schreeuwde  van  pijn  en 
koude  uit  al  zijn  macht. 

„Geurt!"  riep  de  eigenaresse  van  *t  Uiversnest  haar  bouw- 
knecht  toe:  „breng  gij  dien  stakkert  is  éfkes  nóar  binnen,  de  jong 
het  *t  biester  te  kwoad." 

De  jong  had  het  wel  te  kwaad,  want,  een  geruimen  tijd  verliep 
er  eer  hij  door  warmte,  een  weldadige  rust,  benevens  eenige  ver- 
sterking, in  staat  was,  om  op  de  vragen  van  zijn  gastvrouw  te 
antwoorden. 

„Woar  kom  ie  van  doan  jungske?"  vraagde  Deine-Meu. 

„Van  huus;"  antwoordde  het  kind. 

„Van  huus?  Woar  is  oe  huus,  menneke?" 

„Bij  voader." 

„Hoe  heit  oe  voader,  kerlje?" 

„Teunis  heit  ie;  moar  hie  kiekt  altied  zoo  vuul,  krek  as  Tax.'" 

„Wie  is  Tax?" 

„Tax?  Wel  Tax  van  noast  ons,  die  ielkeen  in  de  been'  biet." 

„Moar  oe  voader  zal  toch  niet  bieten  jungske?" 

„Nee,  bieten  dat  duut  ie  ook  niet,  moar  sloan  kan  ie,  dit  ka» 
ie!  lelken  oavend  krie'k  woames,  en  as  voader,  —  zoo  as  Bart 
van  noast  ons  zeit  —  bezoopen  is,  dan  sleet  ie  nog  harder,  en  as 
'k  dan  mot  greinen,  of  'en  hout  griep  en  weerum  sloai,  dan  wordt 
voader  nog  vuulder  as  vuul ;  en  nou " 

„En  nou ....?"  herhaalde  Deine-Meu. 

„Joa,  nou  van  merrege  was  ik  uut  gewest  um,  zoo  as  ze  't 
nuumen,  kloare  te  hoalen,  moar,  brocht  de  lége  flesch  t'huus 
umdat  ze  niet  langer  poften.  Voader  wier  zoo  vuul,  dat  ie  me  met 
't  heufd  tegen  de  deur  kwakte;  en  toen  'k  begost  te  greinen,  toen 
zei  ie:  „Smerlap,  zu'j  den  mond  houwen!"  en  toen  'k  nog  harder 
schrauwde,  pakte  voader  mien  in  't  wamijaes  en  smeet  mien  de 
deur  uut." 

„He'k  z'n  léven!"  riep  Deine-Meu.  „En  toen,  kerlje?" 

„Toen  greinde  'k  nog  veul  harder,  en  liep  wa'k  loopen  kos, 
umda'k  iel'k'reis  docht,  da'k  voader  heurde.  In  't  lest  kwiem  't 
gevoar  i)  achter  mien  oan;  't  goeng  langs  mien  heer,  en,  toen 
zie  'k  'r  achter  opgekropen,  en  'k  docht  da'k  dood  was  gegoan; 
moar  nou nou  kan  ie  me  toch  niet  kriegen ....  is  't  wel . . . .  ?"^ 


I)    Rytuig. 
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„Oe   voader?"    zei  Deine-Meu  vragend;  en  op  een  knikken  van 
het  knaapje  schudde  zij  het  hoofd  en  zuchtte:  „Teunis!  Teunis!" 


Terwijl  Deine-Meu  den  volgenden  morgen  wel  toegestopt  op  haar 
karretje  gezeten,  naar  het  naburig  D.  reed,  ten  einde  Teunis  te 
spreken,  Het  zij  den  kleinen  Paul  op  het  Uiversnest  achter,  en 
Anneke,  de  vierjarige  meu-zegster  van  Deine,  stond  met  het  vin- 
gertje in  den  mond  toen  de  vrouw  wegreed  en  het  jongske ,  haar 
nawijzende  vraagde ,  of  zij  —  Deine  —  ook  sloan  kos  ? 

Anneke  durfde  geen  woord  te  spreken ;  zij  begreep  ook  het  rechte 
van  die  vraag  niet.  Sloan  dee  de  klok,  altied  as  *t  tied  was 
van  sloan;  moar  Deine,  nee,  dat  had  ze  nooit  gedoan. 

Deine  had  van  de  klok  geleerd,  dat  slaan  op  tijd  nuttig  is, 
maar  vóór  den  tijd  verwarring  brengt. 

't  Was  bij  Anneke  nog  geen  tied  gewest. 

Een  dotje  was  ze,  dat  kleine  blonde  aanvallige  ding. 

Drie  en  een  half  jaar  slechts  mocht  ze  de  ouderzorg  genieten.  Hare 
ouders  waren  bij  den  goeden  God ,  zooals  Deine-Meu  zeide,  in  den 
hemel,  en  ofschoon  Anneke  nog  niet  recht  begreep,  hoe  ze  doar 
boven  gekomme  woaren,  umdat  *r  toch  geen  gat  in  de  lucht  was, 
zoo  geloofde  ze  wel  wat  men  haar  zeide ,  maar  bleef  nog  altijd  in 
't  onzekere,  hoe  't  dan  meugelik  was  dat  Deine-Meu,  zoo  dukkels 
as  ze  noar  de  kark  goengen,  op  't  karkhof  wees  en  zei:  „Doar 
figgen  ze," 

't  Was  'en  dotje  dat  blonde  dingske;  keuvelen  kon  ze  —  wan- 
neer ze  althans  met  hare  moei  alleen  was  —  dat  't  zoo'n  aard  had, 
en  de  pop  die  haar  op  de  laatste  kermis  gekocht  was,  werd  zóo 
trouw  en  moederlijk  door  het  meisje  verpleegd,  dat  menige  moeder 
van  't  dorp  er  een  les  aan  had  kunnen  nemen. 

Anneke  ging  school  ook,  en  ofschoon  ze  in  't  eerste  wel  geflik- 
keflooid  had  um  moar  t'  huus  te  blieven,  ze  had  'r  nou  al  meer 
schik  in,  veural  nou  ze  in  't  Spa-a  al  'en  heel  eind  wied  was. 

Wat  Anneke  hinderde,  bestond  in  dat  allinnig  noar  huus 
goan.  Van  't  school  tot  aan  Reinderts  was  't  niks,  went  dan  goeng 
ze  met  Gijs  en  Mieneke  mee ;  moar  verder ....  En  Geurt  de 
bouwknecht  zuumde  zoo  dukkels  um  'r  tegen  te  goan.  Bang  was 
ze  wel  niet ,  moar ,  't  vonder  bij  den  appelen-bongerd  was  zoo  smal , 
en  de  leuning  was  zóo   hoog  dat  ze  er  hoast  niet  bij  kos  kommen. 

Paul,  die  te  vergeefs  op  de  vraag:  of  die  doar  wegree  ook 
sloan  kos,  een  antwoord  wachtte,  streek  zich  over  den  zwarten 
krullebol,  en  wilde  eindelijk  weer  iets  zeggen,  toen  't  meisje, 
zeker  aan  't  schoolgaan  denkende,  blijkbaar  verlegen  en  met  neer- 
geslagen oogjes  vroeg: 
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„Blief  ie  bij  Deine-Meu,  en  goa'j  dan  ook  school?" 

't  Was  altijd  een  dreigement  voor  Paul  geweest:  „A'j  niet  wilt, 
dan  zu'j  noar  school  toe."  't  Sprak  dus  van  zelf,  dat  Paul  gaen 
hoog  denkbeeld  koesterde  van  de  genoegens  die  er  gesmaakt  wer- 
den, en  de  woorden:  „Tc  Wou  nog  Uever!"  bewezen,  hoe  weinig 
zijn  jong  hart  naar  die  plaats  dër  vorming  verlangde. 

„'k  Ken  al  tot  lui-ui,  foei-oei,"  hernam  het  dotje  met  zekere 
zelfvoldoening,  terwijl  ze  met  het  hoofdje  knikte:  „heur  moar.... 
spa  a ,  slee  ee ,  drie  ie ,  ho  o . . . .  " 

„Dat  ken  ildce  niet;'*  zei  Paul,  en  hij  zag  Anneke  aan,  alsof  ze 
een  hokus  pokus  vertoond  had. 

„En  as  *k  wat  grooter  bin,  dan  krieg  'k  'en  pen  ook,  &i  'en 
lei  en  'en  griffel,  moar  as  Geurt  dan  niet  kumt,  dan  durf  'k  iens- 
geheel  niet  over  't  vonder." 

„'t  Vonder....?"  herhaalde  Patü:  „Mo'j  over  't  vonder?" 

„*k  Zou  alles  loate  vallen,"  hernam  de  kleine:  ,,as  'r  geen 
mins  was  die  me  vast  hiew,  en,  veural  as  't  zoo  glad  is  as  nou." 

„Moar  dan  zal  ik  oe  wel  vasthouwen ;"  hernam  Paul  snel:  ,|*k 
.  Bin  'r  niks  bang  veur ,  en  *k  geleuf  zelfs  da'k  oe  best  droagen  kan." 

„Nee,  nee,  neel"  riep  de  kleine  angstig,  terwijl  Paul  haar  om 
het  teedere  lijfje  vattend ,  haar  werkelijk  van  den  grond  lichtte,  en 
al  zijne  krachten  inspande  om  het  meisje  een  eindwis^  over  den 
deel  te  dragen:  ,iNee,  nee,"  riep  ze  alweer;  maar  weldra  ging 
de  vrees  over,  en  toen  Paul  haar  eindelijk  op  den  grond  zette, 
vraagde  zij:  of  hij  ook,  zooas  Geurt,  op  den  rug  kos  droagen? 
En,  toen  Anneke  spoedig  daarna  op  den  rug  van  den  zesjarigen 
Paul  zat,  toen  had  ze  een  pret  van  belang,  en  vooral  wanneer 
Paul  —  asof  't  peerd  wat  schichtig  wier  —  ging  trappelen  en  stij- 
geren,  heere  minsen,  dan  kon  ze  't  niet  houwen  van  lachen. 

't  Jongske,  eindelijk  vermoeid  van  de  diensten  die  hij  als  rij- 
paard bewees,  viel  behoedzaam  met  zijne  bereidster  in  een  hoop 
hooi  neer. 

„Ziezoo,"  zei  Patü;  en  Anneke  lachte  nog  eens,  en  riep  in 
verrukking:  „Zóo  op  't  peerd,  wi'k  wel  altied  noar  school  en 
weerum !" 

De  eigenaresse  van  't  Uiversnest  reed  naar  D.  -^  Daar  aange- 
komen het  ze  haar  kerreke,  door  Willem  den  errebeijer  bestuurd, 
op  den  grooten  weg  wachten,  en  sloeg  te  voet  een  zijweg  in  die 
naa»  de  hut  van  Teunis  Dissel  voerde. 

Zij  klopte  aan....  Geen  antwoord.  De  deur  openende,  trad  zij 
het  kleine  vertrek  binnen,  en  zag  tot  haar  verba:dng  dat  Dissel 
op  een  stoel  zat  te  slapen,  terwijl  een  zwaar  geronk  haar  duidelijk 
deed  verstaan,  dat  die  slaap  geen  gewone  slaap  was. 

„Nog  véur  den  middag!"  dacht  Deine:  „Is  Teunis  dan  geen 
errebeijer   op    't   huus   van    C.    meer?   Zou  't  woarheid  zin  wat  't 
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jungske  zee?*'  en,  den  slaper  naderende,  klopte  ze  hem  op  den 
schouder  en  riep  luide:  ,, Dissel!  Dissel!** 

y,Hé  ....?'*  zei  de  man ,  en  wreef  zich  de  bezwaarde  oogen. 

,ylk  wou  oe  spreken  Dissel  ;*' ^hernam  Deine:  ,,Ken  ie  me  niet...? 
*k  Bia  Deine  Woesting  van  't  Uiversnest.'* 

,/t  Uiversnest?"  herhaalde  de  slaapdronkene,  zonder  op  te 
rien:  „'t  UiversnestI  't  is  me  krek  allins,  loa'k  moar  sloapen." 

„Nee;"  herhaalde  Deine,  terwijl  zij  den  man  sterkei:  schudde: 
„Ge  mot  wakker  blieven ;  of  kan  't  oe  niet  schelen  woar  oe  jungske, 
woar  Paulke  die  giesteren  wegliep,  gebleven  is?*' 

„Paul?"  zei  de  man,  zijne  oogen  tot  de  vraagster  opheffend; 
en  eenige  oogenblikken  daarna,  terwijl  hij  Deine  lodderig  aanzag: 
„  Is  ie  d'r  weer  de  jong ....?" 

't  Had  Deine  Woesting  meer  moeite  gekost  dan  men  oogen- 
schijnlijk zou  gezegd  hebben ,  om  Dissel's  woning  binnen  te 
gaan;  hij  toch  was  't  gewest,  die,  as  knecht  op  't  Uiversnest, 
hoar,  veur  'en  goeje  twintig  joaren,  gevroagd  had,  moar,  krek  as 
Hannes  'en  joar  eerder,  en  Êvert  'en  moand  of  wat  loater,  met 
„nee"  was  afgezakt.  Tennis  —  zij  wist  het,  —  had  noaderhand 
aig  en  veul  kwoads  van  heur  a%egéven:  dat  ze  knieperig,  en 
gierig,  en  kwózelig  en  nog  zoo  veul  meer  was;  dat  ze  hum  erst 
had  oangelokt,  moar  as  't  op  trouwen  zou,  uut  angst  veur  de 
schijven,  had  a%eschépt  Ja,  ze  had  er  tegen  opgezien,  de  zestig- 
jarige, om  den  man  weer  te  vinden,  die  sinds  dien  tijd,  toen  't 
ook  al  niet  heel  pluus  met  de  kloare  was  —  zien  kracht  en  zien 
macht  had  vergooid.  Ze  had  er  tegen  opgezien  om  hum  'en  gunst, 
alschoon  in  zien  belang ,  af  te  vroagen ;  moar  nou . . . . !  nou  ze 
d'ellende  zóo  groot  zag . . . . ,  nou  ze  alles  vond  nog  arger  as  ze  van 
't  jungske  verstoan  had,  nou  had  ze  geen  opzien  of  roarigheid  meer, 
maar  deed  na  de  meedeeling,  hoe  Paul  in  haar  huis  kwam,  met 
krachtige  woorden  het  voorstel ,  om  den  jongen  aan  hare  zorg  af  te 
staan;  den  jongen,  den  eenig  overgeblevene  van  een  zestal,  dat 
God  hem  in  betere  dagen  gesdionken  had. 

Nadat  in  vromere  jaren  de  speculatie  op  de  eigenaresse  van 
't  Uiversnest  was  mislukt,  trok  de  knecht  naar  D. 

*t  Ging  alzoo  eenige  jaren  achtereenvolgend  van  den  eenen  boer 
op  den  ander.  Telkens  om  redenen  die  voor  Teimis  niet  vleiend 
waren,  kon  hij  weer  elders  zijn  diensten  aanbieden,  totdat  hij  ten 
laatste,  na  als  vaste  arbeider  op  't  huis  van  C.  te  zijn  aangenomen, 
eene  vrouw  nam,  die  er  gelukkig  in  slaagde,  den  man  in  't  rechte 
spoor  te  houden,  't  Scheen  echter,  alsof  er  op  dien  echt  geen  zegen 
mocht  rusten,  want:  vief  kleintjes  woaren  er  weggehoald  véur  dat  ze 
't  loopen  kosten,  en  zeuven  joaren  noa  den  trouw  had  moeder 
Geurtje  't  léven  van  Paul  met  het  heure  betoald. 

Tennis   had   verechtig   van   Geurtje   gehouwen.    Geurtje  was  'en 
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knap  wief  gewest ,  en  had,  met  uut  schoonmoaken  en  wassen  gaon, 
nog  al  oarig  wat  bijgebrocht.  Teunis  had  *en  heel  ander  léven 
gehad,  en,  as  ie  *t  noagoeng,  dan  was  ie  toen  *en  mins  gewest, 
en  misschien  de  knapste  errebeijer  die  *r  in  *t  darp  liep,  al  was  ie 
dan  ook  geen  boer  op  't  Uiversnest.  In  de  kroam  van  Paul  had 
Geurtje  den  lesten  oajem  uutgebloazen ,  en  Teunis  had  gegreind, 
krimmeneel  had  ie  oangegoan  en  op  't  kleine  jungske  gevluukt, 
krek  asof  die  't  helpen  kos  dat  zien  moeder  dood  was. 

Helaas!  na  Geurtje's  dood  was  Teunis  tot  zijn  oude  natuur  terug- 
gekeerd. Niet  krachtig  genoeg  om,  zonder  die  leidsvrouw,  op  den 
nieuw  gekozen  weg  voort  te  gaan,  sloeg  hij  aan  't  twisten  met  God, 
en  beschouwde  den  kleinen  Paul  niet  als  een  geschenk  om  de 
smart  over  de  ontnomen  echtgenoot  te  lenigen,  maar  wel  als  een 
voorwerp  dat  hem  zijn  geluk  had  ontroofd. 

Arme  Paul !  geen  moeder  hebben ,  afhankelijk  zijn  van  de  mensch- 
lievendheid  eener  vreemde,  en  „geschopt  en  getrampt"  wOTden 
door  een  vader ,  die  vol  bitterheid  de  nagedachtenis  zijner  ontslapene 
vrouw  schendt,  en,  hdar  en  zijn  kind  vergetend,  in  weinige  dagen 
weer  afbreekt  wat  hij  met  haar  opbouwde;  die  zich  zelven  voor. 
den  arbeid  onbruikbaar,  en  tot  een  slaaf  van  den  duivel  heeft 
gemaakt  dien  men  drank  noemt.  Arme  Paul!  uw  lot  was  niet 
benijdenswaard. 

Nog  geen  uur,  nadat  Deine  Woesting  den  man  zoo  rampzalig 
had  wedergevonden,  hém  die  haar  vroeger  om  hét  UIVERSNEST 
en  hare  hand  vroeg,  zat  zij  weder  in  haar  kerreke  en  reed  over 
den  bevrozen  sneeuwweg  huiswaarts. 

Dissel  was  tevreden  gesteld.  Wèl  had  de  man,  die  maar  ten 
deele  zijn  roes  had  uitgeslapen,  bittere  woorden  toegevoegd  aan  de 
goede  vrouw  die  zijn  kind  naar  lichaam  en  ziel  wilde  redden,  en 
die  ook  tot  hem  woorden  van  opwekking  en  Hefde  gesproken  had, 
maar  toch,  die  voorname  zaak  waarom  Deine  kwam,  had  hij  toe- 
gestemd, 't  Was  Dissel  krek  't  zelfde;  of  wel,  't  was  hem  béter 
dat  die  jong  wegbleef;  't  was  'en  sjenkert,  'en  onnutte  opéter;  en, 
ofschoon  Teunis  dit  alles  niet  zei,  hij  gaf  toe  dat  de  jong  zou 
wegblieven,  as  Deine  beleufde,  dat  hie  —  Teunis  —  joarliks  zóo- 
veul  schoajvergoeding  zou  hebben,  umdat  de  jong  al  gauw  in  den 
tabak  of  op  't  heujland  oan  't  verdienen  kos  kommen. 


Paul's  aanleg  bij  zijn  goeden  aard,  dat  erfdeel  eener  vroeg  ont- 
slapene moeder,  gaven  aan  Deine-Meu  de  meeste  voldoening  van 
haar  menschlievend  bedrijf.  Ze  had  Geurtje  gekend,  Geurtje  die 
wel  is  mik  was  komme  éten  as  heur  voader  de  pacht  van  zien 
erfke  brocht.  Ze  had  Geurtje  gekend  as  'en  goeje  dem.  Loater,  toen 
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■ze  heurde  dat  ze  met  Teimis  getrouwd  was,  toen  had  ze  de  dem 
l>ekloagdy  umdat  Teunis  de  rechte  niet  was.  Ze  had  verwonderd 
gestoan  dat  alles  zoo  goed  gong,  moar,  meêlijen  gehad,  toen  ze 
loater  heurde  dat  't  ielkreis  met  de  kienders  mis  was.  't  Gemuud 
was  heur  vol  geschoten,  toen  de  knappe  huusvrouw,  die  den  boel 
zoo  krek  bij  mekoar  had  gehouwen  en  Teunis  tot  'en  werkzoam 
mins  had  gemoakt,  was  gesturven.  Ze  had  weemoed  gehad,  ook 
um  den  kleinen  noabliever ,  en ,  toen  ze  nog  geen  half  joar  ge- 
leejen  van  Dissel,  as  de  zuuplap  heurde  spreken,  en  dat  de 
kleine  Paul  goande  weg  de  schavuut  van  't  darp  wier ,  toen  had  ze 
al  gedocht,  of  ze  um  Geurtje's  wille  d'r  ook  wat  oan  doen  kos, 

totdat joa,   totdat  Gods  bestiering  heur  nou  den  toetree  oan 

de  hand  had  gedoan. 

Ja  waarlijk,  de  meeste  voldoening  had  Deine  voor  het  goede 
dat  zij  aan  Geurtje's  kind  bewees,  't  Was  'en  oarig  jungske  die 
Paul ;  de  kleine  streken ,  die ,  in  den  aanvang  ontdekt ,  met 
verstand  werden  bestreden,  verlieten  hem  weldra  geheel;  en  't 
boompje  nog  teeder,  met  zachtheid  gebogen,  verhief  weldra,  van 
alle  bochten  bevrijd,  zijn  kruin  tot  vreugde  van  haar  die  het  kweekte. 

't  Schoolgaan ,  waarvoor  het  verwaarloosde  kind  een  afschrik  was 
ingeboezemd,  veranderde  weldra  in  een  blij  genieten;  want,  er 
heen  gelokt  door  het  aardige  denkbeeld  om  Anneke  te  geleiden  en 
somwijlen  te  dragen ,  was  ook  het  verblijf  in  die  school  hem  danig 
meegevallen,  en,  daar  Paul  toch  ook  wou  weten  wat  Anneke  kon, 
zoo  leerde  hij  met  lust,  en  was  zelfs  spoedig  zóo  ver,  dat  ie  Anneke 
de  boas  wier.  't  Was  aardig  om  die  twee  kleinen  samen  te  zien. 
Onafscheidelijk  waren  zij  den  ganschen  dag  bijeen.  Stond  Anneke 
aan  Deine's  zijde ,  om  naar  een  vertelling  van  Roodkepke  of  Blauw- 
board  te  luusteren,  dan  stond  de  zwarte  krullekop  naast  of  achter 
het  demje,  met  hoar  henje  in  't  ziene,  of  wel  met  zien  arm  um 
Anneke's  kOpke. 

liep  Paul  noar  den  dél  toe,  um  de  roodbonte  'en  wiske  hooi 
meer  te  geven  dan  de  andere  beesten,  umdat  de  roodbonte  zukke 
mooie  hóms  had,  dan  kwam  Anneke  ook  al  oanloopen,  en  streek 
de  roodbonte,  as  ie  at,  met  'r  henje  over  den  kop,  went  Paul 
vond  dat  die  bonte  't  mooiste  was,  en  doarum  vond  ze  't  ook. 
Had  Paul  iets  misdoan,  woarover  Deine-Meu  met  recht  ontevréje 
was ,  en  kreeg  ie  dan  's  mergens  geen  kees  of  botter  op  't  brood , 
dan  keek  Anneke  nog  veul  beduuster  en  benauwder  as  Paul  eiges, 
-en ,  striek  en  zet  was  't  dan ,  dat  ze  in  't  noar  school  goan  'en 
-Stuk  van  heur  botteram,  dat  ze  stillekes  bewoarde,  oan  't  jungske 
gaf.  Was  Anneke  soms  wat  wild  gewest  —  went  wild  kon  ze  doanig 
wezen  —  en  had  ze  dan  heur  jekske  of  rökske  gescheurd,  dat  ze 
^an  Deine-Meu  roazes  kreeg,  dan  wiest  Paul  't  altied  zóo  uut  te  leggen 
<iat  hie  't  gedoan  had  en  Anneke  't  niet  helpen  kos,  went,  Aawdce 
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was  zoo'n  oarig  demje,  en  as  Anneke  greinde,  dan  kos  Paul  't 
greinen  niet  loaten;  veul  liever  ^oeng  ie  zonder  éten  noar  bed,  as 
dat  Anneke  éen  troan  zou  schreien! 

En  Deine-Meu . . . .  ?  Wat  ook  de  dorpelingen  van  de  ouwe 
vriester  mochten  afgeven,  dat  ze  zoo  stroef,  en  zoo  strak,  en  zoo 
knieperig  was,  gelukkig  hoorde  ze  *t  niet;  en  al  hadde  ze  't  ge- 
hoord, *t  zou  haar  weinig  gedeerd  hebben,  want,  zij  had  in  die 
kinderen  hervonden,  wat  ze  met  Miechel  die  in  Rusland  bleef,  ea 
met  al  de  bloedverwanten  waar  ze  zooveel  van  gehouden  had, 
verloor:  ze  had  liefde  terug  gevonden.  Ja,  liefde,  want  Deine- 
Meu  hield  van  Anneke  en  Paul  alsof  het  kinderen  van  Miechel  en 
haar  geweest  waren,  en,  wederkeerig  hadden  eigen  kinderen  zich 
niet  sterker  aan  de  goede  vrouw  kunnen  hechten,  dan  Anneke  en 
Paul  het  deden. 

Ja,  keek  ze  nog  dukkels  zwart  en  duuster,  as  ze  't  spinnewiel 
liet  snorren,  en  aan  alles  en  alles  dacht  wat  haar  in  't  levea 
weervoer;  de  bouwknecht  kon,  zooals  vroeger,  niet  volhouden, 
dat  hij  Deine  nooit  zag  lachen;  niet  zelden  toch  tooverde  het 
eenvoudig  en  schuldeloos  gesnap  der  kinderen  de  goede  vrouw  een 
glimlach  op  't  gelaat,  en,  als  Paul  soms  op  den  deel  aan  Anneke 
wees,  hoe  ze  köpke  most  keukeien,  en  't  demje  dan  erst  niet 
dorst,  moar  't  emdelik  woagde  en  op  zied  af  in  't  heuj  viel, 
dan  zei  ze  wel  dat  Anneke  wiezer  most  wezen  en  geen  jongens- 
spullen  doen,  moar,  dan  lachte  ze  toch!  verrechtig  ze  lachte,  en 
dan  lachten  Geurt  en  Paul  en  Anneke  ook,  en  dan  begosten  de 
koeien  ook  krek  te  bulken  of  ze  lachten,  en  de  hond  te  springen 
en  te  blaflfen ,  en  de  kalkoenen  die  op  't  arf  liepen  te  lachen  dat 
ze  schoaterden,  en  dan  was  'r  'en  vroolikheid  op  't  Uiversnest,. 
zoo  as  't  'r  sinds  joaren  niet  gewest  was. 

Dan  lachte  Deine-Meu  en  was  dankbaar  dat  ze  op  haar  leeftijd 
nog  vreugde  aan  die  kleinen  mocht  beleven ;  dat  ze  in  Anneke-nicht 
zoo'n  aardig  dochterke  had,  en  dat  ze  Paul,  het  verwaarloosde 
maar  nog  niet  verdorven  kind,  had  mogen  redden  uit  de  strikken 
van  zonde  en  ellende,  waarom  Geurtje  van  uit  den  hoogen  hemel 
ook  dankbaar  op  haar  zou  neerzien.  Ja  het  leven  verkreeg  op  nieuw 
waarde  voor  haar  die  wel  eens  had  gezucht  om  inwoning  daar 
boven  de  wolken.  De  omgang  met  kinderen  schonk  haar  allengs 
een  kinderlijke  tevredenheid;  en,  toen  Deine  eens  op  een  zomer- 
avond een  kartouw  met  twee  einden  aan  den  tak  van  den  dikken 
eik  liet  binden,  en  'r  'en  plenkske  tussen  liet  sloan,  en  Paul  en 
Anneke  doar  op  goenge  zitten ,  en  't  jungske  't  klein  liefke  vast- 
hiew,  umdat  ie  doodsbang  was  dat  Anneke  vallen  zou,  toen  was 
"'t  Deine-Meu  eiges  die  den  bungel  i)  oan  't  bungelen  miek,  en  'eiï 


I)    Schoioinel. 
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gezicht  zette,   zóo  tevréjen,   asof  ze  nog  in   den  tied  was  toen 
Miechel  hóar  bungelde. 


Tien  jaren  verliepen  zonder  dat  er  op  't  Uiversne.st  eenige 
belangrijke  verandering  kwam.  Deine-Meu  werd  wel  ieder  jaar  een 
jaartje  ouder,  maar  ook  ieder  jaar  zag  ze  al  meer  en  meer  de 
boompjes  groeien  en  bloeien,  waarvan  zij,  toen  ze  nog  twijgen 
waren,  vrijwillig  de  verzorging  had  op  zich  genomen. 

Lief  zag  Anneke  er  uit:  de  goudgeele  lokken  dekten  een  bevallig 
boerinnen-kopje  dat  menig  jong  gemoed  —  oan  *t  prakkezeeren 
brocht  Handig  was  ze  in  *t  melken,  handig  in  *t  karnen,  handig 
in  't  botter  kneejen ,  handig  in  't  breien ,  en  handig  in  't  neejen  ook. 

Flink  zag  Paul  er  uit:  vroolijk  was  ie,  krachtig  van  lichaamsbouw, 
kloek  in  't  werken,  kloek  as  de  ploeg  deur  de  klei  most,  kloek 
as  't  koren  geméjd  of  't  hooi  most  geopperd  worden;  kloek  was 
ie  in  alles  wat  ie  dee,  en  zelfe  bij  de  zoaddors  was  'r  geen  mins, 
die  Paul  ooit,  al  was  't  moar  éen  slukske  of  éen  munje  vol  zag 
gebruuken,  en  veul  minder  nog  had  onbekwoam  gezien,  i)  Dat 
Anneke  en  Paul  van  Deine-Meu  hielden ,  betwijfelde  geen  mensch ; 
maar  dat  Paul  Anneke  den  knappen  jong  moer  as  meer  liejen 
mocht,  daar  twijfelde  evenmin  iemand  aan ;  en  al  keek  Harmen  ook 
rechts,  en  Arie  ook  links,  as  ze  in  de  kark  Anneke  noast  Deine 
Woesting  zoage  zitten,  Anneke  keek  altied  veur  zich  uut,  langs 
den  krullekop  van  Paul,  domenei  vlak  in  't  oangezicht. 

Weinig  belangrijks  was  er  in  die  tien  jaren  sedert  Paul's  inwoning 
op  't  Uiversnest  voorgevallen.  Éene  zaak  behoeft  vermelding. 

Op  zekeren  avond,  ruim  een  jaar  na  Paul's  aankomst,  was  er 
—  toen  de  kinderen  reeds  naar  bed  waren  —  vrij  hevig  op  de 
achterdeur  der  hoeve  geklopt,  zoodat  Kees,  de  waakzame  hond, 'en 
kél  opzette  asof  ie  vermoord  wier. 

Geurt  de  bouwknecht  was  'r  op  a%^oan,  en  met  „veul  spullen 
en  dinksighéjen "  was  ie  kort  doarop  komme  zeggen,  dat  Teunis 
Dissel  er  was ,  die  de  boerin  spreken  mos. 

Teunis  was  binne  gekommen.  Miesderoabel  schuuns  en  schots 
had  ie  'r  uut  gezien ,  nog  veul  arger  as  toen  Deine  d'erste  keer 
noar  D.  ree  om  hum  te  spreken.  Arg  had  ie  noar  de  kloare  ge- 
rooken,  en  zoo  roar  had  ie  geparlechant ,  dat  Deine-Meu  lang  most 
'wachten  eer  ze  verstpng  dat  Dissel  noar  d'Oost  wou,  um  op  'en 
tabaksplantoazie  —  zoo  as  ze  't  nuumden,  —  warkzoam  te  wezen. 


i)    By  het  dorschen  van  *t  oliezaad  schenkt  de  eigenaar  of  eigenaresse,  aan 
huurlingen  en  in  leen  hebbende  arl>eiders,  zooveel  jenever  als  zfj  verlangen. 
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Teunis  had  van  Doris  Janssen  gebeurd,  dat  die  in  d'Opst  'en 
léven  as  'en  prins  had.  Hij  —  Teunis  —  kos  de  tabakken]  krek 
zoo  goed  as  Doris  denken  dorst,  en  „kort  en  wel"  zei  Teunis, 
nadat  hij  ruim  een  half  uur  in  't  honderd  had  gesproken :  „  a'j  nou 
mien  uutzet ,  —  de  spullen  oan  't  Kef  mein  ik  —  en  dan  de  pas- 
soasie  wilt  betoalen,  dan  ku'j  'm  houwen;  moar,  'k  zie  verdréjd  a'j 
'm  anders  'en  dag  langer  in  huus  hebt." 

Dat  Teunis,  zijn  zoontje  bedoelde,  b^reep  Deine-Meu  terstond,  en  't 
was  niet  vreemd  dat  de  goede  vrouw  'en  roar  gevuul  kreeg,  en  dat 
ze  in  de  soes  en  de  moalerij  kwiem,  totdat  ze,  noa  veul  geproat 
en  veul  gehaspel,  zei  dat  Teunis  mergen  't  oavend  weerum  most 
kommen,  en  dat  ze  hum  ddn  zeggen  zou,  wdt  ze  besloten  had. 

En  Teunis  kwam  's  anderen  doags  't  oavend  weerum;  en  Deine 
had  'en  pampier  liggen  woar  Teunis  zien  noam  onder  most  tei- 
kenen ;  teikenen ,  dat  ie  zien  zeun  Paul  oan  Deine  Woesting  veiir 
*en  vette  koei  afetong;  dat  ie  't  jungske  nooit  zou  reklemieren,  en 
dat  Deine  veur  't  kiend  as  't  hoare  zurgen  zou. 

Of  de  opbrengst  van  de  koe  voldoende  zou  wezen  om  zijn 
voornemen  te  volvoeren,  daaraan  dacht  Teunis  niet;  maar  die  koe 
lachte  hem  zóo  tegen,  dat  hij  terstond  toebeet;  zijn  naam  met  een 
ontzenuwde  had  teekende,  en  den  volgenden  morgen ,  toen  de 
kinders  in  school  waren,  nog  eens  terug  kwam  om  den  prijs  voor 
zijn  zoontje  te  halen. 


Het  hooi  was  binnen,  en  ook  de  rog-  en  weitoogst  lag  reeds -voor 
het  grootste  deel  in  de  twee  hooge  bergen  gepakt,  toen  Geurt 
de  bouwknecht  met 'en  karvracht  weit  de  hooge  schuur  van  't  Ui- 
versnest  binnen  reed,  en  aan  de  boerin  zeide,  dat  deur  spullen 
en  dinksigheden  Paul  erst  binnen  'en  half  uurke  met  de  letste  vradit, 
die  op  de  boerenwoagen  was  geloajen,  t'  huus  zou  kommen. 

Inderdaad ,  de  laatste  vracht  was  onderweg ,  en  boven  het  |^raan 
uit  wuifde  een  groote  wilgen  tak,  ten  bewijze  dat  de  oogst  geluk- 
kig was  ten  einde  gebracht. 

Op  het  vóorbankje  van  den  wagen  zat  Paul,  en  liet  de  neije 
peerds,  die  Deine  's  leintes  i)  gekocht  had,  'en  goejen  gang 
TOoaken,  went  't  schemerde  al;  en  Anneke,  die  op  't  land  tegen 
den  besten  had  opgegoaveld  en  nou  noast  'm  zat,  verlangde, 
zoowel  as  hij,  noar  de  riestenbrie  die  Deine  zou  oimrichten  as  de 
leste  vracht  t'huus  was. 

„Jong,  jong,  veurzichtig!"  zei  Anneke:  „de  peerds  goan  'en 
straffen  gang." 


1)    In  de  lente. 
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„A*j  bang  bint  Anneke,  dan  za'k  wat  tegen  houwen;"  ant- 
woordde Paul,  een  vragenden  blik  op  het  meisje  werpend. 

yyBangl  bang!  Nee  bang  zie'k  iens-geheel  niet,  dat  weet  ie  wel 
Paul/'  hernam  het  meisje:  „moar  't  is  jong  volk  da'j  'r  veur  hebt, 
a'j  ze  moar  goed  in  den  toom  vat." 

„Nou,  of  'k  niet  voaren  kos!"  sprak  Paul  weder:  „Denk  moar 
oan  't  veurig  joar  weinter;  weet  ie  wel  Anneke,  toen  'k  oe  van  E. 
afhoalde?" 

„Toen  't  zoo  duuster  was." 

„En  zoo  glad  op  den  diek  da'k  geen  stuur  in  de  woagen  kos 
bouwen ,  en  d'ouwe  peerds ,  die  êvel  stram  in  de  been'  woaren , 
ielkries  uutgleejen." 

„Hê!"  zei  Anneke,  en  ze  griezelde  er  nóg  van. 

„  Weet  ie  wel ,  toen  ie  me  zoo  dukkels  in  den  erm  kneep ?  " 

spiak  Paul. 

„Nou,  of  ik!"  antwoordde  Anneke. 

,^  En  wat  kreeg  'k ,  toen  we  goed  en  wel  t'  huus  kwiemen ?" 

vnmgde  Paul  schalksch. 

„Loop  jong!  da  wee'k  niet;"  zei  Anneke,  en  zag  links  van  zich 
naar  den  grond. 

„Veur  't  munje,  veur  't  munje  i),  hê,  hê,  hê!"  lachte  Paul: 
^,en  of  't  goed  smiek,  nou,  doar  ku'j  over  rekenen!  Anneke,  as 
'k  nou  t'  huus  kom  zonder  ongemak zeg ,  wa  krie'k  dan ? " 

„Riestenbrie  van  Deine-Meu!"  lachte  het  meisje. 

„Doe  ondeugd!"  riep  Paul;  maar  eensklaps  voelde  hij  zich  weer 
in  den  arm  knijpen,  en  zag,  hoe  de  peerds  de  ooren  spitsten,  en 
hoe  ie,  toen  hij  ze  met  een  fikschen  zweepslag  kerrazi^  wou  geven, 
op  zied  vlogen,  en  begosten  te  springen  en  te  dringen.  Wat  Paul 
ook  dee,  achteruut  goengen  ze  nou;  en  terwijl  Anneke  schreeuwde 
en  t^en  hum  oandrong,  kwam  de  zwaar  geladen  wagen  al  nader 
en  nader  aan  den  slootkant,  en  juist  wilde  Paul  er  a&pringen  om 
het  span  in  den  toom  te  vatten,  toen  beiden  een  schok  voelden, 
en  de  achterkant  van  den  wagen  —  God  zij  dank!  —  tegen  een 
dikken  wilg  was  terecht  gekomen.  Door  den  wilgenboom  gered, 
sprongen  Paul  en  Anneke  nu  weldra  van  het  voertuig.  Paul  nam 
de  peerds  bij  den  bek  en  trok  ze  vooruit;  maar  Anneke  riep: 
„Veurzichtig!  veurzichtig!  went  'en  kerl  leit  dwars  over  't  woagen- 
spoor  heer." 

Nadat  Paul  de  paarden  tot  kalmte  had  gebracht,  verzocht  hij 
Anneke ,  dat  ze  êfkes  d'r  veur  zou  goan  stoan ,  en  terwijl  het  meisje 
aan  dit  verzoek  voldeed,  trad  Paul  op  den  man  toe,  maar,  ofschoon 
hij  hem  schudde,  op  zijn  vragen  bekwam  hij  geen  antwoord,  doch 


I)  *c  Mondje. 
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bemerkte  toch  al  spoedig  dat   de  onbekende  persoon  niet  dood, 
maar  dronken  was. 

,/k  Kan*t  niet  gebéteren!**  zei  Paul  schouderophalend;  en  den 
beschonkene  onder  de  armen  opnemend ,  l^^de  hij  hem  buiten-  het 
spoor;  ging  vervolgens  naar  de  paarden  terug,  leidde  ze  tot  voorbij 
het  wezen ,  waarvoor  zelfs  zijn  beestjes  hun  s^eer  hadden  betoond , 
en  zei  tot  Anneke ,  die  ook  zoo  schichtig  naar  den  man  zag,  of 
ze  weer  op  den  woagen  dorst,  of  dat  ze  nou  bang  was? 

„Bang!  nee  —  nog  ens:  iens-gehed  niet!"  En ,  toen  ze  weer  veurop 
noast  'm  zat,  toen  keek  ze  wel  ielkreis  op  *t  spoor,  of  'r  weer 
wat  lei;  en  as  de  peerds  de  ooren  spitsten,  dan  had  ze  Paul  wel 
weer  ien  den  erm  willen  kniepen,  moar,  ze  hiew  zich  best;  en 
toen  ze  goed  en  wel  met  de  vracht  in  de  schuur  stonden,  en  Paul 
fluusterde  wat  ie  nou  kreeg?  toen  zag  Anneke  rond  of  Ddne-Meu 
*t  ook  zag ,  of  Geurt ,  of  éen  van  d*anderen ;  maar  niemand  ziende , 
stak  ze  heur  mollige  snuutje  veuruut,  en  Paul  kwam  dichter  bij, 
en  kreeg  'er  éen,  en  nam  'er  nog* twee....  dat  was  drie! 

Nadat  de  paarden  waren  ontspannen  en  op  stal  gezet,  werd  Paul 
met  Geurt,  door  Deine  den  weg  op  gestuurd,  um  te  zien  of  die 
kerl  nog  op  dezelfde  ploats  lei. 

Deine-Meu  had  meer  gevuul  dan  de  minsen  wiesten,  went  ze  zei 
dat  die  kerl  zoo  niet  mocht  blieve  liggen,  't  was  toch  'en  mins,  en 
de  jongens ....  zie ... .  ze  mosten  'm  dan  moar  meebrengen ,  en 
achter  den  dêl  in  't  l^e  geitenhok  op  'en  klamp  strooi  loate  uut- 
sloapen,  dan  kos  ie  mergen  weer  afmarsieren. 

Aan  Deine's  verlangen  werd  voldaan ,  en  terwijl  een  half  uur 
later  de  beschonkene  'op  't  stroo  lag,  aten  ze  in  de  keukenkamer 
allegoar  riestenbrie  met  kanêlsuuker,  moar,  dacht  Paul  toch,  dat 
't  munje  van  Anneke  nog  zuuter  as  kanêlsuuker  smiek,  en  Anneke 
dacht,  dat  Paul  toch  knapper  as  knap  was. 


Nauwelijks  had  de  ^oote  klok  in  de  huiskamer  van  'tUiversnest 
het  vierde  uur  na  middernacht  dóen  hooren,  toen  er  beweging  in 
het  duistere  geitenhok  kwam.  De  man  die  er  op  stroo  lag,  en  ver- 
vaarlijk had  geronkt,  wreef  zich  de  oogen;  rekte  zich  op  een  ont- 
zettende wijze,  en  bromde  eindelijk  een:  „Woar  bin'k?" 

Uit  den  zwaren  roes  ontwaakt,  kostte  het  hem  heel  wat  inspan- 
ning om  zich  op  te  heffen  teneinde  zich  het  antwoord  op  die 
vraag  te 'bezorgen.  Eindelijk  gelukte  het  hem,  en,  op  een  reet  toe- 
tredende waardoor  het  aanbrekende  morgenlicht  boorde,  onderzocht 
hij  met  een  bevende  hand ,  of  het  hem  zou  gelukken  uit  dit  don- 
kere verblijf  te  geraken ,  waarin  hij  zonder  zelfbewustzijn  gebracht  werd. 

Links  was  de  reet,  en  rechts  beurde  ie  geproat 
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^Dan  goai*k  zoover  mee,  Anneke/*  kkmk  het:  ,,en  t^en  da'j 
dan  gemolken  hebt,  za'k  *r  wel  weer  zin;  we  goan  dan  ook  soam 
weer  noar  huns  toe,  niewoar?'* 

y^Goed  Paul,**  sprak  een  vrouwensten:  «^moar  tuk  dan  niet 
te  lang,  went  ie  weet  wel  dat  Deine  geem  het,  da'k  bij  tieds 
weerum  bin.*' 

Paul!  Deine !!  De  man  in  *t  geitenhok  luisterde  scherper  en  had 
wd  door  de  planken  heen  willen  zien. 

„Wacht  jong,"  sprak  Anneke  weder:  „'k  mot  de  melkkan  nog 
op  den  rug  hebben;  help  is?*' 

En  toen  hoorde  de  man  verder  een  gestommel  met  het  koperen 
melktuig,  en  verder  de  woorden  yan  Paul:  „Loat  'r  nou  éene 
melkdem  kommen ,  die  *r  zoo  helder  en  kloar  as  Anneke  uutziet !  '* 
En  verder,  naeenige  oogenbUkken  stilte,  Anneke*s  woorden:  ,^ Schei 
uut  Paul!  ge  wordt  mien  als  te  astrant  afl'*  En  daarop  van  hem: 
„Och  mien  snuupcrtje,  'k  wor  ook  hoe  langer  hoe  gekker!**  En 
eindelijk  op  eenigen  afstand  nogmaals  de  stem  van  Paul:  „Geurt, 
ge  mot  zoo  stond  moar  is  zien  of  die  zuuplap  zien  roes  het  uut- 
gesloapen. " 

„Die  zuuplap!!**  bromde  de  man  in  *t  geitenhok:  „Paul,  — 
Deine  Woestingü  Verrechtig,  *k  bin  op  *t  Ui  versnest.*' 

Ja,  hij  was  op  *t  Uiversnest.  Hij  had  er  heen  gewild,  de  be- 
schonkene,  maar  de  drank  was  hem  de  baas  geweest,  en,  waar  hij 
had  willen  binnengaan,  was  hij  binnengedragen. 

Een  half  uur  later  zei  Geurt  de  bouwknecht,  tot  de  boerin,  dat 
de  kerl  die  zien  roes  uut  had,  Ddne  *en  oogenblikske  alUnnig 
wou  spreken. 

„Géf  'm  *en  kwartje  en  loat  'm  goan;"  antwoordde  Deine. 

'k  Gleuf  niet  dat  ie  tevrêje  zal  wezen;**  antwoordde  Geurt:  „Hie 
steet  *r  op  um  oe  te  spreken.*' 

„Doe  'r  'en  botterram  bij,**  hernam  Deine':  „en  loat  'm  goan. 
Z^  'm,  dat  ie  dankboar  mot  zin  da'k  'm  giesteren  oavend  liet 
ophoalen.  '* 

Geurt  trok  de  schouders  op  en  ging. 

„En  ik  z^  oe  dan  da*k  *r  sprScen  wil!**  klonk  het  eenige 
oogenblikken  later  voor  de  kamerdeur;  en  eer  dat  Geurt  'tgebêteren 
kos,  stond  de  kerl  uut  het  geitenhok ,  vlak  veur  de  toafel  woaroan 
Ddne  in  den  biebel  te  lézen  zat 

Al  was  Deine-Meu  in  d*r  twee  en  zevenstigste  jaar,  haar  gezicht 
had  ze  nog  best,  en  toen  ze  den  kerl  dus  a^izag,  kon  ze  een: 
,yls  't  meugelik!"  niet  weerhouden,  want,  in  den  haveloozen  man 
met  de  verglaasde  oogen  en  den  ruigen  baard,  had  ze  terstond 
Pauls  vader,  Teunis  Disser herkend. 

„TeunisI  Teunis!  is  't  meugdikl"  herhaalde  de  oude  vrouw: 
„Gij  hier....  is  't  meugelik!  is  't  meugelik!!" 
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„Joa,  'k  bin  't  verrechtig  eiges,*'  sprak  Dissel:  „en  'k  bin  'r 
mieseroabel  oan  toe  ook . . . . " 

„Geurt,  goa  gij  vort;  as  'k  oe  neudig  heb  dan  za*k  wel  roepen;*^ 
zei  Deine  tot  den  bouwknecht ,  die  met  groote  oogen  den  man  aanzag 
dien  hij  niet  herkende. 

Geurt  ging. 

„'k  Zie  doanig  in  't  achteruut  gekommen;"*  hernam  Dissel  en 
zette  'en  lillik  gezicht 

Deine-Meu  keek  noar  't  vuur  en  nam  de  vuurlépel,  en  lei  'm 
zóo  dat  't  moar  'en  handtast  was ,  went ....  Dissel  trok  zoo'n 
iesderig  gezicht,  en  ze  wou  niet  dat  Geurt  binnen  zou  wezen. 

„  'k  Het  in  d'  Oost  'en  ongelukkig  léven  gehad ,  en .... " 

„In  d'  Oost!  In  d'  Oost?"  riep  Deine-Meu :„ Wou  ie  me  leugens 
op  de  mouw  smerren!  Asof  ik  nie  wiest  da'j  as  schandoal  in  't 
groote  pakhuus  gebrocht  zint." 

„ Hê ! ! "  klonk  het  uit  Dissels  mond;  en  't  was  hem  alsof 

ie  'en  iesbad  kreeg. 

„*k  Zie  old,  en  sinds  da'k  oe  't  lest  zag,  zelfs  veul  older  ^ 
worden,"  hernam  Deine:  „moar  'k  dank  God  da'k  ze  alle  vief 
nog  bij  mekoar  heb.  Ge  kunt  proaten  en  liegen  zoo  veul  a'j  wilt, 
moar  'k  weet  nog  goed  wa'k  weet,  en  da'j  van  kwoad  tot  arger 
bint  gekommen,  en  da'j ,  ien  stee  van  oe  veurdeil  te  zuuken ,  't  beest 
da'k  oe  gaf  verbrast  hebt;  da'j  toen  ien  Amsterdam  —  joa  men- 
neke,  we  lézen  wel  geen  kranten,  moar  in  den  tegenswoordigen 
tied  ku'j  d'r  tóch  wd  achter  kommen  —  da'j  ien  Amsterdam 
hebt  gestolen  en  da'j  toen  tien  jaor  hebt  gebromd:  zie  dat  wee'k 
allemoal  meer  as  best;  moar,  da'j  astrant  genog  zoudt  w6zen  um 
mien  onder  d' oogen  te  kommen,  gij  Teunis,  gij....  die....  nee.... 
nee óét  ha'k  niet  kunne  denken  1 " 

Toen  Deine  ophield  met  spreken,  toen  beefde  zij  er  van.  En  wèl 
mocht  ze  beven:  ze  had  het  met  den  man  ook  zoo  goed  bedoeld. 
't  Beest ,  dat  ze  Teunis  schonk ,  gaf  ze  met  een  bijzonder  oogmerk. 
Ze  had  gemeend  dat  Dissel ,  zoo  eensklaps  weer  in  het  bezit  van 
zulk  een  schat  gekomen,  en  opgewekt  door  hare  woorden :  „  Teimis , 
kiek  erst  nog  is  noar  d'  uiers  eer  da'j  't  verkupt!"  zijn  plannen 
zou  hebben  laten  varen  en  een  werkzaam  en  nuttig  lid  zijner  ge- 
meente zou  geworden  zijn.  Ze  had  domenei  gesproken,  en  hum  ge- 
roajen  is  noar  Teunis  te  goan,  van.  de  kerl  in  't  goeje  spoor  te 

helpen ,  moar fluite !   Teunis   had  krek  zooveul   noar  de  uiers 

gekeken  as  noar  den  domenei  geluusterd,  en,  binnen  acht  dagen 
was  ie  vort  gewest  en ,  Deine-Meu  zei  al  hoe  't  voorders  liep. 

En  luuster,  nou  grouwde  Teunis,  met  vervluukingen ,  dat  Deine 
onwoarheid  sprak ;  dat  ie  wél  noar  d'  Oost  was  gewet ;  dat  ie  dóar 
—  zoo  woar  ns  God!  —  de  olifanten,  krek  as  hier  de  peèrds  en  't 
vee,  ien  de  weerds  had  zien  loopen,  e>i  de  krinten  en  rozien*  er 
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eiges  van  de  boomen  gegeten  had;  dat  ie  op  *en  tabaksplantoazie  was 
gewest,  moar  van  al  de  tiegers  en  slangen  en  iesberen,  die  'r,  krek 
as  hier  de  honden  en  kiei)en  langs  de  stroat  liepen,  zoo  benauwd 
was  geworden,  dat  ie  was  w^geloopen,  en,  umdat  'r  geen  okkoasie 
met  't  schip  was  gew^t,  noar  hier  gcmarsierd  was,  zoodat  ie  'r 
nóg  de  bloar'  van  onder  de  voet'  had.  Dat  ie  voorders  giesteren 
margen  te  D.  in  't  Fortuin  was  oangekommen,  woar  ze  hum  ge- 
traktierd  hadden,  en  dat  ie  —  bij  hier  en  gunder  —  zoo'n  verlangst 
noar  zien  jungske  had  gekr^en,  dat  ie  toch  op  weg  was  g^oan, 
moar,  muu  as  ie  gew^t  was,  onderwêges  most  zin  neergevallen. 

Zoo  schandoalig  had  Deine  nooit  gedocht  dat  'en  mins  liegen  kos. 

Op  een  eenvoudige,  maar  niettemin  ernstige  wijze  bracht  zij  den 
man  onder  het  oog,  dat  zij  de  volle  overtuiging  van  het  leugen- 
achtige zijner  woorden  had ;  vermaande  hem  met  dringende  woorden , 

om  toch  te  bedenken,  hoe  hij n^isschien  reeds  spoedig  —  voor 

den  hoogen  God  zou  verschijnen  die  geen  leugens  versting;  dat  ie 
toch  zou  denken  hoe  goed  alles  was,  toen  zien  overledene  Geurtje 
nog  lêfde,  umdat  ie  toen  met  God  was  gewest  en  ien  vrede  zien 
brood  had;  dat  ie  most  bidden  um  'vergeving  en  kracht  um 
den  booze  uut  te  roeien ,  en  nou  weg  most  goan ,  went  dat  Paul ,  dien 
zij  van  jongs  af  veur  hum  leerde  bidden ,  en ,  onbekend  met  ziens 
voaders  lévenswandel,  hum  in  zien  geist  liefhad  —  dat  Paul  zou 
motte  grauwen  van  'en  voader  die  zich  zoo  misdroeg,  en  die  ie 
onwetend,  eiges,  as  'en  dier  in  't  hok  had  gedroagen. 

„  Grauwen  zou ! "    riep  Teunis  in  woede ,   en   hij    keek  zóo 

lillik,    dat  Deine-Mei  noar  den  vuuriépel  zag Maar,    eensklaps 

nam  zijn  gelaat  een  andere  plooi  aan  en,  dichter  op  Deine  toetre- 
dend, sprak  hij  zacht: 

„Deine,  heur  is,  loa'k  zin  wa'k  wil,  wat  kan  't  schelen!  moar 
gij  bint  de  mins  die  me  helpen  kunt.  'k  Het  niet  zóoveul  um  van 

te  léven "  Teunis  toonde  zijn  vlakke  hand:  „A'j  gevuul  in  't 

lief  hebt,  dan  zu'j  Pauls  voader,  die  de  jong  in  'en  soes  oan  ou 
afeting,  niet  op  dreug  loaten.  Heur  is:  ik  weet,  ge  bint  riek,  ge 
hebt  van  den  deze . . . . "  en  hij  schoof  vinger  en  duim  beteekenend 
over  elkander:  „ge  bint  oud  Deine,  en  ik  zie  moar  'en  joar  of  tien 
jonger ;  d'r  was  'en  tied  Deine ,  toen  'k  oe  lief  had. "  Teunis  grin- 
nikte:   „Zeg,   Deine,  a'j   mien  nou  is  gleuven  wou,   da'k  oe  nóg 

lief  heb zeg,    Deine hé!  hé!  hé! Ge  bint  toch  veur 

Paul  as  'en   moeder hé!  hé!  hé !    En   Deine,   bin'k  zien 

voader  dan  niet?  As  'k  nou  is  noast  ou  op  't  Uiversnest  bleef? 
hé!  hé!  hé!  z^...?"  doch  ter  nauwemood  had  de  ellendige  man 
zijn  laatste  woord  gesproken ,  of  de  oude  vrouw  begon  van  veront- 
waardiging en  overspanning  zoodanig  te  beven,  dat  ze  zich  aan 
de  leuning  van  haar  stoel  moest  vastgrijpen,  en  alleen  de  woorden: 
„W^,  weg,  oakeUk  mins!"  kwamen  haar  over  de  lippen. 
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Paul,  die  Deine-Meu*s  boodschap  had  volbracht,  keerde  met 
Anneke,  die  de  koperen  kan  vol  warmen  room  droeg,  vrooUjk 
huiswaarts.  Wat  zij  te  zamen  spraken  hoorde  niemand,  mos^,  dat 
Anneke  hoast  zoo  rood  zag  as  't  rooje  duukske  dat  ze  um  den 
hals  had,  dat  zag  Gijs  van  Reinderts  wel  toen  de  twee  veurbij 
kwiemen  en  ze  mekoar  „gemerrege'*,  zeejen. 

Het  vonder  van  't  Uiversnest  overgaande,  kwamen  de  jonge- 
lieden, den  boomgaard  volgende,  langs  de  voorzijde  der  boeren- 
woning; en  juist  sloeg  Anneke  den  hoek  om,  ten  einde  de  roomkan 
in  't  melkkamertje ,  in  *t  achterhuis  bij  den  deel,  te  brengen,  toen 
Paul  bleef  staan,  umdat  *t  krek  leek  as-of  ie  binnen  geschrauw 
heurde. 

Met  een  onweerstaanbare  kracht  werd  de  jonkman  naar  het  voor- 
raam  der  keukenkamer  teruggetrokken ,  om  naar  binnen  te  zien  wat 
het  was  dat  hij  kon  gehoord  hebben;  doch  het  bloed  ste^  hem 
met  geweld  naar  het  hoofd,  toen  hij  daar  binnen  een  man  ont- 
waarde die  voor  Deirte-Meu's  geopend  kanmienet  sdng,  terwijl  de 
goede  oude  vrouw  lankuut  op  den  grond  lag. 

Geen  twee  sekonden  later  bevond  Paul  zich  —  door  de  voordeur 
naar  binnen  gestormd  —  in  het  vertrek  en  t^enover  den  man 
dien  hij  den  vorigen  avond  bij  het  schijnsel  der  lantaren  niet  her- 
kende. Toen,  neen,  toen  herkende  hij  hem  niet,  maar  nu.... 
door  het  daglicht  beschenen,  nu....  ja,  ondanks  de  jaren  die 
er  verliepen  sedert  hij  hem  voor  de  laatste  maal  zag,  nu  herkende 
hij  hem  terstond,  en  eensklaps  kwam  hij  tot  de  zekerheid  dat  de 
beschonkene  van  den  vorigen  avond,  dat  hij,  die  Deine-Meu 
moest  hebben  overrompeld  en  thans  zijn  hand  naar  het  hare  uit- 
strekte, de  man  was,  waarvoor  de  oude  vrouw  hem  --  Paul  — 
leerde  bidden ,  voor  wien  zij  hem ,  ondanks  de  treurige  herinneringen 
der  jonkheid,  liefde  had  ingeboezemd,  dat  die  man,  die  nietswaar- 
dige: Teunis  Dissel ....  zijn  vader  was. 

Wat  er  recht  voorviel  wist  Paul  niet.  Een  geweldige  stoot  op  de 
borst  had  hem  alles  doen  dréjen  en  soeselen;  maar.  Anneke.. -- 
die  weinige  minuten  later  de  keukenkamer  binnentrad,  kon  een  gil 
van  ontzetting  niet  weerhouden,  toen  zij  Deine-Meu  met  de  handen 
gebonden  en  een  prop  in  den  mond  bij  de  vuurplaat  zag  liggen, 
terwijl  Paul,  eenige  schreden  van  haar  af,  doodsbleek  tegen  den 
kant  van  het  geopende  kabinet  stond. 

Bij  de  eerste  verrassing  van  het  onverwachte  sSchouwspel  wist 
het  meisje  zelve  niet  wat  ze  gelooven,  en  noch  minder  wat  ze 
doen  moest 

„ Deine-Meu I  Paul!"  riep  ze  eindeUjk,  doch  terstond  daarna 
ijlde  ze  op  de  oude  vrouw  toe,  trok  ha^  den  doek  uit  den  mond, 
en,  hare  krachten  inspannende,  tilde  zij  haar  op  den  stoel,  en 
riep  vervolgens  weder:  „Geurt!  volk!  help!  help!!" 
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Paul,  eenigermate  van  den  stoot  dien  zijn  vader  hem  toebracht 
l)ekomen,  sloeg,  door  het  geroep  gewekt,  zijne  oogen  op,  en  het 
meisje  zulks  bespeurende ,  riep  weder ,  terwijl  tranen  haar  in 
de  oogen  welden:  „Paul!  Paul!  um  Gods  wil,  wat  hei*j  ge- 
doan  ....?'* 

Maar  Paul  kon  niet  antwoorden ;  dof  zag  hij  op  zijn  Anneke  en 
op  de  oude  vrouw  neder ,  en  toen  hij  de  laatste,  alsof  ze  dood  was 
in  den  leuningstoel  zag  zitten,  toen  schoten  ook  hem  de  oogen  vol, 
en  hokte  hij  eindelijk  met  een  pijnlijke  stem:  „Anneke ....  zeg .... 
z'  is  toch niet dood?*' 

Dood!  neen.  God  zij  dank!  dood  was  ze  niet;  maar  toch,  nadat 
Anneke  ter  deure  was  uitgesneld  om  het  volk  dat  buiten  's  huis 
werkte,  ter  hulp  te  roepen,  en  men  met  vereenigde  kracht  wel  een 
half  uur  was  bezig  geweest  om  de  oude  van  hare  bezwijming  te 
doen  bekomen,  opende  zij  wel  'de  oogen,  maar  beval  toch  de 
dokter,  —  die  even  als  de  burgemeester  terstond  door  Geurt  op 
"'t  Uiversnest  was  ontboden  —  dat  het  volstrekt  noodzakelijk 
was,  de  oude  vrouw  te  bed  te  brengen  en  met  rust  te  laten  totdat 
hij  met  een  geneesmiddel  zou  zijn  teruggekeerd. 

Intusschen  bleef  de  burgervader  niet  stil.  't  Was  zijn  plicht  om 
terstond  te  onderzoeken  wie  de  persoon  van  Deine  Woesting  in 
<iien  toestand  had  gebracht  en  tevens  wie  de  inbraak  had  gepleegd 
waarvan  het  kabinet  de  duidelijkste  sporen  vertoonde. 

Na  al  hetgeen  Geurt  verhaalde,  besloot  de  hulp-offider  van  jus- 
titie, dat,  óf  de  persoon  die  in  't  geitenhok  shep,  èf  de  jonk- 
man die  bij  Deine  werd  gevonden  en  die  zoo  strak  en  akelig  bleef 
kijken,  de  dader  moest  zijn;  maar,  luid  snikkende  viel  Anneke 
voor  den  edelachtbaren  man  op  de  knieën,  toen  Paul  met  schijn- 
bare kalmte,  tot  aller  verbazing  had  verklaard,  dat  hij  alleen  de 
schuldige,  —  de  oanteijer  van  Deine  Woesting  gewest  was. 

„Bij  God!  nee....  da's  onwoar!"  riep  Anneke,  terwijl  haar 
schreien  het  spreken  belemmerde:  „Paul . . . !  nee . . . !  Zeg  dan . . . 
dat  't  niet  is !  Paul ,  hoe  zou  't  meugeHk  wezen ....  gij.,  die  on- 
derwees nog  van  Deine-Meu  as  't  beste  mins  op  de  wereld  hebt 
gesproken!  —  Nee  nee,  Paul  het  niks  gedoan!  As  hie  't  gedoan 
het,  dan  zie'k  eiges  schuldig.  Paul!  Paul!  zeg  dan,  dat  ge  rein  zint, 
zeg  dat  die  kerl  't  gedoan  het.  Woarum  zou'j  liegen,  um  'en 
smêrlap  vrij  te  spreken  . . !  ?  " 

Inweerwil  van  Paul's  verklaring,  werd  zijn  zelfbeschuldiging ,  bij 
eenige  overweging,  al  spoedig  zoo  ongegrond  bevonden,  dat  ervan 
een  voorloopige  inhechtenisneming  zelfs  geen  sprake  kon  zijn,  ter- 
wijl de  woorden  van  Deine,  die  nog  denzelfden  middag  tot  haar 
gehede  bewustzijn  terugkwam,  alle  verdenking  van  den  jongen 
verwijderde,  ofschoon  zij  volstandig  bleef  weigeren  den  naam  te 
noemen  van  den  man  die  haar  laatste  kracht  had  gebroken,  en 
I  6 
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de  levensdagen  die  haar  nog  zouden  resten  door  schandelijk  geweld 
had  verdonkerd. 

Deine-Meu  had  meer  gevoel  dan  de  meeste  menschen  wisten; 
want,  had  de  zoon  zich  voor  den  vader  willen  opofferen,  zij  had 
de  aanklaagster  van  haar  vijand  niet  willen  worden,  van  den  vij- 
and wiens  kind  zij  liefhad. 

De  Justitie  in  Gelderland  is  evenwel  geen  kind  dat  zich  knollen 
voor  citroenen  laat  verkoopen,  en,  vier  weken  na  het  voorval  op 
*t  Uiversnest  zat  de  man,  die  onlangs  uit  de  gevangenis  werd 
ontslagen,  weder  achter  tralies  en  sloten,  nog  wachtende  op  de 
uitspraak  der  rechters  wat  nu  het  loon  voor  zijn  misdaad  zou 
wezen. 

Was  't  voorheen  vroolijkheid  op  *t  Uiversnest  geweest ,  die 
vroolijkheid  had   voor   een   doodelijk   iets  plaats  gemaakt ,  *t  welk  - 
ieder  vervulde.   Deine-Meu  was  erg  krukkerig.  Halve  dagen  la»  ze 
te  bed,  en  met  den  notaris  had  ze  alles  krek  a%edoan  asof  ze 
vuulde  dat  't  op  't  eind  liep. 

Paul,  die  in  den  aanvang  geen  rust  of  duur  had  gehad,  gebukt 
onder  het  leed  dat  z  ij  n  vader  veroorzaakte ,  had  den  boer  op  ge- 
wild, daar  hij  meende  dat  ielk  mins  d'r  hum  op  oanza^. 

Deine's  liefderijke  en  bemoedigende  woorden  hadden  hem  wel  is 
waar  tot  blijven  gedwongen,  maar  toch  hij  was  niet  meer  't  geen 
hij  geweest  was.  Niet  vrooiijk,  niet  handelend,  niet  kloek  m  't 
werken,  neen,  hij  kon  zoo  oakelik  wit  zien,  en  zoo  somber  rond- 
loopen,  en  zoo  weinig  éten,  en  as  Anneke  hum  toesprak,  zoo  be- 
duusd kieken.  Waarom . . .  ?  Omdat  Paul  weldaden  genoot  van  haar 
die  door  zijn  eigen  vader  ellendig  en  zwak  werd;  omdat  hij  het 
kind  was  van  een  man  die  door  God  en  de  menschen  werd  ver- 
oordeeld ....  Veroordeeld !  ?  „  O  God ,  wés  hum  genoadig ! " 

Anneke....?  Ja!  ook  zij  zag  er  bleek  en  betrokken  uit:  de 
goede  Heve  Deine,  zoo  anders  as  anders,  zoo  sukkelend  en  zwak^ 
en  Paul,  de  jong  woar  ze  zoo  zielsveul  van  hiew,  zoo  somber  en 
stil  —  't  was  oakelik.  Niet  als  vroeger  keuvelde  hij  met  haar  over 
't  geen  ze  zoo  gaarne  hoorde.  As  ze  kwam  liep  ie  vort,  en  as  ze 
hum  vroeg  om  te  helpen  in  dit  of  in  dat,  dan  dee  ie  't  wel ,  en 
dan  zei  ie  ook  wel ,  dat  't  mooi  of  slecht  weer  was ,  of  dat  't  loat, 
of  vroeg,  of  koud,  of  werm  was,  maar  van  't  geen  ze  zoo  gaarne 
hoorde,  neen,  daarvan  sprak  hij  geen  woord.  AUès  was  veranderd,, 
en  als  ze  's  avonds  voor  haar  bedstee  geknield  tot  God  sprak,  dan 
gingen  heur  oogen  dreug  dicht,  moar,  nat  gingen  ze  weer  open. 

Alles  was  veranderd ;  door  spullen  en  dinksigheden  had  Geurt  de 
bouwknecht  ook  wdnig  schik  meer.  ""Dat  sombere  en  triestige  is 
aanstekelijk  en,  was  fet  vroeger  nooit  zijn  gewoonte  geweest  veel 
te  zeggen ,  WiÜem  en  de  andere  arbeiders  hoorden  nu  bijna  niets 
meer   dan   't  geen   ze   om  te  werken  vernemen  moesten,  en,  éten 
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en  diinken  deejen  ze  dus  wel  as  't  ried  was ,  moar  oarigheid  —  nee, 
dat  hadden  ze  ook  niet. 

Alles  was  veranderd.  Kees,  de  hond,  ^omde  veul  meer  dan 
vroeger,  misschien  omdat  ie  minder  dikwijls  door  Anneke  ge- 
poetst wier,  en  het  dier  de  poets  noodig  had;  of  misschien  cmidat 
ze  nooit  meer  zeejen:  „woar  is  Kees  dan,  woar  is  de  hond 
dan...?*'  't  Was  alsof  't  vee  niet  zoo  vet  wier  as  vroeger,  mis- 
schien omdat  het  oog  van  den  meester  het  beest  vet  maakt  en  — 
't  oog  van  den  meester  weinig  over  't  vee  liep. 

Alles   veranderde,   en    zelfe  de  kallekoenen  liepen  zoo  triesterig 

misschien omdat   ze   niet   zooals   vroeger ,  op  tied  d'r  beheure 

kregen. 


„Woar  goa'j  heer  Paul?"  sprak  Anneke  op  zekeren  morgen 
toen  zij  den  vriend  reeds  zeer  vroegtijdig  in  zijn  zondagsche 
kleeding  ontmoette :  „  't  Is  toch  geen  merktdag  ien  stad ,  of  goa'j 
noar  de  B.sche  karmis?" 

Paul  lachte  pijnlijk»  en  stilstaande  zag  hij  het  meisje  eenige 
oogenblikken  zoo  vreemdsoortig  aan  dat  Anneke  er  beduusd  van 
werd;  eerst  de  oo^en  nedersloeg,  maar  ze  toen  weer  tot  hem  op- 
hief, en  treurig  zeide:  „Och,  Paul,  't  is  me  tegenwoordig  zoo 
duuster. " 

„Joa  Anneke,  't  is  mien  óok  duuster,"  antwoordde  de  jongen: 
„'t  is  mien  zelfs  bij  teijen  zwarter  as  zwart." 

„En  'k  weet  eiges  soms  niet  woanim  't  hart  mien  zoo  sloankan," 
hernam  het  meisje:  „went  Deine-Meu  is  wel  krukkerig,  moar  arger 
is  ze  toch  niet en  gij ...  ?" 

„Ikke ?"  zei  Paul. 

„Gij !"    herhaalde  het  meisje,    maar   hokte   en    drukte  het 

voorschoot  voor  hare  oogen. 

„Nou  Anneke,  wat  zou  'k  dan....?"  hernam  Paul  op  een  zoo 
zacht  goedigen  toon  dat  Anneke  geheel  van  streek  raakte. 

„'k  Weef niet Paul 'k  weet  niet,"  klonk  het  hok- 
kend :   y,  ge  bint  wel goed ge  bint  wel moar 

moar " 

„Schrei  niet  Anneke,  schrei  niet;"  sprak  Paul  gevoelig,  terwijl 
hem  mede  iets  vochtigs  in  de  oogen  kwam:  „A'j  zóo  sprêkt,  dan 
wor  'k  zoo  roar;  zóo....  Moar,  och  Anneke,  zeg  mien  wdt 
oe  schort?" 

„Och,   Paul zie da'j    niet   meer   bint  as  vroeger;  da'j 

nooit  meer  sprêkt  as  vroeger ;  da'k  gleuf  da'j  alles ....  alles 
vergeten  hebt,  en  oe  gang  goat   zonder   woord  of  um  te  zien . . . ." 

„Vergeten,  moar  wat  dan  vergeten?"  sprak  Paul,  alsof  hij  niets 
begreep. 
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„Mo'k....  mo'k 't   dan....    zeggen...?"    snikte   Anneke 

luider:    „Paul da'j   mien   losloat ....  da'j ....   da'j ....  mien 

niet  meer  lief  hebt . . . . " 

„Goeje  God!"  riep  Paul,  wien  deze  beschuldiging  pijnlijk  door  de 
ziel  sneed;  en,  op  het  meisje  toetredende  en  haar  hand  in  de  zijne 
nemende,  sprak  hij  op  hartstochteUjken  toon:  „Anneke,  zou  ie 
dat  van  mien  denken...?"  Maar  eensklaps  zidi  bezinnend,  her- 
vatte hij,  terwijl  zijn  stem  iets  onbeschrijfelijk  droevigs  bekwam: 
,y Anneke!   luuster:    Ik   had   oe   lief  as  mien   léven,   en  nog,  zelfs 

nou  nog  zou  'k Moar  nee  Anneke ....  Anneke ,  heur  is ... . 

'k  Bin  ien  den  letsten  tied  strakker  gewest,  da*s  woar,  moar  begriep 
ie  dan  niet  dat  mien  't  gemoed  ook  voller  as  vol  is?  Anneke,  bin 
'k  dan  niet  de  zeim  van  'en  mins,  die  't  lêvcn  van  oe  meuje, 
mien  weldoenster,  de  goeje  Deine,  het  geknot  en  geknakt!  Bin'k 
niet  de  zeun  van  'en  man,  die  'k  ien  'en  ander  deil  van  de 
wereld  docht,  en  liefhad,  umdat  Deine-Meu  't  leerde,  en  in  den 
biebel  steet  da'j  oe  olders  zult  liefhebben;  moar,  die  in  stee  van 
dóar,  in  't  gevangenhuus  zat!  Bin  'k  niet  de  zeun  van  'en  mins, 
die  weer  ontsloagen  op  stond  van  kwoad  tot  arger  kwiem,  en,  die 

'k  giesteren  oavend  heurde ,  dat o  God ! . . . "  Maar  de  goede 

jongen  begon  zoo  luid  en  akeUg  te  huilen  dat   de  verschrikkelijke 

waarheid   hem  niet   over   de   lippen  kwam dat  zijn  vader  tot 

een  tepronkstelling  op  het  schavot  was  veroordeeld. 

Het  meisje  verschrikt  door  deze  uitbarsting,  bad  en  smeekte 
dat  Paul  toch  bedaren  en  spreken  zou;  maar  Paul  kón  niet  be- 
daren; alleen  nog  pakte  hij  Anneke  met  beide  handen  om  den 
hals,  drukte  haar  eenige  teedere  kussen  op  de  wangen  waarlangs 
tranen  biggelden,  trok  toen  uit  zijn  buis  een  papier,  waarop  een 
afscheid  aan  Deine-Meu  geschreven  stond;  stopte  het  Anneke  in 
handen,  en  —  toen  het  meisje  eenige  oogenbUkken  later  door  het 

tranenfloers   heen  naar   den   vriend  zag toen ....  hemel!  toen 

was  hij  er  niet,  en  —  binnen  niet,  en  boven  niet....  en...  in 
den  bongerd  niet,  en  niemand  had  'm  gezien,  en  Kees  de  hond 
kwam  met  de  stert  tussen  de  been'  't  erf  op,  én  jenkte,  krek, 
krek  asof  ie  met  geweld  noar  huus  was  gejoagd. 


De  middagzon  van  October  bescheen  ook  de  hoofdstad  der 
Provincie,  en  lokte  al  wat  binnen  de  huizen  was  naar  buiten  om 
haar  koesterend  schijnsel  te  genieten,  toen  Paul  Dissel  de  straten 
doorkruiste,  niet  wetende  waar  zich  aan  te  melden  om  tot  de  uit- 
voering van  het  plan  te  geraken  't  welk  hij  gevormd  had. 

Hij  liep.  Mooie  koetsen  rolden  langs  hem  heen,  en,  't  was  hem 
hoast  te  veul  um  uut  den  weg  te  goan.  Wat  schelde  't  hum  of  't 
over  't  lief  goeng. 
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Mooie  jufiers  en  heeren  met  allerlei  kleuren  gingen  hem  voorbij ; 
en  in  de  winkels,  waarop  hij  toevallig  den  bhk  sloq^,  zag  hij  ge- 
glinster  en  prachtigs  meer  as   meer;   maar *t  gezicht,  dat  hem 

uit  vroegere  dagen  voor  den  geest  zweefde ,  was  hem  heerlijker  dan 
't  geen  hij  daar  aanschouwde,  en  dat  gezicht  was  'en  mooie  zomer- 
oavend,  toen  hij  onder  den  eik  met  klein  Anneke  op  den  bungel 
zat,  en  Deine-Meu  bungelde. 

Een  oud  en  gebrekkig  man  sprak  hem  om  een  aalmoes  aan ,  en , 
Paul  gaf  werktuiglijk  een  groot  deel  van  het  weinige  dat  hij  met 
zich  nam  —  want  zijn  gespaarde  penningen  liet  hij  op  't  Ui  vers- 
nest achter  —  maar  hij  vond,  dat  (Ëe  ouwe  stumper  niet  zóo 
ongelukkig  als  hij  was;  en  eindelijk,  toen  een  groote  zwarte  wagen 
hem  langzaam  stappend  tegenkwam,  een  wagen  waarop  'en  groot 
zwart  ding  stond,  toen  dacht  hij:  dat  't  béter  doarin  as  d'r 
uut  was. 

Nog  eenigen  tijd  liep  Paul  voort,  totdat  hij  ten  laatste  aan  een 
groot,  een  zeer  groot  huis  met  een  hooge  stoep  kwanL  Een  schild- 
wacht liep  voor  dat  huis  op  en  neer. 

Eenige  oogenblikken  beschouwde  Paul  het  huis,  en  eindelijk 
zich  vermannend,  vraagde  hij  den  soldaat,  of  in  dat  huus  een 
van  de  heugste  van  de  soldoaten  woonde,  went  dat  ie  'm  spreken  most. 

„Wanneerrr  je  't  weten  wilt,  schel  dan  maarrr  aan;"  antwoordde 
de  schildwacht  glimlachend,  en  draaide  den  boerenknaap  zijn  rug  toe. 

Paul  aarzelde;  beschouwde  het  huis  nogmaals;  zag  de  schel 
hangen;  trad  eindelijk  de  stoep  op,  en schelde. 

De  man  die  de  deur  opende,  zag  er  ook  al  tamelijk  soldaat- 
achtig uit,  maar  op  Paul's  vraag,  of  de  kerperoal  of  de  miejoor 
tuus  was,  kreeg  hij  kort  ten  antwoord:  „Ik  ben  cipier.  Wat  mot  je...?" 

„O,  zoo!  sepier  van  de  mileteeren;"  zei  Paul:  „dan  mo'k  oe 
zeggen  da'k  as  soldoat  noar  d'Oost  wou.  —  Umda'k  er  een  buuten 
zag  loopen,  docht  ik  wel  da'k  hier  terecht  zou  wezen." 

„'k  Weet  niet  wat  jé  reutelt,"  klonk  het  bescheid:  „Ik  hou  me 
met  geen  gekheid  op;  al§  je  lust  hebt  om  met  de  tralies  kennis  te 
maken ,  dan  ben  je  terecht ,  maar  anders " 

„Tralies  . . . !  tralies . . . !"  stotterde  Paul,  en  eensklaps  kreeg  ie 
zoo'n  oakelikke  scheut  deur  zien  lief,  dat  ie  zoo  wit  als  een  doode  werd. 

„Nóg  wat?"  zei  de  cipier,  Paul  vragend  aanziende. 

Pijlsnel  vlogen  verschillende  denkbeelden  den  jongeling  door  het 

brein.    Zou   't  hier  dan  zijn  waar  de  man  zich  bevond  die o, 

groote  God !  als  een  uitvaagsel  der  menschheid  bewaakt  werd  . . .  ? 
Was  dit  het  gevangenhuis    waar  de  ongelukkige  vader  leefde,    de 

man  dien  hij  nooit nooit  zou  weerzien zelfs , . . .  as  't  zóo 

bleef....  niet  in  den  hemel!? 

„Nóg  wat?"  klonk  het  voor  de  tweede  maal;  en  Paul, 
daardoor  gewekt,  vraagde  haastig:  „En  voader,  zit  ie  ook  hier . . .  ?" 
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,yDa*s  best  mogelijk/'  klonk  het  antwoord:  „als  ik  maar  aan  je 
neus  kan  zien  wie  je  vader  is?" 

Het  kostte  Paul  heel  wat  moeite  om  de  namen:  „Teunis  Dissel," 
uit  te  brengen,  maar  toen  hij  ze  genoemd  had,  en  de  woedden  van 
den  cipier  hem  in  de  ooren  klonken:  „De  oude  van  te  pronk  en 
vijftien  jaar  zitten,  die  de  schavotkoorts  heeft,  is  déx  je  vader?" 
toen  was  het  den  jongen  wel  nogmaals  alsof  hem  een  mes  door  *t 
hart  stak,  maar  toch,  ja,  hij  smeekte  er  om,  den  vader  —  al 
ware  het  slechts  weinige  minuten  —  te  mogen  zien  en  sprekoi, 
misschien ....  misschien  dat  hij  hem  dan  óok  nog  eenmaal  in  den 
hemel  zou  wedervinden. 

't  Had  heel  wat  in  eer  het  den  zoon  vergund  werd  zijn  schul- 
digen vader  te  ontmoeten,  en  reeds  daalde  de  avond,  toen  Paul, 
met  hoog  verlof,  doch  met  een  angstig  kloppend  hart ,  het  sombere 
verblijf  binnentrad  waar  Teunis  Dissel ,  krank  naar  lichaam  en  ziel, 
op  zijn  schamel  leger  nederlag. 

't  Valt  moeieUjk  Paul's  gevoel  te  beschrijven  toen  hij  daar  bij 
den  man  stond  die  hem  als  kind  verachting  had  ingeboezemd,  ja, 
die  hem  verkocht  had,  maar  voor  wien  de  brave  Deine  hem  toch 
leerde  bidden ;  voor  wien  zij  hem  liefde  had  ingeboezemd,  ofschoon 
hij  getoond  had  die  liefde  onwaardig  te  zijn.  Hij  zag  hem  daar 
liggen  ....  den  zondaar den  veroordeelde zijn  eigen  vader. 

„Wie  is  doar...?"  klonk  het  eensklaps  van  het  leger:  „is  de 
beiü  doar...  of...?"  en  Paul,  door  die  stem  gewekt,  trad  met 
meer  vastheid  dan  men  zou  verwacht  hebben,  op  den  ongelukkige 
toe,  en  sprak:  „Voader!  ik  bin  't...!" 

De  man  op  het  leger  wendde  zijn  bleek  gelaat  naar  den  spreker, 
en  toen toen  rilde  hij  en  wierp  zich  om  op  de  andere  zijde. 

„  'k  Bin  Paul ,  voader ;"  hernam  de  zoon ,  en  vervolgde ,  ofschoon 
zijn  stem  van  ontroering  beefde:  „'k  Wou  oe  nog  zoo  gem  is 
zien  eer  da'k  weggoai.  Bi'j  niet  wel  voader...?" 

„Goa  moar  vort;  't  brandt  mien  in  't  heufd;"  was  het  antwoord. 

„Och!  'k  wou  oe  zoo  geem  zeggen  da'k  altied  veur  oe  ge- 
beejen  heb ,"  hernam  Paul :  „  en  da'k  nóg  veur  oe  bidden  wil  voader." 

„Bidden!"  zei  de  man:  „loop!  doar  he'k  wat  oan!" 

Paul  begon  sterker  te  beven,  maar  hernam:  „'k  Kan  oe  alles 
niet  zeggen  wa'k  denk  en  ien  't  gemoed  heb,  moar  éen  ding  dat 
wee'k  toch,  da'j  bidden  mot  eer  da'j  starft,  of  anders " 

„Starven...!"  herhaalde  de  vaders  „wie  zeit  oe  da'k  starven 
zal ...  ?  Mien  heufd . . . !  o  mien  heufd . . .  I " 

„  Och  voader ,  dat  weet  ie  zoo  goed  as  ik ,"  hernam  Paul : 
„starven  mot. ielk  mins,  en  de  ouwe  motten  't  erste." 

Het  scheen  wel  alsof  dat  denkbeeld  van  sterven  den  zondaar 
nimmer  zoo  akelig  had  toegeschenen  als  in  dit  oogcnblik.  Strak 
vestigde    hij   zijn  doffe  oogen   op  den  zoon,  en  eenige  malen  riep 
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"hij  met  een  akelige  stem:  „Starven....  starven!"  en  daarna: 
,>o  God!  o  God!  help  mien!  help!'* 

Wij  zuUen  niet  woordelijk  vermelden  wat  Paul  verder  tot  den 
vader  sprak ,  want  wij  betwijfelen  het  zeer,  of  de  boerentheolcjiie 
die  Paul  deed  hooren,  wel  ieder  zou  stichten  die  de  vriendelijk- 
lieid  heeft  ons  eenvoudig  verhaal  te  volgen,  't  Bleek  uit  alles  wat 
de  jongman  ^rak,  dat  hij  geen  flauw  denkbeeld  van  het  onder- 
scheid had,  hetwelk  er  tusschen  het  licht  van  Dordt  en  een  Nieuwer 
Hcht  bestaat.  De  goede  jongen  was  in  zijn  eenvoudige  redeneering 
nu  eens  schrikkelijk  vrijzinnig  en  dan  weer  ijselijk  Dordtsch,  en 
wanneer  men  hem  van  zijne  heilige  moeder  Geurtje  had  hooren 
spreken  die  in  den  hemel  ook  wel  zou  bidden,  dan  zou  men  nog 
al  meer  verwarring  in  zijne  redeneering  bespeurd  hebben;  maar  — 
wat  den  jongman  in  stelsels  ook  vreemd  bleef,  éen  ding  was  hem 
helder:  God  nam  zondaars  aan  —  berouwhebbende  zondaars  volgens 
Jezus'  leer.  En,  toen  ten  slotte  de  zoon  naast  de  kiibbe  des  vaders 
op  de  knieën  viel,  en  de  hand  van  den  schuldige  met  warmte 
vatte  en  riep:  „Toe  voader,  zucht  nog  ens....  God  heurt  oe 
geeme  zuchten.  Toe!  toe  voader,  gleuf  toch  watDeine-Meu  dukkels 
zeit:  „'en  mins  is  'en  mins,  moar  God  is  God!  en  as  'en  zondoar 
Indt,  dan  greint  God,  en  as  ie  dan  wil  opstoan,  dan  griept  God 
^m  bij  de  hand.  —  Voader,  bid  dan....  as  te  blief  voader! 
misschien  dat  't  merrege  of  overmerrege  te  loat  is;"  toen ....  toen 
lachten  Gods  engelen  m  den  hoogen  hemel. 

Een  half  uur  nadat  Paul  zijn  laatste  woorden  sprak  waren  er 
reeds  twee  geneesheeren  in  het  kerkerhok  van  Tennis  Dissel;  éen 
voor  de  ziel,  en  éen  voor  het  lichaam. 

Tennis  had  gezucht  en  Teimis  had  gebeden ....  gebeden ,  het 
korte  gebed:  „God!"  en  't  was  alsof  de  Hemelvader  het  kind 
wilde  loonen  voor  hebeen  hij  aan  den  vader  deed.  De  schande 
welke  de  laatste  moest  ondergaan,  en  welke  den  zoon  had  doen 
lieshiiten  om  een  land  te  venaten,  waar  men  hem  zou  nawijzen 
als  het  kind  van  hem  die  op  dat  oakelikke  rooie  ding  op  de  merkt 
ten  oanzien  van  alle  boeren  wier  oan  de  poal  gesteld  —  van  die 
schande  zou  hij  bevrijd  worden,  want,  Teunis  was  harder  ziek 
dan  de  cipier  gedacht  had,  en  nog  dienzelfden  avond  sprak  Teunis 
voor  dt  laatste  maal,  en  't  waren  woorden  die  Paul  vol  innigen 
dahk  de  handen  deden  vouwen,  want,  vader  had  gezegd:  „Ver- 
ging Paul ....  vergeving  Deine vergeving  o  God !?" 

En  twee  dagen  later  was  Teunis  Dissel  niet  meer. 

De  geneesheer  voor  't  lichaam  had  's  mans  leven  niet  voor  een 
-ellendige  toekomst  mogen  bewaren. 

God  dank! 

De  geneesheer  voor  de  ziel  had  met  den  zoon  gesmeekt:  „God! 
■die  eenmaal  in  allen  alles  wilt  zijn,  neem  hem  in  genade,  amen!" 
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Teunis  Dissel  was  gestorven,  en  Paul!  o!  hoe  bonsde  het  hem  van 
binnen,  hoezeer  verlangde  hij  aan  Deine-Meu  die  laatste  woorden 
van  haar  beleediger  over  te  brengen;  hoezeer  wenschte  hij  nogeen- 
maal  dat  woord  vergeving  te  doen  hooren,  en ,  hoezeer  wenschte 
hij ... .  haar ....  ja  Anneke  nog  eens  te  zien.  Anneke,  die  hij  nu 
in  drie  dagen  niet  zag. 

Anneke . . . !  Deine-Meu  . . . !  Nog  ens ,  veur   de   letste  keer  noar 

'tUiversnest,  eri  dan vort ....  of . . . .  —  want  immers  de 

groote  schande  was  nu  uit  den  weg  —  of . . . .  en  Paul  bracht  de 
hand  aan  *t  hoofd  en ... .  dikke  tranen  rolden  hem  over  de  wangen. 


Lezer,  't  is  vijftien  jaren  geleden  dat  Paul  de  woning  zijner 
stiefinoeder  verliet,  om,  schijnbaar  toevallig,  in  stee  van  zijn  vaders 
schande  te  ontvluchten,  dien  vader  te  vinden  en  hem  nog  in  't 
sterven  ten  zegen  te  zijn.  Vijftien  jaren  zijn  er  verloopen,  en  wilt 
ge  weten  wat  er  sedert  dien  tijd  op  *t  üiversnest  voorviel, 
treed  dan  met  ons  de  keukenkamer  binnen,  en  zie  de  ruim  dertig- 
jarige huisvrouw^  de  blonde  Anne,  hoe  ze  naar  de  bedstee  gaat  en 
de  twee  blonde  jongens  van  twaalf  en  veertien  jaren,  een  kus  op 
het  voorhoofd  drukt,  en  moeders  evenbeeldje,  het  negenjarig  Deineke, 
uit  de  krib  neemt  en  mokkelt  dat  het  een  lust  is;  hoe  ze  daarna 
haar  Paul,  den  gelukkigen  vader,  het  kinderkopje  toesteekt,  met 
de  woorden:  „Paul,  wi'j  ook  is?"  waarop  ook  hij  het  kleine 
hoofdje  met  de  beide  handen  vat,  en  het  moUetje  zoent,  veur  't 
munje,  veur  't  mollige  munje. 

Zie,  Anneke  legt  het  kind  weer  in  't  kribje,  en  nadat  ze  de 
breikous  heeft  genomen ,  zet  ze  zich  in  't  schemeruurke  bij  de  vuiu*- 
plaat;  en  Paul  zet  zich  naast  haar,  en  hij  vat  zien  lieve  wiefke 
krek  um  't  lief  as  toen  ie  Anneke  vast  hiew  toen  Deine-Meu 
bungelde.  En,  denkend  aan  dien  bungel,  noemt  hij  den  naam  van 
haar  die  den  band  der  jongelieden  zag  leggen,  maar  kort  daarop 
henen  ging  om  met  de  haren  —  wellicht  ook  met  Miechel  die  in 
Rusland  bleef  —  bij  God  in  den  hemel  samen  te  zijn.  Hij  noemt 
den  naam  van  eene  vrouw,  die  meer  gevoel  had  dan  de  menschen 
geweten  hadden;  van  haar,  die  een  kind  redde  uit  de  handen  van 
een  onwaardigen  vader,  en  dat  kind  opvoedde  om  dien  vader  nog 
ten  eeuwigen  zegen  te  worden;  van  de  brave  oude  vrouw  die  God 
lief  had  en  den  vijand  vergaf,  en  twee  zielen  op  aarde  gelukkig 
maakte,  om  het  eenmaal  ook  met  haar  in  den  hemel  te  zijn. 
Paul  noemde  den  naam  van  haar  die  hij  zoo  lief  had,  en  wier 
nagedachtenis  hij  zegende ;  van  haar  die  het  verstaan  had ,  dat  eei> 
verwaarloosde  jeugd  een  ouderdom  van  schande  wordt ;  van  Deine,  wier 
stof  rustte  in  den  akker  Gods,  maar  wier  ziele  woonde  in  den  hemeL 
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^et  is  Stil  in  het  vertrek  waar  wij  onzen  lezer  binnenvoeren, 
"l!  zeer  stil! 

Alleen  het  eentonig  getik  der  fraaie  pendule  die ,  in  het  midden 
Tan  twee  bronzen  engeltjes ,  op  den  schoorsteenmantel  prijkt,  breekt 
die  stilte  af,  of,  doet  haar  des  te  sterker  uitkomen. 

Een  zwaarlijvige  vrouw  met  een  goedig  gelaat,  zit  op  den  achter- 
grond in  diep  gepeins...?  Zóo  diep,  dat  ze  er  geheel  in  verloren 
is.  Naast  haar  staat  een  voorwerp  dat  aan  „'t  begin"  doet  denken, 
een  meubel,  dat  met  een  kleed  werd  omhangen,  waarvan  de 
kleur  die  der  hope  is;  een  meubel  *twelk  op  de  koontjes  der  ver- 
loofde maagd  niet  zelden  een  blosje  te  voorschijn  roept  en  den 
jongen  man  het  hart  met  hoop  voor  de  toekomst  vervult;  een 
meubel,  dat  voor  de  eerste  maal  in  zoo*n  stille  rustige  kamer  ge- 
plaatst ,  doet  lachen  en  roemen ,  en  voor  de ... .  maal  i)  daarbinnen 
gebracht  —  er  zijn  uitzonderingen  —  doet  voorhoofarimpelen  en 
grommen. 

Bij  die  zwaarlijvige,  vrouw  staat  een  meubel,  waaraan  men  van 
buiten  heel  wat  geweld  pleegt;  dat  meestal  ontzettend  gesleurd  en 
ijselijk  getrapt  wordt  om  het  inwendige  tot  rust  te  brengen;  een 
meubel  't  welk  die  zwaarlijvige  gaarne,  al  ware  het  ook  voor  de 
twintigste  maal,  weder  gevuld  ziet;  gevuld,  omdat  die  vulling  in 
een  ongewoon  nauw  verband  staat  met  de  gevuldheid  van  haar 
tamelijk  grooten  knipbuidel;  terwijl  het  ten  laatste  gevoeglijk  de 
tweelingzuster  der  braadkindermachine  mag  genoemd  worden,  die 
men  in  de  wandeling:  een  vuurmand  noemt. 

Ja,  wij  bevinden  ons  binnen  een  kraamkamer  die  met  de  grootste 
zorg  werd  ingericht. 

Sia,  den  blik  in  't  ronde;  hoe  fraai,  hoe  gemakkelijk  is  er  alles. 

De  zwaarlijvige,  zelve  Ugt  in  een  prachtigen  Voltairel  Zie, 
hoe  alles  wat  zich  binnen  dat  vertrek  bevindt  een  eigenaardig  — 
wij  zouden  haast  zeggen:  een  kraamkamerachtig  karakter  heeft, 
tot  zelfs  het  porseleinen  transparantplaatje,  dat  het  Hcht  der  vlam- 
mende waspit  moet  temperen:  Zij  geeft  het  beeld  van  een  biddend 
kindje,  en  lees  wat  daaronder  staat: 

Lieber  Gotc!  mach  mich  doch  fh>min, 
Dtss  ich  in  den  Himmel  komm. 

Still  de  kleine  slaapt,  de  tecdere  jongen  die  den  eersten  levens- 


i)    De  lezer  gelieve  het  geul  ntar  goedvinden  in  te  vullen. 
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kreet  liet  hooren,  toen  de  wijzers  van  het  uurwerk  de  laatste  maal 
nagenoeg  in  dezelfde  richting  stonden  als  ze  nu  staan.  Hij  rust .... 
ja,  degelijk  rust  hij  na  de  gevaarlijke  kunstbewerkingen  die  de 
zwaarlijvige  hem  deed  ondergaan;  hij  rust,  en  gelukkig!  want  hoe 
jong  hij  ook  zij,  reejds  moest  hij  ondervinden  dat  er  in  't  leven 
veel  droevigs  is. 

Daar  zijn  luiers ,  spelden ,  vuurmanden.  Zij  knellen ,  priUdbn , 
branden  ? 

Stil!  ook  de  dikke  slaapt,  en  ze  droomt  dat  ze  een  vorstentelg 
bakert;  en  droomende  glimlacht  ze,  en,  droomende  scheukt  ze  de 
schouderbladen. 

Stil!  daar  links  staat  het  groote  ledikant.  Ook  zij  die  den  eersten 
levenskreet  van  haar  lieveling  vernam  —  zij  slaapt. 

Wilt  ge  die  zware  gordijn  terzijde  schuiven  om  de  gelukkige 
slapende  te  beschouwen;  wenscht  ge  haar  schoon,  maar  bleek 
gelaat  te  zien,  waarop  de  glimlach  van  innigen  dank  staat  te 
lezen . . .  ?  • 

Wilt  ge ...  ?  Doch  neen ,  laat  af!  Hoor ....  daar  klinkt  een 
voetstap  op  het  portaal.  De  deur  wordt  geopend;  de  jonge 
vader  treedt  het  vertrek  binnen.  Wat  ziet  hij  bleek!  Hoe  dof  staan 
zijn  oogen !  Hij  nadert  het  wiegje  van  zijn  eerstgeborene ;  het  kleed 
wordt  opengeslagen;  het  wichtje  slaapt,  en  toch  —  toch  vat  hij 
het  in  zijn  armen;  hij  kust  het,  en  kust  het  weder.  Een  pijn- 
lijk kreetje  ontsnapt  den  mond  van  den  kleine  —  liefde  geeft  dik- 
werf pijn.  —  Eensklaps  sluit  hij  het  kind  aan  zijne  borst;  werpt 
een  dekkleed  over  het  teedere  schepsel,  en  —  snelt  met  zijn  schat 
ter  deure  uit. 

Waarheen  ? 

Ziet  gij  de  deur  aan  gene  zijde  van  het  portaal?  Hij  gaat  die 
kamer  binnen;  ook  ddar  staat  een  ledikant;  maar,  de  gordijnen  zijn 
geheel  terzijde  geschoven. 

Wat  is  dat?  Wie  ligt  daar? 

Slaapt  de  gelukkige  moeder  niet  in  de  kamer  waar  wij  het  eerst 
binnentraden ;  achter  die  gordijnen ,  met  den  glimlach  van  dank  op 
het  schoone  gelaat? 

Leeft  zij  niet  nabij  het  leven  van  haar  leven,  't  welk  zij  verder 
met  het  hare  zal  voeden?  Trok  zij  zich  om  zwakheid  terug,  wijl 
de  kinderkreten  haar  *t  zwakke  hoofd  vermoeien? 

Ligt  ze  ddar  de  jonge  moeder ,  en  slaapt  ze  ? 

Ja  —  ja,  ze  slaapt.  Maar  zie  hoe  de  echtvriend  met  den  zoon, 
met  zijn  Willem  in  de  armen,  haar  nadert  Hij  vreest  niet  haar 
slaap  te  zullen  storen;  hoor,  hij  jammert  luide:  „O  God!  O  God!" 

Zie,  hij  steekt  het  kind  der  slapende  toe,  en  drukt  de  kinder- 
lippen tegen  de  wang  der  moeder.  Ach,  zóo  had  hij  den  kleine 
wel  graag  aan  haar  vollen  boezem  gedrukt;  maar  ook  het  jongske 
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voelt  dat  het  „zijn  hemer*  niet  is  waartegen  de  vader  hem  legt; 
een  kreet  ontsnapt  er  aan  zijne  lipjes.  Zij  ligt  er  zoo  stijf,  zij  ligt 
er  zoo  koud  die  schoone  en  jeugdige  moeder;  en  hij,  de  verlaten 
echtgenoot,  hij  brengt  het  kind,  waarvan  ze  jnet  wellust  spraken, 
waarvan  ze  in  *t  vooruitzicht  zooveel  weelde  hadden ,  naar  *t  wiegje 
terug  om  straks  tot  de  gestorvene  weder  te  keeren  want,  helaas, 
achter  die  zware  gordijnen  in  het  kraamvertrek,  ddar  slaapt  de 
zalige  moeder  niet. 

Houdt  ge  niet  van  die  tafreeltjes,  waar  zoo  van  akeligheden 
en  dood  in  voorkomt;  houdt  ge  niet  van  die  kraamkamers  waar  de 
eerste  vedel  in  't  orkest  van  huwelijksheil  ontbreekt?  Kunt  ge  een 
traan  niet  weerhouden  omdat  gij  óok  wel  eens  zulk  een  kamer  hebt 
betreden  waarin  't  geween  den  vreugdekreet  te  ras  verstommen 
deed?  Houdt  ge  niet  van  die  kraamvertrekken  waarin  zich  alles 
bevindt  wat  daar  gewenscht  kan  worden,  behalve  zij  die  't  kindje 
liefhad  vóór  dat  ze  't  zag,  en  voor  !t  pandje  waakfe  eer  ze  't  aan 
den  boezem  kon  drukken . . .  ?  Misschien,  omdat  ge-  óok  een  zuster 
of  vriendin  hebt  lief  gehad  die  leven  voor  leven  ruilde ;  wier  graf 
ge  nog  somwijlen  bezoekt  met  het  kind  dat  hdar  nooit  kende?  Man 
en  vader!  leest  ge  er  niet  gaarne  van,  omdat  de  herrinnering  aan 
dien  donkeren  levensdag  u  't  harte  opnieuw  met  weemoed  vervult? 
O!  wanneer  een  goede  geest  uw  leven  dooraAmt  en  willig  in  't 
lijden  berusten  doet,  dan,  ja,  ddn  treedt  ge  toch  nog  wel  gaarne 
met  ons  een  kleinere  woning  binnen ,  waar  de  hangklok  —  aan  beide 
kanten  met  een  fraaie  pauweveer  versierd  —  aan  den  wand  tikt. 
Gij  volgt  ons  gaarne,  en  ziet  er  —  de  teenen  wieg,  waarin  de 
bonte  prop  met  het  vuurroode  kopje  ligt,  terwijl  de  man  bij  den 
zeer  hoogen  steenen  vuurmand  gezeten  —  die  van  boven  met  spek 
en  ham  gevuld  is  —  de  roode  en  witte  luiers  keert,  nu  eens  den 
jongen,  den  „ lekkeren  apekop ,"  met  een  „ Goddank ! "  beschouwend, 
terwijl  hij  dan  weder  den  appel,  die  in  den  heeten  gloed  pruttelt, 
wendt,  om  er  moeder  de  vrouw,  als  ze  wakker  wordt,  eens  even 
van  te  laten  proeven. 

Zie,  daar  komt  beweging  in  de  teenen  wieg;  twee  ronde  knuist- 
jes  werken  naar  boven;  de  man  bespeurt  het:  plaatst  terstond  den 
voet  op  de  wiege-tree,  en  doet  al  zijn  best  om  den  kleine  in  slaap 
te  houden,  want:  „Geertje  is  nog  slap,  en  rust  is  haar  noodig." 

Maar  neen,  de  prop  met  het  roode  kopje  leeft,  en  wil  leven. 
Hoor,  't  gekraai  klinkt  door  het  kleine  vertrek.  Zie,  ook  in  de  bed- 
stede ddar  in  dien  hoek,  roert  zich  de  slapende.  „Heija!  heisa! 
suja,  suja,  deine!"  zingt  Peter  zacht,  terwijl  hij  de  slaapplaats  van 
't  jongske  zoo  snel  mogelijk  doet  heen  en  wedet  gaan.  't  Baat  niet; 
't  gekraai  wordt  schreeuwen.  Geertje  blikt  naar  de  wieg;  roept  haar 
echtvriend  toe:  „Kom,  Peter,  geef  't  ventje  maar  hier!"  en  Peter 
zegt:   „Nou,  mopske!  er  uut  maar!"  en  't  levende  rolletje  tilt  hij 
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omhoog;  drukt  het  roode  hoofdje  tegen  zijn  gebruinde  waog;  l&gt 
het  daarna  in  den  arm  der  moeder,  en  terwijl  Peter  zich  zijdelings 
pp  den  bedsteerand  nederzet ,  mokkelt  Geertje  haar  krijtend  joogske, 
en  —  als  Peter  op  Geertje  en  Franske  nederziet,  en  later  naar  de 
bedsteezoldering  blikt  met  een  iimig  ,,  Goddank  IT*  dan  pruttelt  en 
sist  de  appel  sterker;  dan  tikt  de  hangklok  als  altijd,  en,  klokt  h«t 
tevens  in  de  bedstee.  *t  Jongske  klokt  aan  de  moederborst,  Peter 
wrijft  zich  de  handen,  't  Is  leven  in  dat  kraamvertrek ;  alles  gehik 
en  leven  I 


Weinige  dagen  nadat  wij  de  beide  kraamvertrekken  bezochten, 
trad  de  jonge  moeder.  Geertje  Willems,  haar  woning  uit. 

't  Was  buiten  warm,  en  bovendien  had  Geertje  zich  zoo  toege- 
stopt dat  ze  met  gerustheid  de  wandeling  kon  maken  waartoe  ze 
werd  uitgenoodigd.  Al  verzelde  Peter  haar  niet,  omdat  zijn  bezig- 
heden hem  op  het  veld  riepen ,  toch  was  Geertje  niet  alleen ,  want , 
ze  droeg  den  kleinen  sprmger  op  haar  arm,  't  kind  waarvan  zij, 
zij -zelve,  en  voor  de  eerste  maal  —  moeder  was. 

Moeder  Geertje  had  er  weinig  voldoening  van  dat  ze  reeds  den 
zevenden  dag  na  de  groote  gebeurtenis,  met  haar  zoontje  op  den  arm 
door  't  dorp  liep,  want  zij  ontmoette  er  niet  een  bekende,  en  de  mole- 
naar die  haar  even  buiten  het  dorp  voorbijreed,  riep  simpel:  ,|Dag 
vrouw  Willems!"  —  Heere  m'n  tijd!  alsof  er  niets  bijzonders  ge- 
beurd ware !  alsof  hij  niet  eens  wist  dat  ze  een  jongen  had ,  en  hij 
't  lieve  kind,  dat  ze  onder  den  doek  droeg,  voor  een  roggebrood  hield! 

Intusschen  vervolgde  Geertje  haar  weg,  en  hield  eindelijk  voor 
het  geopende  hek  van  een  buitenplaats  stil,  op  welks  posten  „La nd- 
heil"  te  lezen  stond. 

—  Hier  is  't,  dacht  Geertje,  en  het  hek  binnentredende  li^  ze 
op  de  huisdeur  toe,  en  schelde. 

Na  verscheidene  minuten  te  hebben  gewacht,  werd  de  deur  ein- 
delijk geopend  door  een  knecht,  die  vrouw  Geertje  vraagde,  wat 
zij  verlangde,  er  bijvoegende:  „'k  Dacht  dat  jé  de  ezelin  waart, 
en  daarom  heb  je  wat  langer  gestaan." 

„De  dokter  heeft  mij  gezonden;"  antwoordde  Geertje:  „Ik  heet 
vrouw  Willems ,  en  zou  den  jongenheer . . . .  u  weet  wel.  '* 

„Hal  zool"  zei  de  knecht,  terwijl  hij  met  zijn  linkeroog  knipte: 
„dan  sloeg  ik  den  bal  toch  zoo  geheel  niet  mis.  Wil  je  maar 
binnen   komen?    Zóo,  'k  zal  't  aan  de  baker  en  mijnheer  zegg^ü.**^ 

Hij  zal  het  aan  de  baker  en  aan  mijnheer  zeggen! 

't  Zal  dus  hier  de  woning  zijn .... 

Ja  wel,  't  is  hier  de  woning  waarin  God  een  kind  gaf,  doch 
waaruit  Hij  de  moeder  tot  zich  nam. 

Zie  buiten  voor  de  huisdeiu:    zult  gij    nog  de  sporen  van   ver* 
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scheidene  rijtuigen  ontdekken  die  weinige  dagen  geleden  om  het 
gazon  reden.  *t  Is  moeielijk  te  onderscheiden,  maar  toch,  éen  dier 
sppren  liet  het  groote  zwarte  rijtuig  na,  dat  uit  de  naburige  stad 
reeds  vroegtijdig  naar  het  dorp  werd  gezonden ;  het  vreemde  rijtuig, 
dat  veel  bekijks  had,  en  waarvan  de  voerman  —  volgens  de  verkla- 
rio^  van  eenige  boerenjongens  —  er  uit  had  gezien  alsof  hij  de 
duivel  in  eigen  persoon  was;  het  zwarte  rijtuig,  dat  een  gade  had 
weggevoerd  uit  de  armen  van  een  haar  aanbiddenden  echtge- 
noot: weg  van  het  teedere  pandje  dat  ze  aan  de  zorg  van  andere 
vrouwen  moest  achterlaten;  weg  van  de  plaats  waar  ze  een  kort- 
stondig ,,land-heir'  smaakte,  om,  reeds  in  jeugdigen  leeftijd, 
een  oord  van  hooger  en  eeuwig  heil  biimen  te  gaan. 

En  weinige  oogenblikken  nadat  Geertje  den  drempel  der  rijke 
woning  betrad,  bevond  zij  zich  reeds  binnen  de  kraamkamer.  De 
zwaarhjvige  vrouw  knikte  haar  vriendelijk  toe  en  gaf  haar  een  stoeL 
Een  heer  die  zeer  bleek  zag,  zeide:  „Dag,  vrouwtje!'*  en  keek 
toen  plotseling  naar  een  anderen  kant;  waarna  de  baker  fluisterde, 
dat  vrouw  Wulems  *t  zeker  wel  gehoord  zou  hebben . . .  ? 

—  Jawel. 

—  En  of  ze  dan  genden  zou  zijn  om .  .•.  ? 

—  Jawel. 

—  En  of  ze  dan  haar  eigen  jongske  pap  zou  voeren?  want  dat 
ze  zeker  voor  twee  niet  genoeg .... 

Maar,  neen,  lieve  Hemel,  neen!  Franske  om  een  ander  te  kort 
te  doen,  dat  kon  in  't  geheel  niet.  Met  Gods  hulp  zou  ze  beiden  het 
noodige  verschaffen.  Met  Gods  hulp!  eerstens  omdat  ze  medelijden 
met  het  moederlooze  kind  had,  en  tweedens  omdat  de  tijden 
slecht,  ja,  bitter  slecht  waren. 

En  de  baker  nam  toen  den  kleinen  Willem  uit  de  ijzeren  wieg; 
en  Geertje  sloeg  den  doek  op  waaronder  haar  jongske  lag. 

Wat  zag  dat  jongeheertje  flauw  en  bleek  en  min ! 

Wat  zag  Franske  vol  en  rood  en  stevig! 

En  moeder  Geertje  kon  een  traan  niet  weerhouden  toen  ze  dien 
schralen  stakker  zag;  den  stakker  die  geen  moeder  had  en  gebrek 
lee.  Zij  gaf  haar  gofert  aan  de  dikke  vrouw;  nam  het  andere  wicht, 
dat  pijiuijk  kreet,  in  haar  armen;  maakte  eenige  haken  van  haar 
bonten  jak  los,  en  —  toen  het  kort  daarop  m  de  rijke  kraam- 
kamer klokte  zooals  Peter  het  in  de  bedstede  gehoord  had,  toen 
stond  de  bleeke  heer  met  den  blik  strak  op  zijn  zoontje  gevestigd, 
voor  de  vrouw  die  in  de  rechten  eener  onvergetelijke  gade  was  ^ 
treden.  En,  een  nare  kreet  klonk  er  door  het  vertrek:  die  aanblik  was 
te  smarteiyk  voor  den  verlaten  echtvriend;  hij  snelde  ter  deure  uit; 
ma^r  toch,  zijn  zoontje  klokte  en  klokte  voort;  en  toen  het  kind 
ten  laatste  verkwikt  de  opges  sloot ,  toen  was  het  alsof  er  een 
dankbaar  lachje  om  zijn  lipjes  speelde;  inmiers  hij  wist  het  niet 
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dat  de  boezem  waaraan  hij  was  ingeslapen,  niet  de  boezem  zijner 
moeder  was. 

Weder  nam  de  zwaarlijvige  den  kleinen  Willem;  en  weder  nam 
Geertje  haar  Franske;  ook  hém  gaf  ze  te  genieten,  en  vóór  ze 
henenging  drukte  zij  het  mondje  van  haar  dikke  mopke  op  de 
lipjes  van  het  schf de  heertje ,  en  't  was  toen  alsof  die  slapende 
kinderen  beiden  lachten ....  lachten  als  broeders  van  denzelfden 
boezem. 

Gods  zegen  ontbrak  aan  moeder  Geertje  niet;  en  ofechoon  ze 
haar  Helper  dankte,  toch  was  ze  trotsch,  dat  ze  haar  eigen  kind 
tegelijk  met  den  jongenheer  van  „Land-heil,"  een  heel  eind 
over  't  jaar  had  heen  gebracht. 

Neen  zij  was  niet  ijdel  de  eenvoudige  vrouw,  maar  toch,  ze 
kon  het  zich  niet  ontveinzen  dat  ze  wel  iets  voornaams  gevoelde, 
toen  ze,  na  verloop  van  een  paar  jaren  die  beide  kinderen  „alsof 
zij  van  éenen  tuk  '*  waren ,  door  het  gras  zag  rollen ,  of  in  *t  zand 
spartelen,  terwijl  haar  Franske  't  jongeheertje  maar  glad  weg 
„Wimpje,"  noemde.  Zij  had  er  toch  voldoening  van,  dat  het 
zoontje  van  den  rijken  heer  haar  altijd  zoo  vroolijk  te  gemoet 
huppelde  wanneer  ze  't  hek  binnenkwam ,  en  zich  blijde  toonde , 
blijder  nog  dan  wanneer  hij  aan  de  hand  van  den  steeds  diep  be- 
droefden vader  voortliep.  Ze  had  er  voldoening  van,  al  gevoelde  zij 
ook  het  diepste  medelijden  —  medelijden  met  den  rijken,  maar 
tevens  zoo  armen  eigenaar  van  „Land- heil." 

Zij  noemde  den  rijken  man  arm,  omdat  hij  de  vrouw  miste  dien 
hij  zoo  innig  had  lief  gehad;  zij  noemde  hem  arm,  niet  vermoe- 
dende dat,  nauw  vier  jaren  na  den  zaligen  trouwdag,  ook  zij  arm 
zou  wezen:  arm!  nog  armer  dan  de  vader  van  haar  voedsterzoon; 
want  —  Geertje  zou  weduwe  worden;  den  man  dien  zij  als  haar 
leven  beminde,  haar  steun  en  kostwinner  zou  ze  verliezen. 

Schrikkelijk  lot  dat  haar  te  wachten  stond!  En  toch,  't  gebeur- 
de zoo. 

Ja,  de  arme  vrouw  weende  bittere  tranen  toen  zij  het  stoffelijk 
overschot  van  haar  braven  Peter  naar  den  stillen  Godsal^er  had  verge- 
zeld en  tot  het  bewustzijn  kwam,  dat  ze  nu  alleen  stond,  alleen I 
óm  te  zorgen  voor  zich-zelve  en  voor  haar  lieven  knaap. 

Zie,  daar  bedekt  ook  zij  met  de  beide  handen  het  aangezicht,  en 
jammert:  „O  God!  o  Godl"  en  ze  stoot  den  kleinen  jongen  van 
zich  af,  die  onschuldig  vraagt:  „Of  vader  haast  weerkomt?"  Doch 
nu ... .  't  geween  van  den  ontstelden  knaap  wekt  haar;  het  kind 
dat  tt  van  zich  a&tiet,  trekt  ze  weder  tot  zich;  neemt  het  in  haar 
armen,  sust  en  streelt  het,  en  terwijl  ze  ten  laatste  den  blik  door 
het  venster  naar  den  hemel  slaat,  voelt  zij  zich  gesterkt  door  den 
geest  van  Hem  dien  ze  daar  even  zoo  klagend  aanriep;  en  roept 
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«:  ,,Franske!  Franskc!  God  zal  ons  niet  verlaten I  Je  vader,  nrijn 
jongen,  zei  nog  kort  vóór  zijn  heengaan:  God  is  een  helper  van 
wemiwen  en  weezen." 

Niet  te  vergeefe  had  zij  op  den  bijstand  des  Eeuwigen  gerekend, 
want  de  man  die  het  behoud  van  zijn  kind ,  naast  God ,  aan  haar  moest 
danken ,  hij  nam  de  anne  vrouw  met  liefde  in  zijne  woning  op  en  eaf 
^um  hare  zorg  zijn  jongen  over,  die  jubelde  dat  Geertje-vrouw  altijd 
Wj  hem  zou  blijven,  dat  Franske  niet  weder  zou  heengaan :  Franske, 
met  wien  hij  zoo  gaarne  rolde,  zoo  gaarne  huisjes  bouwde  en 
steentjes  zocht  of  bloempjes  plukte. 


Lezer!  de  jaren  uwer  kindsheid  zijn  voorbijgegaan.  Die  jaren,  zij 
staan  u  doffer  of  levendiger  voor  den  geest  naar  mate  uw  geheugen 
zwakker  of  sterker  is.  Maar ,  't  zij  dan  in  minder  of  meerdere  mate, 
toch  herinnert  gij  u  levendig  enkele  voorvallen  of  oogenblikken, 
als  lichtpunten  in  een  neveladitig  verleden. 

Gij  stondt  aan  den  schoot  uwer  moeder,  die  er  zoo  lief  en  zoo 
goedig  uitzag.  Gij  bevondt  u  in  een  onmetelijk  en  onbegrijpelijk 
groot  gebouw,  naast  diezelfde  moeder  gezeten,  of  wel  naast  eene 
die  men  uw  kindermeid  noemde,  en  hoordet  ontelbare  menschen 
luide  zingen,  terwijl  een  man,  in  een  groot  hokje  geplaatst,  zonder 
ophouden  en  zeer  langdurig  sprak ;  men  gaf  u  pepermuntjes  en  gij 
vreesdet  altijd  daar  te  zullen  blijven.  Gij  hebt  geloopen  met  een 
grooten  appel  in  den  zak,  lang,  zeer  lang,  en  hebt  er  telkens  met 
uw  nageltjes  een  keepje  uitgeplukt;  eenigen  tijd  later  hebt  ge.... 
iets  pijnlijks  gevoeld  en  —  bitter  gehuild ;  de  appel  lag,  als  van  de 
pokken  geschonden,  verre  van  u  op  eene  tafel,  en  —  uw  oogen 
deden  zeer  toen  gij  er  naar  zaagt.  Gij  waart ....  doch  neen ,  gij 
herinnert  u  reeds  méér  dan  wij  bij  u  in  't  geheugen  zouden  kunnen 
terugroepen,  en,  terwijl  ge  in  gedachten  het  kleme  lidteeken  beziet 
dat  ge  nog  aan  uw  hand  hebt  —  op  dien  middag  met  dat  pen- 
neme  s!  —  denkt  ge,  waar  zijn  ze  toch  die  dagen  der  jonkheid...? 
Hoe  schromelijk  is  alles  veranderd!  En  ik,  ben  ik  nog  dezelfde 
gebleven? 


„Waar  zijn  ze  toch  die  dagen?  Wat  is  alles  veranderd!" 
Die  woorden  werden   ook   geuit   door   een  persoon,  die  wel  is 
waar  de  twee  kruisjes  nauwelijks  achter  den  rug  had,  doch  niette- 
min met  recht  zoo  spreken  kon. 

I  7 
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En  hij,  die  de  gezegde  woorden  binnen  'smonds  sprak,  stond 
achter  de  toonbank  eener  kleine  komenij-winkel  in  de  groote  hoofd- 
stad, en  blikte  langs  stijfeel-  en  kandij-  en  blauwselflesschen  — 
waartusschen  kleine  broodjes  en  hompen  kaas,  benevens  zwavel- 
stokken en  stukken  pruimtabak  op  planken  voor  het  venster 
lagen  —  in  een  schuine  richting  naar  boven,  en  zag,  tnsschen 
twee  hooge  schoorsteenen  van  huizen  aan  de  overzijde  henen,  juist 
zooveel  van  Gods  lieven  hemel,  dat  een  pond  vieren  kaarsen  daar- 
tusschen  gehangen,  het  schoon  geheel  en  al  zou  benomen  hebben. 

Ja,  Lezer,  ofschoon  gij  u-zelven  gaarne  hoort  toevoegen,  dat  gij 
er  oneindig  veel  beter  —  en  zelfs  jonger  —  uitziet  dan  voor  zoo- 
veel jaren !  toch  verwondert  gij  u  telkens ,  indien  ge  a.  of  b.  zoo 
véél  verouderd  terugziet,  en  den  persoon  die  alles  veranderd  vindt, 
zult  ook  gij  niet  herkennen,  want,  Franske  Willems  hebt  ge  maar 
een  paar  malen  gezien,  en  wel  toen  't  een  onnoozel  ven^'e  was. 
Frans  Willems  stond  daar,  en  de  blauwe  hemelstreep  herrinnerde 
hem  aan  de  heerhjke  dagen  der  kindsheid,  toen  hij  dat  blauw 
altijd  hoog  boven  en  rondom  zich  zag;  toen  hij  vrij  door  de  boschjes 
van  „Land-heir*  dartelde,  de  geuren  van  rozen  en  anjers 
of  boekweitwelden  inademde ,  terwijl  hij  nu  —  en  dat  reeds  sedert 
méér  dan  tien  jaren  —  door  het  kleine  winkeltje  kon  dartelen, 
langs  zeep  en  oUevaatjes  huppelen,  en  stokvisch  benevens  kaarsvet- 
geuren  mocht  inademen. 

Hij  stond  daar,  en  een  paar  tranen  welden  hem  op  in  de  oogen, 
toen  hij  aan  de  schoone  beelden  dacht  die  hem  uit  de  jonkheid 
voor  den  geest  kwamen. 

Ja,  veel  herinnerde  zich  Frans  uit  die  snel  en  reeds  lang  vervlogen 
dagen;  en,  van  alles  wat  hij  zich  te  binnen  kon  brengen,  stonden 
de  eigenaar  van  „Land-heil"  en  diens  lieve  zoon,  zijn  zoog- 
broeder Willem,  hem  het  duidelijkst  voor  den  geest.  De  bleeke  heer, 
die  altijd  zoo  vriendelijk  en  gul  was,  en  hem  op  zekeren  dag  een 
fraai  hobbelpaard  schonk,  juist  als  Wimpje  er  een  gekregen  had; 
een  hobbelpaard,  waarmee  hij  op  de  kinderkamer,  bij  slecht  weder, 
naast  zijn  vriend,  de  geheele  wereld  rondreisde  tot  aan  de  Oost 
toe,  terwijl  moeder  kousen  maasde.  De  bleeke  heer,  die  meestal 
tranen  in  de  oogen  had  wanneer  hij  Wimpje  aanzag,  en  dien  hij 
eindelijk'  had  zien  liggen,  nog  veel  bleeker  dan  gewoonlijk,  heel 
netjes  op  een  bed ;  maar  zonder  iemand  te  antwoorden,  zelfs  moeder 
Geertje  niet,  die  schrikkelijk  gehuild  had;  en  ook  Wimpje  niet, 
die  „Papa!  Papa!'*  had  geroepen,  en  daarna  eveneens  had  gehuild, 
totdat  hij  —  Frans  —  omdat  ze  allemaal  huilden,  eindelijk  ook 
erg  verdrietig  was  geworden. 

Behalve  dat,  hennnerdé  zich  Frans :  hoe  een  heer  met  een  mooien 
jas  aan,  —  waaraan  veel  goud  zat,  en  dien  hij  vroeger  reeds  eenige 
malen  bewonderde  —  ook  bij  het  bed  wjiarop  de  bleeke  heer  lag,. 
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had  gestaan;  hoe  de  mooie  heer  zich  aan  het  haar  had  getrokken 
dat  hem  onder  den  neus  groeide,  en,  in  plaats  van  óok  te  huilen, 
den  mond  had  opgetrokken  alsof  hij  lachte. 

Ook  herinnerde  hij  zich  —  nog  levendiger  dan  het  gemelde  — 
hoe,  weinige  dagen  later,  de  gouden  heer  zeer  leelijke  gezichten 
had  getrokken,  en  van  donder  en  bliksem  had  gesproken,  hcfcwel 
er  toch  volstrekt  geen  onweer  geweest  was;  hoe  moeder  Geertje 
daarop  heel  aangeckan  was  geworden,  en  —  ja,  die  woorden  vergat 
hij  niet  —  had  uitgeroepen:  „God  weet  het,  dat  ik  den  goeoen 
Heer  Van  Male  eenmaal  plechtig  beloofde  steeds  voor  zijn  kind  te 
zullen  zorgen,  terwijl  hij  mij  gewis  een  bestaan  zou  hebben  ver- 
zekerd, zoo  niet  de  dood  hem  verrast  had!"  waarop  de  gouden 
heer,  ijselijk  boos:  „Dat  dondert  nieti'*  had  geantwoord. 

En,  waarlijk,  het  had  ook  niet  gedonderd;  maar  wel  had  het 
karretje  schrikkelijk  over  de  keien  gerommeld,  waarmede  Franske, 
weder  een  paar  dagen  later,  met  moeder  het  hek  van„Land-heir' 
was  uitgereden,  —  nadat  hij  en  moeder  en  ook  het  kleine Wimpje, 
elkander  dikwijls  hadden  gekust,  en  zij  met  hun  drieën  ook  weder 
hadden  gehuild,  misschien  nog  erger  dan  toen  mijnheer  Van  Male 
zoo  schrikkelijk  bleek  te  bed  lag. 

Hemel!  hoe  geheel  anders  was  alles  sinds  dien  rit  met  dat 
karretje  geworden!  De  lezer  zag  reeds  waar  Frans  belandde,  en  't 
heette  nog  om  Godswil  dat  de  oude  Schorel  —  de  komenij-man  — 
den  jongen  in  zijn  huisje  ontving.  Geertje's  oude  moeder,  die,  of- 
schoon zelve  behoeftig,  geen  oogenblik  had  geaarzeld  om  haar 
ongelukkige  dochter  op  te  nemen,  verzekerde  evenwel  dat  Schorel, 
dien  zij  van  jaren  herwaarts  kende,  zijn  menschlievendheid  nimmer 
zoo  ver  zou  hebben  uitgestrekt,  indien  hij  niet  had  berekend  dat 
het  liefdewerk  hem  ten  slotte  voordeel  zou  aanbrengen,    . 

Had  Schorel  immer  wèl  gerekend,  dan  deed  hij  zulks  toen  hij 
de  winsten  naging  die  drie  boterhammentjes  en  een  bord  middag- 
eten per  dag,  hem  zouden  opleveren. 

Zoo'n  jongen,  goed  gedresseerd,  wat  zou  hij  niet  binnen  korten 
tijd  een  voordeel  aanbrengen  en  gemak  bezorgen!  De  knecht  die 
toch,  behalve  den  kost,  een  gulden  in  de  week  verdiende,  zou 
weldra  kunnen  gemist  worden,  terwijl  zoo*n  kind,  't  welk  men  aan 
zich  verplichtte,  bovendien  beter  te  vertrouwen  was. 

Nauwelijks  was  Frans  veertien  jaren  oud,  toen  hij  reeds  de 
rechterhand  van  zijn  baas  mocht  genoemd  worden,  't  Kwam  er 
weinig  op  aan  dat  de  jongen  erg  uit  zijn  kracht  groeide:  beuren 
en  slepen  moest  hij,  ruim  zoo  veel  als  Kees  de  knecht  zulks 
vroeger  gedaan  had. 

Op  het  oogenblik  dat  wij  Frans  wedervonden,  was  de  affaire 
reeds  voor  het  ^ootste  deel  aan  zijne  zorg  toevertrouwd.  Schorel 
stond  zijn  zeventigste  jaar  in  te  treden ,  en  werd  met  iedere  zon  die 
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boven  zijn  komenij  ronddraaide,  niet  alleen  gemakkelijker  voor 
zich-zelven ,  maar  ook  lastiger  voor  anderen ,  inzonderheid  voor  den 
knaap,  die  „alles,  letterlijk  alles  aan  hem  verplicht  was.'* 

Niet  tevreden  dat  hij  den  jongen  in  den  winkel  drilde  en  bedilde, 
zoodat  Frans  somwijlen  op  éen  morgen  de  mosterdpotjes ,  of  de 
boksen  stokvisch  drie  maal  een  andere  plaats  moest  geven,  en  gedurig 
scherpe  verwijtingen  moest  aanhooren  over  de  roekeloosheid  waarmee 
hij  doorslag  gaf,  stond  Frans  ook  aan  de  bespiedende  blikken  van 
zijn  weldoener  bloot,  wanneer  deze  in  het  kamertje  naast  den 
winkel  zat  en  gestadig  door  het  kleine  raampje  gluurde,  niet  zelden 
met  zijn  kneukels  tegen  het  glas  tikkend  om  den  jongen  tot  zich 
te  roepen,  dien  hij  dan  weder  met  een  bevel  van  nuUerwaarde 
terugzond. 

Maar,  al  had  Frans  een  slaafsch  en  moeielijk  leven;  al  had  hij 
voor  al  zijn  werken  geen  ander  loon  dan  kost  en  huisvesting, 
benevens  nu  en  dan  eenige  oude  kleedingstukken  van  den  gröm- 
menden  en  tevens  wantrouwenden  weldoener;  al  had  hij  reeds  sinds 
eenige  jaren  elders  gemakkelijk  iets  kunnen  verdienen  om  zijn  arme 
moeder  —  nadat  grootmoeder  vóór  ruim  tien  maanden  gestorven 
was  —  in  haar  behoeften  te  hulp  te  komen,  hij  getroostte  zich 
alles,  en  durfde  Schorel,  althans  tot  nu  toe,  om  geen  geldelijke 
belooning  aanspreken.  Ten  eerste:  omdat  deze  hem  zoo  herhaalde 
en  ontelbare  malen  aan  zijn  groote  verplichtingen  herinnerde,  en  ten 
andere:  dewijl  Frans  bij  de  weigering  om  het  gevraagde,  een  storm 
voorzag,  die  hem  uit  de  woning  zou  verjagen  waarm  er  zich  n<^ 
eene  ^vond....  eene....  die....  die....  nooit  grommig  zag, 
maar  altijd  vriendelijk ;  eene ,  die  nooit  drilde  of  bedilde ,  maar 
steeds  met  liefderijke  zachtheid  onaangenaamheden  zocht  te  voor- 
komen of  uit  den  weg  te  ruimen;  eene  die  niet  éen  trek  van  den 
komenij-man  in  haar  gelaat  had,  ofschoon  ze  toch  zijn  eigen  kind 
was;  eene,  die  oogen  had,  blauwer  dan  blauwsel;  die  blanker  was 
dan  de  blankste  stijfsel;  zoeter  dan  suiker;  zachter  dan  zeep;  wier 
gemoed  reiner  was  dan  eenig  lijnwaad  met  die  extra  puike  zeep 
gewasschen,  en  op  wier  voorhoofd  een  gloed  van  helderheid  lag, 
een  helderheid  waardoor  het  koperen  vijf-ons  werd  verduisterd, 
zelfe,  wanneer  het  juist  van  onder  den  poetslap  te  voorschijn  kwam. 

Mathilde ...  ^  in  de  wandeling  Thilde,  bij  heldere  lucht  Thilletje, 
en  bij  zonsverduistering  Thilda,  was  Schorel's  eenige  spruit  uit  een 
huwelijk,  waar  hij,  volgens  zijn  eigen  verklaring,  op  vijftig-jarigen 
leeftijd  bij  abuis  was  ingeloopen. 

Er  zijn  oogenblikken  waarin  de  verstandigste  mensch  als  een 
dwaas  handelt,  en,  in  eigen  oogen  had  Schorel  méér  dan  dwaas 
gehandeld  toen  hij,  om  een  luttel  kapitaaltje  te  verkrijgen,  eene 
vrouw  nam,  die  den  interest  van  dat  kapitaaltje  gedurende  een  drie- 
jarig verblijf  als  huisvrouw  in  zijne  woning,  met  het  kind  dat  zij 
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ter  wereld  bracht  en  't  welk  hij  nu  reeds  achttien  jaar  voor  zijne 
rekening  had,  „ruimschoots  had  opgegeten  of  zoek  gemaakt.** 

Was  het  dan  om  „de  verplichting'*  in  de  eerste  plaats,  toch 
was  de  tweede  oorzaak  waarom  Frans  duldde  en  bleef,  niet  de 
geringste;  want,  behalve  zijn  moeder,  die  hij  maar  zelden 
kon  bezoeken,  was  datzelfde  meisje,  het  eenige  wezen  dat  hij 
liefhad ,  in  die  groote  stad ....  Lief. . .  ?  Ja,  dit  was  immers  lief- 
hebben, wanneer  men  't  hart  voelde  kloppen  zoodra  men  aan  haar 
dacht;  een  kleur  kreeg  wanneer  men  zich  met  haar  geheel  alleen 
in  de  kamer  bevond;  zoo  raar  werd  wanneer  een  ander  heel 
vriendelijk  tegen  haar  was ,  en  toch  wel  had  willen  sterven  als  z  ij 
maar  gelukkig  werd . . .  ? 

Ja,  Frans  had  Mathilde  lief,  en  de  kleine  blonde  voelde  óok  wel 
eens  't  hartje  kloppen,  en  wist  óok  wel  wat  kleuren  was,  en  — 
Maar  Hemel!  vader  Schorel  zat  daar,  —  en  wat  keek  hij  weer 
grommig,  en  —  wat  gluurde  hij  door  't  winkelraampje  naar  den 
bediende  zonder  loon.  Zie,  daar  stond  hij  eensklaps  op;  tikte  ver- 
vaarhjk  hard  op  het  glas,  en  liep  toen   zoo  gezwind  mogelijk  den 

winkel  binnen Hé  I   wat  zou  er  gebeurd  zijn . . .  ?  Frans  had 

daareven  nog  in  den  winkel  gestaan ,  vóór  het  raam ,  en  nu ... . 
neen ,  hij  was  er  niet  meer.  Vader  Schorel  stond  op  de  stoep ,  en 
zag  rechts  en  links  de  steeg  door,  nu  eens  zijn  bril  dicht  voor  de 
grauwe  oogen  drukkend,  daii  weder  er  onder  door  ziende;  maar, 
half  woedend  trad  hij  weinige  oogenblikken  later  in  het  vertrekje 
terug,  bevende  van  kwaadheid,  uitroepend:  „Waar  de  ondankbare 
ezel  nu  gebleven  is  mag  de  Hemel  weten !  Is  dit  op  mijn  winkel 
passen ;  is  dit  voor  mijn  belanden  waken !  ?  't  Is  een  ondankbare 
schelm;  dat  is  ie!"  En  weer  ging  hij  naar  den  winkel,  en  weer 
ging  hij  kijken  op  de  stoep,  doch,  er  was  juist  veel  volk  en  veel 
gerij  in  de  steeg,  en  ook  —  de  oogen  van  baas  Schorel  waren  de 
oogen  van  vroeger  niet  meer. 


Frans,  dien  wij  met  zijne  herinneringen  voor  het  venster  lieten, 
mocht  nog  eenigen  tijd  zoo  in  de  blauwe  luchtstreep  hebben  getuurd, 
toen  een  buitengewone  drukte  vóór  de  winkeldeur  zijne  opmerk- 
zaamheid had  gewekt. 

't  Waren  twee  rijtuigen  die  elkander  in  de  nauwe  steeg  voorbij 
moesten ,  terwijl  een  aschkar  benevens  een  kruiwagen  met  oudroest^ 
den  geregelden  doortocht  belemmerden. 

Frans  zag,  hoe  de  Israëliet  met  den  kruiwagen  een  vervaarlijk 
gezicht  tegen  de  vigelante-man  trok,  en  al  zijn  krachten  inspande 
om  het  nederig  voertuig  met  het  rad  op  een  stoep  te  beuren,  en 
hoorde,  hoe  de  aschman  op  den  anderen  voerman  schold,  hem  de 
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„stommeteit"  verwijtende  waannede  hij  in  zoo'n  nauw  sloppie  maar 
toereed,  zonder  te  bedenken  dat  *r  noodwendig  geharmd  zou 
komen. 

Zooals  gewoonlijk  bij  zulke  voertuig-verstoppingen,  kozen  de  voet- 
gangers die  lie&t  in  geen  aanraking  met  vigelante-  of  kar-raderen 
kwamen ,  hier  een  keldertrap  en  ddar  een  stoep ,  tot  de  paarden-  en 
wagenknoop  zou  zijn  losgewerkt;  en  zie,  juist  had  Frans  een  mee- 
lijdenden blik  op  den  armen  Israëliet  geslagen,  die  riep,  dat  het 
„altijd  phik  op  de  nhasie  was!"  toen  hij  een  achterhoofd  te  zien 
kreeg,  waarop  een  hoed  stond,  en  langzamerhand  drie  kwart  van 
een  neus,  daarna  een  magere  bleeke  wang,  totdat  hij  eindelijk  eeo 

gelaat  en  profiel  voor  zich  had:  dat  hem herinnerde ....  maar 

neen ....  en  toch ....  ja,  toch ....  —  't  Gezicht  van  Frans 
kreeg  een  andere  uitdrukking;  de  oogen  werden  kleiner;  langs  de 
neusvleugels  vertoonden  zich  ronde  lijnen,  de  mondhoeken  werkten 
naar  boven,  en  juist  op  het  oogenblik  dat  hij:  „Ja,  ja,  hij  is  het!" 
riep,  reed  de  eene  vigelante  ongehinderd  rechts,  en  de^  andere 
Imks;  smeet  de  aschman  een  paar  huizen  verder  den  vuilnisbak  in 
zijn  wagen;  raapte  de  Israëliet  een  paar  verroeste  voetangels  be- 
nevens een  dito  ketting  van  de  straat  op,  om  straks  grommende 
zijn  spijkers  mede  uit  het  straatvuil  te  redden,  en  —  wipte  de 
persoon  dien  Frans  aan  zijn  profiel  meende  herkend  te  hebben,  het 
winkelstoepje  weder  af,  om  insgelijks  zijn  weg  te  vervolgen. 

Geen  vijf  seconden  later  weerkaatste  de  aschkar  een  geroep  van : 
„Hei!  hei!"  't  welk  langs  het  achterhoofd  met  den  hoed  in  des 
eigenaars  ooren  klonk  en  hem  onwillekeurig  deed  stilstaan. 

„Heil  heil"  riep  Frans  nogmaals  en,  toen  hij  den  omzienden 
persoon  nu  vlak  in  het  aangezicht  zag,  toen  werden  de  oogen  nog 
veel  kleiner,  en  de  lijnen  naast  de  neusvleugels  nog  veel  ronder, 
en  werkten  de  mondhoeken  nog  sterker  naar  boven,  en  stotterde 
hij:  „2^u  het  waarheid  zijn....  zou  ik  mij  niet  bedriegen,  dat 
jij dat  u mijnheer  Wimpje  bent?" 

De  vermoedelijke  mijnheer  Wimpje,  beschouwde  den  zenuwachtig 
lachenden  vrager  alsof  hij  een  knmkzinnige  voor  zich  had  en ,  een 
paar  schreden  achteruitgaande,  sprak  hij  terwijl  er  op  zijn  gelaat  bijna 
iets  angstigs  te  lezen  was:  „Mensch !  wie  ben  je Ik  ken  je  niet" 

„Ken  je  mij  niet....  Kent  u  Frans  dan  niet  meer?"  zei  de 
zoon  van  Geertje:  „Och!  ik  heb  zoo  duizenden  malen  gewenscht 
dat  ik  u  eens  mocht  weerzien.  Och  Mijnheer  Wimpje  I  ik  beef  van 
blijdschap. " 

„Maar  de  d mag  mij  halen  als  ik  weet  wie  je  bent;"  her- 
nam de  bleeke  jonkman,  terwijl  hij  terzijde  ging  om  den  ratel  van 
den  aschman  te  ontwijken. 

„Frans!  wel,  wie  anders  dan  Frans!"  riep  de  opgetogen  komenij- 
bediende:    „Nee,   ik   bedrieg   mij    niet,  u  bent   wel   dezelfde   die 
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even  als  moeder  en  ik  huilde  toen  wij,  nu  reeds  méér  dan  tien 
jaren  geleden,  van  elkander  moesten  scheiden;  dezelfde  met  wien 
3k  lezen  en  schrijven  en  rekenen  leerde ....  ja  ik  zie  het  aan  dat 
lidteeken  diar  boven  aan  't  voorhoofd,  dat  u  mijnheer  Wimpje 
bent  diien  ik  uit  de  vuil-linnenkist  verloste,  toen  —  och!  u 
•weet  wel  —  het  deksel  was  dichtgeslagen  en  niemand  het  wist,  en 
je  bijna  zoudt  gestikt  zijn." 

„Hé!  ben  jij  dan  misschien,  dat  jongentje...?" 

„Ja  wel,  ja  juist.  Och,  lieve  Hemel!  weet  u  het  nu?"  riep  de 
verrukte  Frans  weder:  „mijne  moeder  heeft  u  te  gelijk  met  mij 
gezoogd;  ja,  nog  altijd  spreekt  zij  van  u;  en  ik...." 

„Hola  vrindje!  bedaar  wat!"  zei  de  bleeke  jonkman,  die  het 
schrikkelijk  commun  vond  om,  ten  aanhoore  van  eenige  voorbij- 
gangers, aan  zulk  een  min  fatsoenlijke  zoogerij  herinnerd  te  worden, 
-en  tevens  de  beweging  van  den  jongen  met  het  glimmende  winkel- 
schortje  bespeiurde,  gereed  om  hem  de  hand  te  drukken:  „Hola! 
daar  zijn  zooveel  jaren  over  heengegaan  en ,  je  ziet  wel  dat  ik  je 
^sgeHjke  niet  ben." 

Geheel  anders  dan  voor  weinige  oogenblikken  stond  het  gelaat 
van  den  armen  zoogbroeder;  't  was  alsof  hem  de  tranen  in  de 
<x>gen  kwamen;  althans,  zijn  helderbruine  kijkers  zagen  er  uit  als 
de  dagen  vóór  Kersmis;  en,  de  reeds  uitgestrekte  hand  schielijk 
terugtrekkende ,  stamelde  hij  verslagen :  „  Och  vergeef  mij ! . . . 
maar  zie ... .  ik  was  zoo  verheugd ;  ik  had  zoo  ontelbare  malen 
aan  u  gedacht,  en  telkens  wanneer  ik  moeder  bezocht,  met  haar 
van  u  gesproken ....  en  waar  u  toch  gebleven  zoudt  zijn ,  want  op 
de  drie  brieven  die  ze  naar  Land-heil  zond,  kwam  in  't  geheel 

geen  antwoord.   Och !  Wimp Mijnheer  W neem  mij  niet 

"kwalijk ,  maar  ik  was  zoo  verblijd ,  zoo  verrast ....  zoo ....  zoo . . . ." 
^och  inderdaad  drong  nu  het  weemoedig  nat  de  oogleden  uit,  en 
de  bleeke  jonkman,  die  zijn  positie  lastig  vond  —  te  meer  daar  eenige 
-straatjongens  met  de  handen  op  den  rug  het  drama  stonden  aan 
te  gapen,  —  maar  toch  iets  voelde  trillen  van  binnen,  vraagde 
liaastig: 

„Ben  je  arm,  vrindje?" 

„Nee ....  God  zij  dank  I . . .  nee I "  antwoordde  Frans :  „Ik  heb 
mijn  brood ;  en ... .  moeder ....  Ja ,  God  zal  moeder  óok  wel 
lielpen  als  ze  maar  gezond  bhjft." 

Een  wagen  met  ijzeren  staven  die  juist  voorbijreed,  maakte 
liet  den  straatjongens  onmogelijk  om  verder  te  hooren  wat  Frans 
zeide,  evenmin  als  zij  konden  verstaan  wat  de  bleeke  jonkman 
^rak  toen  hij  Frans  iets  toereikte;  maar,  wel  zag  er  éen,  dat 
Frans  gek  geno^  was  om  nu  op  zijne  beurt  de  hand  t'huis  te 
liouden,  totdat  een  rommelende  boerenwagen  hen  allen  uiteenjoeg, 
«n  zij  —  bij  het  weder   verzamelen  —  slechts  éen  van   de   twee 
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personen  meer  zagen:  hem,  die  zich  Frans  noemde  —  die  rond* 
keek,  even  vreemd  als  de  jongens,  om  te  ontdekken  waar  de 
ander  gebleven  was,  en  die  eindelijk,  telkens  omziende  en  weer 
omziende,  naar  den  winkel  terugkeerde  om  er,  vol  als  hij  reeds 
was,  door  zijn  weldoener  overvol  gemaakt  te  worden. 

Inderdaad  was  de  jongen  nauwelijks  de  winkeldeur  binnen,  of 
hij  voelde  een  uiterst  verplichtenden  draai  om  zijn  hoofd,  terwijl 
een  aantal  woordjes  van  een  negatief-vleiende  beteekenis  hem  in  de 
ooren  klonken. 

„Moet  je  weer,  zoo  als  altijd  en  eeuwig,  je  plicht  en  je  ver- 
plichting  vergeten ....  zeg ....?" 

„Vergeef  mij  baas  Schorel ,  ik  was . . .  '* 

„Een  luiaard,  een  onverschillige,  ddt  was  je^  ja!  en  dat  ben  je 
nog!  Is  dat  de  dank  voor  al  mijn  goedheid?  Heb  ik  je  niet 
honderd-duizend  en  nog  eens  honderd-duizend  malen  gezegd,  dat 
de  affaire  een  kind  is ,  een  heel  klein  kind ,  waarop  gepast  moet 
worden;  gepast,  zonder  *t  zelfs  het  duizendste  gedeelte  eener  se- 
conde uit  het  oog  te  verhezen?  En  dan,  de  steeg  inloopen,  nie- 
waar . . .  ?  en  de  Hemel  weet  w^t  de  deur  uitdragen . . .  ?  We  kennen 
die  loopjes;  en  dan  nog  scheeve  en  fijne  gezichten  zetten!  Zeg...! 
is  dat  dankbaarheid . . .  ?  Zeg . . .  ?  Nee  dat's  verregaande,  verre- 
gaan de  en  vermetele  ondank!  Ik  zal '* 

„  Maar  hoor  dan  meester ! . . . .  ik  zag  ook ik  wilde  . . . .  " 

„Wat!  wat!  je  moet  niet  zien,  niets  dan  *t  geen  je  te  doen 
hebt;  en  willen,  niets  dan  't  geen  ik  wil,  hoor  je?" 

Dat  laatste  „hoor  je,"  waarmede  Schorel  naar  zijn  winkelkamertje 
terugging,  was  dermate  krachtig,  dat  Frans  het  niet  waagde  een 
woord  meer  te  antwoorden;  hij  zette  zich  achter  de  toonbank;: 
ging  onsjes  tabak  afwegen  —  van  't  soort  dat  verschrikkelijk 
moet  ruiken  als  't  bevsdlen  zal  —  en,  al  stond  Frans  met  den  rug 
naar  zijn  meester  gekeerd,  hij  voelde  diens  blikken  als  langs  hem 
heenglijden,  zoodat  hij  door  een  geheimzinnige  kracht  zijn  vingers^ 
bewoog,  en  telkens  van  een  afgewogen  onsje  tabak  dat  op  de  schaal 
lag,  een  greepje  terugnam  en  m  de  ronde  doos  wierp. 

Frans  zuchtte  in  den  winkel.  Meester  Schorel  gluurde  door  zijn 
raampje,  en  vraagde  alras:  „Zee  je  wat  Thilda?"  waarop  de  ge- 
vraagde: „Nee  vader!"  antwoordde,  en  ze  had  ook  niets  gezegd,, 
maar  half  luide  gedacht:  „Arme  Frans!" 


't  Was  in  den  avond  van  den  vierden  dag  na  het  laatst  verhaalde,, 
dat  eene  vrouw,  armoedig,  doch  rein  gekleed,  Schorel's  winkel 
binnentrad. 
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Frans  was  om  een  boodschap  gezonden,  en  de  komemj-man,  die 
dus  zelf  de  wacht  moest  houden,  kwam  voor. 

„Ha!  zool  ben  jij  het  vrouw  Willems!  moet  je  weer  't  een  en 
ander?" 

„Och,  nee,"  was  het  antwoord  van  Willems  zoogmoeder,  die 
wij  na  zoo  veel  jaren  heel  wat  veranderd,  dat  is:  verouderd,  ver- 
magerd en  verbleekt  wederzien:  „Ik  moet  m^n  Frans,  mijn  jongen, 
noodzakelijk  spreken.  Ik  ben  er  puur  van  geschrokken ,  dat  ben  ik , 
ik  wist  niet  wat  het  was,  en  waar  *t  van  daan  komt,  weet  ik  nog 
niet  *t  Is  van  belangt** 

„Waar  't  van  daan  komt ...  I  Van  belang . . .  ?"  zeide  Schorel,  en 
achter  zijn  brilglazen  blonken  een  paar  dingen  als  gewasschen  krenten. 

„Ja  waarlijk  baas  Schorel,"  hernam  de  weduwvrouw:  „reeds 
had  ik  het  waschgoed  uiteengezocht ,  toen  ik,  zonder  erg,  nogmaals 
het  boezeroentje  opnam,  en  u  kunt  begrijpen,  ik  stond  te  kijken 

alsof  ik  droomde.  Zou  Frans zou  de  goede  jongen ,  zoo  dacht 

ik,  nrij  willen  verrassen,  of  't  hebben  vergeten?  Och!  maar  in  elk 
geval  heeft  hij  het  aan  uwe  goedheid  te  danken,  baas  Schorel !  Ei, 
neem  toch  niet  kwalijk  dat  ik  wel  eens  van  loon  heb  gesproken ; 

maar  ziet  u,  ik  wist  ook  niet ....    en  ja de  verdiensten  zijn 

zoo  gering,  en  zoo  ik  niet  vier  dagen  's  weeks  vast  werk  in  *t  loge- 
ment had,  dan  zou  het  er  bitter  en  bitter  uitzien." 

„Maar  wat?  maar  wat  toch?!"  riep  Schorel  ongeduldig:  „Ik 
be^jp  er  ^een  woord  van." 

„Wel,  zie  dan,  zie  dan!"  sprak  vrouw  Geertje,  en  haalde  uit 
haar  zak  een  papiertje  te  voorschijn,  waarop  prentjes  staan,  waar- 
tegen de  meeste  menschen,  vooral  de  arme  menschen,  lachen,  o! 
zoo  vriendelijk  lachen  wanneer  zij  ze  onder  de  oogen  bïjgen. 

Maar  Schorel,  neen,  hij  lachte  niet;  hij  trok  een  gezicht  alsof 
hem  een  duiveltje  bij  de  keel  had.  Op  gevaar  van  scheuren  af, 
greep  hij  het  papiertje;  trok  het  der  ontstelde  vrouw  uit  de  band, 
en  nep  na  eenige  oogenblikken  van  pijnhjke  stilte: 

„Daar  heb  je  den  adder;  daar  heb  je  het  galgaas!  En  dat  is 
jou  jongen,  hé!  dat  is  nu  die  engel  van  trouw  en  van  deugd,  hê....! 
Vervloekt  mag  ik  wezen,"  piepte  hij  akelig:  „vervloekt,  zoo  dat 
monster  't  mij  niet  heeft  ontstolen.  Hier  hier!"  en  met  een  zenuw- 
achtig grijnzend  gelach  hield  de  man  het  muntbiljet  van  tien  gulden 
omhoog,  alsof  hij  vreesde  dat  't  hem  weer  ontnomen  zou  worden; 
liep  er  het  winkelkamertje  mede  in,  en,  nadat  er  slotgedraai  was 
vernomen,   keerde    hij    weder,   en    stotterde,   schier  berstend   van 

woede:  „Geen  uur  zal  ie  langer  in  mijn    huis  blijven geen 

minuut ....  geen  seconde . . .  1 " 

Juist  op  dat  oogenblik  werd  de  deur  geopend,  en  kwam  Frans, 
schiet  bezwijkend  onder  den  last  van  een  vaatje  *t  welk  hij  droeg  ^ 
den  winkel  binnen. 
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Wij  zullen  u  niet  in  al  zijn  kleuren  het  tooneel  schilderen  dat 
thans  in  den  winkel  ging  plaats  grijpen!  Ge  zoudt  zeker  geen  be- 
hagen vinden  in  't  aanschouwen  van  een  grijsaard  die,  op  een  bloot 
vermoeden  alleen ,  tot  duivelenwoede  vervoerd  werd.  Ge  zoudt  partij 
willen  trekken  voor  den  armen  knaap  die,  rein  van  die&tal,  geen 
oogenblik  kan  vinden  om  zich  te  verontschuldigen,  terwijl  hij  zelf 
verbaasd  is  over  hetgeen  zijn  moeder  in  een,  van  hem  ter  reiniging 
ontvangen  kleedingstuk  vond?  Ge  zoudt  medelijden  hebben  met 
eene  moeder  die  jammert,  omdat  ze  niet  kan  maar  moet  ge- 
loven dat  het  eenig  pand  harer  liefde,  het  kind  dat  ze  het  goede  ste^ 
voor  oogen  hield,  een  dief,  een  onwaardige  is!  A^jzen  zoudt  ge 
gevoelen  voor  den  grijsaaard  die  zijn  eenig  kind  een  stoot  toebrengt, 
omdat  zij  den  jongen  voorspreekt  die  niet  schuldig  kan  zijn,  dewijl 
hij  braaf  en  trouw  is,  en  dien  zij  lief  heeft 

Nog  dienzelfden  avond  volgde  Frans  zijne  moeder,  en  ze  gingen 
naar  het  kleine  kamertje  *t  welk  door  de  laatste  bewoond  werd, 
en  ze  konden  volstrekt  niet  spreken,  want  ach!  ze  waren  zoo 
bitter  bedroefd. 

Wat  Frans,  tot  bedaren  gekomen,  in  den  aanvang  ook  giste,  de 
waarheid  vermoedde  hij  met;  en  de  moeder  allengs  meer  tot  de 
overtuiging  komende  dat  haar  lieve  jongen  onschuldig  was,  toonde 
hem  het  boezeroentje : 

„Ziel  zóol"  had  ze  het  opgenomen.  „Zie  zóol"  had  ze  zonder 
erg,  dat  achterzakje  omgekeerd.  „Zie  je"  heeft  ze  vervolgd:  „toen 
vielen  er  twee  vertinde  spijkertjes  uit ... .  kijk ,  'k  heb  ze  nóg  in 
dat  kommetje  liggen;  maar  ook  —  och,  ik  had  er  eerst  eeen  erg 
in  —  fladderde  het  noodlottige  brieQe  naar  beneden,  en  of  ik  ook 
dacht  dat  't  beter  geweest  ware  indien  je  't  in  specie  hadt  gezon- 
den, omdat  het  zus  of  zoo  er  in  was  gebleven  en  misschien  met 
wasschen  verloren  gegaan,  ik  was  toch  boven  de  huizen  van 
blijdschap ,  en  nu . . .  .*' 

Maar  Frans  legde  zijn  hoofd  in  de  beide  handen,  en  dacht  aan 
vergissing;  aan  vergissing  bij  *t  beuren;  of,  dat  hij  gewisseld  had; 
of,  dat  het  toevallig ....  maar  neen ,  dat  kon  niet ;  of  dat  mijnheer 
Wimpje  —  wiens  ontmoeting  hij  aan  zijne  moeder  mededeelde  — 
misschien  in  de  verwarring ....  maar  neen ,  die  was  veel  te  on- 
vriendelijk en  op  een  a&tand  geweest ;  of  dat  Mathilde ....  zij ... . 
ja  —  zij  moest  het  hem  voor  een  tegemoetkoming  daarin  hebben 
gestopt,  omdat  zij  het  naar  vond  dat  hij  voor  al  zijn  werken  geen 
stuiver  op  zak  kreeg ;  maar  toch ,  van  waar  kreeg  zij  *t  zelve . . .  ? 
£én  gulden,  't  was  mogelijk!  maar  tien!  Of  zou  zij  ook...? 
Maar,  nean,  neen!  oneerlijk!  dat' kon  niet;  de  lieve  Thilde!  neen! 
—  Wat  dan . . . .  ?  Frans  wist  het  niet ,  en  bleef  met  zijn  hoofd  in 
de  hand  daar  zitten,  en  wist  evenmin  wat  hij  nu  moest  aanvangen. 
Er>   moeder  wist   het  ook  niet,    te   meer   daar   de  nijdige  Schorel 


Digitized  by  LjOOQIC 


BENE  ZOOGMOSDER.  I07 


verklaard  had,  te  zullen  waken  dat  Frans,  —  die  schelm  en  on- 
dankbare, —  niet  elders  den  dief  meer  zou  spelen. 

£n  waarlijk,  Frans  geloofde  dat  die  oude  en  zoo  wantrouwende 
man  een  geheimen  invloed  uitoefende,  die  alle  pogingen  welke  hij 
in  het  werk  stelde  om  elders  een  dienst  te  bekomen  —  zoo  moge- 
lijk een  loondienst  —  telkens  verijdelde.  Inderdaad  echter  lag  de 
oorzaak  waarom  men  den  knaap  overal  terugzond,  in  hemzelven. 
Waarom?'  Niet  omdat  Frans  een  ongunstig  voorkomen  had,  nog 
minder  omdat  hij  zijn  woord  niet  kon  doen.  Neen,  omdat  Frans 
zoo'n  last  van  kleuren  had 

,yZoo!  wou  jij  'en  dienst,  vrindschap!  En  ben  je  bekwaam 
voor  de  zaak?" 

„Ik  vertrouw,  menheer!  dat  ik  wel  voldoen  zal." 

„Nog  al  vlug  om  de  klanten  te  helpen?  Vlug  in  't  rekenen, 
nooit  vergissen  met  geld  weergeven?" 

„Dat  schikt  genoeg  menheer." 

„Zoo!  en  dat  t^en  Mei,  hê?" 

„ Lie&t Februari  menheer!  maar  Mei,  als*t  niet  anders  wezen  kan." 

„En  waar  heb  je  't  laatst  gediend?" 

„Bij  meester  Schorel  menheer!" 

„Schorel .'..?" 

„Om  u  te  dienen;  in  de  G. . .  steeg.  Och  menheer!  die  had  mij 
als  kind  opgenomen,  en  ik  ben  er  al  gebleven;  ook  uit  dankbaar- 
heid, voor  kost  en  inwoning,  weet  u." 

„Zoo!  En  waarom  ben  je  daar  weggegaan?" 

Een   vreeselijke   kleur!    en  de  woorden : 

„Ja,   ziet  u meester   dacht....    weet    u....    dat   ik   tien 

gulden maar.  God  weet  dat  ik  onschuldig  ben." 

Een   beden  kei  ij  k   gezicht! 

„Ei!  zoo!  Ja,  zie  je....  ik  zal  er  eens  over  denken;  maar  ik 
geloof  niet  dat  mijn  bediende  vertrekken  zal,  weet  je,  ik  heb  eigen 
lijk  geen  directe  behoefte ....  We  zullen  zien . . . . " 

„Mag  ik  dan  over  een  paar  dagen  eens  terugkomen?" 

„Ja  weet  je,  dat  hoeft  niet,  dan  zal  ik  't  je  wel  doen  weten. 
Je  woont...?" 

„In  de  D... steeg,  N".  90." 

De  deur  wordt  geopend;  een  aanwijzende  blik  om  te  vertrekkken: 

„Zoo  als  gezegd  is." 

„Zal  u  dan  alsjeblief  om  me  denken  . . .  ?" 

„Zoo  als  gezegd  is."  En  de  deur  valt  achter  den  jongen  dicht.... 
en,  nooit  zal  hij  in  dien  winkel  achter  de  geldlade  staan. 

Dat  ongelukkige  kleuren!  Wij  beklagen  hem  of  haar  die  er  zoo 
schrikkelijk  veel  last  van  heeft,  en  bidden  ieder:  „Veroordeel  toch 
niet  om  het  kleuren ! " 
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Voor  eenige  oogenblikken  verlaten  wij  den  armen  ongeluklugen 
jongen,  om  zijn  zoogbroeder  Willem  Van  Male  weder  te  vinckn» 
die  in  de  vroolijke  K . .  •  straat  sedert  eenige  weken  een  paar  sier* 
lijke  kamers  bewoont 

In  een fraaien en gemakkelijken  Voltaire  ligt  Willem,  en  in  zijn 
hand  houdt  hij  een  van  die  puikproducten  der  Fransche  letter* 
kunde,  een  roman  van  den  grooten  Paul  de  Kockl 

Hij  houdt  het  boek  in  zijn  handen,  maar  toch  op  dit  oogenblik 
leest  hij  niet  Hij  is  in^esls^n;  ingeslapen,  terwijl  de  pendule  het 
tweede  uur  na  den  middag  doet  klinken,  en  het  elfde  uur  na 
middernacht  den  jongeling  nog  op  zijn  legerstede  in  de  armen  van 
den  slaap  vond. 

Hij  moet  wel  zeer  vermoeid  zijn.  Inderdaad,  mocht  de  bleekheid 
van  den  zoogbroeder,  den  voormaligen  speelmakker  van  Frans, 
reeds  onze  opmerkzaamheid  bij  de  ontmoeting  in  de  G . . .  ste^ 
wekken,  nu  hij  daar  slapend  in  zijn  Voltaire  ligt,  en  zijn 
gelaat  tegen  de,  met  rood  trijp  bekleede  leuning  uitkomt,  nu  treft 
ons  die  doodelijke  bleekheid  nog  sterker ,  en  merken  wij .  nog  meer 
de  magerheid  zijner  gelaatstrekken  op.  Ja,  hij  moet  wel  verschrik* 
kehjk  vermoeid  zijn  en  a%emat  want,  zoo  als  hij  daar  ligt,  bleek, 
mager,  met  den  geopenden  mond,  is  het  waarlijk  een  gezicht  om 
van  te  griezelen,  en,  lezer,  gij  herinnert  u  levendig  dien  broeder^ 
dien  neef  of  vriend ,  toen  gij  hem  die  laatste  maal  zaagt ....  gij 
weet  wel,  in  die  kamer  waar  *t  zoo  somber  was. 

En  toch,  de  jongeling  slaapt  niet  zooals  een  der  laatst 
genoemden;  neen,  zijn  geest  woont  nog  in  hem,  maar  ook  die 
geest  heeft  veel  geleden,  ook  die  heeft  vermoeienissen  doorge- 
staan, en  is  door  nijdige  prikkels  als  afgemarteld.  Willem  Van 
Male  slaapt  Hij  slaapt,  het  kind  door  een  paar  minnende 
ouders  van  God  gebeden;  het  kind  dat  zijn  schat  verloor  toen 
hij  zich-zelf  niet  bewust  was:  een  engel,  een  wakende  moeder; 
hij  slaapt,  de  ongelukkige  zoon  van  een  vader  die  geen  kracht 
bezat  om  het  leed  hem  opgelegd  met  kalmte  te  dragen;  die 
wel  het  kind  dat  hij  minde,  vóór  *t  scheiden  aan  de  hoede  van 
haaj  had  aanbevolen  die  hij  als  een  trouwe  en  waardige  plaats* 
vervangster  —  ofschoon  ook  gering  naar  de  wereld  —  had  leeren 
hoogachten,  doch  geen  voorzorgen  nam  om  de  rechten  te  doen 
handhaven  welke  hij  aan  haar  tot  het  welzijn  van  z  ij  n  kind  ge- 
schonken had;  hij  slaapt,  de  jongeling  die  het  slachtoffer  van  heb- 
zucht en  zonde  moest  worden;  die,  door  God  met  gaven  des 
geestes  bedeeld  en  met  een  hart  vatbaar  voor  al  wat  edel  en  goed 
was  begiftigd,  gedood  moest  worden;  gedood  naar  de  ziel,  om  een 
lichaam  te  kunnen  vernietigen,  welks  bestaan  een  nietswaardigen 
bloedverwant  om  't  bezit  van  des  jongelings  geld,  een  doom  in 
het  oog,  een  hinderpaal  tegen  eigen  zondige  grootheid  was. 
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Een  moord  is  iets  akeligs;  een  moord  in  koelen  bloede  gepleegd, 
wie  beeft  er  niet  van?  Maar  een  zedelijke  moord,  die  tevens  het 
lichaam  naar  den  grafkuil  voert,  een  zedelijke  moord  in  koelen 
bloede,  een  moord  van  dagen  en  maanden  en  jaren,  wie  ijst  niet 
op  het  denkbeeld  er  van ;  en  och !  of  het  getal  dier  zedelijke  moor- 
denaars gering  ware,  al  steken  ze  niet  allen  in  een  blinkend  gewaad 
van  een  toegevenden,  vroolijken,  maar  inderdaad  geldzuchtigen 
Yoogd! 

En  wie,  wie  is  hij,  die  moordenaar? 

't  Is  Joost  Van  Meerle,  de  mooie  heer  met  den  gouden  rok,  die 
bij  Van  Male*s  bed  stond ,  en  een  gezicht  zette  alsof  hij  lachte  toen 
deze,  ruim  tien  jaren  gdeden,  gestorven  was.  Joost  Van  Meerle, 
de  zoon  van  Adolf  Van  Meerle,  wiens  overleden  tante  een  zoon 
van  Willem's  moeder  was.  Joost  Van  Meerle  die  met  zijn  vader, 
na  Van  Male's  a&terven,  de  eenige  bloedverwanten  —  de  eenige 
er%enamen  —  van  den  wees  waren,  Joost,  die  tot  voogd  werd 
benoemd  terwijl  zijn  vader  het  toeziende  voogdijschap  zou  waar- 
nemen. 

Of  de  oude  Van  Meerle  inderdaad  kennis  heeft  gedragen  van  de 
wijze  waarop  zijn  zoon  zich  van  de  heilige  hem  opgelegde  taak 
kweet . . .  ?  Wij  durven  zulks  niet  met  j  a  onderschrijven.  Gewis  hij 
ware  verplicht  geweest  nauwlettend  toe  te  zien ;  maar ....  wij 
kunnen  niet  gelooven  dat  hij,  de  grijsaard,  zoo  eerbiedwaardig  van. 
^aat,  een  heler  der  boosheid  zal  geweest  zijn,  en  vertrouwen 
hever  dat  de  oude  Van  Meerle,  die,  aJs  gepensioneerd  majoor,  zijn 
laatste  levensdagen  in  een  stil  Geldersch  dorp  doorbracht,  de  ge- 
aardheid van  zijn  eenigen  zoon  niet  zal  verdacht  hebben,  en  een 
treurig  laissez-faire  van  zijne  zijde,  alzoo  de  moordende 
voogdijschap  van  zijn  zoon  zal  hebben  bevorderd. 

Gij  weet  het,  lezer,  wdt  de  zoon  beoogde  en  waarop  hij  loerde? 
Hij,  eerste  luitenant  zonder  vermogen.  Wmem  zijn  pupil,  en,  —  erf- 
genaam van,  de,  inderdaad  niet  onaanzienlijke,  nalatenschap  zijner 
ouders  I 

Joost  Van  Meerle  was  het  geweest  die  Geerde  Willems,  inweer- 
wil  van  haar  dringende  beden,  haar  plechtige  verklaringen  en 
waarachtige  rechten,  als  een  gewone  dienstbode  had  weggezonden, 
om  —  den  armen  wees  een  liefderijke  verpleegster,  een  wakenden 
engel  te  ontrooven,  en,  zichzelven  van  een  lastig  paar  oogen  te  ontslaan. 

Land-heil  en  al  de  verdere  roerende  en  onroerende  goederen 
waren  spoedig  verkocht  geworden,  en  Willem,  die  weldra  door  al 
het  vreemde  dat  hij  te  zien  kreeg,  de  genoegens  en  vrienden  der 
eerste  jeugd  vergat,  volgde  zijn  n^  en  voogd  naar  diens  garnizoen, 
en  ontving  er  een  opvoeding ....  zoo  pleizierig  en  vrij ,  dat  wie 
ook  ten  nadeele  van  neef  Joost  hadde  gesproken,  hij  steeds  als 
kampvechter  voor  hem  zou  zijn  opgetreden. 
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„Vrijheid!  blijheid!"  deze  zoetklinkende  woordjes  l^en  in  het 
kinderhart  een  treurig  fondament  voor  degelijkheid  en  gepasten 
ernst!  Toch  moest  er  geleerd  en  —  de  wereld  geblinddoekt  wcHrdoi. 
Ja  Willem  ^ng  ter  schole  en  kreeg  zelfe  huislessen;  doch,  wie 
kinderen  naar  school  zendt  m^  de  bovengestelde  leuze,  hij 
heeft  een  achterdeurtje  opengezet,  waardoor  het  ontsnappen  niet 
moeielijk  valt.  Alles  gaat  trapsgewijze;  en  ook  de  vorming  en  op- 
leiding  van  den  jeugdigen  neef  ging  trapsgewijze;  maar  ach!  ze 
waren  zoo  heel  ver  vaneen  die  treden  —  zoodat  de  opklimming 
met  een  gestadig  vallen  gepaard  ging. 

Zoudt  ge  't  gaarne  beschreven  zien,  hoe  de  lagen  werden 
gelegd  om  den  zedelijken  moord,  bedekt,  en  toch  zéker  te  pl^en? 
hoe  schier  iedere  gamizoens-verwisseling  van  den  luitenant,  welke 
Willem  —  tot  zijn  gevolg  behoorende  —  medemaakte,  ook  een 
nieuw  genot  aanbracht  dat  hem  al  meer  ten  verderve  voerde?  Wilt 
ge  hem  zien  op  nog  jeugdigen  leeftijd  aan  de  hand  der  dronken- 
schap, aan  de  hand  der  verldding?  Neen!  gij  b^eert  ze  niet  in 
haar  naaktheid  te  zien  die  wanden  waarbinnen  de  steeds  glim- 
lachende voogd,  louter  om  de  grap,  zijn  offer  ter  slachtbsmk  sleept; 
—  gij  wilt  het  niet,  en  hebt  deernis  met  den  zoogbroeder  van 
Frans,  die,  ofechoon  door  hoogmoed  beneveld  en  door  zijn  levöis- 
wijze  schier  vernietigd,  toch  getoond  had  hoe  zijn  van  nature  ge- 
voelig hart  nog  niet  geheel  in  hem  verstompt  werd.  Hij  toch  was 
het  geweest  die  den  armen  Frans,  ofechoon  ongaarne  verder  met 
hem  in  aanraking  komende,  niet  zonder  een  kleinigheid  van  zich 
liet  gaan ,  en  de  wagen-conflisie  in  de  G . . .  ste^  had  te  baat  ge- 
nomen om  den  armen  jongen  het  muntbiljet  in  zijn  boezeroenzakje 
te  stoppen,  terwijl  hij  zich  daarna  fluks  langs  een  rug,  en 
bezijden  den  rommelenden  boerenwagen,  uit  de  voeten  had 
gemaakt. 

Ja,  gij  hebt  medelijden  met  den  armen  knaap  die  daar 
zoo  akelig  in  zijn  V  o  1 1  a  i  r  e  ligt !  Gij  hebt  medelijden  met  hem 
die,  omringd  en  in  't  bezit  van  alles  wat  aardsch  genot  kan  aan- 
brengen, veel  armer  dan  Frans,  zijn  arme  zoogbroeder  is;  veel 
ellendiger  dan  de  ellendigste  bedelaiar  die,  niet  zonder  God  ge- 
dankt, en  Gode  zijn  geest  te  hebben  aanbevolen,  zich  des  avonds 
op  zijn  hard  leger  te  slapen  legt 

De  minuutwijzer  der  fraaie  pendule  had  weder  een  cirkel  be- 
schreven ,  toen  Willem  nog  even  akelig  daar  zat ,  en  de  kamerdeur 
werd  geopend. 

't  Was  Joost  Van  Meerle  die  binnentrad.  Zijn  voorkomen ,  wel 
verre  van  een  onaangeimmen  indruk  te  maken,  had  iets  flinke,  we 
zouden  haast  zeggen :  iets  edels.  Een  hooe  en  helder  voorhoof, 
zwart  krullend  haar,  een  paar  levendige  bruine  oogen,  een  fijn 
besneden   neus,   benevens   een   kleinen  mond  die  in   de  gitzwarte 
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knevels  en  baard  als  verscholen  lag,  vormden  een  inderdaad  niet 
onbehaaglijk  geheel,  't  Is  een  ont^nzeglijke  waarheid,  dat  er 
in  de  zes  verschillende  gamizoensplaatsen  waar  de  luitenant  Van 
Meerle  woonde,  nog  menig  maagdenhartje  zuchtte,  omdat  Van 
Meerle  het  geheel  beheerschte. 

Ach!  waarom  zijn  niet  alle  booswichten  leelijk!  en  waarom  de 
zwarte,  die  roetzwarte  harten,  niet  even  zichtbaar  als  een  zwarte 
krulkop  . . .  ? 

.»>WèI  geslapen,  mijn  jongen?"  roept  de  luitenant  bij  het 
binnentreden ....  doch  zie ,  daar  valt  zijn  slapende  pupil  hem  in  't 
oog;  eenige  oogenblikken  beschouwt  hij  hem  aandachtig,  en  't  is 
alsof  diezelfde  lach  van  vroeger  hem  weer  om  den  knevel  speelt. 

„Wat   d spreekt  hij  eindelijk"  (de  lezer  zal  ons  voorzeker 

dimkbaar  zijn,  indien  wij  die  telkens  wederkeerende  woorden  van 
kracht  (?)  achterwege  laten)  „slaap  je  nu  weer?  Mij  dunkt  van 
vieren  tot  tienen  of  elven  heb  je  een  heelen  deun  kunnen  maken. 
Heil  heila!  Willem!  is  dat  luieren;  weet  je  niet  dat  Napoleon 
nooit  meer  dan  zes  uren  sliep?" 

De  jonge  Van  Male  ontwaakt.  Verbaasd  ziet  hij  op;  zijn  oogen 
staan  dof,  en  ofschoon  zijn  gelaat  er  thans  niet  zoo  akelig 
uitziet  als  daar  even,  toch  zijn  de  oogkassen  geteekend,  en  werken 
de  jukbeenderen  naar  voren ,  en  is  de  gelaatskleur  nog  even  doode- 
lijk  wit. 

„Ha!  neef!  bent  ü  daar!"  zegt  Van  Male,  en  na  vreeselijk  te 
hebben  gegeeuwd ,  herneemt  hij :  „  Ik  weet  niet  hoe  ik  zoo  loom 
kom;  't  werd  eergister-avond  nog  later  dan  gisteren;  en  toch  was 
ik  gisteren  op  den  dag  niet  half  zoo  moe." 

„'t  Vervelende  weer!"  roept  de  voogd:  „Zoo'n  mistige  kou 
maakt  altijd  landziekig.  —  Zeg ,  heb  je  nog  van  die  gele . . .  ?  Wel , 
vent!  dat  frischt  zoo  op.  —  'En  fijn  avondje  gister. . . !  ?" 

Van  Male  werpt  turf  en  hout  op  den  haard ;  gaat  naar  een  buffet- 
kastje, krijgt  het  bedoelde  citroenbitter  met  twee  glaasjes,  schenkt 
in ,  en  zich  daarna  met  den  voogd  bij  het  vuur  zettende  zegt  hij , 
in  antwoord  op  de  laatste  vraag: 

„Dat  zou  ik  meenen;  't  was  er  heerlijk!" 

„'k  Behoef  niet  te  vragen  of  de  hoofdstad  aan  neeQe  bevalt;" 
lacht  de  vroolijke  voogd:  „je  treft  het  vrindje,  dat  neef  hier  bekend 
is.  —  Wat  zijn  je  plannen?" 

Bah!  wij  toeven  niet  langer;  wij  laten  hun  plannen  vormen,  of 
wel,  wij  laten  den  voogd  het  zijden  net  aan  den  jongen  toonen, 
waarin  hij  hem  zacht  maar  zeker  denkt  te  vangen;  wij  ^aan,  — 
en  treden  eenige  dagen  later,  het  kamertje  van  Geertje  Willems  in 
de  D . . .  ste^  binnen. 
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't  Is  laat,  zeer  laat;  de  torenklok  heeft  reeds  lang  geleden  *t 
gebrom  doen  hooren  alsof  zij  vier  malen  riep:  „Ga  —  naar  — 
bed!"  maar  vrouw  Willems  heeft  nog  niet  kunnen  besluiten  om 
het  groote  karpet  ter  zijde  te  leggen,  *t  welk  zij  moet  oplappen 
voor  het  logement  —  waar  ze  als  werkster  drie  malen  in  de 
week  was  een  dag  mag  helpen  —  en  Frans,  die  zich,  na  zooveel 
mislukte  kruideniersreizen,  mede  als  loopbediende  door  zijn  moeder 
den  logementhouder  liet  aanbevelen,  maar  door  de  op^ihartige 
mededeeling  van  het  gebeurde  bij  Schorel,  alweder  was  teleurge- 
steld, hij  zat  nu  —  omdat  het  lampje  maar  spaarzaam  brandde  — 
zeer  nabij  zijn  moeder,  en  las  haar  voor  uit  het  Woord  des  levens. 

Eindelijk  zweeg  Frans,  en  de  moeder  bleef  ook  zwijgen;  en  het 
kacheltje  zweeg  ook,  omdat  er  geen  vonk  meer  in  was,  en  Frans 
staarde  strak  op  het  werk  zijner  moeder,  en  —  zuchtte. 

„Kom  Frans,  eet  die  snee  brood  toch  op!"  zei  Geertje  dndelijk: 
„heb  je  dan  alweer  geen  honger?" 

„Nee  moeder,  waarlijk,  ik  heb  geen  honger ;"  antwoordde  de  zoon. 

„Maar  ben  je  dan  ziek  mijn  jongen?"  hernam  de  werkende 
vrouw,  even  opziende:  „Den  heelen  dag  niets  dan  wat  schrale 
aardappels  I . . .  je  waart  anders  zoo  hongerig  wanneer  je  Zondags 
eens  t'huis  kwaamt,  en  nu  sints  den  tijd  dat  je  hier  bent . . .  Kom , 
'k  zou  nu  die  snee  maar  eens  nemen." 

„Nee  stellig,  ik  dank  u!"  antwoordde  Frans,  en  of  het  door  't 
staren  op  moeders  stopwerk  kwam,  of  door  iets  anders ....  althans, 
't  werd  vochtig  in  zijne  oogen. 

„Kom,  Frans!  wees  zoo  mal  niet!"  sprak  moeder  Geertje  weder, 
die  nogmaals  had  opgezien,  en  aan  dat  vochtige  een  andere  oor- 
zaak toeschreef:  „ik  heb  immers  ook  gegeten  en  al  is  er  voor 
morgen  niet,  je  hebt  daar  straks  gelezen:  „Aanmerkt  de  raven, 
dat  zij  niet  zaaien  noch  maaien ;  welke  geen  spijskamer  lAch  schuur 
hebben,  en  God  voedt  ze  nochtans:  hoe  veel  gaat  gij  de  vogelen 
te  boven?"  Toe  Frans,  eet  maar,  en  blijf  met  mij  vertrouwen; 
vertrouwen  met  de  biddende  gedachte  die  mij  ook  in  vroegere 
jaren  kracht  schonk:  „God  is  een  helper  van  w«iuwen  en  weezen/' 

„Maar  lieve  moeder,  hoe  kan  ik ... .  hoe  mag  ik . . . ."  klonk  nu 
de  stem  van  Frans,  aan  wier  bijzondere  trilling  vrouw  Geertje  wel 
kon  bespeuren  hoe  overvol  zijn  gemoed  was:  „Ben  ik  u  met  tot 
last;  is  dat  brood  niet  het  brood  dat  u  zuiu*  hebt  verdiend?  En 
ik,   word  ik   niet   geschuwd  en  veracht,  omdat....  nee,   hoewel 

ik  n  i  e  t   schuldig  ben ?  Moeder !   wat  bracht  i  k  u  aan?  Al 

meer  dan  veertien  dagen  spaart  u  't  weinige  dat  je  hebt  uit  je 
eigen  mond.  Moeder!  lieve  moeder!  dat  kan,  dat  wil  ik  niet 
dulden.  Bédelen ....  nee . . . !  maar  toch  zóo  kan  het  niet  blijven. 
Zeg,  moeder . . . !  wat  dunkt  u . . .  ?  dienst  nemen  ....  zeg .... 
of  anders . . . ."  en  de  blik  van  den  armen  jongen  verkreeg  meer 
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lielderheid:  ,yOf  anders....  zooals  vader  eertijds  deed,  werken! 
werken  op  het  land  bij  de  boeren!  naar  het  dorp  terugkeeren  waar- 
aan zoo  veel  heerlijke ,  maar  ook  zulke  droeve  herinneringen  ver- 
bonden zijn?  Moeder!  wat  dunkt  u!  Misschien  woont  de  zoon  van 
uw  weldoener  er  nog,  die  mij  wel  ontweek,  doch,  zoo  hij  u 
wederzag,  wellicht  medelijden  zou  hebben,  omdat  gij  hem  zelf 
gezoogd  hebt  Daarheen  gaan,  moeder!  U  met  mij;  en  deze  stad 
-verlaten,  waar  alles  duur  is;  waar  u  wel  werk  hebt,  doch  waar  ik 
zou  moeten  bédelen ;  waar  niets  is ,  niets  ....!**  doch  eensklaps 
hield  Frans  op  met  spreken,  en  staarde  in  het  flauw  brandende 
Hchtje,  en  wierp  het  hoofd  in  de  beide  handen  terwijl  een  tranen- 
stroom langs  zijne  kaken  vloeide. 

't  Kostte  der  goede  moeder  heel  wat  inspanning  om  haar  Frans 
tot  bedaren  te  brengen ;  want  ach !  zij  wist  niet  c&t  er  wel  iets  in 
die  groote  stad  was,  hetwelk  den  knaap  als  met  krachtige  banden 
binnen  hare  muren  terughield;  zij  wist  niet  dat  het  kind  van  den 
man  die  haar  jongen  in  *t  ongeluk  bracht,  hem  dierbaar,  zoo 
onuitsprekelijk  dierbaar  was. 

Moeder  Gfeertje  had  haar  arbeid  gestaakt;  ze  was  diep  bewogen; 
niet  zoo  zeer  om  het  weinige  dat  haar  deel  was,  dan  wel  om  de 
droevige  uitbarsting  van  haar  goeden  en  miskenden  jongen.  Met 
verstand  die  pijnlijke  gemoedsstemming  willende  verzachten,  sprak 
ze  nog  altijd  opbeurende  woorden  in  den  geest  van  haar  Meester, 
„die  de  armen  naar  de  wereld  lief  heeft,  mits  zij  rijk  zijn  in  Hem." 

Inderdaad  herkreeg  Frans  aldra  zijn  kalmte,  en  —  ja,  ofschoon 
hij  die  plannen  haar-zelve  had  voorgelegd,  het  deed  hem  zoo  goed, 
uit  haar  mond  te  hooren  dat  zij  t  beter  oordeelde  om  samen  te 
blijven  waar  ze  waren;  ja,  hij  had  haar  wel  om  den  hals  willen 
vallen,  toen  ze  met  moederUjke  bezorgdheid  —  och,  ze  had  ook 
maar  éen  kind!  —  van  de  gevaren  sprak,  die  hem  in  den  dienst 
zouden  omringen,  terwijl  ze  dan  wreed  van  he^i  zou  gescheiden 
zijn ....  zij  die  er  op  de  wereld  maar  éen  meer  had  dien  ze  liefde 
toedroeg:  „Éen!"  en  bij  ddt  woord  zuchtte  moeder  Geertje,  en 
vervolgde  iets  zachter  dan  ze  tot  hiertoe  gesproken  had: 

„Ach!  Frans!  als  ik  aan  hém  denk,  aan  het  lieve  kind  dat  ik 
tien  jaren  lang  bijna  als  een  tweelingbroeder  van  jou,  mijn  jongen, 
heb  lief  gehad;  dat  ik  troetelde  en  koesterde,  haast  zonder  te  be- 
denken dat  een  ander  hem  het  leven  schonk ;  aan  hém ,  voor  wien 
ik  den  vader  bij  eede  beloofde  te  zullen  waken  en  zorgen,  maar 
die  mij  als  met  geweld  van  't  hart  is  gescheurd,  misschien  omdat 
ik  hem  lief  had  en  bidden  leerde;  ja,  dan  voel  ik  bij  de  smart 
niet  om  het  gemis  van  wereldsche  goederen,  maar  bij  de  smart, 
dat  ik  [gedwongen  werd  een  heilige  gelofte  te  breken,  dat  ik  ook 
hém  nog  lief  heb  dien  ik ,  als  jou  met  mijn  leven  voedde.  Zie ,  in- 
inreerwil  dat  nimmer  van  Land -heil  eenig  antwoord  tot  mij  kwam, 
I  8 
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had  ik  het  kleine  Wimpje  lief,  want  het  armé  schadp  kon  toch 
niet  helpen  wat  zijne  verzorgers  deden;  en  nogi  zelfs  na  de  ont- 
moeting die  jij  met  hem  hadt,  gevoel  ik  dat  ik  gelukkig  in  zijn 
nabijheid  zou  wezen,  maar  -^  tot  hém  gaan  en  mij  nogmaals  aan 
de  verregaande  ruwheid  en  onzinnige  woede  van  dien  luitenant 
Van  Meerle  blootstellen,  nee  Frans  1  dat  kan,  dat  wil  ik  niet.  Wie 
weet  ook  of  Land-heil  nog  wel  door  mijn  zoogkind  bewoond 
wordt;  licht  trok  hij  naar  elders;  en  zoo  hij  er  niet  is  voor  wien 
ik  slechts  bidden  kan,  wat  zouden  wij  dan  in  het  dorpje  beginnen? 
Hier,  in  de  stad  mijner  geboorte,  had  ik  tot  heden  nog  brood; 
maar  diar . . . !  Op  net  land  werken ,  zie ,  ik  zou  het  niet  meer 
kunnen,  en  jij  zoudt  er  evenmin  geschikt  toe  zijn.  Och,  wie  zou 
zich  het  lot  der  arme  aantrekken,  zoo  zij  niet  meer  werken  kon,, 
de  arme  weduw  van  Peter  Willems,  die  al  twintig  jaren  vergeten 
op  het  kerkhof  ligt . . .  ? 

Toen  de  moeder,  die  zonder  het  zelve  te  weten  zoo  geheel  in 
den  geest  van  haar  kind  had  gesproken,  hem  zwijgend  aanzag,, 
terwijl  er  in  den  blik  waarmee  zij  hem  beschouwde,  een  aanted 
vragen  waren  opgesloten,  stond  Frans  van  zijne  zitplaats  op; 
naderde  de  dierbare  vrouw,  sloeg  den  arm  vertrouwelijk  om  haren 
hals  en  fluisterde,  na  eenig  aarzelen,  een  lange,  een  zoete,  en 
toch  zoo  pijnlijke  bekentenis,  die  der  goede  moeder  ten  slotte 
verbaasd:  „Mathilde  Schorel...!  Frans!  is  het  mogelijk!"  deed 
uitroepen.  • 

„Ja!  moeder!  ja!"  hernam  de  jongen:  „och!  ik  heb  het  u  steeds 
verzwegen ,  omdat  ik  geen  moed  had  de  geheimen  van  mijn  hart  in 
woorden  te  brengen;  maar  nu,  nu  moet  je  het  weten;  ja,  omdat 
ik  ter  wille  van  haar ,  ter  wille  der  lieve  Thilde ,  ook  vurig  wensch 
in  deze  plaats  te  blijven.  Och,  en  zij,"  vervolgde  Frans,  terwijl 
een  blos  zijne  kaken  verfde:  „ook  zij  zal  het  zoo  viuïg  wen- 
schen;  want,  al  zeiden  wij  elkander  nooit  wat  er  in  ons  binnensite 
omging,  in  hare  oogen  heb  ik  toch  vaak  gelezen  dat  ze  mij  lief 
had  zooals  ik  haar  liefde  toedraag.  Moeder!  nu  moest  je  het 
weten,  om  u  mijn  vermoeden  te  kunnen  openbaren,  dat  misschien 
zij ... .  dat  geld . . . !  Wat  dunkt  u . . . .  zou  het  mogelijk  zijn . . .  ?  "^ 

Vrouw  Geertje  had  het  gehoord,  en  ze  laakte  het  niet  dat  Fnms 
nog  een  andere  nevens  haar  lief  had ;  alleen  die  Hefde  wekte  haar 
bekommering.  Frans  —  die  geen  cent  bezat,  en  zelfs  geen  werk 
kon  bekomen,  beminde  de  dochter  van  den  ouden  Schorel! 
En  —  nadat  de  moeder  eenige  oogenblikken  stilzwijgend  had  vóór 
zich  gezien,  bracht  zij  zich  dè  laatste  vragen  van  Frans  te  binnen, 
en  antwoordde,  niet  te  weten  wat  zij  denken  moest,  maar  vast  te 
gelooven,  dat  Thilde,  zoo  zij  hem  werkelijk  hef  had,  en  hem  het 
muntbiljet  had  toegestopt,  dat  zij  dan  ook  zeker,  na  die  treurige 
uitkomst,  de  waarheid  aan  *t  licht  zou  brengen. 
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De  juiste  aanmerking  der  moeder  bracht  Frans  weder  aan  't  twij- 
felen; eerst  over  't  geld,  of  Thilde  wel  inderdaad  de  geefiiter  zou 
eeweest  zijn,  en  later  toen  hij  toch  niets  anders  voor  waarheid  kon 
'nouden,  terwijl  het  "beeld  van  den  stuurschen  zo(^roeder  geheel 
en  al  door  dat  der  bevallige  Thilde  werd  verdrongen,  toen  twij- 
felde hij  aan  —  hetgeen  hij  m  hare  oogen  zoo  vaak  had  gelezen  — 
aan  Thilde's  liefde;  want,  nK>eder:had  gelijk;  zoo  zij  hem  waarlijk 
liefhad,  zou  zij  de  waarheid  aan  't  Hcht  brengen;  en,  meer  dan 
veertien  dagen  waren  voorbijgegaan,  —  en  Thilde  had  volstrekt 
niets  aan  't  licht  gebracht.  —  Frans  bleef  strak  voor  zich  uit 
staren,  en  at  de  snee  brood  niet  die  moeder  voor  hem  had 
neergezet 

Zoo  goed  mogelijk  had  moeder  Geertje  in  een  hoek  van  't 
kamertje  een  slaapplaats  voor  haar  jongen  in  orde  gebracht,  en 
daar  de  olie  in  haar  lampje  niet  noodeloos  verbranden  mocht,  pakte 
zij  Frans  bij  de  hand;  drukte  een  zoen  op  zijn  voorhoofd,  en  na 
'de  woorden:  „Kom  mijn  jongen,  we  moeten  gaan  slapen ,  met 
een  nieuwen  dag  zal  God  weer  Hcht  en  ook  raad  verschaffen;" 
blies  zij  het  olievlammetje  uit,  en  slo^  juist  de  handen  aan  haar 
'kleeding  om  zich,  op  't  gevoel  af,  er  van  te  ontdoen,  toen  zij 
vreeselijk  ontstelde,  en  met  een  bevende  stem  haar  jongen  toefluisterde: 

„Frans!  Frans!  hoor  je  niet,  daar  wordt  op  de  deur  geklopt...?" 

Zooals  Frans,  geheel  in  zich-zelven  gekeerd,  daar  nog  stond, 
was  het  geluid  dar  de  moeder  deed  ontstellen,  ternauwernood  door 
hem  opgemerkt. 

„  Geklopt ....!"  riep  hij ,  mede  verrast ;  doch  nauwelijks  had  hij 
gezegd:  „Stel  u  gerust,  moeder,  de  wind  zal  hier  of  daar  een  luik 
hebben  dichtgeworpen ,"  of  nogmaals  en  duidelijker  klonk  nu  het 
geklop  op  de  deur  en  tevens  een  zachte  stem  die  het  „Doe 
open!"  deed  hooren. 

„Hemel!  wat  zou  het  zijn?"  sprak  moeder  Geertje  zacht,  terwijl 

zij   steeds    angstig   beefde:   „Mij  dunkt  Frans,  't  is   alsof   hij   die 

buiten  staat  zijn  stem  verdraaide.  Hoor,  daar  heb  je  't  weer.... 

een  verfijnde  mansstem.  Frans,  wij  zullen  ons  stil  houden.  Hemel! 

-zoo  laat  in   den  nacht!" 

Ofschoon  onze  vriend  niet  in  den  vollen  zin  des  woords  een 
held  mocht  heeten,  zóo  kleinmoedig  was  hij  toch  niet  dat  hij 
zou  geaarzeld  hebben  om  achter  een  wel  gegrendelde  deur  te  vragen, 
wie  het  was  die  buiten  stond  en  waarom  hij  verlangde  te  worden 
Unnengelaten. 

't  Was  na  eenig  vruchteloos  wachten  —  vermoedelijk  dewijl  zijne 
vragen  niet  waren  verstaan  —  dat  eindelijk  nogmaals  doch  ster- 
ker, het  deurgebons  werd  herhaald,  en  de  verfijnde  mansstem  ook 
luider  klonk  met  de  woorden:  „Vrouw  Willems!  Frans! ik  ben  het! 
Doe  toch  open!" 
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Niemand  zag  Frans »  want  in  de  kamer  was  het  donkeif,  maar 
toch,  toch  kreeg  hij  een  kleur,  een  kleur  zoo  verschrikkelijk  rood 
dat  de  tranen  er  hem  van  in  de  oogen  sprongen. 

„  Moeder !  moeder !  *'  riep  hij  eindeUjk  luide :  „  heb  je  't  verstaan . . .  ? 
moeder  1  zij  is  het,  Thilde..,!"  en  harder  riep  hij,  met  den  mond 
vlak  voor  de  deürreet:  „Thildel  ben  jij  het...?  ben  jij  het  waar- 
lijk die  klopt?"  En  toen  een:  „Ja,  Frans:"  duidelijk  werd  ver- 
nomen, toen  beefde  moeder  Geertje  niet  meer;  maar  beefde  Frans, 
en  beefde  zoo,  dat  hij  haast  den  grendel  niet  kon  verschuiven;  en 
zoo,  dat  hij  het  slot  haast  niet  kon  omdraaien,  en  zoo,  dat,  toen 
moeder  met  een  lucifer  haar  lampje  weder  had  aangestoken,  en 
door  de  nu  geopende  deur,  tegelijk  met  den  kouden  luchtstroom, 
Schorel's  dochter  naar  binnen  kwam,  hij  van  beverigheid  niet  wist 
wat  hij  deed,  en  *t  geen  hij  nooit  gedaan  had,  nu  onderstond,  en 
de  beminde  van  zijn  hart  in  de  bevende  armen  sloot. 

Mathilde,  —  die  zich  geenszins  aan  de  omhelzing  van  Frans 
onttxok  en  daardoor  stilzwijgend  beleed  dat  hare  oogen  nimmer  on- 
waarheid hadden  gesproken,  —  was  in  de  eerste  oogenblikken  niet 
in  staat  om  op  de  vragen  van  vrouw  Willems  te  antwoorden;  die 
vragen,  zij  drukten  de  grootste  verwondering  uit  over  de  late  ver- 
schijning van  het  meisje,  dewijl  het  eerste  uur  na  middernacht  reeds 
lang  verloopen  was. 

Neen,  Mathilde  kon  in  den  aanvang  niet  spreken,  overspannen 
door  al  wat  zij  in  die  dagen,  sedert  Frans  de  woning  van  haren 
vader  verliet,  moest  verkroppen,  door  *t  beramen  en  ten  uitvoer 
l^gen  van  het  plan  om  deze  nachtwandeling  te  ondernemen,  en 
door  den  angst  dien  zij  gedurende  dien  loop  had  doorgestaan. 

't  Was  noodig  dat  vrouw  Willems  met  een  kommetje  water  de 
ontstemde  zenuwen  van  haar  bezoekster  een  weinig  tot  bedar^i 
bracht,  want  inweerwil  dat  het  meisje  haar  nu  en  dan  een  kort 
bescheid  op  hare  vragen  gaf,  die  antwoorden  klonken  dermate  ver^ 
ward,  dat  de  goede  vrouw  er  geen  greintje  wijzer  door  werd. 

In  *t  einde  na  eenigszins  hare  kahnte  te  hebben  terugbekomen , 
nog  altijd  door  Frans  omvat,  die,  zonder  te  spreken,  wel  nimmer 
een  sterkere  liefdesverklaring  dan  hij  nu  deed,  had  kunnen  ont- 
boezemen;  nog  altijd  tegenover  de  verwonderde  vrouw,  die  haar 
oogen  niet  gelooven  kon  dat  ze  Thilde  Schorel  in  den  arm  van 
haar  jongen,  in  dit  uur,  binnen  haar  kamertje  zag;  bq;on 
het  meisje  geregeld  te  verhalen,  terwijl  ze  moeder  en  zoon  al  met 
de  eerste  woorden  uit  den  waan  hielp,  dat  zij  't  zou  geweest  zijn 
die  Frans  het  muntbiljet  had  toegestopt 

Met  een  stem  die  genoeg  verried  hoezeer  zij  den  knaap  beminde 
die  haar  tengere  leest  omvatte,  gewaagde  zij  van  de  pijnlijke  ge- 
waarwording telkens  door  haar  ondervonden  wanneer  haar  vader, 
aan  de  winkelklanten  van  de  schandelijke  ontrouw  had  gesproken 
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waarmede  Frans  adjne  weldaden  had  beloond,  terwijl  zij  over* 
tuigd  was  dat  een  misverstand ,  een  vergissing ,  den  goeden  jongen 
in  een  verdacht  licht  moest  geplaatst  hebben;  hoe  zij  telkens  met 
verwijtingen  was  overladen  wanneer  zij  vader  had  aangeraden  om 
kas  en  boeken  te  raadplegen ,  die  wellicht  zouden  aantoonen  dat 
Frans  onschuldig  was;  —  hoe  eenige  dagen  later,  haar  vader 
werkelijk  had  zitten  tellen  en  rekenen,  en,  toen  hij  gedaan  had, 
en  alles  met  een  kalm  gelaat  had  weggeborgen,  op  hare  vraag: 
„Vader!  is  Frans  onschuldig?*'  had  geantwoord:  „Waar  zou 
hij  *t  anders  van  daan  hebben?"  een  antwoord  't  welk  haar,  — 
die  den  vader  maar  al  te  wel  kende  —  zoo  goed  als  een  volledige 
vrijspraak  in  de  ooren  had  geklonken. 

Niet  zonder  eenige  aarzehng  verhaalde  Mathilde  verder,  hoe 
haar  verzoek  om  den  miskenden  eerlijken  Frans  weer  in  genade 
aan  te  nemen,  den  vader  in  den  hevigsten  toom  had  doen  ontste- 
ken, terwijl  hij  haar  dreigend  had  a%evraagd:  wat  haar  zoo  proot 
belang  in  dien  ondankbare  deed  steUen,  niet  hopende  dat  iets 
anders  haar  zoo  meelijdend  madkte;  en  hij  haar  eindelijk  kort 
maar  zakelijk  geboden  had,  om  „nooit  of  nimmer  weder  den  naam 
van  dien  adder  te  noemen,  waarvan  hij  niets  wilde  zien  en  niets 
wilde  hooren." 

„Twee  dagen  later  kwam  vader  met  den  spekslager  Hak  het  win- 
keikamertje  binnen"  vervolgde  Mathilde  blozend:  „en  terwijl  die 
ruwe  man  zich  vrijpostig  naast  mij  nederzette,  zich  beroemende, 
dat  hij  meer  dan  duizend  varkens  in  het  jaar  slachtte  en  ik  dus 
niet  weinig  tevreden  zou  zijn  indien  hij  mij  tot  vrouw  nam  —  vooral 
ook  omdat  hij  sedert  de  vijf  maanden  dat  hij  weduwnaar  was,  geen 
stuur  in  den  winkel  kon  houden,  —  keek  vader  mij  doordringend 
aan  en  zei,  toen  Hak  ophield  met  spreken:  „Thildel  ik  begrijp 
dat  het  tijd  voor  je  wordt;  je  hebt  den  leeftijd,  en  bij  miji&eer 
Hak  zul  je  geen  gebrek  hjden. "  O!"  hernam  het  meisje,  na- 
dat ze  een  opgenblik  gezwegen  en  Frans  eenige  verontwaardigde 
woorden  ontboezemd  had:  „ik  weet  niet  wat  er  verder  gesproken 
werd;  mijn  hart  klopte  mij  zoo  pijnlijk  sterk,  en  in  mijne  ooren 
suisde  het  zóo  dat  ik  telkens  meende  te  zullen  neervallen.  Waarlijk, 
ik  geloof  dat  ik  het  toen  op  mijne  zenuwen  heb  gekregen ,  want  ik 
begon  te  huilen,  en  weet  zelve  niet  wat  er  verder  met  mij  ge- 
beurd is." 

„Verder!  verder?"  riep  Frans. 

„  Tot  mijn  bewustzijn  teruggekomen ,"  sprak  Mathilda  weder:  „  stond 
vader  naast  mij,  en  verweet  mij  dat  ik  mij  schandelijk  en  dwaas 
had  aangesteld;  sprak  weder  van  een  verbintenis  met  den  zestig- 
jarigen spekslager,  en  deed  de  aankondiging  er  bij,  dat  ik  binnen 
eene  maand  zou  trouwen.  Hak  had  hém  verzekerd,  dat  de  kleeren 
zijner  overledene  vrouw,  hoewel  zij  gezetter  was  dan  ik,  zeer  wel 
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door  mij  konden  gedragen  wórden ,  zoodat  er  voor  mijn  uitzet  geen 
cent  uitgegeven  en  geen  steek  behoefde  gewerkt  te  worden." 

Het  zal  zeker  niemand  verwonderen  (Ut  Frans  het  meisje  steeds 
vaster  aan  zich  sloot,  als  za^  hij  den  gevreesden  spekslager  teeds 
met  de  eene  hand  in  Mathüde*s  blonde  haren,  en  in  de  uidere 
een  akelig  slachtmes  geklemd 

.  Ja,  vaster  klemde  Frans  zijn  lieve  Thilde  aan  *t  hart,  en  in-* 
weerwil  der  treurige  zaak  waarmede  het  meisje  hem  bekend  maakte , 
was  zijn  gemoed  toch  oneindig  minder  bezwaard  dan  toen  hij 
straks  met  zijne  moeder  alleen  was. 

Hoe  kon  het  anders:  Mathilde  had  hem  lief!  Zijn  hart  Idopte 
naast  het  hare,  haar  hand  rustte  in  dé  zijne.  Uit  haren  mond  ver- 
nam hij,  dat  zelfs  de  hardvochtige  vader,  al  wilde  hij  geen  on- 
gelijk erkennen,  overtuigd  van  zijne  onschuld  was,  en  hem  alzoo 
te  eeniger  tijd  wel  recht  zou  laten  weervaren. 

De  engel  der  liefde  doet  lijden  vergeten,  en  schenkt  moed  om 
een  donkere  toekomst  tegen  te  gaan. 

De  engel  der  liefde  stond  naast  den  goeden  jongen,  in  de  ge- 
daante van  zijn  Mathilde,  en  met  vuur  riep  hij,  terwijl  hij  de  be- 
minde in  haar  blauwe  oogen  zag: 

„Geen  nood  Thilde!  geen  nood!  De  goede  God  die  u  in  dezen 
stond,  ten  aanschouwe  mijner  lieve  moeder,  aan  mijn  hart  legt  zal 
ons  niet  verlaten." 

Bedaarder  dan  zij  tot  hiertoe  gesproken  had,  vervolgde  nu 
Mathilde,  en  verhaalde,  hoe  een  vreeselijke  onrust  zich  van  haar 
meester  gemaakt,  en  gedurig  op  een  middel  had  doen  peinzen  om 
het  akelige  lot  dat  haar  te  wachten  stond,  te  ontgaan.  Des  avonds, 
tusschen  licht  en  donker,  was  steeds  de  akelige  spekslager  zich  in 
het  winkelkamerije  aan  hare  zijde  komen  nederzetten,  en  o&choon 
hij  gewoonlijk  weinig  meer  dan  twee  malen  —  bij  't  komen  en 
gaan  —  een:  „Goeden  avond  Juffrouw  Thilde!"  tot  haar  gez^ 
had,  en  slechts  gekomen  scheen  om  met  vader  over  hammen  en 
spek  en  pooten  en  ooren  te  spreken,  zoo  was  haar  dat  schemer- 
uurtje  toch  méér  dan  verschrildeeHjk  geweest,  want,  van  't  begin 
tot  het  einde  was  haar  hand  in  die  van   den   spekslager  besloten 

geblevren de   groote   hand,    die   zoo   vet  en  akelig  was,  bah! 

terwijl  de  hare  —  als  éen  met  de  zijne  —  genoodzaakt  werd  tot 
alle  gesticulaties  mee  te  werken,  zelfs  tot  die  waarmee  hij  de 
kunstgreep  aanschoinvelijk  maakte,  waardoor  een  varken  den  laat- 
sten  adem  moet  uitblazen. 

„Ware  Hak  mij  niet  reeds  om  zijn  persoon  afechuwelijk  geweest," 
sprak  het  meisje:  „alleen  de  herhaling  van  zijn  machtige  g^chenken 
zou  het  mij  gemaakt  hebben;  want,  geen  morgen  gmg  er  voorbij 
of  ik  hoorde  vader  in  den  winkel:  „Compliment,  en  vriendelijk 
bedankt;"  zeggen,  waarop  ik  onmiddellijk  m  last  kre^  het  vette 
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'geschenk  voor  den  middag  gereed  te  maken ....  en ,  Frans !  je 
kunt  begrijpen  hoe  ik  —  aan  schrale  kosten  gewend  —  te  moede 
uras,  wanneer  mijn  vader  mij  krachtig  beval  om  er  van  te  eten 
opdat  ik  er  smaak  in  zou  hebben  wanneer  ik  met  Hak  in  den 
-echt  vereenigd  zou  zijn. 

„Morgen,  hervatte  Thilde,  nadat  ze  van  een  lichte  rilling  be- 
komen was:  „morgen  zal  inderdaad,  zoo  God  het  niet  verhoedt, 
een  huwelijk  tusschen  dien  man  en  mij  worden  aangeteekend.  Was 
mijn  onrust  gedurende  al  die  dagen  groot,  gisteren  gevoelde  ik  mij 
lyaarlijk  mijzelve  niet  meer.  Ik  heb  vader  gebeden  en  gesmeekt  om 
toch  mijn  hart  niet  te  dwingen,  maar  niets  kon  baten,  en  't  was 
zelfe  op  een  toon  zóo  zacht  en  vriendelijk,  dat  ik  om  de  onge- 
woonte  er  van,  waarlijk  geroerd  werd,  dat  vader  mij  vermaande 
in  stilte  zijn  wil  te  volgen.  Hij  verzekerde  mij  verder  dat  Hak  de 
beste  man  van  de  wereld,  en  in  geenen  deele  onbemiddeld  was; 
<iat  zDo'n  huwelijk  eervol  mocht  genoemd  worden  en  menig  jonge 
-dochter  er  met  jaloerschheid  van  spreken  zou.  Ach!  niets  kon  mij 
troosten ,  ik .  heb  alles  gedaan  wat  ik  kon  om  moed  te  scheppen , 
omdat  vader  zoo  gaarne  zou  zien  dat  ik  blijmoedig  zijn  wil  deed; 
maar  neen,  niets  mocht  baten,  en  toen  ik  begon  te  zingen  om  te 
beproeven  of  dat  helpen  zou,  ziet,  toen  sprongen  mij  dadelijk  de 
tranen  in  de  óogen,  en  huilde  ik  zóo  hard,  dat  ik  er  zelve  bang 
van  werd.  Ja,  Frans!  zie  je,  ik  dacht  den  geheelen  tijd  aan  jou 
-en  wilde  telkens  naar  je  toe  gaan;  ieder  oogenblik  dacht  ik  de 
deur  uit  te  vliegen  om  me  aan  jou  toe  te  vertrouwen,  doch  telkens 
.aarzelde  ik  weder,  want  vader  zat  steeds  op  zijn  gewone  plaats 
voor  het  winkelraampje.  Zóo  kwam  de  avond.  Gode  zij  dank!  Hak 
"kwam  niet.  Wij  spraken  weinig,  maar  toch  deed  ik  mijn  best  om 
-een  vriendelijk  gelaat  te  toonen.  Om  half  elf  wenschte  ik  vader  een 
goeden  nacht.  Op  mijn  kamertje  gekomen  hoorde  ik  hoe  hij  als 
naar  gewoonte ,  de  reeds  gesloten  voordeur  grendelde ....  hoe  hij 
in  het  geheele  huis  de  ronde  deed  en  de  deur  zijner  kamer  achter 
zich  sloot  Ik  luisterde,  en  hoorde  verder  een  geklank  alsof  er 
geld  werd  geteld,  maar  eindelijk  kwam  alles  tot  rust.  Wel  een  uur 
bleef  ik  luisteren ,  telkens  mijn  plan  willende  volvoeren ,  en  dan 
weder  vol  vreeze  van  ontdekt  en  verhinderd  te  zullen  worden.  Het 
minste  geluid  trof  mijne  ooren.  In  't  einde  kon  een  telkens  weder- 
keerend gebrom  —  niets  anders  dan  het  geronk  van  vader  zijn.  Hij 
sliep  dus.  Hal  een  rijtuig  rolde  door  de  steeg;  dat  oogepblik  nam  ik 
te  baat  om  de  deur  mijner  kamer  te  openen ,  en  van  het  leven  daar- 
buiten verder  partij  trekkend,  spoedde  ik  mij  de  trappen  af,  en  be- 
vond mij  juist  in  den  winkel  toen  het  geluid  van  het  rijtuig  in  de 
naburige  straat  verdween.  De  sleutel  der  winkeldeur  die  op  zijn 
gewone  plaats  bezijden  het  leitje  hing,  had  ik  spoedig  in  handen, 
aoch  vréezend  dat  het  leven  't  welk  het  ontsluiten  en  ontgrendelen 
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noodzakelijk  moest  veroorzaken,  vader  zou  wekken,  wachtte  ik  op- 
nieuw totdat  het  geraas  van  een  rijtuig  het  gerucht  't  welk  ik  moest 
maken,  zou  overtreffen.  O  Frans  je  kunt  je  niet  voorstellen  hoe- 
lang mij  iedere  seconde  duurde;  iedere  minuut  was  mij  meer  dan 
een  uur,  en  het  uur  dat  ik  daar  wachtende  doorbracht  is  een  uur 
geweest,  wel  honderd  maal  zoo  lang  als  eeüig  uur  dat  ik  tot  hedea 
beleefde.  In  *t  einde ....  daar  rommelde  het  weder  over  de  straat* 
steenen :   fluks ....    den   sleutel  in   het   slot ....    omgedraaid !  den 

grendel  terzijde   geschoven de   bovenknip   losgetrokken ,   enr 

juist,  juist  was  het  rijtuig  onze  deur  voorbij,  toen  ik  met  een  g^ 
jaagden  sprong  buiten  deü  winkel  stond  en  van  buiten  de  deur  in 
het  slot  draaide." 

Frans  zag  zijn  beminde  aan  alsof  hij  een  Kenau  Hasselaer  in 
haar  bewonderde;  en  toen  zij  ten  slotte  nog  had  verhaald,  hoe- 
zij bevende  den  weg  naar  de  D.... steeg  had  ingeslagen,  en  ein- 
delijk op  de  H.... gracht  gekomen,  door  een  persoon  die  nog 
een  ander  aan  den  anh  had,  was  aangevat,  maar  door  een  krach- 
tigen  ruk,  aan  die  vermetele  hand  was  ontsprongen;  hoe  zij  in 
allerijl  zich  voortspoedend,  evenwel  de  schreden  van  den  persoon 
die  haar  aangreep,  achter  zich  vernemend,  zonder  den  naasten 
weg  te  kiezen,  straat  uit  straat  in  had  voor^rend,  totdat  zij  hier 
eindelijk,  den  Hemel  zij  dank!  behouden  was  aangekomen ....  toen 
sloeg  ook  Frans  den  anderen  arm  om  haar  heen ,  en ... .  zoende 
haar . . . .  ja,  hij  zoende  haar  op  het  heldere  voorhoofd,  en  noemde 
haar  voor  de  eerste  maal  zijn. . . .  „Lieve  Thildel" 

„Ja  Frans  ik  wist  wel  dat  ik  hier  raad  en  steim  zou  vinden." 
sprak  het  meisje  weder:  „Mijn  eenige  hoop  was  op  jou  en  je  goede 
moeder  gevestigd.  Hier  zul  je  mij  schuil  houden ....  niewaar . . .  ? 
hier...."  en  terwijl  de  lieve  blonde  nog  verder  sprak,  en  Frans 
opgetogen:  „ja  wel"  zeide,  en:  „wel  zeker,  ik  zal  wel  zorgen;"* 
staarde  moeder  Geertje  bedenkelijk  in  het  vlammende  oliepitje, 
werkte  de  brandende  katoen  wat  terug  in  het  koperen  buisje  — 
want  die  vlam  behoefde  zoo  groot  niet  te  zijn,  —  en  eindelijk, 
toen  Frans  juist  verzekerde  dat,  zoo  lang  als  hij  er  nog  was,  de  lieve 
Thilde  niets  te  vreezen  had,  en  hij  wel  zorgen  zou  dat  zij  geen 
gebrek  kreeg  —  de  arme  jongen  die  geen  cent  kon  verdienen ,  wat 
maakte  de  Uefde  hem  sterk!  —  toen  zuchtte  de  moeder,  en  zei  op- 
vriendelijken  maar  toch  ernstigen  toon: 

„Nee  kinderen  dat  kan  en  dat  mag  zoo  niet  wezen.  Dat  ik 
niets  vuriger  dan  je  geluk  begeer,  mijn  jongen,  dat  weet  de  goede 
God;  en  dat  ik  medelijden  met  jou  heb,  lief  meisje,  dat  wil  ik  je 
gaarne  toonen;  maar  mijn  toestemming  aan  een  even  dwaze  als* 
wederrechtelijke  daad  geven,  en  het  kind  van  een  vreemde  in 
mijne  kamer  te  verbergen....  Frans  je  beerijpt  wel,  dat  is  mij 
niet   geoorloofd.  Wat  zou  het  einde  van  zuU:  een  handeling  zijn? 
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Zelfs  al  ware  het  niet  in  strijd  met  onzen  plicht,  en  al  verbood 
de  wet  der  kieschheid  Mathüde's  inwoning  in  deze  kamer  niet; 
hoe  dwaas  ware  het  haar  bij  ons  te  willen  verbergen!  Hoe  spoedig 
zou  meester  Schorel  toch  de  waarheid  vermoeden  en  zijne  dochter 
als  een  rechtmatig  eigendom  naar  zijn  woning  doen  brengen,  tot 
schade  voor  haar,  en  voor  jou,  en  voor  mijl...  Nee,  nee,*'  ver* 
volgde  Greertje,  daar  Frans  haar  de  zaak  nog  aannemehjk  wilde 
voorstellen,  terwijl  Mathilda,  op  de  gedachte  aan  een  wederkeeren 
in  het  pas  verlaten  huis,  en  aan  hetgeen  er  morgen  gebeuren  moest, 
de  tranen  niet  kon  weerhouden:  „nee,  ik  zal  met  Gods  hulp  alles 
beproeven  wat  strekken  kan  om  je  beider  geluk  te  bevorderen- 
Indien  baas  Schorel  voor  zichzelven  van  je  onschuld  overtuigd  is, 
dan  zal  hij  aan  de  smeekingen  eener  moeder  wel  gehoor  geven  en 
je ,  —  zoo  niet  bij  zich  terugnemen ,  dan  toch  een  goede  getuigenis 
van  bekwaamheid  en  trouwe  diensten  schenken.  Wanneer  zijn  hart 
niet  harder  dan  steen  is,  zoo  zal  mijn  mond  hem  ook  tot  andere 
gedachten  betreflfende  het  huwelijk  brengen,  waarvan  jij,  lief  kind, 
en  met  recht  een  afkeer  hebt.  Gelooft  mij  kinderen!"  besloot  de 
goede  vrouw:  „wat  in  mijn  vermogen  is  zal  ik  voor  je  geluk  be- 
proeven, maar  denkt  als  verstandigen ;  en  antwoordt  mij  of  het  recht 
en  verstandig  zou  wezen  indien  ik  aan  je  verlangen  gehoor  gaf?" 

Frans  zweeg,  en  Mathilde  zweeg  ook;  maar  terwijl  er  in  dea 
blik  dien  de  knaap  op  zijn  nfoeder  wierp  iets,  wij  zouden  zeggen: 
vértrouwends ,  lag  opgesloten,  een  vertrouwen  op  de  moederlijke 
welsprekendheid,  en  de  hulp  van  Hem  zonder  wiens  wijzen  wil 
geen  muschje  op  de  aarde  valt,  werd  er  op  het  gelaat  van  het 
anders  zoo  lieve  en  brave  meisje,  die  echter  nooit  door  een  teedere 
moeder  was  onderwezen,  en  slechts  —  met  eerbied  gezegd  —  een 
kerk-  en  catechisatie-God  leerde  kennen,  een  uitdrukking  van  pijn- 
lijke teleurstelling  zichtbaar,  van  teleurstelling  en  van  misnoegen 
tevens,  en  de  woorden:  „Maar  wat,  maar  wat  dan..!?"  hokten 
haar  in  de  keel. 

Nogmaals  bracht  vrouw  Geertje  aan  Schorel's  dochter  het  onbe- 
tamelijke  van  haar  verlangen  onder  het  oog,  en  wist  eindelijk  het 
meisje  dermate  van  de  waarheid  harer  bewering  te  overtuigen,  dat 
Thilde,  ofschoon  een  tranenvloed  haar  het  spreken  belette,  er  al 
snikkende  in  toestemde,  om  naar  de  vaderlijke  woning  terug  te 
keeren;  even  stil  als  zij  ontvluchtte  weder  binnen  te  gaan,  en  zich 
te  bed  te  begeven,  na  vooraf  den  goeden  God  te  hebben  gesmeekt 
om  het  ongeluk,  dat  haar  boven  het  hoofd  hing,  genadig  af  te 
wenden;  terwijl  vrouw  Geertje  nogmaals  beloofde  dat  zij  doen  zou 
wat  haar  mogelijk  was  om,  zoo  God  wilde,  het  middel  te  zijn  waar- 
door Thilde  van  een  verschrikkelijk  dwangjuk  zou  bevrijd  worden. 

En  werkelijk  verliet  Mathilde,  hoewel  met  een  beangst  gemoed, 
eenige  minuten  later,  vrouw  Geertje's  kamer,  en  daar  de  moeder 
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het  niet  had  willen  toestaan  dat  Frans  zijn  beminde  alleen  naar  de 
G.... steeg  zou  vergezellen ,  en  Frans  op  zijne  beurt  niet  mocht 
toelaten  dat  moeder  alleen  med^ing,  zoo  traden  —  ruim  twee 
uren  na  middernacht  —  vrouw  WiUems  en  haar  zoon  mede  naar 
buiten,  en  vervolgde  ons  drietal,  met  verschillende  gewaarwordingen, 
den  weg  die  hen  naar  de  G . . . .  steeg  voerde. 


't  Was  voor  een  nacht  in  de  eerste  helft  van  November  bijzonder 
l;oud.  De  vorst  was  gelaarsd  en  gespoord  binnengekomen,  en  waar 
2;ij  over  de  vochtige  stoepen  en  straatsteenen  —  want  den  geheelen 
dag  had  het  sterk  gemist  —  henentoog,  daar  had  zij  het  bewijs 
van  haar  vochthardende  kracht  achtergelaten. 

Vlug  als  zij  was,  had  Mathilde  toen  zij  den  gejaagden  loop  naar 
vrouw  Geertje's  kamer  vervolgde,  door  angst  en  hoop  ge<kcven, 
niet  bemerkt  dat  de  straten  op  de  meeste  plaatsen  zoo  bijzonder 
glad  waren,  en  evenmin  vermoedde  zij  toen ,  dat  de  wintervorst 
hare  ontsnapping  uit  de  handen  van  hem  die  haar  met  bedwelmde 
zinnen  had  nagezet,  bewerken  mocht 

In  waarheid,  de  sterke  heldin  der  korte  dagen  en  lange  nachten, 
zoo  dikwerf  als  een  ijzegrim  voorgesteld,  en  als  een  monster  uit- 
gekreten ,  had  zich  voor  Mathilde  een  bereidwillige  helpster  betocmd. 
Bewogen  met  het  arme  kind,  dat  daar  zoo  laat  en  alleen  haar 
„  te  huis  **  zocht ,  had  zij  haren  onbeschaamden  vervolger  met  krach- 
tige handen,  onder  zijn  beide  schoenzolen  te  gelijk  aangegrepen 
en  achteruit  gerukt ....  zoodat  het  geheele  lichaam  voorover  op  de 
steenen  was  neergesmakt.  Of  de  vochthardende  vorst  ook  hard- 
vochtig genoeg  was  om  te  lachen,  toen  de  gevallene  met  een 
akeligen  doch  gesmoorden  kreet  bleef  liggen,  weten. wij  nietj  maar 
heeft  zij  gelachen,  dan  zeker  alleen  uit  groote  blijdschap,  dat  de 
blonde  ontkwam;  want,  de  vorst  der  lange  nachten  is  toch  ook 
een  getrouw  en  gehoorzaam  onderdaan  van  £en  grooten  en  eenigen 
Vorst,  die  ernst  wil  van  den  vazal  dien  Hij  de  tuchtroe  in  handen  geeft. 

2k>oals  Mathilde  met  weinige  woorden  verhaald  had,  was  zij, 
vluchtende  voor  den  bedoelden  persoon,  van  den  kortsten  weg  af- 
geweken, zoodat  zij  nu,  met  Geertje  en  Frans  deix  naasten  weg 
volgende,  niet  de  straat  doorging  waarin  de  vervolger  nedervieL 

Lag  hij  er  nog  de  ongelukkige?  Hadden  andere  nachtwandelaars 
of  ratelwachts  hem  binnen  een  woning  gedragen?  Mathilde  weet 
het  niet,  want  zij  had  niet  vermoed  dat  een  val  haar  van  zijn 
verdere  vervolging  bevrijdde;  en  nu  vervuld  met  zich-zelve,  denkt 
zij  evenmin  aan  hém,  als  aan  dien  tweeden  persoon,  die  bij  de 
ontmoeting  op  de  H . . . .  gracht  aan  zijn  arm  met  wankelende 
schreden  voortging. 
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Ook  wij  hebb^i  geen  lust  om  den  gevallene  voor  't  op^nblik  op 
te  zoeken,  maar  blijven  —  terwijl  we  ons  drietal  reeds  mt  het  oog 
verloren  —  op  den  hoek  der  H .  • .  gracht  een  oogenblik  staan ,  de- 
wijl het  ons  voorkwam  als  hoorden  wij  een  zacht  maar  pijnlijk 
gekreun  in  de  richting  daar ....  van  dat  vierkante  huisje ,  waarbij 
die  geketende  kruiwagens  liggen. 

*t  Is  een  naar  geluid  dat  Kreunen  waar  ^e  't  ook  hoort,  maar 
Tooral  wanneer  dat  eeluid,  in  het  nachtehjk  uur,  op  de  verlaten 
straat  uw  ooren  treft,  en  ge  een  oogenbHk  toeft  eer  ge  nader 
tueedt 

Van  de  overzijde  komen  menschen  de  sluisbrug  op.  De  koude 
doet  hen,  zooveel  de  gladheid  zulks  toelaat,  den  tred  verhaasten. 
Ja,  wij  bedriegen  ons  niet,  zij  zijn  het,  die  wij  straks  uit  het  oog 
verloren;  doch  't  zijn  er  twee,  terwijl  wij  er  drie  in  de  duisternis 
zagen  verdwijnen.  De  gas-lantaam,  die  ze  juist  voorbijgaan,  beneemt 
ons  allen  twijfel;  maar  al  hadden  wij  door  die  lichtstralen  vrouw 
Geertie  niet  aan  haar  vaalrooden  omslagdoek,  en  haar  zoon  aan 
zijn  bruinen  jas  herkend;  de  woorden:  „Wél  een  vreemde  nacht, 
Hioeder!  mocht  er  voor  de  lieve  Thilde  en  ook  voor  mij  iets  goeds 
uit  .voortkomen I"  die  woorden  zouden  ons  terstond  zekerheid 
hebben  gegeven;  terwijl  het  antwoord:  „Frans!  de  mensch  wikt, 
maar  God  beschikt,  en  in  die  beschikking  moet  de  mensch  met 
tevredenheid  berusten!"  ons  toch  de  weduwe  van  Peter  Willems 
zou  hebben  geteekend ,  braaf  en  Godvreezend ,  zooals  we  haar  reeds 
van  den  aanvang  af  leerden  kennen. 

•    Zie ,  't  is  alsof  Geertje  en  Frans  regelrecht  op  de  plaats  toetreden 
waar  het  gekreun  nu  sterker  wordt. 

Een  kreet  ontsnapt  aan  den  mond  der  vrouw;  en  de  knaap  aan 
hare  zijde  roept  met  een  stem  die  mede  de  hevigste  ontsteltenis 
verraadt:  „Moeder!  moeder!  daar  ligt  een  mensch!" 
.  't.  Schijnt  eerst  alsof  moeder  en  zoon,  verrast  en  ontsteld,  eens- 
klaps van  de  zijde  afwijkende  waar  die  klaagtoon  rees,  tegenover 
den  ongelukkige  willen  voorbijgaan;  doch  weder  klinkt  de  stem 
der  vrouw:  „Nee  Frans!  dat  mogen  wij  niet.  —  Laat  ons  zien, 
misschien  kunnen  wij  helpen!"  £n  nadat  wij  ons  tweetal  op  de 
donkere  plek  zagen  toetreden,  vernemen  wij  eenige  onverstaanbare 
woorden,  terwijl  het  gekreun  nog  sterker  en  heviger  klinkt,  en 
hcK»ren  vervolgens  duidelijk  den  uitroep :.„ Moeder !  moeder!  ik  be- 
drieg mij  niet....  hij  is  het!"  en  daarop  de  woorden;  „Mijn God! 
mijn  God!  zou  het  mogelijk  zijn!"  en  hooren  wij  eindelijk,  nadat 
bet  gesprek  op  die  duistere  plaats  nog  eenigen  tijd  is  vervolgd,  een 
geschuifel;  een  nog  akeliger  kreunen,  en  op  een  heeschen  en  afge- 
broken toon  de  woorden:  „Weg!  weg!  Het....  is....  genoeg.... 
laat  mij  sterven!"  en  zien  eindelijk  vrouw  Geertje  met  haar  zoon 
langziumi  op  den  hoek  van  het  huisje  verdwijnen,  terwijl  zij  tusschen 
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zich  in,  half  sleepend,  half  dragend,  een  derden  persoon  met  zich 
voeren,  die  maar  somwijlen  de  slappe  beenen  beweegt  alsof  hi| 
moeite  doet  om  door  eigene  krachten  voort  te  gaan« 


Wel  was  het  een  vreemde  nacht!  In  plaats  van  na  gestadigen  en 
zelfs  laten  arbeid,  een  verkwikkenden  slaap  te  genieten,  zat  vrouw 
Geertje,  toen  de  flauwe  morgenschemering  door  de  reet  van  haat 
vensterluik  boorde,  nog  voor  haar  bedstee,  de  oogen  ona%ewend 
op  den  jongeling  gevestigd  aan  wien  zij  haar  leger  afstond. 

Benauwde  uren  had  zij  met  hem  doorgebracht  Nu  eens  stil 
kermend  nederliggende,  en  dan  weder  woest  en  akelig  overeind 
springend,  terwijl  hij  in  koortsig  ijlen  de  vreemdste,  somwijlen  de 
grofist  onkiesche  en  terstond  daarna  de  verteederendste  woorden 
sprak,  lag  hij  thans  dof  en  roerloos,  de  ongelukkige  jongeling •«.  • 
dé  jongeling,  groote  God!  dien  zij  als  kind  met  haren  boezem  de 
rozen  op  de,  ook  toen  zoo  bleeke  wangen  getooverd  had;  de  jon* 
geling  dien  zij  als  kind  lief  had  alsof  het  haar  eigen  zoon . . .  • 
alsof  het  haar  Frans  geweest  ware,  van  wien  ze  met  bittere  wee- 
moedstranen  gescheiden  was  om  hem  niet  meer  te  zien  dan  zóo.... 
zóo  ellendig!  zóo  ontzenuwd!  en  ze  bad  weder  de  goede  vrouw 
hetgeen  ze  dien  nacht  reeds  zoo  vaak  had  gebeden:  „Ontferm  U 
zijner,  o  Heer!  want  ach!  wat  hij  deed,  hij  wist  het  niet/' 

Reeds  een  paar  uren  geleden  had  vrouw  (5eertje  haren  Frans  be- 
wogen om  een  weinig  te  rusten;  zij,  ze  kon  er  wel  tegen:  ouderen 
van  dagen  hadden-  den  slaap  niet  zoo  noodig.  —  Die  goede 
moeder!  Eindelijk,  het  olievlammetje  uitdoovende,  stond  ze  op; 
opende  het  vensterluik,  en  beschouwde  toen  nogmaals  die  neder- 
liggende zoogbroeders :  den  armen  Frans  en  den  rijken  Willem .... 
Neen,  Hemel!  neen!  den  armen  Willem  en  den  rijken  Frans!  Ver- 
achting en  onverdiende  schande  bij  menschen;  geen  werk,  wellicht 
eerlang  geen  brood;  geen  voorspoed  hier  op  aarde,  wat  was  het,, 
wat  was  dat  alles  met  de  bewustheid  der  blijvende  liefde  Gods,  in 
tegenstelling  met  het  wandelen  in  de  zinbedwelmende  genietingen 
des  levens,  welks  einde  rampzaligheid  is. 

Rijke  Frans!  Arme  Willem!  Arm...!  maar  zie,  het  morgen- 
licht dat  liefelijk  gloort,  spreekt  tot  de  ziel  der  vrouw  die  eenmaal 
den  vader  beloofde  voor  zijn  kind  te  zullen  waken;  dat  licht  drin^ 
haar  in  *t  gemoed,  en  *t  is  alsof  het  fluistert:  „De  eeuwige  liefde 
heeft  geen  lust  in  den  dood  des  zondaars,  maar  daarin  dat  hij 
zich  bekeere  en  leve!" 

Leve!  Ja,  leve!  Eeuwig  leve!  En  de  zoogmoeder  gevoelde  rich 
eensklaps   sterk   tot  de   heerlijke  roeping  om,  met  het  reiner  en 
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.va'hevener    voedsel    dat    thans    haien  boezem  doorstroomde ,  de 
Tozen  eens  hoogeren  levens,  de  lachjes  des  vredes  en  der  blijde 
liope  op  zijn  ontvleeschte  kaken  in  *t  aanzijn  te  roepen. 
.     „Spare  God  hem  daartoe  het  levenP' 


Wij  zijn  óok  menschen ,  en  daarom  znllen  wij  den  steeds  ijveri^en 
-geneesheer  niet  hard  vallen,  die,  als  hij  na  een  drukken  praktijk- 
-dag  ten  tweeden  male  des  nachts^  uit  een  diepen  slaap  wordt 
opgewekt,  nu  om  een  lijder  in  de  D .  • . « steeg  te  komen  bezoeken, 
na  de  woorden;  „Ik  kom  terstond;**  zich  nog  voor  vijf  minuutjes 
in  de  dekens  wikkeh,  en  —  inslaapt  om  niet  voor  den  morgen  te 
ontwaken. 

Wij  veroordeelen  hem  niet,  al  hadden  wij  ook  om  den  onee- 
lukkigen  Willem  en  de  wachtende  Geertje,  gewenscht  dat  hij  eerder 
verschenen  ware,  maar  wij  zijn  verheugd  dat  hij  toch  eindehjk 
verschijnt  om  der  meelijdende  vrouw  te  verzekeren,  dat  de  jonge- 
ling, hoewel  in  een  ontzettend  verzwakten  toestand  verkeerend, 
.zich  volstrekt  in  geen  oogenblikk/^jk  levensgevaar  bevindt. 

De  brieventasch  welke  Geertje,  toen  zij  den  jongeling  van  zijn 
bovenkleederen  ontdeed,  als  in  de  hand  was  gevallen,  en  zonder 
inzage  door  haar  werd  terzijde  gelegd,  stelde  zij  den  arts  in 
handen;  terwijl  zij  hem  daarna  een  kort  doch  zakelijk  verhaal  van 
het  gebeurde  deed,  en  hem  deelgenoot  van  de  betrekking  maakte 
waann  zij  tot  den  Hjder  gestaan  had,  met  de  verklaring  besluitende: 
dat  ze  met  *sHeeren  hulp  de  gelofte  aan  den  vroeg  gestorven 
vader  gedaan,  nc^  te  vervullen  hoopte  om,  wat  ook  aardsche 
machten  zouden  dreigen  of  tegenwerken,  een  ziel  te  redden  van 
<len  eeuwigen  dood  al  mocht  dan  de  kunst  het  veege  lichaam  niet 
voor  het  aardsche  leven  kunnen  bewaren. 

Het  adres  van  een  zich  in  de  portefeuille  bevindenden  brief  stelde 
den  geneesheer  in  staat  vrouw  Geertje  te  onderrichten  waar  Willem 
Van  Male  zijn  kamers  had;  en,  hulpvaardig  als  hij  was,  verklaarde 
hy  voor  een  gemakkeUjk  sleepkoetsje  te  zullen  zorgen  teneinde 
•den  zwakken  jongeling  naar  zijn  kwartier  te  kunnen  overbrengen, 
waarna  hij  nog  met  (5eertje  overlegde  hoe  de  arme  lijder,  die  wel- 
licht een  langdurige  en  nauwlettende  verzorging  zou  behoeven,  het 
geschiktst  kon  verple^d  worden. 

Te  nauwemood  echter  had  Geertje  —  die,  inweerwil  van  haar 
moedig  besluit,  toch  met  vreeze  aan  den  man  dacht  wiens  hemel- 
tergende voogdij  haar  zoogkind  in  den  droevigsten  toestand  ge- 
tnriMdit  had  —  diens  naam  genoemd,  of  de  geneesheer  bedadit 
zich  en,  den  naam  Van  Meerle  een  paar  malen  herhalend,  vraagde 
hij}  „Luitenant  van  de  cavalerie  ...?** 
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Op  het  antwoord  der  vrouw ,  dat  hij  aldians  in  dienst  was  tóeHv 
na  Van  Male's  dood ,  de  voogdijschap  over  den  jongen  Willem 
door  hem  aanvaard  werd,  verhaalde  de  geneesheer  verder  hoe  hét 
juist  bij  hém  geweest  was,  dat  hij  dienzelfilen  nacht  weid  geroepen^ 
terwijl  hij  er  bijvoegde  dat  het  hem  zeer  verwonderen  zou  indien 
de  luitenant,  die,  bij  zijn  mede-ofïicieren  slechts  weinig  gezien 
moest  wezen,  de  acti^dteits-uniform  langer  zou  dragen,  dewijl  een 
ernstige  beenbreuk  vrij  zeker  een  amputatie  zou  ten  gevolge  hebben. 

Neen,  vrouw  Geer^'e  verheugide  zich  nitnmer  in  het  lijden  des 
naasten.  Zij  juichte  niet  om  het  leed  *t  welk  den  ruwen  man,  die 
het  arme  zoogkind  ten  verderve  geweest  was,  maar  toch  plooide 
een  dankbare  trek  haar  goedig  gelaat  toen  zij  de  Woorden  van  den 
dokter  vernam. 

De  weinige  dagen  die  er  verliepen  sedert  wij  Willem  Van  Male 
op  zijn  kamer  aantroffen,  hadden  hem  onder  de  vreeseKjke  leiding 
van  zijn  vroolijken  voogd  —  die  steeds  beweerde  te  weten  wat  een 
jong  mensch  toekwam:  dat  men  de  jeugd  moest  genieten,  dewijl 
dat  blijde  tijdperk  zoo  kort  was,  en  hij  een  druiloor  werd  dié  in 
zijn  schoonste  levensdagen  niet  zag  wat  er  in  de  wereld  te  koop 
i§  —  die  dagen ,  zij  hadden  zijn*  ketste  levenskrachten  ten  eenen- 
male  vernield. 

Naarmate  de  verslapping,  de  verdooving  en  ook  de  lusteloosheid 
der  laatste  weken  al  meer  en  meer  de  overhand  namen,  waren  de 
prikkels  van  't  genot  ook  scherper  geworden,  totdat  de  arnle  knaap^ 
in  den  nacht  toen  hij  met  Joost  Van  Meerle  huiswaarts  keerde^ 
door  dezen  verlaten,  geen  kracht  meer  had  bezeten  om  alleen  zijn 
weg  te  vervolgen. 

Hoe  lang  hij  daar  in  de  koude  op  de  kille  steenen  lag,  valt 
gemakkelijk  te  berekenen,  indien  wij  het  tijdsverloop  nagaan  waat- 
m  Mathilde,  sedert  hare  vlucht  voor  den  vervolger,  het  onderhoud 
in  de  kamer  van  Creertje  had,  en  de  laatste,  na  Mathilde  tot  aaii 
Schorel's  woning  te  hebben  vergezeld,  eerst  op  haren  terugweg  den 
jongeling  daar  zoo  ellendig  liggende  vond. 

Noch  de  zoogmoeder,  noch  haar  zoon,  waren  door  Van  Male 
herkend  geworden,  en  den  ganschen  nacht,  dien  Geertje  wakende 
aan  de  bedstede  had  doorgebracht,  gaf  hij  geen  teeken  van  bewustzijn. 

Omstreeks  negen  uren  in  den  morgen  werd  de  bewoner  der  sier- 
lijke kamers  in  de  K . . .  straat,  nog  steeds  in  den  verschrikkelijksten 
toestand,  op  zijn  fraaie  legerstede  neergelegd,  en  de  dokter  die, 
zooals  hij  bij  zijn  eerste  bezoek  beloofde,  op  dat  tijdstip  er  mede 
verscheen ,  verklaarde  met  den  luitenant  niet  over  den  toestand  vaii 
zijn  pupil  te  hebben  gesproken,  daar  Van  Meerle  in  een  hevige 
koorts  lag,  terwijl  hij  ook  als  chirurg  den  luitenant  niet  weder  daeht 
te  bezoeken ,  aangezien  een  militaire  geneesheer  hem  vervangen  had. 

Naar  zijne  meening  werd  de  zaak  der  verzorging  een  liefdewerk 
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't  welk  aan  niemand  beter  dan  aan  de  vrouw  kon  worden  toever* 
tronwd  die  in  den  lijder  zvlk  een  groot  belang  stelde. 

Met  den  eigenaar  van  Willem's  kamer  was  alles  weldra  geschikt; 
bij  noodzakelijke  afwezigheid  der  weduwe  zou  hij  of  zijne  vrouw 
mede  een  wakend  oog  houden ,  terwijl  Frans  —  die  toch  niets  te 
doen«  had  —  mede  tot  de  verpl^ng  behulpzaam  kon  wezen.  Eh 
Geertje  verlangde  geen  belooning;  zij  wilde  trachten  tóch  haar  ge- 
wone Werk  te  verrichten.  De  verdiensten  in  't  logement ,  ja ... .  die 
moest  ze  missen;  maar  wat  maakte  het  uit,  incüen  ze  daarvoor  in 
ruil  met  haar  jongen  slechts  een  matig  stuk  brood  kreeg. 

Willem  lag  te  bed akelig ! 

Frans  zat  er  bij  om  de  gegeven  bevelen  van  den  geneesheer 
getrouw  te  volbrengen,  en  G^rtje  sloeg  den  vaal  rooden  doek 
weder  om,  want  ze  had  door  al  het  gebeurde  haar  belofte  niet 
vergeten  om  voor  de  belangen  der  beangste  Mathilde  en  den  belas- 
terden zoon  alles  te  doen  wat  haar  zou  mogelijk  zijn. 


De  lezer  zal  het  waarschijnlijk  hebben  opgemerkt  dat  Schorel's 
dochter,  van  het  wreede  lot  dat  haar  bedreigde  tot  Creertje  én 
Frans  sprekend ,  tevens  de  bijzonderheid  verhaalde  —  waaraan  zij 
zelve  echter  weinig  beteekenis  had  gehecht  —  dat  Hak,  de  echt- 
genoot waarmede  vader  Schorel  de  jeugd  zijner  dochter  bedreigde, 
dienzelfden  avond  —  den  avond  vóór  de  aanteekening  —  zich  niet 
als  naar  gewoonte  in  het  winkelkamertje  aan  hare  zijde  was  komen 
nederzetten. 

Zij-zelve  had  bij   die  niet-verschijning  weinig  meer  gedacht  dan 

dat  de  spekslager gelukkig  niet  verschenen  was ;  en  Schorel , 

die  beweerd  had  zeer  weinig  van  de  verlovings-formaliteiten  te  ken* 
nen ,  had  het  er  vast  voor  gehouden ,  dat  het  in  den  regel  *t  gebruik 
was  elkander  den  laatsten  avond  vóór  het  bruidschap  niet  te  ont- 
moeten. 

Trouwens  daar  was  eene  andere  oorzaak.  De  spekslager  Hak  was 
ongesteld  geworden;  hij  had  zoo'n  hoofdpijn  gekregen;  zoo'n  pijn 
door  al  de  leden;  de  koorts...  misschien  wel  de  tering;  dit  bood- 
schapte de  spekslagersjongen ,  reeds  vóór  acht  uren  aan  den  komenij- 
man  —  terwijl  Thilde,  vermoeid  van  een  bijna  slapeloos  doorge- 
brachten  nacht,  nog  te  bed  lag  —  tevens  het  vriendelijk  verzoek 
van  den  baas  er  bijvoegende,  om  de  mand  te  mogen  hebben, 
waarin  hij  gisteren  dien  varkensrib  bezorgd  had ,  —  Schorel 
begreep  er  niets  van  —  zonder  dat  de  jongen  een  nieuw  presentje 
van   den   baas   meebracht,   zonder   dat    hij    de   „ compelementen " 
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van  den  baas  maakte,  en  zonder  dat  de  baas  als  naar  gewoonte 
liet  vragen:  „En  compelement,  hoe  of  mijnheer  Schorel  en  de  jonge- 
juffirouw  het  maakten?" 

De  koorts ! . .  de  tering?"  Ware  Frans  nog  in  den  winkel  geweest 
—  sedert  diens  vertrek  had  Schorel  nog  niet  kannen  „resdeveeren 
om  een  loonknecht"  te  nemen,  en  een  „maatje  was  zoo  slcicht  te 
vertrouwen"  —  ofwareThilde  maar  present  geweest,  dan  zou  Schorel 
terstond  naar  de  slagerij  zijn  gesneld  om  den  dierbaren  aanstaanden 
^schoonzoon  te  bezoeken  en  moed  in  't  lijf  te  spreken.  Hoe  erg  het 
ook  wezen  mocht,  veertien  dagen  zou  hij  't  in  elk  eeval  nog  wel 
kroppen ....  ddn  weduwe,  óéX  was  tot  daar  en  toe;  hoe  lang  was 
hij-zelf  niet  weduwnaar  geweest!  Doch  nu  moest  vader  Schorel 
wachten  totdat,  na  een  onophoudelijk  gebeuk  op  Thilde's  kamer- 
deur, met  de  woorden:  „Kom  je  nog  niet!  er  is  een  nare  bood- 
schap gekomen,"  het  meisje  eindelijk  met  rood  sekreten  oogen 
verscheen,  en  Schorel,  zonder  dat  te  bespeuren,  ter  deure  uit  snelde 
om  zoo  haastig  als  zijn  oude  beenen  hem  dienen  wilden,  de  slagerij 
van  Hak  te  bereiken. 

Vreemd ...  ja,  zeer  vreemd  staarde  de  hijgende  komenij-man  voor 
zich  uit,  terwijl  hij  op  den  drempel  der  slagerij  staan  bleef,  toen 
hij  den  dikken  Hak,  met  de  rozen  op  de  bolle  wangen,  het  blanke 
mes  tusschen  de  ribben  van  een  zijner  slachtoffers  zag  drijven.  Het 
was  alsof  de  grond  hem  onder  de  voeten  wegzonk,  toen  hij  den 
beminden,  aanstaanden  en  zoo  teringachtigen  schoonzoon,  geheel 
vervuld  met  de  kimstsnijdingen  welke  hij  verrichtte,  zonder  zijn 
komst  te  bemerken,  een  vroolijk:  „Jan  toerelesoer"  hoorde  aan- 
heffen, en  —  den  blik  terzijde  wendend,  den  slagersjongen  ont- 
waarde, die  een  knip-oogje  met  den  knecht  wisselde,  en  daarop  in 
een  schaterend  gelach  losbarstte. 

„Maar  hoe!...  Maar  wat!...  Maar  Hak!  Je  bent!"  stotterde 
Schorel:  „Ik  kan  toch  niet  denken  dat..." 

„Wat....  blief...?"  riep  de  spekslager,  en  zich  verrast  om- 
wendend  en  zijn  bezoeker  herkennend,  zette  hij  een  gezicht  nog 
vreemdsoortiger  van  uitdrukking  dan  dat  't  welk  hem  zoodaxüg 
verraste;  terwijl  de  knecht,  ten  bewijze  dat  hij  niets  hoorde  en  niets 
begreep,  het  étangeheven  lied  van  zijn  meester  vervolgde  en  door- 
zong: „Ma  belle!  ma  belle;"  en  zijn  Uefelijk  gezang  met  het  hakmes 
accompagneerde. 

Jan  de  knecht  was  niets  nieuwsgierig,  en  Frits  de  jongen  even- 
min, maar  beiden  hadden  toevallig  iets  op  den  achtergrond  te 
verrichten ,  toen  een  luidruchtig  gesprek  dat  tusschen  den  baas  en 
meester  Schorel  in  de  achterkamer  gevoerd  werd,  hun  in  de  ooren 
klonk.  Alles  konden  zij  niet  verstaan,  want  de  baas  die  de  tering- 
achtige  koorts  had,  spnüc  somwijlen  zeer  zacht,  maar  zij  verstonden 
toch  duideUjk,  hoe  Hak  zeide: 
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„Denk  jij  dat  ik  een  vrouw  met  een  leege  hand  zou  nemen?** 
Waarop  het  antwoord  van  Schorel  klonk  : 

„Maar  je  wist  immers  dat  ik  geen  geld,  volstrekt  geen  geld  heb." 
En  weder  des  spekslagers  uitval: 

„2^u  ik  gek  genoeg  zijn  om  die  kleeren  en  alles  wat  het  mijne 
is,  aan  een  schepsel  te  geven  dat  geen  duit  mee  ten  huwelijk 
bracht?"  En  Schorel's  bescheid: 

„  Maar  't  was  immers ....  om  in  den  winkel ....  een  hulp .... 

>een  toezicht "  totdat  eindelijk  de  woorden  dermate  kniisten 

en  als  dooreen  vlogen,  dat  Hak's  bedienden,  die  trouwens  genoeg 
vernamen,  verder  vruchteloos  him  gehoor  scherpten,  en  eindelijk 
terwijl  ze  een  luider  „Jan  toerelesoer "  aanhieven,  meester  Schorel 
op  zijn  magere  beenen  den  winkel  zagen  uitstappen,  met  een  paar 
oogen  flikkerend  als  dolken. 

Hij  keerde  huiswaarts,  de  teleurgestelde  komenij-man,  de  on- 
voorzichtigheid verwenschend,  die  hem,  wie  weet  hoe  dikwijls 
reeds,  had  doen  vertellen  dat  zijn  dochter  met  Hak  den  slager 
ging  trouwen  zonder  dat  zij  eén  duit  behoefde  ten  huwelijk  te 
brengen;  zich  de  onnoozelheid  verwijtend,  die  hem  in  Hak  niets 
anders  dan  een  trouwlustige  had  doen  zien,  terwijl  alles  in  orde 
zou  zijn  gebleven  indien  hij  meer  „  dipplematisch "  zijn  mond  had 
gehouden ,  en  eerst  na  den  trouw  zijn  onvermogen  had  aan  't  licht 
gebracht. 

't  Kookte  den  komenij-man  van  binnen.  De  teleurstelling  was 
bitter  en  groot,  en  't  was  met  een  ontzettend:  „Wat  wou  je? 
hê...?"  dat  hij  bij  't  binnentreden  van  zijn  winkel,  vrouw  Geertje 
begroette,  die,  juist  aangekomen,  met  de  beminde  van  haren 
Frans  sprak,  met  Thilde  die  niet  vermoedde  dat  het  nu  reeds  be- 
slist was  dat  het  heden  niet  de  eerste  bruidsdag  zou  zijn. 

Vrouw  Geertje  die  evenmin  de  waarheid  bevroedde,  was  in  den 
aanvang  door  de  barsche  vraag  wel  eenigermate  uit  het  veld  ge- 
slagen, doch,  op  zulk  een  onthaal  niet  geheel  onvoorbereid,  verzocht 
zij  in  de  zachtst  mogelijke  bewoordingen,  om  meester  Schorel,  al 
was  't  maar  een  paar  minuten  alleen  te  mogen  spreken ,  m  't  belang 
van  haar  jongen,  en  in  't  belang  van  hem-zelven . . . .  hem-zelven, 
want  Geertje  begreep  toch  niet  ten  onrechte  dat  het  wezenlijk  geluk 
van  een  kind  den  vader  ter  harte  moet  gaan. 

De  uitval  van  Mathilde's  vader  was  weinig  in  harmonie  met  den 
zachten  toon  daareven  door  vrouw  Willems  aangeslagen,  't  Was, 
volgens  zijn  bitsche  verklaring,  wel  een  gunstig  gekozen  tijdstip  om 
over  een  ondankbaren  dief  te  komen  spreken !  Ei ,  over  zijn  eigen 
belangen . . . .  ?  Nu ,  dat  ze  dan  maar  spoedig  voor  den  dag  moest 
komen,  daar  hij  het  hoofd  vol  had  met  het  beramen  der  middelen 
waardoor  hij  dien  nietswaardigen  Hak  zijn  belecdiging  en  zijn  eer- 
vergeten  gedrag  omtrent  Mathilde  zou  betaald  zetten;  den  huiche- 
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laar,  die  vast  beloofde  Thilde  te  zullen  huwen,  en  nu  schandelijk 
zijn  woord  gebroken  had. 

't  Valt  gemakkelijk  te  beseffen  hoezeer  vrouw  Geertje,  maar 
vooral  ook  het  angstig  vreezende  meisje,  verrast  stond  over  het  zoo- 
even gehoorde. 

Terwijl  de  eerste  zich  niet  had  durven  vleien  om  voor  het  be- 
dreigde kind  iets  méér  dan  voorloopig  uitstel  te  zullen  bewerken^ 
en  de  tweede,  zel&  aan  den  goeden  uitslag  van  die  bemoeiing  had 
gewanhoopt,  zoo  moest  de  overwinning  —  op  welke  wijze  dan  ook 
behaald  —  haar  beiden  wel  ten  zeerste  verbazen  en  verblijden; 
maar  zij  gevoelden  tevens  dat  het  den  overwonnene  tot  den  hevig- 
sten  toom  zou  voeren ,  indien  zij  hare  vreugde  openbaar  maakten ; 
en ,  terwijl  vrouw  Geertje ,  met  den  blik  op  Thilde  gevestigd ,  slechts 
een:  „Beter  ten  halve  gekeerd  dan  ten  heele  gedwaald!"  liet 
hooren,  viel  Schorel,  na  de  woorden  zijner  dochter:  „Ach!  vader,, 
ik  dacht  wel  dat  Hak  de  rechte  niet  was!"  met  een  woordenvloed 
in ,  waarbij  hij  der  weduwvrouw  de  —  voor  Mathilde  zoo  streelende 
verzekering  gaf,  dat  het  een  kruis  was  kinderen  te  hebben,  en  be- 
paaldelijk dochters;  dat  ze  tot  niets  nut  waren,  en  dat  men  ze 
voor  anderen  groot  bracht,  terwijl  dié  anderen  dan  nog  wel  meen- 
den dat  de  grootbrenger  van  zijn  armoede,  alsof  er  geen  opkomen 
aan  was ,  een  deel  zou  medegeven !  —  onder  welk  verslag  de  weduw- 
vrouw had  opgemerkt  dat  meester  Schorel  drie  malen  Gods  zegen,, 
en  vijf  malen  de  straffe  der  verdoemenis  over  zijn  grijze  kruin  had 
a%esmeekt! 

Met  recht  begreep  vrouw  Geertje  dat  het  noodeloos  woord-  en 
tijdverspillen  zou  wezen,  om  den  zoo  zeer  ontstemden  man  nog- 
maals over  de  belangen  van  haar  jongen  te  spreken;  wellicht  zou 
zij  later ,  in  kalmer  oogenblikken ,  met  meer  voordeel  die  zaak 
kunnen  bepleiten;  en  na  Thilde  hartelijk  de  hand  te  hebben  ge- 
drukt, welke  handdruk  met  een  bijzonder  vuur  werd  beantwoord,, 
groette  vrouw  Willems  den  komenij-man  vriendelijk,  maar  vertrok 
zonder  een  antwoord  op  hare  vraag:  of  zij  later  nog  eens  terug 
mocht  komen  om  over  Frans  —  hij  wist  wel  —  te  spreken? 


Ongeveer  twee  dagen  nadat  Willem  Van  Male  in  zijn  ellendigea 
toestand  door  vrouw  Geertje  en  haar  zoon  werd  gevonden,  kwam 
hij  t^en  den  avond  voor  de  eerste  maal  tot  eenig  bewustzijn. 

Het  hoofd  naar  de  zijde  wendend  waar  de  gordijnen  waren 
geopend,  beschouwde  hij  met  strakken  doch  doffen  blik  lang- 
durig de  vreemde  vrouw  die  naast  zijn  ledikant  was  gezeten  en  die> 
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verdiept  in  haar  arbeid,  het  niet  bemerl^te  dat  de  lijder  haar 
gadesloeg. 

Werkelijk  ontstelde,  Geertje  toen  de  stilte  die  er  in  het  vertrek 
heerschte  —  want  Frans  deed  een  boodschap  —  eensklaps  werd 
afgebrpken,  en  zij  de  krachtelooze  stem  uit  het  ledikant  vernam, 
met  de  vraag: 

„Wie  ben  je?" 

In  den  aanvang  wist  Geertje  niet  wdt  te  antwoorden. 

Zij  had  den  hjder  reeds  zoo  dikwerC,  maar  ijlende,  op  een  ge- 
heel anderen  toon  hooren  spreken,  en  ook  natuurlijk  tot  hém  ge- 
sproken, hem  nu  eens  tot  rust  vermanende,  terwijl  zij  dan  weder, 
hoewel  te  vergeefs  getracht  had  zich  aan  hem  bekend  te  maken. 
Niet  zonder  eenige  verwarring  uitte  zij  dus  de  wedervraag:  of  mijn- 
heer waarlijk  wakker  was? 

„Maar  wie  ben  je  toch,  en  waarom  zit  je  hier?"  klonk. het 
we^er  dof:  „Ik  ken  je  niet" 

„Ach!  God  zij  gedankt!"  sprak  Geertje,  terwijl  zij  haar  werk 
liet  varen  en  met  de  beide  handen  de  vermagerde  hand  van  den 
Hjder  vatte,  waarmee  hij  bij  de  laatste  vragen  met  een  machte- 
looze  beweging  gepoogd  had  de  gordijn  wat  meer  open  te  schuiven. 
„God  zij  dank!  hij  is  dan  weer  bij  kennis.  Ach,  Wimpje.... 
mijnheer  Willem . . . !  Nee ,  u  kent  mij  zeker  niet  meer  ?  Nee ! 
niewaar?  Of  zou  Geertje  nog  niet  te  veel  verouderd  zijn?  Och! 
u  waart  nog  maar  even  tien  jaren  toen  zij  van  u  heenging.  Och 
Wimpje!  zie  eens,  zie  eens,  kent  u  mij  nog...?" 

,yMaar  zeg  dan  wie  je  bent!"  sprak  de  doffe  stem  weder,  en  't 
scheen  wel  of  dat  telkens  vragen  hem  vermoeide  of  verveelde. 

„Geertje!  —  Geertje  Willems!"  klonk  nu  haastig  het  antwoord 
der  vrouw:  „Och!  dat  ik  u  zoo  naar  en  zoo  zw£^  moest  weder- 
vinden! Maar  tóch  dank  ik  God  dat  ik  u  nog  levend  terug- 
vond! £n  zoudt  u  waarlijk  iets  beter  zijn?"  liet  zij  er  spoedig 
op  volgen  terwijl  het  op  haar  gelaat  te  lezen  stond  hoezeer  haar 
een  „ja"  zou  verbhjden. 

„  Ik  ken  je  niet !  Nee.  En  beter  ben  ik  ook  niet ....  hoewel 
ik  niet  ziek  ben;"  klonk  het  doffe  antwoord  van  den  ongelukkigen 
jongeling,  en,  ofi^oon  hij  niet  beproefde  de  hand  die  vrouw 
Geatje  nog  in  de  hare  hield,  terug  te  trekken,  wendde  hij  toch 
het  hoofid  af  en  sloot  de  oogen. 

't  Was  een  bittere  teleurstelling  voor  Geertje  dat  ze  die  woorden 
moest  hooren  uit  den  mond  van  hem  voor  wien  haar  gevoehg  hart 
zoo  warm  en  zoo  teeder  klopte.  Neen,  ze  vermocht  geen  woord 
uit  te  brengen,  maar  met  een  gelaat  waarop  de  smart  die  ze  onder- 
vond zoo  duidelijk  was  te  lezen,  bleef  ze  op  den  armen  Willem 
nederzien,  en  drukte  nog  steeds  zijn  hand,  als  hoopte  zij  dat  die 
taal  beter  zou  verstaan  worden. 
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Zie,  daar  wendde  h^  opnieuw  het  hoofd  naar  de  zij  waar  Geertje 
stond y  en  terwijl  de  matte  oogen  zich  nogmaals  op  haar  vestigden, 
sprak  hij  langzaam: 

„Maar  ben  je  dan  de  vrouw  waarvan  ik  gedurig  droomde,  — 
ook  in  dezen  nacht  die  zoo  lang  heeft  geduurd?  Ben  jij  het  met  wie 
ik  nog  onlangs  heb  geworsteld,  zóo  sterk....  hê?"  en  de  jongeling 
rilde:  „dat  ik  niet  ontkomen  zou  zijn,  indien  niet  hij...!"  Maar 
eensklaps  rukte  Van  Male  de  hand  welke  Geertje  nog  vasthield, 
los,  en  recht  voor  zich  uit  wijzend,  terwijl  zijn  blik  zich  mede  in 
de  aangewezen  richting  vestigde,  vervolgde  hij  dof  maar  gejaagd: 

„Hij  die  daar  staat!  — Weg,  w^!  —  Hij  was  het,  —  ja,  Wj  — 
die  mij  losrukte  en  meenam  naar  het  huis  waar  ik  kokende  olie 
moest  drinken.  —  Nog  brandt  het  hier  binnen  —  gloeiende  kokende 
olie.  —  Pijn!  pijn!  —  Waar  een  kleine  slang,  zoo  fraai  van  vorm 
en  kleuren,  en  zoo  hel  van  oogen,  mij  aanstaarde.  —  O!  weg,  weg!" 
gilde  hij  sterker,  en  wierp,  terwijl  Geertje  het  angstzweet  uitbiak, 
met  de  beide  handen  de  dekens  ten  deele  van  zich  af:  „Weg! 
help!  zij  steekt  mij  in  't  hart.  —  Pijn!  pijn!  — " 

Zóo  akelig  had  vrouw  Geertje  hem  nog  niet  gezien.  Die  arme 
jongen! 

„Wees  voorzichtig!  —  Voorzichtig!  Hij  staat  ddax!  —  met  die 
zwarte  knevels  en  dat  hooge  voorhoofd.  —  Weet  je  wat  achter  dat 
hooge  voorhoofd  zit?  —  Ik  zag  het  straks!  —  Zie,  hij  lacht!  hij 
lacht! —help!  help!!" 

Machteloos  en  buiten  kennis  zonk  de  ongelukkige,  die  zich  bij 
de  laatste  woorden  overeind  had  gericht,  in  zijne  kussens  terug,  en 
roerloos  bleef  hij  totdat  de  dokter  verscheen ,  die  door  de  ontstelde 
vrouw  in  allerijl  was  ontboden. 

Wij  zouden  te  veel  van  het  geduld  vergen  indien  wij  een 
breedvoerig  verslag  gaven  van  't  geen  er  verder  gedurende  eenige 
dagen  in  het  rijk  gestoffeerde  vertrek  der  ellende  voorvieL  ^- 
noeg  zij  't  te  melden  dat  er  geen  belangrijke  verandering  in  die 
dagen  plaats  greep,  en  hoewel  Van  Male  niet  weder  m  zulke 
hevige  uitvallen  verviel,  bleek  het  toch,  zoo  vaak  men  hem  bij 
kennis  waande,  dat  de  vrees  voor  een  verstandsverbijstering  nog 
niet  als  ijdel  kon  beschouwd  worden.  Telkens  was  hij  op  het  punt 
om  Geerde  of  den  speelmakker  zijner  kindeijaren  te  herkennen, 
maar  telkens  ook  werd  dit  gewenschte  uitzicht  weder  verijdeld. 

Eindelijk  echter  viel  der  trouwe  zoogmoeder  het  gehik  dier  vurig 
gewenschte  herkenning  ten  deeL  Met  een  blos  der  innigste  verruk- 
king hoorde  zij  op  zekeren  morgen  uit  den  mond  des  jongelings , 
dien  zij  sluimerende  dacht,  de  verblijdende  woorden; 

„Ja,  ik  weet  het  wel,  dat  je  de  goede  moeder  Geertje  bent" 

Van  dat  oogenblik  af  week  de  vrees  van  den  dokter,  en  werd 
Willem  Van  Male,  o^hoon  ellendig  en  zwak,  weer  van  de  ketenen 
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verlost  die  zijn  rede  hielden  gekluisterd,  't  Is  nu,  in  den  Vol- 
taire  gezeten,  met  het  hoofd  aan  vrouw  Geertje's  boezem  geleund, 
dat  wij  hem  wedervinden. 

„En  zou  dat  mogelijk  zijn  Geertje?*'  vraagt  de  zwakke,  terwijl 
hij  de  oogen  tot  de  vrouw  opheft,  die  vertroostende  woorden  tot 
hem  sprak. 

„MogeHjk,  Willem?"  antwoordt  de  zoogmoeder:  „Het  is  een 
vaste  en  zekere  waarheid!  Je  hebt  immers  gehoord  wat  er  ge- 
schreven staat ,  namelijk  dat  hij  die  gedoopt  is  en  gelooft ,  de  zahg- 
heid  zal  beerven." 

Willem  zwijgt  een  poos ,  maar  eindelijk  slaakt  hij  een  zucht , 
en  zegt: 

„Maar  Geertje,  ik  heb  niet  geloofd zelfs  heb  ik  maar  zel- 
den aan  God  gedacht.  Alleen  deed  ik  zulks  wanneer  ik  mij  de 
woorden  herinnerde  die  mij  bij  't  afscheid  op  „Land- heil"  uit 
uw  mond  naklonken:  „Wees  braaf!  God  die  u  altijd  ziet,  heeft 
de  brave  kinderen  liet!"  Die  woorden  zijn  altijd  in  mijn  geheugen 
gebleven.  Onwillekeurig  kwamen  ze  mij,  soms  in  de  luidruchtigste 
gezelschappen  of  te  midden  van  de  bedwelmendste  genietingen, 
voor  den  geest;  maar,  hoewel  ze  mij  deden  ontroeren,  vooral  toen 
ik  pas  begon  de  wereldsche,  mij  vreemde  genoegens  te  kennen, 
dat  denkbeeld  zelf  leerde  ik  hoe  langer  zoo  meer  verdragen:  ik 
was  toch  geen  kind  meer,  ik  was  man  geworden!  hij  —  hij  zeide 
het  mij  meermalen.  O  Geertje,  zeg,  ben  ik  niet  vreeselijk  ellendig? 
Zou  dat  woord,  straks  door  u  gesproken,  ook  mij  kunnen  redden? 
Geloovenl  alléén  gelooven?  —  Nee,  nee,  't  is  onmogelijk,  je  hebt 
ook  andere  woorden  gelezen  Geertje!  „Daar  zal  zijn  weening  en 
knersing  der  tanden."  Geertje!  och!  houd  mij  wat  vaster  —  ik  word 
weer  zoo  vreeselijk  koud ;  ik  beef  zoo  —  Geertje !  nee ,  het  is  on- 
mogelijk ! " 

Maar  neen;  het  was  niet  onmogelijk.  De  trouwe  zoogmoeder  zou 
er  voor  waken. 

Aandoenlijk  was  het  de  goede  vrouw  daar  met  den  ongelukkigen 
Willem  te  hooren  spreken,  en  hoe  zij,  bij  al  wat  te  vergeefs  werd 
aangewend  om  de  krachten  van  het  lichaam  te  herstellen,  de  von- 
ken van  't  leven  des  geestes  in  hem  aanvuurde,  zoodat  hij  na  ver- 
loop van  weinige  dagen,  een  blij  ontwaken  aan  gene  zijde  van  het 
graf  voor  mogelijk  hield.  Ja,  al  gevoelde  hij  ook  dat  er  in  een 
der  vele  woningen  waar  hij  den  blik  zou  opheffen,  de  smart  over 
het  hier  bedreven  kwaad  hem  de  vreugd  zou  verbitteren,  hij  ver- 
trouwde toch  op  de  genadige  ontferming  des  Scheppers,  op  de 
liefde  van  Hem  die  —  volgens  de  meenmg  der  goede  eenvoudige 
vrouw  —  met  vele,  maar  ook  met  weinige  skgen  zal  slaan. 

Nu,  Gode  zij  dank!  al  waren  zijn  leden  ook  slap  en  zijn  ver- 
magerde handen  koud,  hij  rilde  niet  meer,  maar  voelde  zich  sterk 
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met  zijn  hoop  op  een  betere  wereld.  Hij  vreesde  den  man  niet 
meer  die,  zoo  als  Claudius  zegt:  „er  zelfe  vriendelijk  zal  uitzien 
indien  men  hem  lang  aankijkt"  Neen,  hij  sidderde  op  zijn  aanblik 
maar  zelden,  en  toch  —  tóch  stond  vriend  Hein  steeds  vóór  hem. 
Lag  de  arme  jongen  in  zijn  ledikant,  dan  trad  de  sikkelvoerder  uit 
de  gordijnplooien  te  voorschijn ,  en  trok  de  kakebeenen  tot  een  lach , 
een  vriendelijken  lach ,  alsof  hij  zeggen  wilde :  „  't  Gaat  goed  mijn 
jongen!  niet  als  een  vijand  maar  ads  een  vriend  zal  ik  u  de  hand 
reiken."  Zat  hij  voor  het  bed  in  den  gemakkelijken  leunstoel,  dan 
stond  de  ontvleeschde  man  als  naar  gewoonte  bezijden  de  prachtig 
gevulde  étagère  en  lachte  alweder,  maar  immer  vriendeHjk,  en 
't  was  alsof  hij  fluisterde:  „Ik  wacht  slechts  totdat  ge  uw  reisgoed 
bijeen  hebt." 

Ja,  Willem  zag  hem  zonder  vrees;  maar  toch  werd  hij  droevig 
wanneer  hij  hem  lan^duri^  beschouwd  had  en,  vermoeid  zijne  oogen 
sluitende,  in  de  duisternis  die  hem  omgaf  toch  alweder  het  beeld 
van  den  levensmaaier  ontwaarde,  en  aan  diens  zijde  een  firaaien 
blonden  knaap,  een  knaap  —  met  de  rozen  op  de  lachende 
wangen,  een  ruiker  van  de  schoonste  bloemen  op  de  borst,  en  in 
zijn  hand  een  krachtig  wapen  waarmede  hij  een  aantal  .zwarte 
wezens  die  aan  zijn  voeten  kropen  dreigde  te  vernietigen.  Ja ,  de 
lach  van  dien  knaap  bedroefde  hem  meer  dan  de  lach  der  ont- 
vleeschde kaken;  een  wijle  toch  was  het  hem  als  herkende  hij  in 
dien  knaap  zijn  eigen  wezen;  als  werd  hij  éen  met  hem;  als  stond 
hij  in  zijne  plaats,  als  —  maar  plotseling  weder  ontwakend  lag  hij 
als  vroeger  machteloos  neder,  en  zag  hoe  hij  meer  naar  hém  ge- 
leek die  naast  de  étagère  stond ,  en  dan  —  dan  blonken  er  een 
paar  tranen  in  de  oogen  die  maar  kort  meer  het  zonlicht  zouden 
opvangen.  Zóo  als  die  knaap  was,  had  hij  moeten  zijn,  en  nu  — 
o  God  I  —  en  nog  zóo  jong ! 

Was  het  vreemd  dat  de  jonge  Van  Male,  zelfs  nadat  hij  uit  de 
geestverdooving  ontwaakte,  niet  van  hem  sprak,  noch  hemwenschte 
weder  te  zien,  aan  wiens  hand  hij  „zijn  jeugd"  had  genoten?  Was 
het  vreemd  dat,  zoodra  het  beeld  van  Joost  Van  Meerle  zich  aan 
zijn  geest  vertoonde,  er  zich  een  nog  pijnlijker  trek  dan  gewoonlijk 
over  zijn  gelaat  verspreidde? 

Vreemd?  Evenmin  als  het  vreemd  is  dat  de  wandelaar  4ie 
in  het  vriendelijke  morgenlicht  zijn  weg  vervolgt,  den  nacht  niet 
terugwenscht  die  hem  l^lette  de  gevaarlijke  punten  op  zijn  pad  te 
ontwijken. 

Vreemd?  Niet  vreemder  dan  dat  een  donkere  schaduw  het 
aardrijk  grauwt  wanneer  een  zwarte  wolk  den  zonneglans  ver- 
duistert. 

Willem  vraagde  niet  naar  den  voogd,  e|i  verscheidene  weken  ver- 
liepen  er  eer  Joost  Van  Meerle,  —  wiens  toestand,  vooral  na  de 
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ai]^>utatie  van  zijn  rechterbeen ,  niet  zonder  zorg  te  wekken  geweest 
-was,  —  een  brie^e  van  den  volgenden  inhoud  aan  zijn  pupil  deed 
toekomen: 

„Willem! 

't  Is  nu  ruim  acht  weken  geleden  dat  ik  op  dien  verwenschten 
avond  mijn  poot  brak.  Verscheidene  malen  heb  ik  mijn  oppasser  naar 
je  toe  gezonden ,  om  te  hooren  wat  je  toch  scheelde ,  maar  telkens 
zond  je  lamme  huisploert  de  boodschap  terug:  dat  menheer  erg  zwak 
was,  en  dat  de  pil  had  verboden  iemand  bij  je  toe  te  laten. 

T>zt  ik  beroerd  ben  behoef  ik  je  niet  te  zeggen :  'en  houten  poot 
om  zoo'n  ellendige  meid!  Ik  kan  dol  worden  als  ik  in  mijn  spion 
tuur  en  de  flauwste  kerels  vrij  en  vlug  over  straat  zie  loopen.  Je 
inoet  wel  heel  beroerd  zijn  Willem!  anders  zou  je  mij  niet  zoo 
alleen  laten  liggen,  want  nog  altijd  bromt  de  Chir.-Maj.,  dat  ik 
rust  moet  houden.  Wanneer  je  nu  maar  eenigszins  kunt,  smijt  dan 
de  medicijnflesch  weg,  en  kom  mij  bezoeken.  Geloof  maar  dat  ik 
•er  vrij  wat  erger  aan  toe  ben  dan  jij  het  wezen  zult.  Je  bent  een 
goeje  kerel  maar  te  hyp  van  natuur.  Als  je  van  avond  komt,  dan 
^ul  je  een  heerlijk  glas  punch  hebben;  Schudhiel  komt  ook  —  een 
prettige  kerel  die  me  heel  wat  opvroolijkt.  —  Hij  beloofde  keurige 
platen  te  zullen  meebrengen,  die  hij  te  Parijs  heeft  opgedaan;  ik 
geloof  vijf  cahiers,  onder  den  titel:  „Délices,"  in  't  genre 
Aran  Alexander  V.  H.,  maar  zonder  doodkisten  en  flauwe  zede- 
preken  er  bij;  enfin,  nous  verronsl  Laat  je  door  geen  dokter- 
gelamenteer  terughouden,  't  Weer  is  wel  wat  guur,  maar,  zoo  'teen 
\o\i  is  die  je  vatte,  moet  je  aan  't  spreekwoord  denken:  „breng 
de  kou  waar  j'm  haalde."  Enfin,  ik  ben  er  lam  aan  toe,  en  had 
al   eerder  geschreven,  zoo   ik   niet   onbeweeglijk   stil   had  moeten 

liggen,  en  nü  nog  schrijf  ik  in  een  liggende  houding.  —  V 

ongelukkig,  vin-je  niet!  Soit!  'en  been  is  maar  'en  been.  Als  je 
^oms  later  eens  uit  wilt,  dan  zal  Schudhiel  je  man  zijn. 

Bonjour  Willem!  —  geef  antwoord  aan  brenger  dezes. 

/.  è.  t. 
J.  Van  Meerlb." 

Juist  op  het  oogenblik  dat  Willem's  dokter  de  trap  wilde  opgaan, 
om  zijn  patiënt  te  bezoeken,  hoorde  hij  de  stem  van  Van  Meerle's 
oppasser  achter  zich,  die  aan  de  dienstmeid  den  brief  overhandigde , 
met  de  woorden: 

„Van  den  luitenant  Van  Meerrle,  voor  mijnheerrr  boven.  —  Be- 
scheid asjeblieft." 
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De  dokter  keerde  terug ,  en  verzekerde  den  knecht  dat  de  lijder 
te  zwak  was  om  brieven ,  van  wie  zij  ook  kwamen ,  te  lezen , 
terwijl  hij  er  bijvoegde;  volgaarne  den  luitenant,  zoo  hij  zulks  ver- 
koos,  van  den  toestand  zijns  pupils  te  komen  verslag  doen,  dewijl 
het  dezen  mede  onmogelijk  was  om  een  letter  bescheid  te  geven. 

„Zeerrr  wèl!'*  klonk  het  antwoord,  en  de  oppasser  maakte  rechts- 
om-keer. 

Wat  er  in  de  ziel  van  den  luitenant  omging  toen  de  brave  arts 

—  die,  bij  al  hetgeen  voor  oogen  was,  toch  den  helschen  toeleg 
van  den  voogd  niet  vermoedde  —  hem  den  zeer  bedenkelijken  toe- 
stand van  den  jongen  patiënt  had  meegedeeld...?  wij  laten  de  beant- 
woording dier  vraag  aan  den  denkenden  lezer  over,  maar  verklaren 
toch ,  dat  wij  met  den  geneesheer ,  op  het  verbleekte  gelaat  van 
den  luitenant  een  trek  ontwaarden  alsof — alsof  een  zegevierende  lach 
met  geweld  door  hem  onderdrukt  werd,  en  verzekeren  tevens,  dat 
hij  van  dat  oogenblik  afaan,  met  belangstelling  (?)  twee  malen 
daags  door  zijn  oppasser  naar  den  welstand  van  zijn  jongen  vriend 
deed  „informeeren." 

En  Geertje  hield  bij  haar  zoogkind  de  wacht 

Met  trouwe  en  moederlijke  bezorgdheid  voorkwam  zij  zijn  ge- 
ringste wenschen,  en  sprak  —  wanneer  zij  zulks  voor  zijn  welzijn 
niet  nadeelig  oordeelde  —  niet  zelden  over  zijn  hoogere  belangen. 
Over  het  verledene  repte  zij  geen  woord;  over  het  verledene 
in  zoo  verre  het  aan  zijn  zondige  leefwijze  kon  herinneren;  maar 
wel  sprak  Geertje  haar  voedsterzoon  over  dat  ver  verleden  toen  hij 
als  kind  vroolijk  en  blij  het  leven  te  gemoet  huppelde;  en  o  het 
was  hem  zoo  goed  die  tijden  te  herdenken,  en  in  den  geest  nog- 
maals die  onschuldige  kinderjaren  te  doorleven.  Ja,  ook  somwijlen 
moest  zij  verhalen  van  't  geen  haar-zelve  weervoer  sedert  zij  naar 
hare  geboorteplaats  uit  de  haar  zoo  dierbaar  geworden  omgeving 
vertrokken  was;  en  wanneer  Frans,  — die  op  Willems  uitdrukkelijk 
verlangen,  tegen  een  ruime  belooning  de  boodschappen  deed  — 
zich  mede  in  het  vertrek  bevond ,  dan  verlangde  Willem  niet  zelden 
dat  de  zoogbroeder  zich  aan  zijn  zijde  zou  nederzetten.  En  wan- 
neer hij  dan  somtijds  zijn  hand  vatte,  dan  zag  hij  hem  met  zijn 
doflfe  oogen  zoo  lang  en  zóo  veelbeteekend  aan,  dat  Frans  er  ver- 
legen van  werd  en  een  kleur  kreeg,  totdat  de  lijder  eindelijk  het 
hoofd  afwendde  en  dan  gewoonlijk  zuchtte:  „Een  moeder!  Een 
goede  moeder I  Gkni  nam  de  mijne,  maar  Frans,  de  uwe  heeft  Hij 
mij  wedergegeven  T*  O I  en  wanneer  er  dan  een  dankbare  lach  om 
Willem's  Hppen  speelde,  en  FraAs  ook  opgewekt  en  met  een  blij 
gelaat  zijn  moeder  toeknikte,  dan  juichte  Geertje  in  stilte:  „God, 
ik  dank  UI"  want  dan  zag  zij  weer  een  lach  van  overeenstemming- 
op  die  beide    aangezichten,  de   lach  der   broeders   van  denzelfden 

—  van  haren  boezem. 
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Slechts  weinig  sprak  Willem,  doch  gaarne  luisterde  hij  naar 
Geertje,  en,  wekte  het  zijn  belangstelling  hdar  levensloop  te  verne- 
men, evenzeer  was  hij  verlangend  naar  hetgeen  er  sedert  hun  af- 
scheid van  Land-heil,  met  Frans  gebeurde.  Hij  was  er  verlangend 
naar,  en  toch  had  hij  tot  nu  toe  dat  verlangen  niet  bekend  gemaakt. 

Omdat  hij  doorgaans  dof  en  uiterst  zwak  was,  dacht  Geertje  dat 
Willem  niet  op  het  denkbeeld  kwam  er  naar  te  vragen;  doch,  ver- 
moedelijk zijn  wij  der  waarheid  meer  nabij  zoo  we  ons  den  onge- 
lukkige aarzelend  voorstellen  om  weder  van  een  ontmoeting  te 
gewagen  die  hem  de  wreede  rol  van  verloochenaar  deed  spelen. 
Intusschen  —  zoo  ons'  vermoeden  gegrond  is  —  dan  behaalde 
Willem's  belangstelling  de  zegepraal  over  zijn  verschoonbaar  aar- 
zelen, en  na  vergiffenis  voor  het  leed  te  hebben  gevraagd,  't  welk  hij 
Frans  bij  de  eerste  ontmoeting  in  de  G . . . .  steeg  moest  veroorzaakt 
hebben,  vernam  hij,  met  de  eenvoudige  en  weinig  belangrijks  be- 
vattende geschiedenis  van  den  jongen,  ook  de  pijnlijke  reden  waarom 
hij  verstooten  was,  en  thans  door  allen  gewantrouwd  werd,  alsmede 
hoe  zijn  hoop  werd  vernietigd  om  eenmaal  aan  Mathilde*s  zijde 
gelukkig  te  worden. 

Dankbare  vreugde  straalde  er  uit  de  blikken  van  Frans  en  zijne 
moeder,  toen  de  zwakke  stem  van  Willem  de  waarheid  betreffende 
het  muntbiljet  aan  't  licht  bracht  God  dank!  hij  was  het  dan 
waarlijk!  De  valsche  beschuldiger  kon  gelogenstraft  worden,  indien 
God  den  lijder,  zooals  hij-zelf  smeekte,  daartoe  de  krachten  nog 
sparen  wilde. 


't  Was  Zondag-morgen.  Willem  lag  te  bed.  Frans  was  beneden 
om  goedwiUig  een  kleinen  dienst  aan  den  eigenaar  der  woning  te 
bewijzen,  en  Geertje  trad  met  een  bord  waarop  een  paar  beschui- 
ten lagen,  naar  het  ledikant. 

,/t  Is  Zondag,  niewaar  moeder  Geertje?"  vroeg  Willem  toen  hij 
haar  ontwaarde. 

„Ja,  Willem,  't  is  Zondag;"  antwoordde  de  vrouw. 

„En  je  zult  zeker  met  Frans  naar  de  kerk  gaan?" 

„Nee,  dat  kan  niet.  Frans  zal  gaan,  maar  ik  blijft'  huis;  je 
kunt  mij  noodig  hebben." 

„Ga  gerust  Geertje,"  hernam  de  knaap:  „ik  heb  je  heusch  niet 
noodig.  Waarlijk,  gaat  beiden,  't  is  immers  goed  naar  de  kerk 
te  gaan?" 

„Ja  mijn  goede  Willem,"  hernam  Geertje:  „doch  wij  kunnen 
van  déze  kamer  óok  de  kerk  maken  indien  ik  je  een  gebed,  een 
kapittel  uit  den  Bijbel,  en  een  der  mooiste  gezangen  voorlees." 

„Lieve  Geertje!  hoor  eens . . . ." 
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„Welnu  WiUem...?" 

„Je  doet  me  graag  genoegen,  niewaar?" 

„Willem!  je  twijfelt  toch  niet?" 

„Nee  Geertje;  maar  zie-je,  dan  moest  je  dezen  morgen  met 
Frans  naar  de  kerk  gaan.  Dan  kun  je  me  vertellen  wat  de  dominé 
preekte.  Wat  jij  mocht  vergeten,  zal  Frans  wel  onthouden,  en  wat 
hém  ontging  zal  jou  in  't  geheugen  zijn  gebleven.  Zeg,  zul  je  't 
doen?" 

„Maar  Willem,  waarom  toch?" 

„Om  mij  genoegen  te  doen,  wie  weet  hoe  kort  je  't  nog  maar 
doen  kunt!" 

Vrouw  Geertje  wischte  een  traan  weg,  en  zei:  dat  het  toch  beter 
was  te  blijven,  want  dat  de  jufirouw  beneden  óok  ging,  en  slechts 
mijnheer  en  de  meid  te  huis  bkven.  —  Willem  gaf  evenwel  nog- 
maals zóo  dringend  zijn  verlangen  te  kennen,  dat  zij  eindehjk  be- 
loofde aan  het  verzoek  te  zullen  voldoen.  Werkelijk  stapte  zij  dan 
ook  een  half  uur  later,  na  de  kamer  in  orde  te  hebben  gebracht, 
met  een  hartelijken  groet  ter  deure  uit,  terwijl  zij  beneden  nog  aan 
de  meid  verzocht  om  van  tijd  tot  tijd  eens  te  luisteren  of  mijn- 
heer boven  ook  soms  iets  noodig  had. 

Willem  lag  nog  rustig  te  bed  toen  hij  de  voordeur  achter  vrouw 
Geertje  en  haar  zoon  hoorde  toedoen. 

Zie,  daar  heft  hij  langzaam  het  hoofd  omhoog;  klemt  zijn  schier 
doorzichtige  vingeren  om  den  beddekwast;  schuift  met  de  grootste 
inspanning  de  beenen  vooruit  over  de  zijplank  van  het  ledikant,  en 
gUjdt  eindelijk,  terwijl  hij  nu  de  gordijnen  tot  steimsels  vat,  lang- 
zaam lan^  die  zijplank  tot  voor  het  bed  neder.  Blijkbaar  heeft  hem 
deze  verrichting  ten  zeerste  vermoeid,  want  hij  blijft  op  het  vloer- 
kleed liggen,  roerloos!  Hemel!  alsof  —  Doch  neen,  zie,  daar 
opent  hij  weder  de  oogen,  en  zijn  hand  grijpt  den  poot  van  den 
nabijstaanden  voltaire  Een  poging  om  zich  op  te  richten  is  vruch- 
teloos. —  Nog  eene,  te  vergeefs.  Wat  zucht  hij  treurig!  Zie, 
een  laatste,  een  geweldige  krachtsinspanning.  —  Ha!  zij  is  hem 
gelukt.  —  Nóg  een  pijnHjk  pogen,  nóg  een  krampachtig  vastklem- 
men, en,  ja  —  aémechtig  zit  hij  in  den  grooten  leunstoel.  Weder 
duurt  het  ettelijke  minuten  eer  Van  Male  blijken  geeft  dat  het 
leven  nog  in  hem  is;  maar  eindehjk,  zie,  alles  aanvattend  wat  in 
staat  is  weerstand  te  bieden ,  schuift  hij  zich  met  den  voltaire 
waaronder  kleine  raderen  zijn  —  vooruit,  na  alvorens  een  deken 
tot  deksel  van  het  ledikant  te  hebben  afgetrokken.  Zie,  tot  bij 
de  secretaire  in  gindschen  hoek  rolt  hij  zich  langzaam  voort;  — 
een  verborgen  zijlade  trekt  hij  open ,  en  neemt  er  den  ring  uit  die 
zijne  sleutels  verbindt.  —  De  secretaire  wordt  geopend,  en  —  't  is 
met  een  gil  van  ontzetting  dat  Willem  in  den  leuningstoel  terug- 
zinkt, want  —  in  het  kleine  spiegelglas  binnen  dat  meul^l,  heeft  hij 
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het  beeld  weergezien  van  hem  die  zich  zoo  dikwijls  aan  zijn  geest 
vertoonde,  —  het  beeld  van  den  beenigen  sikkelvoerder ,  maar  nu 
volmaakt  gelijkende  op  hem  —  den  arme-zelven. 

De  naburige  torenklok  slaat  tien.  Reeds  meer  dan  een  half  uur 
is  er  van  den  tijd  verstreken  dien  Willem  den  zijne  rekent.  Zie, 
weder  heft  hij  zich  op ;  schuift  den  stoel  terzijde ,  zoodat  hij  schuins 
voor  den  lessenaar  zit;  neemt  vervolgens  een  blad  papier  uit  een 
lade,  en  doopt  de  pen  welke  hij  ter  hand  nam,  in  den  bijna  ver- 
droogden inkt. 

*t  Is  ook  lang  geleden  dat  hij  voor  de  laatste  maal  schreef.  Aan 
wie . . .  ?  Hij  rilt ;  misschien  bij  de  gedachte  aan  de  laag  gezonkene 
die  de  laatste  letters  van  hem  ontving.  De  pen  beeft  hem  in  de 
hand,  maar  toch  hij  schrijft  —  doch  slechts  een  luttel  tal  woorden. 

Het  blad  wordt  tot  een  brief  gevouwen  en  met  een  ouwel  ver- 
zegeld. Nu  schrijft  hij  een  kort  adres,  en  —  ruim  een  kwartier 
later  ligt  Willem  als  straks  op  zijn  legerstede,  doch  weet  zelf  niet 
hoe  het  hem  gelukte  haar  in  dien  ellendigen  toestand  weder  te 
bereiken. 

Half  elf  bromt  de  torenklok.  Met  een  zenuwachtigen  schok 
grijpt  Van  Male  de  tafelschel  die  vrouw  Geertje  op  het  nacht- 
tafeltje bezijden  het  bed  plaatste,  en  schelt  krachtig,  éen  —  twee  — 
drie  malen. 

't  Duurt  niet  lang  of  de  dienstmeid  steekt  haar  hoofd  binnen 
de  kamer,  en  vraagt  met  een  onthutst  gelaat:  of  menheer  iets 
noodig  heeft? 

„Jane,  dit  brieQe  moet  terstond  bezorgd  worden;'*  zegt  de  jonk- 
man met  zwakke  stem. 

De  meid  treedt  binnen;  en  met  zekeren  schroom  nader  komende, 
neemt  zij  het  briefje,  belooft  het  terstond  te  zullen  bezorgen  en 
verzekert  dat  ze  zeer  goed  weet  waar  het  wezen  moet:  dicht  in  de 
buurt,  circa  tien  deuren  ver,  op  het  grootc  bovenhuis. 

Mogen  er  onder  de  jonge  vrouwelijke  dienstboden  maar  weinigen 
zijn  die  zedig  trouw  en  eerlijk  kunnen  genoemd  worden;  —  hoe- 
wel de  beide  laatste  hoedanigheden  schier  in  alle  getuigschriften 
vermeld  staan,  —  zeer  zeker  behoort  het  tot  de  groote  zeld- 
zaamheden  een  dienstmeid  te  bezitten,  die  —  vlug  boodschappen 
doet;  doch,  eere  wie  eere  toekomt:  Jane  was  niet  alleen  zedig 
trouw  en  eerlijk,  maat  ook  de  laatst  genoemde  onschatbare  deugd 
betrachtte  zij  steeds  met  nauwgezetheid,  en  't  scheen  den  wachtenden 
lijder  —  wachten  valt  altijd  lang  —  slechts  een  verloop  van  weinige 
minuten  te  zijn  geweest,  waann  het  meisje  den  haar  opgedragen 
last  volbracht,  zoadat  hij  haar  goedkeurend  en  vriendelijk  toeknÖcte 
toen  zij  de  boodschap  gaf:  dat  mijnheer  oogenblikkelijk  verschijnen  zou. 

't  Was  een  lang  neer  die  werkelijk  na  verloop  van  eenige  minuten 
de  trap  opklom  en  aan  Van  Male's  kamerdeur  tikte. 
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,y Binnen!*'  klonk  het  zacht  De  heer  trad  de  kamer  in,  en  na 
eenige  voor  ons  onverstaanbare  woorden  van  den  Kjder,  waarvan 
het  laatste  „sluiten,"  kan  geweest  ajn,  wordt  de  kamerdeur  van 
binnen  in  het  slot  gedraaid,  en  hooren  wij  —  niets. 

Kort  slechts  had  het  onderhoud  geduurd  toen  de  lange  heer 
weer  de  kamer  en  straks  de  woning  verliet 

Elf  slaat  het  buiten,  en  de  huisschel  roept  de  dienstmeid  naar 
voren,  die  daarop  nogmaals  den  langen  heer  —  't  moet  zeker  een 
-vriend  of  een  schuldeischer  van  den  Kjder  zijn  —  met  nog  twee 
andere  vrienden  of  schuldeischers  —  binnen  laat,  welke  nu  achter- 
eenvolgend de  trap  beklimmen,  en  na  een:  tikken,  en  „Binnen!" 
te  zamen  Willem's  kamer  intreden ,  terwijl  de  deur  opnieuw  terstond 
in  het  slot  wordt  gedraaid. 

Tien  minuten  later  verlaat  het  driemanschap  —  wij  meenen  met 
tevreden  aangezichten  —  de  woning,  en  Willem  ligt  akehg  roerloos 
in  het  ledikant,  en  heeft  een  ontzettende  gelijkenis  met  den  man 
die  weder  in  de  plooien  der  bedgordijnen  staat,  en  nu  een  groote 
schrede  voorwaarts  doet. 

Half  twaalf  had  de  torenklok  geslagen  toen  Geertje ,  uit  de  kerk 
terugkomende,  de  ziekenkamer  weder  binnentrad. 

Frans  bekwam  van  zijn  moeder  verlof  om  den  vroeg»  door 
Willem  geuiten  wensch  aan  baas  Schorel  te  gaan  bekend  maken, 
dat  deze  tegen  den  avond  —  daar  het  toch  Zondag  was  —  eens 
bij  hem  zou  komen,  teneinde  —  hij  moest  niets  méér  zeggen  — 
een  belangrijk  nieuws  te  vernemen.  Alleen  het  denkbeeld,  de  woning 
weder  te  zullen  betreden  waarbinnen  de  dierbare  Thilde  zich  bevond, 
had  Frans  reeds  't  bloed  naar  't  voorhoofd  gedreven,  en  hoe  hij  er 
dus  uitzag  toen  hij  werkelijk  den  hem  zoo  goed  bekenden  winkel 
binnentrad,  zal  geen  vermelding  behoeven. 

Intusschen  laten  wij  Frans  —  die  aan  zijne  moeder  beloofde 
spoedig  te  zullen  wederkeeren,  dewijl  hij  haar  bij  't  verhalen  van 
de  preek  moest  behulpzaam  zijn  —  zijn  bezoek  in  de  G . . . .  steeg 
afleggen,  en  vinden  vrouw  Geertje  in  de  grootste  onrust  bij  Willem's 
legerstede  terug,  met  ongeduld  op  de  komst  van  den  dokter  wach- 
tend, om  wien  zij  bij  haar  tehuiskomst  terstond  gezonden  had. 

„Och  Willem,  Willem!  waarom  heb  ik  je  verlaten!"  riep  de 
goede  vrouw  telkens  terwijl  zij  alles  beproefde  om  haar  zoogkind 
tot  bewustzijn  terug  te  roepen,  en  daarin  al  spoedig  werd  bijgestaan 
door  de  eigenaars  van  het  huis,  die  op  haar  geroep  met  Jane 
waren  toegesneld. 

't  Was  de  geneesheer  eindelijk,  die,  na  den  patiënt  nauwkeurig  te 
hebben  onderzocht,  de  hulpvaardige  lieden  verzocht  in  stilte  te  ver- 
trekken, en  der  bezorgde  vrouw  Geertje  verzekerde  dat  Van  Male  slechts 
in  een  flauwte  lag,  zoodat  men  voor  't  oogenblik  niets  te  vreezen  had* 
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Voor  't  oogenblik,  neen,  want  inderdaad  ontwaakte  Willem  tegen 
den  middag  uit  die  lange,  zeer  lange  bezwijming. 

Hemel,  wat  is  die  h&  droevig  dof  en  mat!  Diep  schokt  hij  de 
vrouw  die  haar  kind  —  ja.  Mar  kind  was  hij  weder  —  geen 
oogenblik  uit  het  oog  had  verloren. 

„Willem!  zie  je  mij  niet  meer?"  spreekt  zij  zacht. 

Er  verloopen  eenige  seconden  eer  de  jongeling  een  „Ja,"  doet 
hooren. 

Weder  ligt  hij  roerloos ;  opnieuw  heelt  een  flauwte  hem  vermeesterd, 
en  het  daglicht  heeft  reeds  uitgeschenen  eer  de  zoogmoeder  hem 
in  de  oogen  ziet,  in  de  oogen  die  haar  treffend  de  oogen  van 
haar  echtvriend  herinneren,  toen  zij  die  sloot  nadat  hij  gestorven  was. 

„Willem!  zeg^  wil  je  iets?  Kan  Geertje  iets  voor  je  doen? 
Zie ,  ik  sta  hier  bij  je ... .  Je  ziet  me  immers  wel  ?  En  hier  is 
Frans.  — Willem!  Ben  je  koud  dat  je  zoo  huivert?" —  Zoo  spreekt 
en  vraagt  de  bewogen  vrouw;  maar  ze  wendt  daarna  het  hoofd, 
want  ze  wil  niet  dat  hare  tranen  hem  zullen  bedroeven.  En  Frans 
hij  wordt  ook  zoo  heel  akelig;  hij  kan  het  niet  goed  aanzien,  en 
fluistert:  „Moeder  zal  ik  naar  den  dokter  gaan?"  En  Geertje  knikt; 
en  Frans  verwijdert  zich  snel  om  weder  den  arts  te  halen.  —  Ach! 
alsof  een  geneesheer  den  mensch  in  't  leven  behouden  kon ! 

„Geertje!"  steunt  eensklaps  de  jongeling  die  zóo  nabij  de  poorte 
van  het  eeuwige  Godshuis  staat:  „Gelooven,  —  is  —  het  —  niet...?" 

„Ja,  gelooven  Willem!  OI  vast  gelooven  Willem!"  zegt  vrouw 
Geertje  haastig,  en  brengt  haar  oor  nader  bij  den  spreker,  vree- 
zend dat  éen  klank  haar  ontsnappen  zal. 

„Geertje!  dank!  —  Frans!  daiik!"  klinkt  het  weder,  en  o&choon 
Frans  er  niet  is,  zoo  spreekt  Geertje  niet,  want  ze  heeft  moeite 
een  luid  snikken  te  weerhouden;  maar  ze  vat  de  hand  die  zich  op 
het  dekkleed  roert,  drukt  die,  voor  haar-zelve  en  voor  haar  zoon, 
en  hoort  een  nog  flauwer:  „Bidden!  —  Vader!  —  vergeef!  —  ge- 
lijk —  wij;"  —  en  terwijl  de  linkerhand  een  wending  naar  de 
andere  zijde  van  het  bed  maakt,  klinkt  het  nogmaals:  „Dank!" 
waarna  de  laatste  levenskracht  wordt  aangewend  om  der  vrouw  een 
papier  toe  te  reiken,  dat  zij  werktuiglijk  aanneemt. 

En  toen  —  toen  deed  de  rammelende  man  die  zoo  lang  in  de 
plooien  der  gordijnen  stond,  nog  een  schrede  voorwaarts;  drukte 
de  hand  zachtens  op  de  borst  van  zijn  vriend;  en  de  laatste  adem- 
tocht vlood  „naar  het  Huis  des  Eeuwigen  Vaders ,  naar  het  eeuwige 
Huis  waarin  vele  woningen  zijn." 


De  taak  die  de  zoogmoeder  op  zich  nam,  was  volbracht  Willem, 
de  goede  maar  verwaarloosde  jongen  was  gestorven.  —  De  dokter 
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verklaarde  dat  de  kunst  was  te  kort  ^^eschoten.  —  CJeertje  schreide 
bitter.  Frans  staarde  strak  op  het  hjk  van  den  zoogl^eder.  De 
heer  des  huizes  kwam  boven;  ook  zijne  vrouw,  benevens  Jane  die 
den  boezelaar  voor  de  oogen  had ;  en  de  oppasser  van  den  luitenant 
Van  Meerle  bracht  zijn  meester  de  tijding: 

„Complement  en  dat  de  jonge  heer  overleden  is!*' 

„Kerel!  wat  zeg-je?!"  riep  Van  Meerle,  toen  zijn  dienaar  de 
boodschap  had  overgebracht:  „Is  de  jongeheer  Van  Male  werke- 
Ujk  doodi" 

„Om  u  te  dienen  luitenant!" 

„Dienen,  dienen!"  herhaalde  Van  Meerle  in  gedachten,  terwijl 
er  op  zijn  gelaat  een  vreemdsoortige  uitdrukking  te  lezen  stond. 

„Dat  is  te  zeggen,"  antwoordde  de  oppasser  eenigszins  onthutst: 
„dat  ik  den  luitenant  condoleer.  Nog  iets  van  uw  orders...?" 
Het  hij  er  op  volgen,  en  bracht  te  geUjk  de  voorste  vingers  der 
rechterhand  aan  de  slaap  van  zijn  hoofd. 

„Ben  je  nog  niet  te  weten  gekomen  Albert,  wie  mijn  neef 
verzorgde?" 

„Eene  vrouw,  om  u  te  dienen  luitenant!" 

„Dienen!  Maar  welke  vrouw,  voor  den  d ?  Hoe  heet  zij?" 

„A  ja,  ik  informeerrrde ;"  klonk  het  antwoord,  terwijl  de  spreker 
een  gezicht  zette  alsof  hij  den  naam  uit  het  vloerkleed  wilde  halen: 
„Een  voornaam,  luitenant!  een  voornaam,  weet  u,  met  sen  er 
achter.  A  juist,  Janssen!  om  u  te  dienen." 

„Alleen?" 

„Dat  is  te  zeggen,  ik  geloof  ja  luitenant!  behalve  een  meid  van 
den  boekverkooper ;  'en  preutsch  ding ,  om  u  te  dienen ! " 

„Zwijg!  Over  een  half  uur  terug,  geen  minuut  later." 

„  Nog  iets  van  uw  orderrrs  ? " 

„Vertrek!    Nee,  wacht Geef  die   cassette.   Zóo,   hier!   — " 

Nadat  de  oppasser  eindelijk  vertrokken  is,  verspreidt  er  zich  een 
helsche  lach  over  Van  Meerle's  gelaat,  en  ijlings  zet  hij  zich  aan 
't  schrijven. 

Het  halve  uur  ter  nauwemood  verloopen  zijnde,  keert  de  oppasser 
terug,  en  krijgt  in  last  om  den  brief  voor  Gelderland  terstond  te 
bezorgen,  en  de  andere  commissies  —  de  advertentie  voor  't 
„Handelsblad,"  en  de  vigilante  bij  den  sleper  vooral  niet  te 
vergeten. 

Nog  dienzelfden  avond  kwam  Joost  Van  Meerle,  ondanks  het 
streng  verbod  van  zijn,  medicus  en  de  pijn  dien  hij  door  de  onge- 
wone beweging  te  verduren  had,  in  persoon  naar  het  sterfhuis, 
om  —  een  oog  in  't  zeil  te  houden,  en  er  te  blijven  totdat  zijn 
vader  zou  zijn  gekomen  of  procuratie  zou  hebben  overgemaakt 

Bij  de  droefheid  welke  Geertje  vervulde,  was  het  alsof  een  adder 
haar  in  den  boezem  stak,  toen  in  het  late  avonduur,  de  deur  van 
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het  doodsvertrek  werd  geopend ,  en  een  man  —  in  wien  zij  terstond 
haar  beleediger  van  nu  tien  jaar  geleden,  Willems  verderfelijken 
voogd  Van  Meerle  herkende,  —  op  den  arm  van  een  soldaat  ge- 
leund, binnenstrompelde. 

De  lezer  zal  het  ons  zeker  ten  goede  houden  dat  wij  hem 
in  dit  stille  doodsvertrek,  niet  de  woorden  van  den  man  doen 
hooren  die  de  helaas  onstrafbare  moordenaar  van  het  hem  toever- 
trouwde kind  was  geworden.  Neen  wij  laten  Joost  Van  Meerle  niet 
spreken*  in  de  t^enwoordigheid  van  Willem*s  stoffelijk  overschot. 
Gij  zijt  gelukkig,  koud  Ujk!  dat  ge  uw  voormaligen  opvoeder  even- 
min zult  hooren.  Maar,  arme  Geertje!  goede,  brave,  trouwe,  god- 
vruchtige Geertje!  met  ü  gevoelen  wij  het  diepste  medelijden,  daar 
u  alras  de  bitterste  en  beleedigendste  woorden  zullen  worden  toe- 
gevoegd. 

En,  zij  bleef  bedaard;  zij  sprak  van  een  dierbaren  en  heiUgen 
plicht  dien  zij  vervulde.  God  was  zij  dankbaar  die  haar  zóo  geleid 
had  dat  zij  het  woord,  eenmaal  aan  een  vader  g^even,  had 
kunnen  gestand  doen.  Neen  waarUjk,  zij  beoogde  geen  winst.  Waar- 
lijk ,  geen  stuiver  had  zij  begeerd  of  genoten  boven  het  loon  't  welk 
haar  in  staat  stelde  om  de  noodi^te  behoeften  en  de  huur  van 
haar  eigen  kamertje  te  betalen.  —  Inderdaad,  alles  was  hier  ge- 
bleven zoo  als  zij  het  op  die  kamers  gevonden  had. 

Maar  dat  papier . . . .  ?  déx  papier  —  't  welk  immers  werktuiglijk 
door  haar  in  den  zak  gestoken,  nu  uit  hare  kleeding  te  voorschijn 
kwam  . . .  ?  Zij  weet  niet  —  het  is  —  zij  ziet ....  Hemd !  kan  zij 
haar  oogen  gelooven!?  Die  woorden:  „Eenige  en  algeheele  erfge- 
name . . . . "  Zij  herhaalt  ze  luide;  —  het  duizelt  haar;  —  en  —  zij 
hoort  het  gebrul  dat  de  kamer  vervult;  zij  staat  roerloos;  verneemt 
woorden  en  vervloekingen  die  haar  't  hart  doen  krimpen ;  en  terwijl 
zij  op  een  kalmen  en  waardigen  toon  zegt:  „Zie  dan  hoe  snood  en 
boosaardig  mijn  opzet  was;"  scheurt  ze  het  blad  in  verscheidene 
stukken,  juist  op  het  oogenblik  dat  Joost  Van  Meerle,  die  zijn 
eigen  ellendigen  toestand  geheel  vergetend,  uit  zijn  zetel  was  opge- 
sprongen ,  met  een  pijnlijke  kreet  op  den  grond  en  voor  hare  voeten 
nedervalt. 


Brave  Geertje  I  gij  hebt  Hef  gehad ;  wat  gij  gemeend  hebt  dat  ver- 
loren was,  hebt  gij  behouden;  aan  uw  arm  verdoold  zoogkind  hebt 
gij  den  vrede  op  het  sterfbed  en  de  hoop  op  een  betere  toekomst 
geschonken;  toen  ge  u  reeds  op  aarde  een  schitterend  loon  zaagt 
bereid,  toen  hebt  ge  geweigerd,  en,  weinig  ervaren  in  die  zaken, 
hebt  ge  het  bewijs  dier  belooning  vernietigd,  omdat  gij  uw  loon 
in  den  hemel  bewaard  wist.   —  Maar  toch,  trouwe  zoogmoeder! 
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hét  laatste  werk  van  uw  Willem  was  een  wèl  doordacht  werk,  of- 
schoon het  hem  nader  tot  zijn  einde  voerde.  Greertje!  wettig  zijt 
gij  Van  Male's  erfgename;  want  het  wettige  testament  berust  in 
handen  van  den  langen  notaris. 

En  ja  —  wat  ook  verdonkerd  of  verbrast  werd:  Van  Male's  na- 
latenschap, uit  de  handen  zijner  bloedverwanten  gered,  mocht, 
althans  voor  haar,  de  arme,  een  schitterende  erfenis  genoemd 
worden.  De  Wet  stelde  die  in  hare  handen,  en  de  wet  der  Natuur 

—  de  liefde  voor  haren  Frans  —  deed  Geertje  eindelijk  besluiten 
die  dankbaar  te  aanvaarden.  *t  Smartte  haar  niet  dat  ze  geen  enkel 
bewijs  van  dank  ontving  voor  de  aanzienlijke  som  welke  zij  aan  de 
Van  Meerle's  afetond,  —  neen,  maar  biddend  beval  zij  Gode 
den  armen  zondaar  aan,  die  door  zijn  laatsten  val  nog  ellendiger 
werd,  en  —  met  pensioen,  een  gebrekkig  lichaam  moest  omdragen. 

En  Schorel.  Op  dien  Zondag-morgen  had  hij  met  bitse  woorden 
den  goeden  Frans  de  deur  gewezen ;  maar,  zeven  of  acht  Zondagen 
later,  zat  hij  met  een  bijzonder  vriendelijk  gelaat  in  een  net  huisje 
op  de  P . . . .  gracht ,  't  welk  door  de  weduwe  Willems  bewoond 
werd;  en  hij  verklaarde  dat  Frans  steeds  een  beste  jongen  geweest 
was,  en  dat  een  mensch  zich  in  drift  wel  vergissen  kan;  en  dat 
vrouw  Geertje  goed  had  gedaan,  voor  haar  zoon  die  kruideniers- 
zaak in  de  W.... straat  te  koopen;  en,  dat  hij  blijde  was  dat 
Thilde  niet  de  vrouw  van  een  ouden  en  vrekkigen  spekslager  ge- 
worden was,  maar,  het  vrouwtje  van  den  goeden  braven  Frans 
zou  wezen. 

Dankbaar  sloot  Frans  zijn  Thilde  aan  't  hart;  dankbaar  Iqgde  hij 
in  't  Godshuis  zijn  hand  in  de  hare;  dankbaar  voerde  hij  haar 
naar  zijne  woning,  en  dankbaar  legde  hij,  twee  jaar  later,  het 
kind  van  Thilde  en  hem,  grootmoeder  Geertje  op  den  schoot,  en 

—  het  dierbare  kleinkind  beschouwend,  kwamen  de  beide  ge- 
zichtjes van  Willem  en  Frans,  —  toen  ze  nog  even  klein  en  rond 
waren  —  vrouw  Geertje  voor  den  geest,  en  zij  zag  ze  weder  in 
haar  verbeelding  lachen. . . .  lachen  —  zooals  zij  vurig  bad,  dat  ze 
lachen  zouden  indien  zij  elkander  in  reiner  oorden  eenmad  moch- 
ten wederzien. 
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Mevrouw 'de  douairière  Van  Tal  had  £unil)aar  een  paar  bekenden 
ten  eten,  om  vervolgens  met  haar  naar  de  komedie  te  gaan.  Het 
<liné  was  ditmaal  inderdaad  familiaar  geweest,  want,  toen  het  ge- 
zelschap van  tafel  was  opgestaan,  en  de  jonker  Van  Bierenstag, 
met  den  tweeden  luitenant  der  artillerie  Van  Guntheim,  in  de 
voorzaal  bij  den  grooten  haard  stond,  en  Van  Bierenstag  reeds  de 
opmerking  had  gemaakt,  dat  er  maar  éen  knecht  achter  tafel  had 
gediend,  trad  de  bedoelde  persoon  met  een  fraaie  porte-dgares  op 
de  jongelieden  toe,  en  bood  hun  beurtelings  de  manilla s  en  de 
brandende  bou^e  aan. 

„Nu  dat  is  iets  bijzonders;"  fluisterde  Van  Bierenstag,  toen  de 
sigaren  waren  aangestoken:  „'t  Schijnt,  dat  mama  Van  Tal  het  er 
op  gezet  heeft,  om  de  heeren  op  hun  gemak  te  zetten.*' 

„Op  hun  gemak!"  zei  Van  Guntheim  nog  zachter:  „Ik  verzeker 
je,  dat  ik  aan  tafel  meer  dan  mijn  portie  heb  gehad.  Naast  Justine! 
Ik  heb  er  nog  pijn  in  't  hoofd  van." 

„Pour  les  amateursl"  hernam  de  ander:  „Nee,  dan  zou 
mij  de  blonde  toch  beter  bevallen;  mooi  is  zij  in  't  geheel  niet, 
maar  nog  al  gevat,  tamelijk  geestig,  en  gevoelig " 

„Als  die  tang;"  viel  de  luitenant  zijn  vriend  met  zachte  stem  in 
de  rede. 

„Je  laat  me  niet  uitspreken,"  hernam  de  jonker:  ,| gevoelig  op 
het  punt  van  geboorte,  meen  ik." 

„En  op  het  punt  van  geld;"  fluisterde  de  officier  weder. 

„Maar  toch  geloof  ik  niet,"  hernam  de  jonker  lachend:  „dat 

het  mama  Van  Tal  zoo  gemakkelijk  zal  vallen  om  de  dames " 

maar  eensklaps  zweeg  de  jonker  —  mevrouw  Van  Tal  was  hen 
genaderd. 

„Ei  zoo,"  sprak  de  dame:  „Ie  discours  agréable?" 

„O  pardon  mevrouw,  we  spraken  over  Prevost;   hij  is ?" 

„N'en  parlez  pas!"  zeide  mevrouw  van  Tal,  met  de  heeren 
medelachende :  „Waarlijk  ik  heb  veel  gezien,  maar  hij  overtreft  alles 
in  zijn  genre." 

„Wie?  Prevost!"  riep  Justine,  die  met  de  derde  gast, hare  nicht 
Jeannette  had  staan  praten,  terwijl  zij  zich  bij  de  sprekers  aan  den 
haard  voegde:  „Waarlijk,  ik  heb  nooit  iemand  gezien  die  zoo 
volmaakt  voor  hansworst  geschikt  is.  Wat  zei  Van  Bierenstag  ook? 
—  Een  ui  —  ja,  't  is  een  ui;  als  hij  opkomt,  heeft  men  al  genoeg, 
^turdag,  hé  mama,  ik  wilde,  dat  j'm  gezien  hadt  Van  Bierenstag; 
I  10 
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perfect!  perfect!  Comique  tout  k  fait;  en  dan  zijn  Titi  i)^ 
Heve  hemel,  da*s  om  te  gillen!  Nee,  daar  zijn  onze  komieken 
kinderen  bij;  als  kwik  zoo  vlug,  hé,  mama?  Je  zult  'm  zien  Van 
Bierenstag;  ik  zeg  er  je  niets  van,  maar,  't  is  het  gekste,  het  dolste 
wezen  wat  maar  te  bedenken  is.  Ja,'*  vervolgde  zij,  zich  weer  tot 
Jeanne  wendende:  „je  zult  er  van  opkijken,  'cousine;  je  hebt 
nooit  iets  gezien  kind,  maar  als  je  t'huis  komt  en  alles  vertelt, dan 
gaat  oom,  in  spijt  van  zijn  vaste  principes,  morgen  óok  naar  de 
komedie.  O!  't  is " 

Juflfrouw  Justine  had  het  woord ,  en  bleef  nog  een  geruimen  tijd 
het  woord  houden;  doch,  daar  zij  tot  het  eenvoudige  nichtje,  dat 
zonder  medeweten  van  haar  papa,  met  tante  Van  Tal  naar  de 
komedie  zou  gaan,  meer  bepaald  het  woord  voerde,  zoo  zag  de 
douairière  zich  nu  de  baan  schoon  om  óok  weer  iets  in  het  midden 
te  brengen. 

„Jammer,  jammer,"  sprak  zij  zuchtend:  „dat  zulk  volkje  zoo 
commun  is.  Hoe  is  het  mogelijk  dat  het  zich  somwijlen  nog  zoo 
in  de  hoogte  kan  voordoen;  daar  heb  je  zijn  dochter,  made- 
moiselle  Léonore  Prevost,  die  de  premières  speelt^  op  het 
tooneel,  al  fashion  water  aan  is.  Êlégance,  bon  TOn,  gra- 
cieuse  manieren,  comme  il  faut  in  alles.  Heb  je  haar  gezien 
Van  Guntheim...?" 

De  luitenant  kleurde  vluchtig: 

„Gezien  en  niet  gezien  mevrouw;*'  zei  hij  na  eenig  zwijgen:  „U 
weet,  ik  logeer  sedert  mijn  komst  in  dit  garnizoen,  in  het  hótd 
l'Empereur.  Vrijdag  kwam  Prevost  hier  aan  om  zijn  drie  gean- 
nonceerde representaties  te  geven;  hij  nam  zijn  intrek  in  TEmpe- 
reur,  en,  zóo  zag  ik  hem  en  zijn  dochter.  Om  dienstzaken  kon 
ik  Zaterdag  niet  bij  de  eerste  voorstelling  tegenwoordig  zijn,  en 
vond  het  dus  recht  aangenaam  van  daag  van  uw  vriendelijke  uit- 
noodiging  te  kunnen  gebruik  maken.** 

Aan  mevrouw  Van  Tal  was  het  blosje  van  den  luitenant  niet 
ontgaan,  en,  daar  zij  den  tact  bezat  om  haar  gevoelens,  waar  ziji 
zulks  noodig  oordeelde,  te  verbergen,  riep  zij  levendig: 

„Lieve  hemel!  die  menschen  in  uw  hotel!  daar  moest  dunkt  mij 
beter  voor  gezorgd  worden;  't  is  onteerend  voor  uw  stand.  Ah  baht 
met  zulk  tooneelvolk  onder  éen  dak!  Is  daar  geen  politiewet  op^ 
Van  Bierenstag?** 

„Mij  onbekend  mevrouw;**  zei  de  jonker  glimlachend. 

„Nu,  verbeeld  u,  mama,"  viel  de  blonde  Charlotte  in,  die,  voor 
het  theeblad  gezeten,  het  gesprek  gevolgd  had:  „verbeeld  u,  zoo. 
wij  eens  vreemd  in  de  stad  waren  gearriveerd  en  onzen  intrek  \n 


i)    Cliansonnette  comique:  titi  k  la  représentation  de  Roben  Ie  Diable* 
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TEmpereur  hadden  genomen,  en  ik  aan  de  table  d'hóte 
naast  zoo'n  schepsel  was  geplaatst  geworden;  lieve  hemel!  ik  zou 
't  bestorven  hebben." 

Van  Guntheim  zei  niets,  maar  staarde  in  het  helder  vlammende 
turfvuur.  , 

„Als  mij  zoo  iets  overkwam,*'  hernam  Charlotte:  „ik  was  in 
staat  om  sans  compliments  den  aftocht  te  blazen,  en  zij 
zagen  mij  in  zulk  een  herberg,  ja  ik  noem  het  een  herberg,  nooit 
terug.  —  En  blijft  u  er  lang  Van  Guntheim?"  liet  zij  er  op  volgen. 

„Och  ja,  waarom  niet,"  zei  de  luitenant:  „ik  was  er  sints  drie 
maanden  zeer  wel;  't  is  er  uiterst  fatsoenlijk;  zelfs  de  Deensche 
gezant  is  er  voor  eenige  dagen  afgestapt.  De  tafel  is  er  superber, 
en  de  bediening  vlug;  dus " 

„  Dus  —  omdat  die  gezant  gemeen  volk  kan  dulden ,  duldt  u  ze 
óok?"  viel  de  gevatte  blondine  hem  in  de  rede. 

„Gemeen  volkl"  hernam  Van  Guntheim  op  een  toon  die  iets 
minder  hoffelijk  was:  „Van  die  gemeenheid  is  mij  nog  niets  ter 
oore  gekomen.  Integendeel  zegt  men  dat  monsieur  enmade- 
moiselle  Prevost,  niet  alleen  om  hun  uitstekende  tooneelgaven 
maar  ook  als  brave  lieden  den  meesten  lof  verdienen." 

„Fi!  fi!"  schreeuwde  Justine,  weder  invallend,  eenigszins  onaan- 
genaam hard.  Laat  je  zoo  iets  niet  wijs  maken  luitenant;  't  is 
inmiers  alles  uit  je  laagste  plebs.  Kom,  wie  heeft  er  ooit  van  een 
fatsoenlijk  acteur  of  van  een  solide  actrice  hooren  spreken,  't  Zijn 
me  peuzeltjes  die  dames !  Welke  fatsoenlijke  vrouw  zou  zich  willen 
verlagen,  om  op  de  planken  te  komen.  Bah!  ik  zou  nog  liever " 

„Ah,  dat  is  wat  anders!"  hernam  Van  Guntheim,  die  nu  een- 
maal als  verdediger  der  Prevosten  was  opgetreden:  „Wat  ü  niet 
zou  voegen,  't  kan  daarom  voor  een  meisje  van  burgerlijke  afkomst 
zeer  wel  te  doen  zijn.  't  Zou  zeker  juffrouw  Justine  noch  hare 
zuster  Charlotte  behagen  modiste  te  zijn,  en  toch  zullen  er  zeker 
een  aantal  degelijke  meisjes  onder  dat  volkje  gevonden  worden. 
Daar  hebt  u  bijvoorbeeld  juffrouw  Wanner,  die,  zooals  ik  toevallig 
vernam,  ook  voor  ü  werkt,  zij  onderhoudt  immers  haar  bejaarde 
ouders  geheel  en  al." 

„Wel  wel  luitenant,"  lachte  Justine:  „u  bent  wel  vlug  met  je 
manoeuvres.  Je  springt  al  heel  behendig  van  het  eene  terrein  op 
het  andere  over.  —  Modistes  zijn  geen  actrices.  Ik  wil  gaarne  ver- 
goelijken, maar  spreek  mij  van  geen  komedievolk;  't  is  in  mijn 
oog  een  afzonderlijk  menschenras ,  't  zijn  Paria's ;  ik  draai  mij  altijd 
om  als  ik  er  een  zie,  ik " 

„Met  uw  verlof,"  brak  Van  Bierenstag  den  woordenvloed  af: 
„dan  zult  u  dezen  avond  niet  veel  aan  de  voorstelling  hebben." 

Charlotte ,  Jeanne  en  Van  Guntheim  lachten  om  deze  opmerking, 
maar  Justine  vond  zoo  iets  van  den  jonker  al  heel  onaangenaam, 
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en  de  douairière ,  die  een  vredebreuk  tiisschen  hare  dochter  en  den 
jonker  niet  wenschelijk  achtte,  zei  zadit  tot  Justine  die  iets  pikants 
op  de  lippen  had:  „Pourquoi  se  fdcherl"  en  dan  luider: „Lieve 
hemel  wat  gaan  ons  die  tooneelmenschen  aan!  Ze  zijn  er  om  ons  te 
amuseeren.  Ieder  heeft  daaromtrent  zijn  eigen  oordeel  Daar  heb  je 
mijn  broeder,  n'est  ce  pas  Jeanne,  papa  wil  er  niet  van  hooren 
of  zien?" 

„Ja  tante;"  zei  het  jonge  dametje. 

„'t  Is  ongelooflijk/*  hernam  de  dame:  „Fran^ois  is  er  zóo  gewel- 
dig tegen,  dat  hij  een  tooneelist,  een  voor  eeuwig  verloren  wezen 
noemt  Maar  papa  is  ook  nog  al  orthodoxe  niewaar  Jeanne?'* 

„Ja  tante;"  zei  het  dametje  weder,  o&choon  ze  niet  recht  wist 
wat  orthodoxe  was. 

„O!"  hernam  njevrouw  Van  Tal:  „hém  moet  je  er  over  hooren. 
Mijn  broeder  is  maar  tijdelijk  in  de  stad,  en  altijd  een  buitenmensch 
geweest;  hij  noemt  een  komedie  een  tempel  des  duivels.  Niet 
Jeantje?" 

„Ja  tante;"  antwoordde  Jeantje. 

„£n  den  acteur  —  ik  weet  niet  hoe  hij  het  laatst  nog  maakte, 
—  en  de  menschen  die  er  heengingen:  afgodendienaars,  geloof  ik. 
Nee,  zóo  nauw  neem  ik  het  niet:  La  terre  a  ses  folies,  en 
men  moet  de  wereld  nemen  zoo  als  zij  is;  maar  zeker  is  het,  dat 
acteurs  of  actrices,  in  mijne  oc^en,  altijd  rejetons  du  commun 
zijn;  verre  beneden  ons." 

„Nu  daar  heeft  oom  wel  gelijk  in;"  sprak  Justine  weder:  „De 
kaüiolieken  oordeelen  ook  zoo;  herinner  u  maar  mama,  dat  graf 
van  madame  Malibran  de  Beriot  te  Laeken.  Haar  lijk  mocht  immers 
niets  eens  in  gewijde  aarde  begraven  worden.  Nee,  op  dat  punt 
ben  ik  óok  orthodoxe,  en  ieder  zal  zoo  iets  moeten  toestemmen.'* 

„Met  uw  verlof,"  hernam  Van  Bierenstag  die,  tot  groote  erger- 
nis van  mama  Van  Tal,  haar  dochter  telkens  in  de  wielen  reed: 
„met  uw  verlof,  de  Lamartine  denkt  er  anders  over.  Op  het  pede- 
stal  van  het  fraaie  beeld  boven  haar  graf,  liet  hij  deze  woorden 
griffelen: 

„Betuté,  génie,  amour,  furent  son  iiom  de  femme; 
„Ècnts  dans  son  regard,  dans  son  coeur,  dans  sa  voix; 

,9  Sous  trois  formes  au  del  apparcenait  cette  &me; 
^Pleurez  cerre;  et  vous  cieux,  accueillez  la  trois  fois*** 

„O  Lamartine!"  zeide  Justine  weder,  die  nooit  toegaf,  zelfs  niet, 
nu  Van  Bierenstag  haar  krachtig  meende  te  hebben  vastgezet:  „Ja, 
die  kan  zooveel  dichten  als  hem  goeddunkt;  maar  ik  heb  zoowel 
mijn  opinie  als  hij,  en,  al  zegt  hij  een  actrice  driemaal  den  hemel 
toe,  ik  zou  wel  eens  willen  weten  waar  dan  de  Godsdienst  voor 
noodig  is.  Dat  volkje  denkt  immers  aan  niets  dan  aan  zotheden; 
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het  wringt  zich  immers  in  duizenden  plooien,  altijd  weer  andere 
kajrakters.  Zij  vertoonen  zich  zelfs  als  monsters.  —  Bah!  praat  gc 
piij  niet  van.  Nee,  weet  je  hoe  ik  ze  beschouw  die  komedianten? 
Als  marionetten-poppen ;  zij  amuseeren  ons  totdat  ze  versleten  aijn, 
en  dan  —  weg  er  mee." 

Zooals  men  reeds  zal  bespeurd  hebben ,  was  mevrouw  Van  Tal 
een  zeer  vermogende  dame,  die  helaas  —  na  den  dood  van  haar 
gemaal  —  met  twee ,  niet  slechts  leeKjke ,  maar  ook  verwende  onaan- 
gename dochters  was  overgebleven.  De  vurigste  wensch  van  de 
douairière  was  tot  heden  niet  vervuld  geworden,  namelijk  om  een 
huwelijk  van  hare  dochters  met  vermogende  jongelieden  van  hooge 
geboorte  tot  stand  te  brengen.  Geen  middel,  —  't  welk  althans 
niet  in  strijd  met  hare  waardigheid  was  —  had  zij  onbeproefd 
gelaten  om  tot  dat  doel  te  geraken;  en,  tal  van  heeren  hadden 
vroeger  en  later  hare  feesten  reeds  bijgewoond,  doch,  door  de  on- 
aangename karakters  der  dochters  afgeschrikt,  ook  voor  *t  grootste 
deel  weer  opgehouden  haar  salons  te  bezoeken. 

De  beide  heeren  waarop  mevrouw  Van  Tal  nu  hare  plannen 
bouwde ,  hebben  wij  er  zooeven  aangetroffen.  De  jonker  Van  Bieren- 
stag  was  wel  i§  waar  van  adellijke  geboorte,  doch  behalve  zijn 
traktement  als  commies  bij  de  registratie ,  bezat  hij  weinig  of  niets ; 
Van  Guntheim  daarentegen,  was  het  kind  van  een  vermogend 
koopman  die  bij  zijn  dood  den  eenigen  zoon  een  zeer  aanzienlijk 
vermogen  had  achtergelaten.  Ofschoon  dus  niet  van  adel,  oordeelde 
mevrouw  ook  den  laatste,  als  épaulettendrager  en  man  van  fortuin, 
niet  geheel  verwerpelijk;  en,  dewijl  de  dames  met  iederen  dag  een 
dagje  ouder  werden  —  Justine  telde  twee  en  dertig  en  Charlotte 
negen  en  twintig  jaren  —  had  de  moeder  vast  besloten:  Justine 
aan  den  armen  Baron,  en  Charlotte  aan  den  rijken  officier  uit 
te  huwelijken.  Wat  de  jonge  dames  betrof —  ja,  *t  valt'  moeielijk 
te  z^gen  wat  zij  wilden.  Justine  was,  als  hare  scherpe  en  onaan- 
gename trekken,  scherp  en  onaangenaam  van  karakter.  Liefde  kende 
zij  niet,  maar  wel  bezielde  haar  een  zeker  verlangen  om  een  man 
te  bezitten  dien  zij  naar  hare  luimen  zou  kunnen  regeeren.  De  vele 
jongelieden  die  haar  moeders  huis  reeds  hadden  bezocht,  zag  zij 
intusschen  even  onverschillig  terugblijven  als  zij  ze  had  zien  komen. 
In  éen  woord,  Justine  was  een  ongevoelig,  leelijk  meisje,  dat  altijd 
rammelde  en  iedereen  verveelde.  —  Van  Charlotte  smart  het  ons, 
om  der  waarheid  wille,  niet  veel  beters  te  kunnen  zeggen.  Dewijl 
zij  drie  jaren  jonger  dan  hare  zuster  was,  en  waarlijk  firaai  blond 
haar  had,  terwijl  Justine's  hoofd  vrij  dunnetjes  was  bezet  naet  dat 
onbestemde  haar,  hetwelk  sommigen  zwart,  anderen  bruin,  en 
wederen  anderen  blond  noemen,  zoo  had  zij  in  haar  uiterlijk  iets 
op  haar  oudere  zuster  voor,  maar  voor  't  overige,  al  tamelijk 
dezelfde  scherpe   trekken,    dezelfde Maar   neen,  een   leelijk 
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portret  geeft  geen  geno^;en;  wij  besparen  u  daarom  de  verdere 
beschrijving  der  jonge  dames ,  en ,  na  vermeld  te  hebben  —  hetgeen 
trouwens  reeds  gebleken  is  —  dat  noch  Van  Bierenstag  noch  Va^ 
Guntheim,  inweerwil  van  geld  of  aanzien,  zich  door  haar  voelden 
aangetrokken,  maar  slechts  om  der  beleefdheid  wille  dezen  avond 
de  uitnoodiging  hadden  aangenomen,  keeren  wij  tot  het  gesprek 
terug,  dat,  onder  het  genot  van  een  kopje  thee  werd  voorgezet. 

Van  Guntheim  was  door  Justine*s  koude  gevoeUooze  woorden 
pijnlijk  getroffen. 

„Uw  oordeel  is  bitter  hard;"  zei  de  officier:  „Ik  hoop  juffix)uw 
Justine,  dat  u  in  scherts  dat  vonnis  heb  geveld,  want  anders.*..." 

„Wel  natuurlijk!"  viel  mevrouw  Van  Tal  terstond  in:  „Justine's 
vlugge  geest,"  vervolgde  zij  eeni^zins  zachter  tot  de  beide  heeren: 
„1^  haar  wel  eens  woorden  m  den  mond  die  niet  uit  het  hart 
komen.  De  opmerking  was  anders  niet  zonder  geest;"  besloot  de 
douairière  terwijl  zij  Van  Bierenstag  met  beteekenis  aanzag. 

Hoewel  de  jonker  geenszins  met  die  geestigheid  was  ingenomen , 
en  de  opmerking  hem  zeer  had  tegengestaan ,  vorderde  todh  de  wel- 
levendheid dat  hij  de  woorden  der  gastvrouw  met  een  kleine 
beleefde  buiging  beantwoordde. 

„Enfin,"  hernam  mevrouw  Van  Tal  na  eenig  stilzwijgen:  „'t 
is  altijd  aangenaam  als  men  wrijving  van  denkbeelden  heeft.  — 
Toujours:  „oui  monsieur  Ie  président,"  dat  is  ouderwets 
geworden.  Bovendien  wij  dames  oordeelen  wat  scherper,  en  kunnen 
niet  zien  dat  onze  sexe  zich  prijs  geeft  zooals  een  actrice  doet;  de 
critique  toch  van  het  plebs  uit  den  engelenbak  treft  haar  zoo- 
wel als  die  der  premières;  en  zoo  ddt  alles  ware,  maar  het 
gedrag  der  gevierde  tooneelheldinnen !  Op  de  planken  worden  zij 
hemelhoog  verheven,  maar  buiten  het  tooneel,  struikelen,  ja  vallen 
zij  zondef  einde." 

Dat  was  een  teer  punt  —  maar  juist  op  dat  terrein  was  Justine 
in  haar  kracht  Veel,  zeer  veel  wist  zij  bij  mama's  woorden  te 
vo^en.  Hoe  mademoiselle  H.,  de  mattresse  van  Lord  D. 
was  geweest,  en  o  zoo  veel  meer;  zoodat  de  jonker  en  de  luitenant 
elkander  verbaasd  aanzagen,  niet  vattende  waar  de  fijnere  sekse  zoo 
veel  onfijns  was  te  weten  gekomen,  of  in  elk  geval  in  hunne 
tegenwoordigheid  dorst  uit  te  kramen. 

„'t  Is  akelig  met  haar  a%eloopen!"  besloot  Justine,  haar  nichtje 
Jeanne  veelbeteekenend  aanziende. 

„Och!"  zei  het  nichtje  meelijdend,  dewijl  zij  uit  Justine's  blik 
begreep  dat  het  iets  heel  naars  moest  geweest  zijn. 

Het  gesprek  dat  verder  niets  belangrijks  opleverde,  werd  eindelijk 
door  de  komst  van  den  huisknecht  a^ebroken,  die  mevrouw  ver- 
wittigde dat  de  koets  vóór  was,  en  de  vigilante  ook. 

„Al  zoo   laat!"  riep  de  douairière:  „Hemel!  waar  blijft  de  tijd 
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dans  raimable  compagnie!  Allons  mes  enfants,  dépêches- 
toi!  —  't  Zal  er  stampend  vol  zijn.  —  Vlug  wat,  vlugl  want  ik 
kom  niet  graag  als  het  zoo  vol  is.  —  Un  instant  messieurs, 
je  vous  prie?"  vervolgde  zij  tot  de  heeren,  en  mevrouw  verliet 
het  salon,  door  het  driet^  dames  gevolgd. 

Weinige  minuten  na  het  vertrek  der  vrouwen,  gedurende  welken 
tijd  de  vrienden  waren  alleen  gebleven ,  trof  eensklaps  een  gillend 
-geluid  hunne  ooren. 

„Wat  mag  dat  zijn!"  riep  de  luitenant;  doch  dewijl  het  gillen 
niet  ophield,  spoedde  hij  zich,  door  Van  Bierenstag  gevolgd,  naar 
de  vestibule,  waar  zij  Justine  aan  den  voet  der  breede  trap  zagen 
liggen,  gillend  en  kermend  van  pijn,  terwijl  haar  bloed  de  wit 
marmeren  steenen  kleurde.  Tegelijk  met  onze  vrienden  waren  er 
Teeds  eenige  bedienden  toegeschoten ,  en  ook  de  douairière  ver- 
toonde zich  boven  aan  de  trap. 

„Wat  isvdat?  Wat  is  er  f;ebeurd?"  riep  de  dame,  die  haar 
grijze  lokken  met  eenige  fraaie  bloemen  had  opgesierd,  terwijl  zij 
"haar  wit  satijnen  sortie  met  dons  omzet,  wat  gracieuser  in  de 
plooien  trok. 

„Uw  dochter  moet  van  de  trap  zijn  gevallen;"  antwoordde  Van 
Bierenstag,  daar  Justine  zelf  niet  in  staat  was  te  antwoorden. 

„Lieve  hemel,  hoe  dwaas!  zoo'n  leven! "zei  mevrouw:  „Men  zou 
•er  van  schrikken;"  en  na  die  woorden  keerde  zij  naar  hare  kamer 
terug  om  den  tooneelkijker  te  halen. 

„Breng  de  jufirouw  naar  binnen  en  1^  haar  op  de  canapé;"  zei 
Van  Guntheim  tot  de  vrouweUjke  dienstboden,  die  met  heel  veel: 
„Och,  heertje*s!"  en  „lieve  deugdjes!"  zonder  hulp  te  bieden,  het 
kermende  meisje  beschouwden. 

Aan  het  bevel  van  den  officier  werd  door  de  meiden  voldaan, 
hoewel  Stijntje  de  keukenmeid,  later  veel  te  zeggen  had  van  — 
„door  vreemden  gecommandeerd  te  worden,  en  nog  wel  door  éen, 
die  van  óns  eet  en  drinkt  en  die  van  ons  geld  zoo  mooi  in  de 
kleeren  zit."  —  Intusschen  was  Justine  in  het  salon  op  de  canapé 
gelegd,  en  de  vrienden  die  zich,  na  het  vertrek  der  dienstboden, 
met  het  in  zwijm  liggende  meisje  alleen  bevonden,  zagen  elkander 
vragend  aan,  beseffende ]dat  er  hulp  noodig  was,  hoewel  zij  die  niet 
konden  verleenen. 

Van  Bierenstag  die  begreep  toch  iets  te  moeten  doen,  teneinde 
het  meisje  tot  haar  bewustzijn  terug  te  brengen,  nam  een  flacon  met 
eau  de  colo^e  van  den  trumeau,  bevochtigde  zijn  zakdoek  en 
hield  haar  dien  onder  den  neus. 

„Charmant!  Vraiment!  et  bien  galant;"  sprak  eensklaps 
Tnevrouw  Van  Tal,  terwijl  zij  —  vrij  opzichtig  voor  hare  jaren  — 
de  kamer  binnentrad:  „Zoo  mag  ik  het  zien.  Die  scène  heeft  iets 
van   een   tragédie;   c'est   pour  nous  préparer.    Het  is..." 
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„  Uw  dochter  moet  zich  erastig  bezeo-d  hebben ;"  viel  van  Bieren- 
stag  de  douairière  in  de  rede:  „Zij  is  buiten  kennis*" 

„Ernstig  bezeerd...?  Och  't  zal  een  vapeur  wezen;"  hernam 
de  dame:  „Wel  lieve  hemel,  juist  op  het  oqgenblik  dat  de  koetsen 
vóór  zijn.  Justine  wat  scheelt  je?"  vervolgde  zij  hare  dochter  na- 
derende: „Foei!  wees  zoo  dwaas  niet;  schaam  je  toch ;"  en  mevrouw 
Van  Tal  trok  het  zijden  kleed  der  dochter  wat  meer  over  de  voeten. 

„Met  uw  welnemen  mevrouw,"  sprak  Van  Guntheim,  die  zich 
niet  kon  verklaren,  hoe  de  dame  zoo  weinig  medelijken  toonde: 
„mij  dunkt  dat  het  in  ieder  geval  raadzaam  zou  zijn  uw  dochter  naar 
bed  te  brengen ,  en  spoedig  een  dokter  te  laten  komen ;  immers  men 
kan  niet  weten ?" 

„Is  het  al  laat?"  zei  mevrouw  zich  bedenkend. 

„Zeven  uur;"  antwoordde  Van  Guntheim. 

„Al  zóo  laat!"  hernam  mevrouw  Van  Tal:  „Ja,  dan  zal  Justine 
toch  moeielijk  van  de  partij  kunnen  zijn.  Enfin,  ik  moet  wel  zeer 
mijn  excuses  maken  dat  mijn  kind  ons  zoo  dérangeert  —  Waar- 
schijnlijk een  tand  los  gevallen;"  vervolgde  zij  het  bloed  ziende  dat 
Justine's  chemisette  had  bevlekt:  „Ik  dacht  waarlijk  dat  mijne 
kinderen  de  jaren  der  valhoedjes  te  boven  waren. "  Mevrouw  schelde. 

„Johan,"  hernam  zij  tot  den  binnentredenden  knecht:  „zeg  aan 
Diena,  dat  zij  hier  bij  de  juffrouw  komt;  roep  de  dames  en  zeg 
dat  er  op  haar  gewacht  wordt ,  en ,  zoodra  je  ons  in  het  rijtuig  hebt 
geholpen,  ga  dan  naar  dokter  Smits  en  verzoek  hem  om  hier  te 
komen,  terwijl  je  zult  zorgen  dat  het,  zoowel  hier  als  in  de  achter- 
zaal ,  goed  warm  is  wanneer  wij  terug  komen. " 

„Zeer  wel  mevrouw;"  zei  Johan,  en  vertrok. 

Charlotte  kwam  met  Jeanne  reeds  de  zaal  binnen  toen  de  knecht 
die  verliet,  en  op  hare  vraag:  „Wat  is  dat?"  klonk  het  antwoord 
der  moeder: 

„O,  misérable!  Justine  heeft  de  sottise  gehad  te  vallen 
nu  we  juist  klaar  zijn.  Ik  ben  er  heusch  verlegen  mee.  Monsieur 
Ie  baron,  u  zult  je  met  de  mama  moeten  vergenoegen.  Contre  Ie 
sort !"  en  den  jonker  schouderophalend,  met  een  lachje  aan- 
ziende ,  dwong  zij  hem  tot  een  verplichtend  antwoord ,  't  welk  echter 
in  een  eenvoudig:'  „Veel  eer!"  betond. 

Had  zij  dan  geen  gevoel,  geen  moederlijk  gevoel,  die  rijke  vrouw? 
Was  zij  er  dan  éene  die  onbewogen  een  lijdend  kind  kon  verlaten, 
om  een  voorbijgaand  genot  te  smaken?  Maakte  mevrouw  Van  Tal 
een  zoo  droevige  uitzondering  tot  ergernis  van  veel  trouwe  gevoel- 
volle moeders?  Helaas  ja,  ofschoon  zij  ook  als  moeder  gevoeld  en 
bemind  kon  hebben,  dat  gevoel,  die  liefde  voor  hare  kinderen, 
was,  zoo  niet  vernietigd,  toch  onderdrukt  geworden.  Waardoor? 
Door  andere  liefde  —  door  eigenliefde,  door  wereldliefde.  —  En 
bovendien  mevrouw  Van  Tal  kende  hare  dochters,  en  het  kwam 
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haar  volstrekt  niet  onwaarschijnlijk  voor  dat  Justine  pour  Ie  bon 
motif  een  kleine  scène  gemaakt  had. 

Na  het  „  Veel  eer "  van  den  jonker ,  ging  de  douairière  nc^  eens 
naar  de  canapé ,  en  nadat  zij  hare  dochter,  die  steeds  bevrusteloos 
neerlag,  een:  ,;Ne  faites  pas  Tenfant!**  had  toegefluisterd, 
sprak  zij  luid:  ,yA  revoir  ma  Juste;**  en  het  meisje  een  zoen  op 
het  vooiiioofil  gevend,  noodigde  zij  de  komedie-gangers  uit  om 
haar  te  volgen;  waaraan  de  diunes  en  heeren,  —  na  een  zeer  ver- 
schillend a&cheid  v^an  de  niets  vernemende  Justine,  —  voldeden, 
te  zamen  de  zaal  verlieten,  en  met  de  wachtende  rijtuigen  komedie- 
waarts  reden. 


In  de  loges  en  het  parterre  der  Fransche  komedie  bevond  zich 
op  den  avond  waarvan  wij  spraken ,  een  buitengewoon  groot  publiek. 

De  alom  gevierde  Prevost  zou  de  tweede  zijner  aangekondigde 
voorstellingen  geven,  terwijl  zijn  begaafde  dochter  hem  met  haar 
uitstekende  talenten  zou  terzijde  staan.  Geen  wonder  was  het  alzoo 
dat  de  lust  om  zoo  iets  buitengewoons  te  zien,  zeer  velen  had 
aangespoord  om  zich  naar  de  gezegde  voorstelling  te  begeven. 

't  Was  wel  der  moeite  waard  die  rijk  verlichte  zaal  eens 
rond  te  zien.  Wat  al  schoonheid,  wat  al  lieftalligheid,  wat  al 
frissche  koontjes  en  roode  lipjes,  wat  al  smaak  en  verscheidenheid 
van  kleeding  of  versiersel ;  maar  ook  —  wat  al  bespottelijke  ijdel- 
heid, wat  al  gerimpelde  aangezichten  met  kunstmatige  kleursels, 
wat  al  grijze  haren  met  toques  of  linten,  en  dan  —  wat  al  hoflFelijk- 
heid  van  wit  geganteerde  lions,  wat  al  gekunstelde  lachjes  van 
jonge  en  oude  coquettes,  wat  al  nonchalante  en  toch  zoo  hoofdsche 
maar  altijd  bestudeerde  poses;  in  een  woord,  welk  een  mengel- 
moes —  van  het  parterre  af,  tot  aan  de  gaanderij  toe  —  van 
rijkdom  en  middenstand,  jeugd  en  ouderdom,  schoonheid  en  leelijk- 
heid,  kunst  en  natuur;  ja,  een  aanblik  voor  den  opmerkzamen  be- 
schouwer reeds  den  geheelen  toegangsprijs  waard. 

Een  zoodanig  opmerkzaam  beschouwer  mogen  wij  u  daar  be- 
neden in  de  stalles  aanwijzen.  Reeds  geruimen  tijd  had  hij  met 
zijn  tooneelkijker  rondgekeken,  toen  hij  door  een  deftig,  in  het 
zwart  gekleed  persoon  op  den  schouder  werd  geklopt,  en  omziende, 
dezen  met  de  woorden:  „Jij  hier!?  Wel  wel,  hoe  gaat  het?"  de 
hand  toestak. 

„ Uitmuntend I"  antwoordde  de  heer  in  de  zwarte  kleeding:  „Het 
doet  me  waarlijk  plezier  je  hier  te  ontmoeten." 

„En  mij  niet  minder;"  was  het  bescheid  van  den  eerste:  „Jongens, 
Welting,"  png  hij  wat  zachter  voort:  „dat  is  een  losse  zet  van  je. 
Nooit  zou  ik  je  hier  verwacht  hebben." 
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,yln  de  komedie!**  hernam  Welting:  „£n  waarom  zou  ik  er  niet 
even  goed  als  jij  mogen  zijn?" 

„Mogen  —  mogen,'*  ^rak  de  gevraagde  weder:  ,,maar  ik  dacht 
dat  je  betrekking ik  weet  niet een  dominé! ** 

„Ha  zoo,  zit  hem  de  kneep  daar!**  hervatte  Welting:  „Ik  dacht 
je  boven  dat  oordeel  verheven  Sncdts;  maar  enfin!  daarover  nader, 
—  het  verheugt  me  bijzonder  je  hier  te  vinden.  Dezen  middag 
kwam  ik  in  de  stad  en  nam  mijn  intrek  in  TEmpereur.  Na  het 
eten  ben  ik  aan  je  huis  geweest,  en,  toen  de  meid  mij  zei  dat  je 
naar  de  komedie  waart  gegaan,  toen  besloot  ik  om  je  hier  op  te 
zoeken,  terwijl  ik  blij  ben  behalve  je  gezelschap,  ook  deze  bij- 
zondere voorstelling,  waarvan  ik  aan  tafel  hoorde  spreken,  te 
ktmnen  genieten." 

„Nu,  dat  vind  ik  recht  aardig;'*  hernam  Ëmits:  „£n  hoe  gaat 
het  te  E.?  —  is  je  vrouw  en  de  kleine  familie  welvarend?*' 

Welting  beantwoordde   deze   vraag   toestemmend,   en   nadat   de 
oud  academie-vrienden  —  Smits  was  dokter  —  nog  eenige  oogen- 
blikken    over    de    wederzijdsche   betrekkingen    hadden  gesproken,  . 
kwamen  zij  op  het  eerste  onderwerp  terug  en  zei  Welting: 

„Ja,  't  is  waar  beste  vriend,  wij  predikanten  behooren  volgens 
de  algemeene  opinie  niet  in  den  schouwburg  t'huis,  en  in  zeker  op- 
zicht is  dit  oordeel  niet  onbillijk;  niet  omdat,  zooak  sommigen 
beweren,  de  schouwburg  een  hel  of  tempel  des  duivels  is,  neen, 
maar  dewijl  de  stukken  die  worden  opgevoerd  een  verkeerden  geest 
ademen,  veelal  de  zinnelijkheid  prikkelen  en  alzoo  zedebedervend 
zijn.  Maar  —  de  schouwburg  kon  het  t^enovergestelde  doel  be- 
vorderen. Wanneer  er  altijd  zedekundige  en  d^eUjke  stukken  werden 
vertoond,  geloof  mij  Smits,  het  tooneel  zou  dan,  wel  verre  van  een 
tempel  der  ongerechtigheid  te  zijn,  dienstbaar  worden  aan  't  rijk 
van  Waarheid  en  Deugd." 

„Ik  ben  het  volkomen  eens,"  zei  Smits:  „maar,  dat  is  op  zicht 
gesproken;  zo^ls  het  tooneel  nu  is  moet  je  oordeelen,  en  dan 
blijft  de  vraag:  is  een  predikant  in  de  komedie  op  zijn  plaats?" 

„En  mijn  antwoord  is;"  hernam  Welting:  „indien  dokter 
Smits ,  indien  mijnheer  A.  of  B. ,  en  al  die  leden  van  het  zwakke 
geslacht  hier  op  hun  plaats  zijn,  dat  ik  er  dan  even  goed  mag 
wezen.  Hoe!"  ging  Welting  eenigszins  bedaarder  voort:  „hoe,  mijn 
oude  vriend  zsd  todh  niet  kleingeestig  genoeg  zijn,  om  den  geeste- 
lijke —  't  zij  dominé  of  pastoor  —  iets  anders  dan  een  gewoon 
mensch  te  noemen?  Nee  vriend,  je  weet  zeer  goed  dat  wij  voor 
den  grooten  Rechter  allen  geUjk  zijn  en  dat  ieder  voor  zich  reken- 
schap van  zijne  daden  zal  moeten  afl^en." 

„Halt!  halt!"  viel  de  dokter  zijn  vnend  in  de  rede:  „ik  versta 
je  best  en  ben  het  au  fait  zeer  met  je  eens;  maar  eenmaal  oppo- 
sant  zijnde,   wil  ik   het  blijven,   en  herinner  je,  dat  het  ergernis 
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geven  den  prediksmt  toch  *t  allerminste  past,  en,  dat  doet  hij  door 
zich  in  een  komedie  te  vertoonen." 

,, Beste  vriend,"  hernam  Welting:  „daar  zou  ik  machtig  veel  op 
kunnen  antwoorden,  doch  zal  wel  kunnen  volstaan  met  de  aan- 
merking: dat  zij  die  door  het  zien  van  een  predikant  ^eöigerd 
worden,  de  komedie,  als  noodzakelijk  gevolg,  voor  iets  m  strijd 
met  Godsdienst  moeten  houden,  en  er  dus  zelf  niet  behoorden  te 
komen.  —  Zij  die  over  het  tooneel  een  onbepaald  wée  uitspreken , 
oordeelen  oppervlakkig  of  bevooroordeeld.  Wél  is  het  tegenwoor- 
dig dikwijls  in  strijd  met  Godsdienst  en  goede  zeden,  doch 
het  moet  en  kan  een  oefenschool  voor  deugd  en  zedelijkheid 
worden.  Waaraan  de  schuld?  Aan  den  bedorven  geest  der  tijden; 
aan  den  wansmaak  onzer  dagen...?  De  misdaad  in  een  bevallig 
kleed,  ziedaar  wat  men  lief  heeft  en  huldig.  Zóo  moet  het  niet 
zijn.  Weet  je  wat  men  —  naar  mijne  meening ,  den  aanschouwer 
steeds  moest  voorhouden:  beelden  uit  het  leven;  de  ipisdaad  dat 
men  er  van  terug  deinst;  de  deugd  dat  men  ze  leert  beminnen; 
en  dan  ten  slotte  als  opwekking  kleine  gebreken  voorgesteld  in  het 
kleed  der  satyre.  Zeg,  beste  Smits,  zou  je  niet  denken  dat 
.de  mindere  stand,  zóo  onderwezen,  des  noods  op  den  rustdag, 
meer  zou  genieten  en  ook  nader  worden  gebracht  aan  het  rijk  van 
licht  en  waarheid  dan  in  die  holen  waar  dans  en  drank  én  tijde- 
lijk én  eeuwig  heil  ten  gronde  richten?  Neem  mij  niet  kwalijk," 
besloot  Welting:  „dat  ik  wat  lang  en  beslissend  sprak,  maar  wij 
dorpsdominé*s  krijgen  daar  zoo  sp^dig  de  gewoonte  van." 

„In  't  minst  niet;"  zeide  Smits  glimlachend:  „Ik  hoor  je  graag 
zóó  spreken ;  en ,  niets  ontbreekt  er  dan  een  krachtige  medewerking 
van  de  regeering  en  menschen  van  beproefden  goeden  zin  en 
talent,  om  het  schoone  denkbeeld  van  ncdjn  vriend  te  verwezenlijken. 
Maar  het  bij  velen  heerschend  vooroordeel ?" 

„Ter  bestrijding  daarvan  deze  waarheid;"  sprak  Welting:  „Daar, 
waar  men  zonder  vrees,  zonder  schuldgevoel,  vrij  aan  zijn  liefde- 
rijken, maar  ook  rechtvaardigen  en  heiUgen  God  kan  denken,  diar 
mag  men  zich  vrij  bevinden.  En,  zal  er,  zooals  in  alle  ondermaan- 
sche  zaken,  ook  in  de  tooneelwereld ,  bij  het  goede  steeds  iets 
gebrekkigs  achter  blijven,  ook  daarmee  zal  de  reine  mensch  zijn 
voordeel  doen." 

Dit  gesprek  dat  in  een  schouwburg  nog  al  ongewoon  mag  heeten 
maar  zeker  wel  iets  goeds  bevatte,  was  gevoerd  onder  het  afwis- 
selend genot  der  uitgevoerde  muziekstukken  van  het  orkest  en  het 
oorverdoovend  geraas  dat  door  klappen  en  trappen  teweeg  gebracht , 
het  verlangen  naar  het  verwacht  wordende  stuk  te  kennen  gaf. 

En  inderdaad ,  het  geduld  werd  wel  op  de  proef  gesteld.  Terwijl 
de  tijd  voor  de  sprekende  vrienden  was  omgevlogen,  was  hij  het 
groote   publiek   maar   al   te  lang  gevallen,  en  niemand   kon  zich 
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verklaren  waarom  de  gordijn  niet  werd  opgehaald,  daar  het  reeds 
een  half  uur  over  den  bepaalden  tijd  van  aanvang  was. 

Ten  einde  niet  in  de  spanning  te  geraken  waarin  het  publiek 
verkeerde,  zoo  noodigen  wij  u  uit,  om  ons,  daar  links  door  die 
gang,  en  dan  tien  trappen  op  —  en  eindelijk  door  gindsche  deur, 
op  het  tooneel,  achter  de  schermen  te  volgen. 

Ziezoo,  wij  zijn  er  —  in  die  heerlijkheid  van  uit  het  parterre, 
in  dien  rommel  van  achter  de  schermen.  Let  nu  niet  al  te  veel  op 
die  geschilderde  boomen,  met  de  aanmerking:  „hoe  grof!"  Kijk 
niet  te  veel  rond  naar  die  schuin  en  recht  hangende  lappen  doek, 
waarachter  de  gasvlammen  helder  branden;  let  nu  niet  op  touwen, 
en  hokjes,  en  kisten,  en  half  gecostumeerde  acteurs,  en  wat  er 
meer  uwe  oogen  treft,  —  zooals  die  brandspuit  ter  uwer  geruststel- 
ling ;  neen ,  luister  met  mij  naar  dien  heer  diar;  *t  is  de  directeur- 
régisseur van  het  gezelschap ,  die  tot  een  der  acteurs ,  in  de  fransche 
taal,  zegt  i): 

„Maar  wét  te  doen!  Ik  ben  ten  einde  raad!  —  Het  stuk  niet 
doorgaan  en  het  publiek  dupeeren!?  't  Is  om  dol  te  worden!  — 
En  was  zij  dan  geheel  buiten  staat  om  te  spelen?  Heb  je  hem  zelf 
gesproken?'* 

„Si,  moijsieur,"  spreekt  de  gevraagde:  „er  is  niet  aan  te 
denken ;  zeide  hij :  Het  speet  hem ,  maar " 

„Brutaal!   brutaal!"   roept  de   directeur  wanhopig:  „Hoor!  daar 

davert  het  weer  in  het  parterre.  Wat  te  doen !?"  en,  op  een 

gegeven  teeken  klinkt  de  schel;  de  gordijn  gaat  naar  boven;  de 
zwart  gecostumeerde  directeur  treedt  op  het  tooneel,  en  de  stilte 
welke  nu  terstond  bij  het  publiek  het  rumoer  vervangt,  gunt  hem 
de  volgende  woorden  te  spreken: 

„Mijne  heeren  en  dames!  De  directie  van  dit  gezelschap  bevindt 
zich  in  de  treurige  noodzakehjkheid  om  u  te  berichten,  dat  door 
een  plotsehnge  ernstige  ongesteldheid  van  mejuffrouw  Prevost,  het 
aangekondigde  stuk  geen  voortgang  kan  hebben.  Zij  kan  alleen — " 

Maar  jawel!  het  spreken  van  den  .directeur  kunnen  wij  niet 
verder  vernemen ,  want  het  geroep  uit  het  parterre ,  van  „La  p  i  è  c  e  " 
en  „Prevost  sans  sa  fille!"  klinkt  zoo  geweldig,  dat  zelfs  die 
goede  man  het  geraden  vindt,  om  buigende  te  vertrekken,  de 
gordijn  te  doen  vallen,  terwijl  hij  buiten  zich  zelven,  achter  de 
schermen  teruggekomen,  uitroept: 

„Hemel!  welk  een  positie!  Ik  moet  er  heen!  Spoedig  Joseph, 
breng  mij  naar  zijn  hotel.  Gilbert,  laat  Hortense  de  rol  van  made- 
mo  is  e  11  e  Prevost  n6g  eens  nazien;  geef  den  souffleur  de 
dringendste  bevelen  om  op  die  rol  te  letten,  en  ik  zal  zien  den 


i)    Wg    zullen,    ook    de    verdere   in   die    taal  voorkomende   gesprekken» 
zonder  avis  au   lecteur  naar  goedvinden  vertolken. 
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vader  te  bewegen  ons  ons  publiek  niet  te  dupeeren.  —  Allons 
Joseph,  spoedig!  —  O  ja  Gilbert,  zorg  dat  het  orkest  zich  gedurig 
doe  hooren.  Houd  hen  bezig  !*'  en  ijlings  grijpt  de  directeur  zijn 
hoed,  en  volgt  Joseph  naar  het  hotel  TEmpereur. 


No^  ^een  tien  minuten  na  ons  bezoek  achter  de  schermen,  werd 
er  dnfhg  op  de  kamerdeur  van  N®.  20  in  het  hotel  VEmpereur 
geklopt. 

„Silence!  au  nom  de  Dieu!"  sprak  een  zachte  mansstem 
van  binnen,  en  vervolgde,  na  behoedzaam  de  deur  te  hebben  ge- 
opend, in  de  taal  waarmede  hij  was  aangevangen:  „Wat  wilt  u mijn- 
heer Duval?  Laat  mij  in  's  hemels  naam  met  rust;  ik  heb  u  immers 
gezegd  dat  zij  niet  spelen  kan." 

„Maar  dat  is  verschrikkelijk!"  zei  Duval.  „U  kunt  je  de  opge- 
wondenheid van  ons  publiek  niet  voorstellen.  Men  roept  sedert 
meer  dan  een  half  uur:  la  pièce!  en  zal  een  zaal  met  circa  acht- 
honderd menschen  zoo  bedrogen  worden  ter  wille  van  éene  onge- 
stelde?" 

„Van  éene  ongestelde!"  herhaalde  Prevost,  want  het  was  de 
transche  komiek  m  persoon  dien  wij  hier  ontmoeten:  „Van  éene 
ongestelde!"  en  hij  zag  den  directeur  met  een  paar  oogen  aan, 
zooals  deze  niet  had  verwacht,  dat  de  grappige  man  ze  zetten  kon. 
„En  denkt  u  dan,"  vervolgde  hij :  „dat  de  ziekte  ingebeeld  of 
voorgewend  is?  Wilt  u,  mijnheer  Duval,  dat  mijne  dochter  die  reeds 
gisteren  met  weerzin  speelde,  dezen  avond  met  een  ernstige  koorts 
zal  optreden?  Hemel  is  men  krankzinnig  in  dit  land!" 

„Maar  in  geen  geval!"  zei  Duval:  „Nee,  dat  is  de  reden  van 
mijn  komst  niet;  ik  vertrouw  dat  mejuffrouw  Prevost  ernstig  ziek 
is;  maar  u  —  u  bent  gezond,  en  kunt  in  de  aangekondigde 
Vet  ris  I  *)  optreden." 

„Optreden!  Ik  spelen!"  hernam  Prevost  zijn  bezoeker  weder 
doordringend  aanziende:  „Wilt  u  dat  ik  spelen  zal?" 

„  Een  onzer  beste  actrices  zal  zoo  goed  mogeUjk  in  de  plaats  van 
uw  talentvolle  dochter  meewerken;"  viel  Duval  in. 

„Ben  je  vader  menheer  Duval?"  vraagde  Prevost  veelbeteekenend. 

„Ja;"  antwoordde  de  directeur. 

„En  zoudt  u . . . .  ?"  hernam  Prevost. 

„Ik ... .  ik  zou . . . ."  aarzelde  Duval:  „Ik  zou  een  zoo  uitgelezen 
publiek  niet  durven  teleurstellen." 


*")    Vetris  I.,  ou  Ie  Dio  de  la  dansc. 
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„Dan  zou  je  een  laÊiard  zijn!'*  viel  Prevost  hem  driftig,  maar 
steeds  met  een  zeer  zachte  stem  in  de  rede. 

»  ,, Bedaar,  bedaar!"  hervatte  Duval,  die  trouwens  alle  hoop  ver- 
loor: „maar  bedenk  toch  uw  verbintenis:  vijftienhonderd  francs  de 
drie  voorstellingen.  U  geeft  dezen  avond  alleen  de  Vet  ris  om  het 
publiek  te  voldoen,  en  dan  bent  u  vrij.  Ons  gezelschap  zal  dan  verder 
spelen.  Alleen  de  Vetris;  in  anderhalfuur  is  alles  a%eloopen  en 
kimt  u  hier  terug  zijn.  Zulk  een  wending  zal  toch  de  ziekte  in 
dien  korten  tijd  niet  nemen.  In  *s  hemelsnaam!  mijn  krediet I 
Bedenk  toch,  een  zaal  met  meer  dan  achthonderd  menschenl" 

„En  al  was  in  uw  zaal  de  heele  bevolking  der  stad  vereenigd, 
dan  zou  ik  mijn  kind  er  niet  om  verlaten;"  zeide  Prevost 

„Zoo  ge  uw  verbintenis  verbreekt?"  hernam  Duval:  „zoo  weet 
ge  ook  dat  uw  recht  op  eenige  vergoeding  voor  de  eerste  voorstel- 
Ung  verloren  is." 

„Zwijg  mijnheer  Duval,"  zeide  Prevost  weder  met  zichtbare  ontroe- 
ring :  „  denkt  u  dat  ik  laag  genoeg  ben ,  om  buiten  mijn  recht  te  eischen ! 
Lage  zelfzuchtige  wereld!"  vervolgde  hij  binnen'smonds :  „Wacht 
een  oogenblik;"  zeide  hij  verstaanbaar,  en  den  corridor  verlatende, 
waarin  het  onderhoud  had  plaats  gehad,  ging  hij  weder  in  de 
kamer;  liep  behoedzaam  naar  het  ledikant  waarin  zijn  beeldschoone 
dochter  lag;  verfrischte  het  brandende  hoofd  met  ijskoud  water; 
liet  de  dierbare  kranke  met  kleine  teugjes  drinken;  verliet  toen 
weder  het  vertrek ,  en  wenkte  den  wachtenden  Duval  met  zich  naar 
beneden.  —  Stom  van  verwondering  en  blijdschap  volgde  deze  den 
beroemden  komiek.  In  de  gang  gekomen,  vraagde  Prevost  naar  de 
vrouw  van  den  hotelhouder. 

„Naar  de  komedie;"  was  het  antwoord. 

Naar  een  der  beide  dochters.  —  Hetzelfde  bescheid. 

„Is  er  dan  geen  vrouwelijke  hulp  om  mij  te  vervangen?" 
hernam  Prevost. 

„Een  dienstmaagd;"  was  het  antwoord. 

„Laat  haar  bovenkomen;"  zei  Prevost.  ' 

Weldra  verscheen  er  een  knappe  jeugdige  dienstbode. 

Prevost  mat  haar  vlug  met  die  oogen  waarvan  Duval  de  kracht 
ondervonden  had.  Dat  meisje  scheen  hij  te  vertrouwen ;  en  haar  straks 
de  ziekenkamer  binnenleidend ,  gaf  hij  haar  met  gebaren  te  kennen , 
hoe  zij  de  zieke  behandelen  moest:  door  haar  telkens  het  gloeiende 
hoofd  te  verfrisschen  en  haar  brandenden  dorst  te  lesschen.  Het 
dienstmeisje  beschouwde  de  schoone  kranke  actrice  met  zulk  een 
innig  medelijden,  dat  de  zorgvoUe  vader  voor  de  verpl^jing  zijner 
lieveling  geheel  was  gerust  gesteld;  zachtkens  drukte  hij  het  dierbare 
kind  een  kus  op  haar  fijngevormd  handje;  wierp  zich  den  mantel 
om  de  leden;  nam  zijn  hoed  en,  na  een  half  luid:  „Mon  Dieu, 
veillez  sur  elle!"  verliet  hij  weder  het  vertrek. 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  FRANSCUE  K05UEK  EN   DE  DOUAIRIÈRE.  I59 


Beneden  gekomen,  beval  hij  den  gar^on,  om,  zoo  de  dokter 
in  zijn  afwezigheid  mocht  komen,  die  onmiddellijk  bij  de  zieke  te 
laten,  met  de  bede  om  spoedig  geneesmiddelen  voor  te  schrijven, 
waarna  hij  zonder  een  woord  te  spreken  met  Duval  in  de  vigUante 
stapte,  en  met  den  inwendig  juichenden  directeur  wegreed. 

De  stemming  in  het  parterre  was  inmiddels  van  ongeduld  tot 
woede  geklommen.  Sommige  fijngevoelige  dames  waren  reeds  met 
de  Eau  de  Cologne  krachtig  in  de  weer,  en  het  roepen  van 
„la  pièce!'*  en  „Prevost!"  was  thans  geheel  vervangen  door 
een  gefluit  en  gesis  en  geschreeuw,  dat  de  muziek  er  geheel  door 
verdoofd  werd. 

Mevrouw  Van  Tal  met  haar  gezelschap  was  mede  van  de 
wachtende  partij,  en  de  dame  zag  met  meelijdend  glimlachen,  uit 
haar  loge  naar  het  plebs  in  het  parterre,  en  zeide,  het  hoofd 
gracieus  achteroverbuigende  tot  Van  Guntheim ,  die  zich  schrikkelijk 
verveelde:  „Dat  is  nu  bijna  een  uur  dat  we  ons  hier  amuseeren 
k  la  vue  de  la  toile.  Zou  daar  geen  eind  aan  komen?'* 

„Ik  hoorde  zoo  even  hier  naast  mompelen  dat  Prevost  gekomen 
is  mevrouw;"  antwoordde  de  luitenant. 

„*t  Zou  ook  indigne  wezen  als  hij  terug  bleef  1"  hernam 
de  dame,  en  bood  den  officier  haar  sierUjken  flacon. 

Wat  de  beide  vrienden  betreft  die  wij  in  de  stalles  hebben  be- 
luisterd, éen  blik  op  hun  ledige  zitplaatsen  zegt  ons,  dat  zij  de 
zaal  hebben  verlaten;  en  wanneer  wij  weinige  minuten  eerder  de 
oogen  derwaarts  hadden  gewend,  dan  zouden  we  hebben  gezien, 
hoe  een  der  deurws^chters  den  dokter  was  komen  aanspreken, 
waarop  deze  eenige  oogenblikken  later  met  zijn  vriend  Welting 
vertrokken  was. 

Het  gemompel  dat  Van  Gimtheim  aangaande  de  komst  van 
Prevost  had  vernomen,  was,  zooals  wij  reeds  vernamen,  geen  ijdel 
gerucht  geweest.  De  komiek  die  gedurende  den  korten  rit  van 
zijn  hotel  tot  aan  den  schouwburg  geen  woord  met  den  directeur 
had  gewisseld,  was,  aldaar  aangekomen,  vlug  uit  het  rijtuig  ge- 
sprongen en  had  zich  zonder  eemge  woordenwisseling  naar  de  voor 
hem  bestemde^  kleedkamer  begeven. 

„Nous  y  sommes!"  juichte  de  directeur:  „All ons  messieurs! 
Prevost  kleedt  zich.  Is  juffirouw  Hortense  gereed?  Dieu  merci!" 
en,  aan  de  kleedkamer  van  Prevost  tikkende,  riep  hij:  „Is  u  ge- 
reed?" —  Een:  „Oui"  liet  zich  hooren.  De  schel  klonk;  onder 
een  daverend  bravo !  ging  de  gordijn  andermaal  naar  boven ,  en  — 
op  het  oogenblik  dat  de  acteur  die  het  stuk  zou  openen,  wilde 
optreden,  voelde  zich  deze  door  een  krachtigen  arm  teruggehouden, 
en  zagen  de  toeschouwers,  in  stede  van  den  zotten  Dio  de  la 
dan  se,  den,  in  gewoon  kostuum  gekleeden  Prevost  haastig  op- 
komen,  waarna  hij,  o&choon  door  het  aanhoudend  bravo-geroep, 
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eerst  verhinderd  te  spreken ,  al  spoedig  vóór  op  het  tooneel  tredend, 
de  gewenschte  stilte  verkreeg,  en  met  een  bedaarde  maar  gevoelvolle 
stem  het  volgende  in  zijne  moedertaal  sprak: 

„Mijne  heeren  en  dames!  Gij  hebt  verwacht  dezen  avond  Prevost 
voor  u  te  zien  optreden  als  de  Dio  de  la  danse,  en  gij  ziet  hem 
voor  u  verschijnen  als  —  vader. 

„Gij  verlangdet  Prevost  te  zien  als  koüiiek,  en  gij  ziet  hem  voor 
u  met  een  ontsteld  gelaat  en  een  kloppend  hart. 

„ Vaders I  ik  bezit  een  schat  —  het  is  mijne  dochter.  Moeders! 
die  dochter  is  ziek  —  ernstig  ziek  geworden.  Wat  dunkt  u, 
kan  de  Kunst  hier  het  gevoel  onderdrukken?  kan  de  acteur  doen 
lachen  als  de  tranen  hem  in  de  oo^en  springen?  En  gij  —  kunt  gij 
hem  bijval  schenken,  hem  toejmchen  die  de  natuurstem  in  zijn 
binnenste  smoort?  Onmogelijk,  hij  kan  het  niet  —  gij  zoudt  het 
evenmin  kunnen.  2k)0  God  wil  zien  wij  elkaar  hier  weder.  Vaartwei 
mijnheeren!  Vaartwei  mijne  dames!" 

De  diepe  stilte  welke  gedurende  deze  aanspraak  onder  de  toe- 
hoorders had  geheerscht,  werd,  toen  Prevost  ophield  met  spreken, 
door  een  onbeschrijfelijk  applaudissement  met  geschreeuw  van 
„Bravo!"  en  „Vivent  Prevost  et  sa  fille!"  vervangopu  De  mee- 
gebrachte kransen  en  bouquetten  regenden  als  't  ware  op  het  tooneel, 
en  Prevost,  door  de  algemeene  sympathie  zoo  aangenaam  verrast, 
raapte  den  dichtst  bij  hem  liggende  bouquet  op,  en  verdween  met 
een  herhaald  „merci!  merci!"  achter  de  schermen;  en  —  geen 
tien  minuten  later  was  de  vader  weder  bij  zijn  dierbaar  Idnd. 


Aan  hem  die  er  belang  in  stelt  om  te  weten  wat  er  op  dien 
avond  van  een  tooneelvoorstelling  kwam,  kunnen  wij  melden,  dat 
de  directeur  verder  bekend  maakte,  dat  men  de  toeganggelden  aan 
het  bureel ,  desverkiezende  kön  terug  bekomen ;  —  ze  waren  voor  de 
gezegde  drie  voorstellingen,  onder  medewerking  van  Prevost  en 
zijne  dochter ,  hooger  dan  gewoonlijk  —  doch ,  dat  er  voor  hen  die 
bfijven  wilden,  een  paar  geliefkoosde  stukken  door  het  gewone  ge- 
zelschap zouden  worden  opgevoerd,  zoodat  er,  wel  is  waar  eenigen 
de  zaal  verlieten,  doch  het  meerendeel  de  gezegde  stukken  bleef 
aanschouwen. 

En  mevrouw  Van  Tal . . .  ?  Wat  had  die  dame  du  bon  ton,  bij 
de  woorden:  „Moeders  die  dochter  is  ziek  —  wat  dunkt  u?" 
van  den  geminachten  acteur  gevoeld?  —  Wat  zij  gevoeld  had  weten 
wij  niet;  maar,  indien  het  sterker  afsteken  van  het  kunstmatige 
kleurtje,  bleek  worden  was  geweest,  dan  zouden  wij  er  uit  afleiden, 
dat  zij  althans  iets  gevoeld  had;  en  de  woorden  „Le  bon  coeur!" 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  FRANSCHE   KOMIEK   EN  DE  DOUAIRIÈRE.  l6l 


tot  van  Guntheim ,  nadat  Prevost  had  uitgesproken ,  bewezen  ten- . 
minste  dat  zij  zich  niet  tegen  het  algemeene  oordeel  wilde  kanten. 

Charlotte  had  gezien  en  gehoord ,  en  verklaarde  dat  zij  voor  geen 
geld  dien  confiisie-avond  zou  willen  gemist  hebben. 

Jeanne  had  er  weinig  besef  van ,  en ,  niet  genoeg  aan  de  fransche 
taal  gewoon  om  de  eigenaardige  vlugge  uitspraak  ervan  te  ver- 
staan, zei,  dat  die  komiek  haar  niet  meeviel. 

AVat  Van  Guntheim  en  Van  Bierenstag  betrof,  zij  waren  diep 
getroffen,  en  vernamen  met  blijdschap  van  hun  gastvrouw,  dat  zij 
weinig  lust  gevoelde  om  „de  platitudes  die  volgen  zouden"  te 
blijven  bijwonen,  wArop  mevrouw  Van  Tal  dan  ook  spoedig  met 
haar  gezelschap  —  waaronder  Jeantje  die  zich  niet  kon  begrijpen 
dat  het  al  uit  was  —  de  loge  verliet. 


Reeds  eenmaal  heeft  de  lezer  het  hdtel  TEmpereur  betreden, 
en  een  oogenblik  met  ons  op  N**.  20  aan  het  ziekbed  der  jeugdige 
actrice  vertoefd;  thans  leiden  wij  hem  in  het  daaraangrenzend  ver- 
trek binnen,  welke  kamer  door  den  jongen  officier  Van  Guntheim 
wordt  bewoond,  en  waarin  die  bevallige  wanorde  heerscht,  die  het 
oog  meer  boeit  dan  de  prachtige  evenredigheid  van  een  kostbaar 
gemeubileerd  salon. 

Het  is  ongeveer  tien  uur  in  den  avond.  De  lamp  met  een  groen 
sluiertje  omhangen ,  werpt  een  bleek  licht  door  het  vertrek.  Van 
Guntheim,  die,  na  mevrouw  Van  Tal  met  de  dames  tot  aan  haar 
woning  te  hebben  vergezeld ,  te  huis  \^  gekomen ,  zit ,  half  liggende 
in  den  grooten  voltaire,  en  schijnt  in  gepeins  verloren,  althans  het 
theewater  dat  hem  voor  een  half  uur  werd  gebracht,  is  geheel  van 
de  kook  en  brengt  slechts  een  droevig  piepgeluid  voort,  nu  eens 
het  slepend :  „  ik  leef  nog ,"  en  dan  weder  het  klagend :  „  *k  ben 
zóo  weg." 

Of  Van  Guntheim  ook  naar  dat  gesleep  en  zanggepiep  luistert, 
weten  wij  niet,  maar  't  schijnt  toch  dat  hij  luistert,  en  het  bijten 
op  zijn  zware  knevels,  't  welk  bij  hem  altijd  een  zenuwachtige 
aandoening  verraadt,  doet  ons  vermoeden  dat  hij  in  een  onaange- 
name stemming  verkeert. 

Slechts  weinige  minuten  bleef  de  luitenant  nog  in  dezelfde  hou- 
ding, toen  hij  door  eenig  geluid  in  het  aangrenzend  vertrek 
zichtbaar  opmerkzaam  werd,  zich  langzaam  uit  zijn  zetel  verhief, 
en  daarna  behoedzaam  op  de  gesloten  middeldeur  —  die  desverr 
kiezende  de  beide  vertrekken  gemeenschap  gaf  —  toetrad.  Met  in- 
gehouden adem  luisterde  hij  vervolgens  naar  de  a%ebroken ,  zwakke 
klanken  die  in  de  ziekenkamer  werden  geuit,  en  hoorde  hij  lang- 
I  II 
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.zamerhamd  duidelijker  de  hem   reeds   bekende   stem   der   actrice^ 
die  de  volgende  woorden ,  vermoedelijk  in  ijlkoorts  sprak : 

„Stil  toch!  stil!  dat  handgeklap  doet  mij  zoo  zeer;  —  het 
hoofd  dreigt  mij  te  bersten.  Vader  —  o!  laat  het  publiek  mij* 
sparen;  het  weet  niet  wat  ik  gevoel  —  Hoor!  daar  davert  het 
weer.  Waarom?  —  Omdat  zij  mijn  strijd  zien,  dewijl  de  boosheid 
haar  netten  spreidt.  Maar  nu,  Goddank!  dat  geeft  rust  —  nu  is  het 
stil,  en  toch  —  ik  speel  de  rol  van  Else,  de  ouderlievende  dochter 
die  de  dwaasheden  der  ouders  bemantelt.  —  W^!  weg  met  die 
kransen!  —  slangen  zijn  het!  —  Zie,  die  ze  wierpen  zitten  daar  — 
ddar  met  gloeiende  aangezichten.  —  O!  wa^ willen  zij?  Beschenrr 
mij  vader,  bescherm  mij  zoo  als  altijd!" 

Op  deze  woorden  van  de  schoone  kranke  volgde  een  pijnlijk 
gekreun;  en  Van  Guntheim  wiens  hart  hoorbaar  klopte,  vernam  nu 
de  woorden  van  Prevost:  „Mijn  kind!  mijn  dierbaar  kind!" 

„Wat  is  het  fraai  en  heerlijk  hier!"  klonk  de  stem  der  zieke 
weder:  „Zie  dat  jeugdige  groen;  hoor  die  vogelen.  —  Maar  stil, 
wat  zachter,  —  ik  hoor  u  anders  zoo  gaarne  lieve  diertjes.  —  Zie, 
wat  gejoel  van  rijtuigen  en  menschen !  Waarom  ons  hier  niet  «Ueea 
gelaten?  —  Zie,  zij  begluren  ons  en  wenden  zich  van  ons  af. 
Waarom?  Is  dan  de  Kunst  onteerend?  Hoor:  „Een  actrice!"  Stil! 
—  O  God  wat  bonst  mij  het  hoofd.  O!  o!  mijn  vader,  bid!  bid!"" 

De  zieke  zweeg  weder,  en  Van  Guntheim  hoorde  den  acteur 
met  een  onbedrieglijk  gevoel  van  geloof  en  vertrouwen  bidden : 

„Notre  Père  qui  es  aux  cieux"  en  wat  er  volgde,  maar 
veranderende  het:  „Geef  ons  heden  ons  daaglijksch  brood,"  in: 
„(jeef  mijn  dierbaar  kind  de  gezondheid  en  mij  mijn  schat  weder?"" 

Toen  de  vader  gebeden  had,  werd  het  gesteen  der  kranke  iets. 
minder,  en  de  jonge  officier  was  zoo  wonderlijk  koud  geworden. 


Dokter  Smits  was,  zooals  wij  zagen,  nog  vóór  dat  Prevost  het 
publiek  met  den  treurigen  toestand  zijner  dochter  bekend  maakte,, 
uit  den  schouwburg  geroepen,  en  vernam  van  de  dienstmaagd  die 
hem  buiten  het  gebouw  wachtte,  dat  hij  in  zijn  afwezigheid  hiy 
twee  zieken  was  ontboden. 

„Mevrouw  Van  Tal  op  de  Prinsengracht,  en  N".  20  in  het  hotel 
rÈmpereur  hebben  om  u  gezonden,"  had  de  dienstmaagd  ge- 
zegd; en  Welting,  die  zijn  vriend  Smits  was  gevolgd,  vergezelde 
hem  tot  aan  de  woning  der  douairière ;  belovend ,  om  zich ,  na  eene 
zaak  die  hij  geschikt  in  dien  tijd  kon  afdoen,  naar  des  dokters 
woning  te  begeven,  waar  de  vrienden  zich  dan  later  in  het  gezel- 
schap der  doktersvrouw  zouden  weervinden. 
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Johan  de  dienstknecht  opende  de  deur  voor  den  geneesheer,  en 
op  diens  vraag,  wie  de  zieke  was,  antwoordde  Johan:  • 

„O  dokter,  't  is  de  oudste  juffrouw;  z'is  van  de  trappen  geval- 
len en  ligt  sedert  mevrouw  naar  de  komedie  is,  nog  maar  altijd 
buiten  westen.  Dina  de  kamenier  was  nog  geen  kwartier  ge- 
leden even  bij  haar  in  de  zaal;  maar  toen  was  er  nog  geen 
verandering  gekomen.  Ik  zei  al,"  vervolgde  Johan  met  veel  wijs- 
heid :  „  dat  ze  haar  een  stuk  brandend  zwam  onder  den  neus  moest 
houden,  maar  dat  durfde  ze  niet,  omdat  mevrouw  —  weet  u  — 
zoo  bang  voor  brand  is.  Wat  maal  je  d'r  om,  zei  ik,  als  het  maar 
helpt;  maar  dat  vrouwvolk  is  altijd  wijzer  dan  Salomo*s  kat." 
(Johan  begreep  niet  dat  hij  zich  heel  aardig  met  dat  koninklijke 
dier  in  het  gefid  stelde.)  „Nee,"  besloot  Johan:  „en  een  bak  water 
over  't  gezicht  te  gieten,  daar  wou  ze  ook  niet  aan,  omdat  me- 
vrouw met  gaarne  ziet  dat  men  de  meubels  bederft." 

„Waar  is  de  kamenier?"  vroeg'  de  geneesheer  die  ongeduldig 
was  geworden. 

„Dina!  Dina!"  schreeuwde  Johan,  zoo  hard  dat  de  vestibule  er 
van  weergalmde. 

De  kamenier  kwam  op  het  geroep  spoedig  naar  voren ,  en  bracht 
den  arts  naar  de  zaal  waar  zich  Justine  bevond. 

Smits  onderzocht  met  die  belangstellende  nauwkeurigheid  waar- 
door hij  zich  de  achting  en  het  in  hem  gestelde  vertrouwen  zoo 
waardig  maakte,  den  toestand  van  het  meisje  't  welk  nog  altijd 
bewusteloos  nederlag,  en  oordeelde  na  eenige  bekomen  inlichtingen, 
dat  een  lating  hoogst  noodzakelijk  was. 

„Ddar  dank  ik  je  voor,  dokter;"  zei  Dina  toen  zij  hoorde  dat 
hare  hulp  daarbij  vereischt  werd:  „Voor  geen  twintig  gulden;  'k 
gril  als  ik  er  aan  denk." 

„  Dan  dient  mij  iemand  anders ,  en  wel  ten  spoedigste  te  helpen ;" 
hernam  Smits  terwijl  hij  de  kamenier  wrevelig  aanzag. 

„Eenige  minuten  later  kwam  Stijntje,  de  keukenmeid,  de  plaats 
der  kamenier  vervangen ,  en  openbaarde  terstond  met  een  woorden- 
vloed:  „dat  ze  zelfs  astrant  genoeg  was  om  'en  kip  of  'en  kalkoen 
te  slachten." 

Weldra  was  de  lating  volbracht,  het  verband  gelegd,  en  waren 
door  Smits  de  voorschrSten  en  bevelen  gegeven  welke  hij  oordeelde 
dat  noodig  waren:  „Wanneer  mevrouw  uit  de  komedie  zal  zijn 
teruggekeerd,  laat  mij  dan  nogmaals  roepen;"  besloot  hij;  en  de 
kamer  verlatende  ontmoette  hij  in  de  gang  de  juist  terugkomende 
dames. 

„Ha,  bonsoir  mon  cher  docteur;"  zei  mevrouw  Van  Tal: 
„U  ziet  ons  wel  gedérangeerd.  Verbeeld  u,  wij  zijn  te  voet  naar  huis 
gekomen.  De  voorstelling  met  Prevost  is  niet  doorgegaan,  en  voor 
de  rest  dank  ik  er  hartelijk  voor.  Hoe  is  het  met  mijne  dochter?'* 
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„Zoo  zoo!*'  zeide  Smits,  met  een  uitdrukking  die  niet  al  te  be- 
moedigend was. 

„Dus  nog  al  goed;"  hernam  mevrouw  Van  Tal:  „Och  ja  dat 
dacht  ik  wel.  Nu  zij  heeft  er  niets  bij  verloren;  een  uur  geroep  en 
geklap,  en  dan  een  wandeling  over  de  morsige  straten  naar  huis! 
Ga  binnen  dokter;  et  toi  mes  filles,  zoo  je  bij  Justine  gaat, 
zeg  haar  dat  mama  dadelijk  eens  komen  zal.  Ah,  quelle  fatigue!** 

Terwijl  Charlotte  met  Jeanne  zich  gingen  onttakelen,  traden 
mevrouw  Van  Tal  en  de  dokter  de  huiskamer  binnen;  beiden 
namen  plaats,  en  de  douairière  die  juist  met  de  aanmerking  wilde 
beginnen,  dat  zij  gemeend  had  den  dokter  in  de  stalles  te  hebben 
gezien,  werd  daann  verhinderd  door  den  arts,  die  op  zijn  eigen- 
aardigen  stillen  toon  zeide: 

„De  toestand  van  uw  dochter  mevrouw,  is  niet  zoo  geheel  vrij 
van  eenige  zorg  te  wekken  als  u  vermoedt.  Als  dokter  hier  geroepen, 
voel  ik  mij  verplicht  u  te  zeggen,  dat  de  val  geweldig  aan  het 
hoofd  schijnt  aangekomen,  en  het  ware  wenschelijk  geweest  dat 
er  meer  spoed  met  het  inroepen  van  geneeskundige  hulp  was  ge- 
maakt. De  lating  die  uw  dochter  heeft  ondergaan,  is  door  mij  zoo 
spoedig  mogelijk,  doch,  in  het  belang  der  patiënte,  wat  laat  ge- 
schiedt. Ik  vrees  dat  er  een  uitstorting  van  bloed  in  de  hersenen 
heeft  plaats  gehad,  welke  verder  met  kracht  door  de  voorgeschrevene 
middelen  en  het  leggen  van  kompressen  moet  gekeerd  worden.  Ik 
zou  u  deze  uitlegging  liever  hebben  bespaard  mevrouw,  ook  omdat 
het  nooit  mijn  gewoonte  is  om  een  ziekte  voor  de  betrekkingen  te 
omschrijven ,  doch ,  uw  geringschatting  van  het  ongeval  bemerkend , 
rekende  ik  het  mijn  plicht  om  u " 

„Waarlijk  dat  is  allerliefet  dokter;  ik  ben  gevoelig  voor  die  goed- 
heid. Ik  beloof  u  heilig,  dat  ik  zal  zorgen  voor  een  geroeide  na- 
koming van  uwe  voorschriften.  Maar  vergeef  mij  dat  ik  nog  niet 
naar  mevrouw  Smits  informeerde.  Is  mevrouw  welvarende,  en  de 
petite  familie?  —  Zeven  nietwaar,  en  éen ?'* 

Dokter  Smits  knikte. 

„Wel,  dat  moet  een  charmant  troepje  zijn!  A  propos,  weet  u 
ook,  wat  de  dochter  van  dien  acteur  Prevost  is  overkomen?  Is  u 
daar  bij  geval  óok  geroepen?'' 

„Ik  ben  er  geroepen,"  antwoordde  Smits  opstaande:  „maar 
welke  haar  ongesteldheid  is,  weet  ik  niet,  aangezien  ik  eerst  hier 
ben  gekomen " 

„Natuurlijk;"  zei  mevrouw  Van  Tal. 

„  Omdat  ik  het  eerst  u  w  boodschap  ontving , "  hernam  Smits 
met  klem:  „nu  ga  ik  naar  het  hotel  l'Empereur." 

„  Hemel !  zult  u  niet  eerst  iets  gebruiken  ?  De  ongesteldheid  mijner 
Justine  zou  mij  alles  doen  vergeten;"  hernam  mevrouw,  terwijl  zij 
aan  het  schelkoord  trok:  „Een  glas  petit-Bourgogne  of....?" 
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„Vriendelijk  dank;**  zeide  Smits:  „Ik  heb  geen  tijd  te  verliezen; 
maar  —  ik  herhaal  het  mevrouw :  verzuim  ten  opzichte  uwer  dochter 
de  voorgeschrevene  middelen  niet*' 

Johan  de  huisknecht  die  nu  binnenkwam,  kreeg  in  last  om  den 
dokter  uit  te  laten ;  en ,  na  veel  respects-verzekeringen  aan  de  familie 
van  dokter  Smits,  uit  den  mond  der  douairière,  verliet  de  eerste 
met  Johan  de  kamer,  terwijl  de  moeder,  toen  zij  berekende  dat 
Smits  de  voordeur  uit  was,  zich  gereed  maakte  om  hare  dochter 
te  bezoeken. 

„O!  *t  is  beter,  *t  is  veel  beter;"  zeide  Charlotte,  toen  zij  hare 
moeder  in  den  gang  ontmoette:  „Zij  praat  weer.  Ik  hoorde  van 
Dina  dat  die  Smits  er  zoo*n  drukte  van  had.  Och  die  dokters! 
hoe  meer  visites  hoe  hever!'* 

Mevrouw  Van  Tal  ontdeed  zich  intusschen  van  hoed  en  shawl , 
en  begaf  zich  toen  naar  hare  dochter. 

„Dat  wil  ik  niet,  in  het  geheel  niet!**  sprak  Justine,  zonder 
dat  zij  van  de  tegenwoordigheid  harer  moeder  bewust  was:  „Denk 
je  dat  ik  zóo  mal  naar  de  komedie  wil.  Geef  mij  andere  kleeren 
en  ook  de  speld  met  diamanten ** 

,,Wel  wel,  Justine,"  zei  mevrouw  Van  Tal  op  de  sofa  toe- 
tredend: „waar  denk  je  nu  aan;  we  zijn  reeds  lang  terug.  De 
voorstelling  heeft  geen  voortgang  gehad  omdat  de  dochter  van 
Prevost  ziek  was  geworden.  Het  tr^  al  heel  goed,  want  nu  zul  je 
er  later  van  kunnen  profiteeren.  Hoe  gaat  het?** 

„Ha,  zoo  mama,**  sprak  Justine,  hare  moeder  op  een  vreemde 
wijze  aanziende:  „ik  dacht  al  dat  het  te  laat  was.  De  dochter  van 
Prevost  is  bij  mij  geweest,  maar  zij  is  leelijk  geworden,  en  ik....** 

„Wel  dat  is  bespottelijk,"  herham  de  moeder :  „je  hebt  gedroomd! 
Gaat  het  wat  beter?  Fi  donc!  je  mocht  Vaarlijk  wel  wat  voor- 
zichtiger worden.  Ik  was  er  om  Van  Bierenstag  verlegen  mee;  maar 
ik  moet  zeggen,   hij  bewaarde  zijn  contenance  magnifique. " 

„Van  Bierenstag  — juist —  ha!  wat  zei  hij  ook;'*  hervatte  Justine: 

,, Beauté,  génie,  atnour,  furent  sou  nom  de  ferome; 
„Sous  crois  formes  au  del  appartenaic  cette  ftne.** 


„Wie  meende  hij  ook  daarmee?  Ha!  juist  —  ieen  actrice.  — 
Is  dat  moelijk  mama?  En  ik  —  behoor  ik  ook  aan  den  hemel?  — 
Nee,  zie,  ik  ben  immers  niet  schoon,  —  geen  genie  —  geen....*' 

„Stil  toch  mijn  lieve  Justine;**  viel  mevrouw  Van  Tal  hare 
dochter  in  de  rede,  terwijl  zij  nu  met  een  angstig  gevoel,  den 
strakken  dofien  blik  van  haar  kind  opmerkte:  „Justine,  spreek 
toch   zoo  wonderlijk  niet;"  en,  in  het  moederlijke  hart  wakkerde 
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de  vonk  weder  aan  die  door  hoogmoed  en  wereldzin  bijna  was 
uitged€k)fd. 

Levendiger  kwamen  haar  de  woorden  van  den  Franschen  acteur, 
die  haar  in  den  schouwburg  werkelijk,  —  doch  slechts  vluchtig 
hadden  geroerd,  weer  voor  den  geest:  „Moeders,  mijn  dochter  is 
ziek;  wat  dunkt  u,  kan  en  mag  de  Kunst  het  gevoel  onder- 
drukken?" En,  de  moeder  begon,  door  een  heiliger  geest  verlicht, 
te  beseffen,  dat  het  kunstmatige  eener  gewaande  beschaving  maar 
al  te  dikwijls  haar  natuurlijk,  haar  moederUjk  gevoel  had  onder- 
drukt, en  —  dat  de  acteur  haar  een  bitter  verwijt  gedaan,  maar 
tevens  een  heilzame  les  had  geschonken. 

In  de  leerschool  der  beproeving  moest  de  ontvangene  les  verder 
onuitwis^chbaar  worden  ingeprent. 


„Het  doet  mij  waarlijk  leed  beste  vriend,'*  ving  dokter  Smits 
aan,  toen  hij,  na  ook  de  tweede  patiënte  in  het  hotel  TEmpereur 
te  hebben  bezocht,  eindelijk  was  te  huis  gekomen,  en  met  zijne 
vrouw  en  Welting  nog  een  gezellig  uurtje  doorbracht:  „het  doet 
mij  waarlijk  leed  dat  mijn  zaken  mij  zoo  lang  je  gezelschap  hebben 
doen  missen,  maar  eerlijk  moet  ik  bekennen  dat  de  ondervinding ^ 
dezen  avond  opgedaan,  mij  wel  wat  heeft  schadeloos  gesteld.  Ja 
Welting,  het  zou  —  even  als  het  voor  mij  was  —  een  voldoening 
voor  je  geweest  zijn,  om  de  waarachtige  liefde  van  dien  Franschen 
acteur  te  hebben  gezien;  zelden  nog  ontmoette  ik  zulk  een  teedere 
vaderliefde,  gepaard  met  zooveel  Godsdienstig  gevoel  Het  was  mij 
daar  wèl  in  die  ziekenkamer,  en  meer  dan  ooit  kreeg  ik  de  over- 
tuiging, dat  een  acteur  evenzeer  als  ieder  ander  mensch,  een  edel 
hart  kan  bezitten  en  een  goed  Kristen  zijn.** 

„Nooit  twijfelde  ik  er  aan;"  zei  Welting:  „Het  is  wel  zeer 
zeker  mogelijk,  en  meer  algemeen  zou  die  stand  zich  kunnen  op- 
heffen uit  het  lage  waarin  zij  veelal  ronddwaalt ,  wanneer  de  tooneel- 
werken,  zooals  wij  reeds  in  den  vooravond  spraken ,  meer  met  deugd 
en  Godsdienst  overeenstemden.  Maar  zeg  mij  eens,  is  die  jonge 
actrice  gevaarlijk  ziek?" 

„Wat  zal  ik  je  zeggen,"  antwoordde  Smits:  „de  catharale  koorts 
is  in  zenuwkoorts  overgegaan.  Wij  dokters  kunnen  de  ziekte  leiden , 
meer  niet.  Wat  de  zieke  zelve  betreft,  zij  is  jong,  en ,  zoo  de  natuur 
met  Gods  hulp  de  middelen  ten  goede  doet  werken ,  dan. ..." 

„Ja  natuurlijk,"  viel  mevrouw  Smits  hierop  in:  „ddn  zal  zij  her- 
steUen.  O  dominé,  u  weet  niet  hoe  voorzichtig  mijn  goede  Smits 
altijd  zijn  voorspellingen  doet.  Maar  lieve,"  vervolgde  zij:  „hoe  is 
het  met  mevrouw  Van  Tal  ?  is  die  actrice  uit  de  groote  wereld  ook 
gevaarlijk  ziek?" 
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„Het  is  haar  dochter;"  antwoordde  Smits:  „Mevrouw  was  naar 
<ie  komedie,  en  ik  vrees  het  allerergste.  Zoo  ik  mij  niet  bedrieg , 
.^al  dat,  in  vele  opzichten  ongelukkige  meisje,  aan  de  moeder  een 
'bittere  ervaring  geven ;  want,  op  haar  herstel  heb  ik  niet  veel  hoop." 


Ruim  een  maand  na  het  gebeurde  in  de  vorige  bladzijden  ver- 
meld, was  ook  het  bevallige  Baden-Baden  in  den  prachtigen  Mei- 
dos  gestoken. 

Van  heinde  en  verre  waren  reeds  de  badgasten  saamgestroomd , 
om  in  de  heerlijke  natuur ,  tevens  den  invloed  der  heilzame  wateren 
te  beproeven.  —  Heilzame  wateren !  —  Heilzaam  voor  de  gestellen  of 
voor  de  ziekten  die  er  naar  luisteren  willen ;  heilzaam  voor  die  goed 
geloovigen,  waarvoor  het  denkbeeld:  „de  baden  gebruiken!"  reeds 
de  genezing  in  zich  bevat;  heilzaam  voor  de  zieken  of  reconvales- 
centen, die  door  afleiding  wat  moeten  opfleuren,  maar,  die  te 
Baden  of  Homburg,  of  waar  dan  ook,  even  goed  een  glas  rijnwijn 
of  een  kopje  koffie  kunnen  gebruiken  als  het  zoo  ndar  smaJcende 
water.  Uitkomst  gevende  wateren,  voor  de  geneesheeren  die  hunne 
-patiënten  ongaarne  onder  hunne  behandeling  zien  bezwijken.  Winst- 
•gevende  wateren  voor  al  het  volkje  't  welk  door  zulk  een  bron 
zijn  bestaan  heeft.  Zakhchtende  wateren  voor  allen  die  er  komen, 
uitgezonderd  voor  de  weinigen  die  van  de  verderfelijke  groene  tafel 
-een  vuil  aanklevend  geel  opstrijken;  en  —  doodelijke  wateren 
«indelijk,  voor  hen  die  er  met  vriend  Hein  als  koetsier  aankomen, 
of  hen  die  aan  de  gezegde  tafel  het  zuurverdiende  of  zoetgeerfde 
jzien  weghalen ,  met  die  verwenschte  onverschilligheid  van  den  croupier, 
die  hun  nog  voor  de  oogen  staat  wanneer  de  pistooltromp  reeds  de 
slapen  drukt 

Onder  de  badgasten  die  wij  op  een  der  liefelijkste  Mei-avonden, 
i^óor  de  courzalen  zien  heen  weer  wandelen,  herkennen  wij  weldra 
<irie,  ons  min  of  meer  bekende  personen.  Twee  ervan  treldcen  nog 
al  de  aandacht  der  overige  wandelaars  of  aan  tafeltjes  gezetenen 
tot  zich. 

„PstI  waiter,  a  cup  of  tea;"  riep  een  Engelschman  den 
elders  ververschingen  aanbrengenden  gar^on  toe. 

„Si'plait  m'sieur?"  vroeg  de  gargon,  die  den  Engelschman 
naderde. 

pA  cup  of  tea.  —  PstI  waiter,  you  know  that  lady 
iwrith  that  young  officer?" 

„Yes  sir;"  was  het  antwoord  van  den  gar^on  die  inmiddels 
^lug  rondzag,  en  op  een  andere  hem  gedane  bestelling,  het: 
^,Rüdesheimer  und  drei  Glaser;  sogleich  meine  Herren," 
deed  hooren. 
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„Kent  ge  die  dame?"  hernam  de  Engelschman,  den  w  ai  ter  bij 
zijn  buis  vasthoudend. 

„Ja  mijnheer/*  was  wed»  het  bescheid:  „zij  logeeren  in  het 
h^el  de  la  HoUande.  De  heer  aan  haar  andere  zij  is  haar 
vader.  Het  moet  een  acteur  zijn,  en  het  meisje  is  zijn  dochter,  en 
de  officier " 

„Gargon,  deux  tasses  café,"  klonk  het  iets  verder,  en  de 
resCauradebecUende ,  die  met  al  die  be^ellingen  geen  tijd  meer  tot 
praten  had,  was  al  verdwenen  toen  de  nieuwsgierige  zoon  van  *t 
Westen  verder  vragen  wilde. 

En  waarlijk,  de  schoone  dame  die  zoo  zeer  de  oogen  der  heeren 
badgasten  tot  zich  trok,  was  niemand  anders  dan  de  schoone 
dochter  van  den  franschen  komiek,  de  talentvolle  en  beminnelijke 
Léonore  Prevost;  en  de  jonge  hollandsche  officier  aan  hare  zijde, 
die  zoowel  om  zijn  mannelijk  ferm  voorkomen,  als  om  het  vreemde 
van  zijn  fraaie  uniform,  de  aandacht  tot  zich  trok,  was  onze 
vriend  Van  Guntheim  in  eigen  persoon. 

Dokter  Smits  had  niet  in  het  ijdele  voorspeld.  De  dag  toen  het 
der  herstelde  Léonore  Prevost  vergund  werd,  met  haar  vader  den 
eersten  wandebrit  te  doen,  op  dien  dag  zag  ook  mevrouw  Van  Tal 
haar  kind  ten  grave  brengen.  —  Prevost,  o  hoe  heerhjk  was  zijn 
vaderlijke  liefde  en  zorg  beloond  geworden.  Mevrouw  Van  Tal,  o 
wat  bittere  verwijtingen  kwelden  haar  geest :  „  Groote  God,"  zuchtte  zij 
telkens:  „waarom  dacht  ik  aan  vermaak  of  étiquette,  terwijl  ik  aan 
mijn  kind  had  moeten  denken.  Een  spoedige  hulp  had  haar  mis- 
schien gered ,  en  nü . . . .  Ik  speelde  een  rol  en  verdoofde  mijn 
gevoel,  — 'hij  was  acteur  en  volgde  de  inspraak  van  zijn  hart.  O  ik 
heb  veel  geleerd.  God!  Gij  onüiaamt  mij  eene  dochter;  éen  mocht 
ik  er  behouden;  ja,  ik  wil  een  waardige  moeder  voor  haar  zijn!" 

En  Van  Guntheim!  —  Wij  zagen  hem  aan  de  zijde  van  mejuf- 
frouw Prevost  op  het  terrein  vóór  de  courzalen  heen  en  weder 
wandelen,  en  hooren  hem  nu  —  terwijl  Prevost  zich ,  wdnige  oogen- 
bÜkken  geleden ,  verwijderd  heeft  —  tot  het  meisje  in  liare  moeder- 
taal zeggen: 

„Welk  een  zaligheid,  mijn  dierbare  Léonore.  Wanneer  ik  die  dagen 
en  nachten  herdenk  waarin  ik  aan  je  kamerdeur  luisterde  en  met 
een  kloppend  hart  en  vochtig  oog  je  stem  in  ijlkoorts  vernam,  en 
mij  nu  hier  in  deze  lieve  omgeving,  bij  dat  frissche  groen  in  het 
^enot  der  streelende  muziek,  aan  je  zij  zoo  gelukkig  gevoel,  ja,  dan 
IS  het  waarlijk  alsof  ik  in  een  zalige  droomwereld  leef.  Én  als  ik 
dan  tot  het  bewustzijn  kom  dat  ik  mij  in  de  werkelijkheid  be- 
vind, dat  jij,  mijn  engel,  met  de  weergekeerde  blosjes  op  de 
wangen,  mij  toebehoort,  en  mij  bemint  zooals  ik  van  het  oogenbük 
dat  ik  je  zag,  je  liefhad,  zie,  daa  vervult  een  dankbaarheid  mijne 
borst  die  ik  niet  kan  beschrijven." 
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„O  mijn  Gérard,  wat  zal  ik  op  al  dat  schoone  toch  antwoor- 
den;" sprak  Léonore  met  een  stem  die  wij  wel  als  die  der  ijlende 
kranke  herkennen  ^  maar  die  ons  toch  roert  door  haar  onbeschrij- 
felijke teerbeid  en  zacht  welluidenden  klank:  ,,Ook  ik  dank  den 
goeden  God,  dat  hij  mij  de  gezondheid  en,  naast  mijn  vader  een 
zoo  teederen  vriend  heeft  geschonken;  maar,"  vervolgde  zij  „hoezeer 
ik  de  gezelligheid  bemin,  en  mon  cher  petit  docteur  mij  af- 
leiding als  weldadig  voor  mijn  gestel  heeft  aangeraden,  zoo  verliet 
ik  toch  Hcver  nu  deze  drukke  plaats.  Zie,  mijn  beste  vader  is  daar 
met  eenige  heeren  in  gesprek,  och  zeg  hem,  als  je  't  goed  vindt,  dat 
wij  naar  de  eikenlaan  gaan,  omdat  het  daar  wat  rustiger  is." 

Weldra  was  Van  Gimtheim,  na  Prevost  van  het  voornemen  te 
hebben  kennis  gegeven,  bij  zijne  Léonore  terug,  en  wandelde  nu 
aan  hare  zijde,  meer  en  meer  het  gewoel  ontwijkend,  met  de  dier- 
baarste vooruitzichten  voort. 

„En  zal  het  dan  geen  opoffering  voor  je  zijn,"  sprak  Van  Gunt- 
heim  weer,  nadat  het  gesprek  eenigen  tijd  meer  door  liefdesont- 
boezemingen dan  door  zakelijkheid  was  gekenmerkt  geweest:  „zal 
het  je  geen  de  minste  opoffering  zijn  het  tooneel  te  verlaten 
en  de  lauweren  der  kunst  te  missen,  om  met  mij  den  stillen  huwlijks- 
w^  te  bewandelen,  en  alleen  mijn  hulde  en  liefde  te  ontvangen? 
Tjegy  m'n  lieve,  zal  dat  zelfe  geen  groote  opoffering  zijn?" 

„Gérard!  Gérard!"  zeide  Léonore  met  haar  kiemen  vinger  drei- 
gend: „dat  is  nu  de  eerste  maal  dat  ik  je  bijna  niet  hef  zou 
noemen.  Weet  je  dan  niet  meer  wat  ik  vroeger  heb  gezegd?  Hoor 
dan  mijn  Heve  vriend;"  en  terwijl  Van  Guntheim  den  arm  zijner 
bevallige  verloofde  nog  vaster  aan  zich  sloot,  vervolgde  zij: 

„Mijn  vader  is  de  zoon  van  fatsoenlijke  doch  niet  bemiddelde 
ouders.  Al  vroegtijdig  bleek  het  dat  hij  de  gave  bezat  om  de  ge- 
breken der  menschen  in  een  belachelijk  dagUcht  voor  te  stellen. 
Zijn  welsprekendheid  die  dikwerf  bleek  bij  het  voordragen  van 
improvisaties  of  schoone  dichtstukken ,  deden  mijn  grootouders 
.dikwijls  den  wensch  koesteren,  hem  tot  predikant  —  zij  waren  van  de 
protestantsche  religie  —  te  doen  opleiden.  Dewijl  hun  daartoe  echter 
het  vermogen  ontbrak,  lieten  zij  dien  wensch  varen,  en  mijn  vader 
werd  op  een  kantoor  geplaatst,  waar  hij  wel  is  waar  zijn  kennis 
in  vele  opzichten  verrijkte  en  zijn  verstand  beschaafde,  doch  welke 
werkkring  toch  zóo  weinig  met  zijn  levendigen  geest  overeenstemde, 
dat  hij  dringend  verzocht  het  kantoor  te  mogen  verlaten,  om  de 
schilderkunst  die  hem  almede  niet  vreemd  was,  te  kunnen  beoe- 
fenen. In  dit  verzoek  werd  eindelijk  bewilligd,  en  werd  hij  alzoo  op 
zijn  twintigste  jaar  artiste  decorateur.  Als  zoodanig  aan  het 
tooneel  verbonden,  werd  de  lust  al  grooter  om  de  talenten  hem 
geschonken,  op  dat  tooneel  zoo  mogelijk  tot  nut  en  genoegen  der 
menschen  te  gebruiken.  Zijn  ouders  waren  inmiddels  gestorven,  en 
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de  vrouw  die  zijn  echtgenoot  was  geworden,  had  zijn  gezin  met 
twee  kinderen  vermeerderd,  waarvan  ik  de  jongste  was.  De  toene- 
mende behoeften  versterkten  nog  den  drang  om  zich  in  een  meer  voor- 
deehgen  werkkring  te  begeven.  Een  nieuw  stuk  werd  aangekondigd ; 
mijn  vader  was  de  schrijver;  het  stuk  schetste  den  losbol  in  zijne 
handelingen,  die  hem  belachelijk  maakten,  vernederen,  en  zoo- 
doende op  den  goeden  weg  terugbrengen.  —  De  jonge  Prevost 
verscheen  in  het  karakter  van  Fran^ois  Lebrun  ten  tooneele.  Het 
eerste  debuut  was  schitterend ,  en  —  mijn  vader  werd  en  bleef  de 
lieveling  van  het  kunstminnend  publiek.** 

„Mais  toi  ma  chère?**  viel  Van  Guntheim  zijn  geliefde  in 
de  rede:  „je  zoudt  mij  verklaren...." 

„Tiens!  Tiens!**  hernam  Léonore:  „heeft  een  Hollander  zoo 
weinig  geduld  ?  Welnu ,  je  vraagt  mij  of  het  mij  geen  opoffering  zal 
wezen.  Luister: 

„Mijn  lieve  moeder  werd  mij  al  vroeg  door  den  dood  ontrukt; 
Joseph,  mijn  achtjarige  broeder,  volgde  haar  weinige  weken  later 
in  het  graf.  Mijn  vader  was  troosteloos ,  en ,  alleen  het  bezit  zijner 
Léonore  lenigde  zijn  namelooze  smart.  Mijn  vader  verliet  het  tooüeel , 
en  drie  jaren  leefden  wij  in  stilte  en  liefde  op  het  land;  maar  die 
rust  mocht  niet  van  duur  zijn.  Het  handelshuis  waarin  mijn  vader 
zijn  overgewonnen  kapitaal  gevestigd  had,  failleerde,  en,  om  ons 
voor  gebrek  te  bewaren,  moest  hij  zich  opnieuw  aan  het  tooneel 
verbinden.  Onder  mijns  vaders  leiding  werd  ik  opgevoed,  aan  hem 
alleen  ben  ik  alles  wat  ik  weet  en  ben  verschuldigd;  hij  was  het 
die  mij  van  God  en  het  eeuwige  leven  sprak;  hij  was  het  die  mij 
tegen  de  verleidingen  der  wereld  waarschuwde  en  mij  met  behulp 
van  een  waardig  evangeliedienaar  tot  lid  der  protestantsche  kerk  deed 
a|Lnnemen.  Toen  was  ik  zestien  jaren  oud.  Meestal  wanneer  mijn 
vader  bij  de  repetities  of  opvoeringen  tegenwoordig  was,  vergezelde 
ik  hem,  en  ofschoon  het  leven  der  actrices  mij  dikwerf  tegenstond, 
zoo  kwam  toch  langzamerhand  de  begeerte  bij  mij  op,  om  het  pad 
der  kunst  zelve  te  betreden.  Geloof  niet  mon  ener  Gérard,*' 
ging  Léonore  met  een  Kcht  blozen  voort:  „dat  ik  de  actrice  werd 
die  alle  rollen,  onverschillig  van  welken  aard  ook,  op  mij  nam.  O 
nee;  ik  raadpleegde  —  toen  vader  n*  eenig  aarzelen  in  mijn  voor- 
nemen had  bewilligd  —  steeds  zijn  oordeel  en  mijn  geweten;  en, 
vond  mijn  hart  -de  vrijheid  om  in  de  gezegde  rol  op  te  treden ,  dan 
speelde  ik  met  overtuiging  en  lust,  maar  leerde  tevens,  ofechoon 
de  lof  mij  had  kunnen  bedwelmen,  dat  het  ware  goede  helaas! 
niet  wordt||begrepen ,  en  het  zinnelijke,  het  meerendeel  houdt  op- 
getogen. Dtie  jaren  heb  ik  alzoo  bij  afwisseling  het  tooneel  betreden , 
maar,  hoe  langer  ik  speelde  hoe  meer  mij  de  bedorven  richting 
van  het  publiek  verdroot;  het  gebrek  aan  degelijke  stukken,  vooral 
in  het  soort  waarin  mijn  vader  bemind  is,  en  waarin  ik  hem  terzijde 
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Stond  y  —  want  zonder  hem  speelde  ik  nooit  —  bracht  mij  alweder 
tot  het  besluit,  om  het  tooneel  te  verlaten,  of  althans  slechts  din 
te  spden,  wanneer  ik  in  mijn  lievelingsroÜen  kon  optreden.  2k)o 
kwamen  wij  in  den  vacantietijd  in  Holland;  ik  werd  ziek. . .  .** 

,y  Herstelde  —  en  werd  de  verloofde  van  den  gelukkipten  sterve- 
ling onder  de  zon;*'  viel  van  Guntheim  in:  „O!  Léonore,  gezegend 
was  het  uur  toen  mijn  hart  trilde  bij  de  verzekering  van  je  weder- 
liefde; gezoend  is  mijn  lot,  daar  ik  de  kostbaarste  parel  gevonden 
heb." 

„En  die  parel  is  —  een  arme  actrice I"  zeide  Léonore,  met  een 
cmgekunstelde  stembuiging  die  Van  Gunthem  werkelijk  roerde. 

„Een  arme  actrice!"  h^srhaalde  van  Guntheim:  „Gode  zij  dank 
een  goede  actrice.  Wat  is  de  wereld,  wat  is  vooral  de  groote  wereld 
anders  dan  een  wamest  van  acteiurs  en  actrices?  Ieder  speelt  er  zijn 
rol,  dikwijls  voor  zich  zelven  én  anderea  gevaarlijk;  wel  hem  die, 
acteur  op  de  planken,  maar  mensch,  rechtschapen  en  goed  in  de 
samenlevmg  is." 


Eenige  dagen  later,  voeren  wij  u  uit  het  schoone  Baden-Baden 
—  gemakshalve  met  de  eerste  klasse  van  den  spoortrein  — 
naar  Maintz;  van  Maintz  naar  Frankfort  aan  den  Main,  —  die 
schoone  vrije  stad,  waar  de  kogels  van  't  jaar  1848  u  nog  in  de 
muren  der  huizen  worden  aangetoond;  sporen  vervolgens  naar 
Coblentz,  en  stappen  op  de  stoomboot  „De  stad  Bonn,"  om  daar- 
mede de  reis  naar  't  vaderland  te  vervolgen. 

En  nu  welkom!  welkom  in  de  plaats  van  waar  wij  uitgingen, 
en  —  daar  wij  toch  aan  het  welkom  heeten  zijn:  weUcom!  in  dg 
met  lovers  en  bloemen  versierde  appartementen  van  den  franschétf 
komiek  Prevost,  die  reeds  sedert  zes  weken  met  zijn  Léonore  en 
zijn  aanstaanden  schoonzoon  in  het  hotel  l'Empereur  is  terug 
gekeerd. 

Léonore  was  de  bruid;  en  van  Guntheim  was,  —  dronken  öf 
duizelig  kan  het  niet  genoemd  worden,  —  Van  Guntheim  was 
wonderHjk  van  vreugde.'  • 

Het  oogenblik  waarin  wij  het  jonge  paar  wedervinden,  is,  uit  de 
bruidsdagen,  niet  het  aangenaamste;  het  was  receptie.  Van  Gunt- 
heim zat  naast  zijn  bevallige  bruid  op  een  fraaie,  met  rood  trijp 
bekleede  causeuse. 

„Wat  heeft  ze  aan?"  Wacht,  wij  zullen  het  eens.eoe^  opnemen. 
Een  wit  zijden  gedamasseerd  kleed,  waarvan  het  Ujten  de  loshan- 
gende mouwen  met  echte  kanten  zijn  g^ameerd,  omgeeft  haar 
slanke  gestalte.  Haar  heerlijke  zwarte  loUcen  die  langs  de  blanke 
slapen  golven ,  worden  bedekt  door  een  krantje  van  heerlijk  bloeiende 
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oranjetakjes;  aan  het  rechtervoetje  dat  een  weinig  te  voorschiJD 
komt,  bespeuren  wij  een  wit  satijnen  schoentje ,  terw^l  de  handjes 
in  wit  glacé  gesloten,  werkzaam  zijn,  te  weten:  het  Unker  met  de 
beantwoording  van  een  teederen  druk  des  bruid^oms ,  en  het  rechter 
met  het  vasthouden  van  een  prachtigen  porte-bouquet ,  mede  een 
der  vele  geschenken  van  haar  dierbaren  Gérard. 

En  hij?  Wel  Van  Guntheim  was  natuurlijk  in  uniform;  met 
de  laatste  bevordering  was  hij  eerste  luitenant  geworden,  en  door 
de  vergunning  tot  het  huwefijk  —  na  de  onvermijdelijke  storting 
daaraan  verbonden  —  gloeide  zijn  hart,  behalve  voor  zijne  bruid, 
wel  het  meest  voor  Vorst  en  Vaderland. 

Na  alzoo  eenigen  tijd  het  jonge  paar,  met  hunne  betrekkin^n  — 
het  waren  de  vader  der  bruid,  en  een  tante,  benevens  twee  mchten 
des  bruidegoms  —  alsmede  de  komende  en  vertrekkende  heüwen- 
schers ,  meerendeels  officieren  met  hunne  vrouwen  of  dochters ,  te 
hebben  gadegeslagen,  werd  de  deur  [van  het  receptie-vertrek  op- 
nieuw geopend ,  en  kwam  de  jofker  Van  Bierenstag  met  —  ja ,  met 
de  douairière  Van  Tal  in  den  zwaren  rouw  het  vertrek  binnen,  tot 
onuitsprekelijke  verbazing  van  den  verloofden  luitenant 

Het  gelaat  der  dame  teekende  een  werkelijke  ontroering,  en  — 
toen  zij  het  jonge  paar  was  genaderd,  en  door  Van  Bierenstag  aan 
de  bruid  als  mevrouw  Van  Tal  was  voorgesteld,  zeide  zij  met 
eenige  trilHng  in  de  stem,  ofschoon  zij  anders  het  Fransch  zoet- 
vloeiend sprak: 

„Weinige  maanden  geledan  had  ik  meermalen  het  genoegen  den 
thans  gelukkigen  bruidegom  in  mijne  woning  te  zien.  Sedert  dien 
tijd  zag  ik  hem  niet  terug.  De  oorzaak  van  zijn  terugblijven  ligt 
voor  mij  niet  meer  in  het  duister,  en,  wat  zijne  gevoelens  omtrent 
mij  ook  wezen  mochten,  door  den  weigemeenden  heilgroet  dien 
!k  hem  hier  aan  de  zijde  zijner  waardige  en  schoone  bruid  kom 
brengen,  vertrouw  ik  dïat  hij  voortaan  mijne  vriendschap  niet  zal 
versmaden,  maar  dikwerf  met  zijn  jonge  ^de  mijn  woning  zal 
betreden.  Mag  eene  bejaarde  vrouw ,  die  in  de  laatste  maanden 
veel  leeds  wedervoer,  en  tevens  aan  uwen  vader,  beminnelijke 
bruid,  de  meeste  verplichting  heeft,"  —  Van  Guntheim  en  Léonore 
zagen  elkander  verbaasd  aan ,  terwijl  Jiet  gelaat  van  Prevost  mede  ver- 
wondering teekende:  —  „mag  een  bejaarde  vrouw,"  vervolgde  de 
douairière:  „een  moederloos  jeugdig  echtpaar,  dat  gemis  eenigszins 
vergoeden;  in  mijn  hart  is  eene  plaats  voor  ulieden  geopend:  door 
de  ontvangene  leering;  door  het  geleden  verlies." 

Mevrouw  Van  Tal  hield  op  met  spreken.  De  woorden  hier  geuit, 
hadden  hïcar  veel,  oneindig  veel  gekost,  en  nu  —  nu  haar  hart 
ontlast  en  de  overwinning  op  zich  zelve  behaald  was ,  nu  behield  zij 
nauwelijks  de  kracht  om  zich  staande  te  houden  en  het  min  of 
meer  verwarde  antwoord  van  den  bruidegom  aan  te  hooren.  Van 
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Guntheim  drukte  haar,  even  als  zijne  bruid,  ten  slotte  hartelijk  de 
hand,  waarna  de  dojuairière,  door  den  franschen  komiek  in  persoon 
naar  een  zetel  werd  geleid,  en  daar,  door  het  gebruik  van  een 
glas  water,  hare  kalmte  weldra  terug  bekwam. 


„Die  papieren!  die  ellendige  papieren!  Het  is  om  dol  te  worden!" 
riep  Van  Gunthehn,  toen  de  dag  waarop  het  huwelijk  zou  vol- 
trokken worden,  verloopen,  en  de  gezegde  kwelgeesten  voor  brui- 
degoms, nog  niet  waren  aangekomen. 

„Maak  je  daarom  niet  driftig  mijn  Gérard;"  zeide  Léonore,  die 
in  het  stellige  vooruitzicht  om  den  beminde  als  echtgenoot  te  be- 
zitten, dit  kleine  uitstel  niet  zoo  ongevallig  was:  „Heden  of  morgen, 
dit  bhjft  immers  hetzelfde." 

Juist  wilde  de  teleurgestelde  bruidegom  een  zacht  verwijtend 
antwoord  geven,  toen  een  bedieq^ie  van  het  hotel  binnentrad;  den 
luitenant  naderde,  en  hem  een  zw^ar  verzegelden  brief  overhandigde. 

„Ha!"  riep  Van  Guntheim;  doch  ziende  dat  de  brief  geen 
stempel  of  postmerk  droeg ,  en  derhalve  niet  de  verwacht  wordende 
zijn  kon ,  ging  de  vernieuwde  teleurstelling  in  een  natuurlijke  nieuws- 
gierigheid over,  waarin  Léonore  en  de  overige  betrekkingen  deelden. 

Spoedig  was  het  zegel  verbroken,  en  las  Van  Guntheim  tot  zijn 
niet  geringe  verbazing,  de  volgende  regelen: 

„WelEdel  Gestrenge  Heer!     " 

„  Van  den  man  dien  gij  thans  uw  schoonvader  noemt " 

„Nog  niet;"  zeide  Prevost  glimlachend. 

„Helaas!"  riep  Van  Guntheim,  en  las  voort:  „mocht  ik  leeren 
„wat  ouderHefde  beteekent.  Mijn  hart  dankt  er  hem  voor;  en  om 
„die  dankbaarheid  meer  werkdadig  te  toonen,  zoo  smeek  ik  hem 
„mij  te  willen  toestaan,  zijne  dochter,  uw  jonge  gade,  als  dochter 
„te  mogen  beminnen,  terwijl  ik  haar  als  zoodanig,  een  kapitaaltje 
„  waag  aan  te  bieden ,  dat  mijn  eenig  overgebleven  dochter  mede  vol- 
„  gaarne  afstaat. 

„Ik  weet  het,  aan  middelen  ontbreekt  het  u  niet,  doch  wellicht 
„zal  het  der  jonge  gade  niet  ongevallig  zijn  om  uit  eigen  fondsen 
„  dat  geluk  rondom  zich  te  verspreiden  't  welk  zij  zelve  zoo  waardig 
„is  te  genieten,  en  dat  haar  zoo  hartelijk  wordt  toegcbeden  door 
„  hare ,  en  ook  u ,  moederlijk  -toegenegen  vriendin : 

DouAiRiÈRE  Van  Tal." 

„P.  S.  Zoo  ik  het  geluk  mag  smaken  een  toestemmend 
„antwoord  te  ontvangen,  zal  de  uitbetaling  van 
„twintig  duizend  gulden  aanstonds  volgen." 
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De  uitwerking  van  dezen  brief  was:  verbazing,  —  maar  de 
belanghebbenden  moesten  geen  menschen  zijn  geweest ,  zoo  het 
antwoord  niet  geheel  naar  mevrouw  Van  Tal's  genoegen  ware  uit- 
gevallen. 

Het  zonlicht  van  den  volgenden  dag  bescheen  een  verrukt  jeugdig 
echtpaar.  Met  de  koets  waarmede  het  huwlijksreisje  werd  begonnen, 
bracht  het  jonge  paar  nog  eerst  een  kort  bezoek  bij  mevrouw 
Van  Tal. 

De  douairière  was  hartelijk,  en  had  den  tooneelrok  du  beau 
monde  geheel  meetrokken. 

Charlotte  zag  bijzonder  wit  toen  zij  Léonore  de  hand  reikte .... 

Van  Guntheim  zag  rond,  en  vóór  zich  en  naast  zich,  alsof  hij 
nog  niet  geheel  van  de  kerkplechtigheid  bekomen  was.  En  Léonore.... 
welke  pasgehuwde  maagd  heeft  niet  iets  buitengewoons,  iets  opmer- 
kelijk interessants?  —  Léonore  sprak  met  tranen  van  velerlei 
aandoening,  woorden  van  innigen  dank',  en  schreide  nog  in  het 
rijtuig,  totdat  de  dierbare  echtyriend,  door  zoeten  kout  en^  de 
teederste  kussen,  haar  weer  een  lachje  op  het  vriendelijk  aangezicht 
tooverde. 


En  nu,  goede  reis  mijnheer  en  mevrouw  Van  Guntheim;  blijft 
niet  al  te  lang  uit,  want  papa  Prevost,  die  nooit  meer  ten  toonede 
zal  verschijnen,  weet  met  zijn  legen  tijd  geen  raad.  Alleen  het 
stellen  van  geschikte  tooneelstukken  tot  beschaving  en  opleiding  van 
den  mensch,  geeft  hem  eenige  afleiding;  maar,  Léonore  moet  die 
eerst  goedkeuren,  en  dan  moeten  ze  nog  in  de  Hollandsche  taal 
ten  gcbruike  zijner  nieuwe  landslieden  worden  overgezet  Van  Bie- 
renstag,'  die  somwijlen  bij  Pevrost  een  glas  wijn  komt  drinken, 
heeft  zich  bereid  verklaard  die  overzetting  te  beproeven;  terwijl  wij 
ten  slotte  vermelden»,  dat  de  jonker  meer  dan  vroeger  het  huis  van 
mevrouw  Van  Tal  bezoekt,  hetgeen  misschien  met  Charlotte  nog 
wel  —  Maar,  dat  moeten  wij  afwachten. 
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„Heel  Kef,  Suus;  speel  maar  gerust  door;  ik  hoor  je  best  al 
praat  ik.  De  Re  e  ver  ie  he?  Allerliefst!" 

„Nee,  de  Waanzinnige  walsl" 

„Ah  juist,  de  Waanzinnige  wals;  die  andere  is,  als  je  zoo  gauw 
met  de  vingers  moet  tikkelen;  precies!  Jawel,  ik  hoor  je  heel 
goed.  —  Wat  ik  ook  z^gen  wilde  menheer ....  er  is  weinig  bij- 
zonders op  die  verkooping;  de  burgemeester  schijnt  geen  liefhebber 
van  mooie  boeken  te  zijn  geweest.  Eenige  Grieksche,  Latijnsche, 
Hebreeuwsche ,   Fransche   en  Duitsche  werken;  maar  vuil;  weinig 

werken  van  smaak,   'k  Had  zoo  gehoopt  dat  de  werkjes  van 

och!?  er  compleet  zouden  zijn;  dezelfde  van  wien  ik  u  laatst  „De 
min"  heb  voorgedragen,  toen  u  allemaal  zoo  moest  lachen.  —  Suze 
als  ik  om  moet  slaan,  roep  me  dan  maar.  —  Nee,  die  goeje  man 
heeft  weinig  met  de  „letterituur"  op  gehad.  —  Och!  op  een  dorp! 
Behalve  hier  en  nog  een  paar  families,  heb  ik  volstrekt  geen  lief- 
hebberijen gevonden.  —  Er  was  beeldig  porcelein  mevrouw;  lange 
leizen,  zes  merken.  —  O  wacht  Suze ....  Zie  zoo ! " 

De  persoon  die  van  de  piano,  waar  hij  voor  het  spelende  meisje 
*t  muziekblad  had  omgeslagen,  naar  zijn  stoel  bij  den  warmen 
haard  terugkeerde,  heette  Barend  Flitz,  en  was  dé  eenige  zoon 
van  mijnheer  Flitz  en  mejufvrouw  Flitz ,  geboren ....  dat  weet 
ik  niet. 

Wat  mijnheer  Flitz  Senior  in  vroegere  dagen  geweest  was,  't  zij 
stukadoor  ot  metselaar,  of  wat  ook;  sommigen  waren  wel  zeer 
nieuwsgierig  geweest  om  daarvan  het  rechte  te  weten,  doch,  nadat 
de  heer  Flitz  Junior,  op  Vrede  lust  bij  den  rijken  heer  Gliekke 
vriendschappelijk  werd  ontvangen,  overtuigd  als  deze  was  dat  de 
heer  Ritz  Senior  fatsoenlijk  rentenierde,  en  zijn  zoon  —  kandidaat- 
notaris, eenmaal  ook  notaris  zou  worden,  hield  men  het  in  *t 
dorp  ook  voor  vast ,  dat  de  kandidaat  Flitz ,  die  op  't  kantoor  van 
Van  Safifelen  „in  de  leer  was,"  de  zoon  van  fatsoenlijke  lieden 
moest  zijn. 

Wij  zullen  u,  waarde  lezer,  niet  langer  met  de  Flitzen  bezig 
houden,  maar  alleen  den  jongen  kandidaat  wat  nader  beschouwen, 
om  daarna  den  slappen  dnutd  van  het  gesprek  weer  op  te  vatten. 

Barend  was  acht  en  twintig  jaren  oud;  zijn  gelaat,  niet  onaange- 
naam van  uitdrukking,  bezat  echter  niets  't  welk  het  een  of  ander 
deed  verwachten.  Wilt  ge  zijn  signalement? 
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Voorhoofd,  rond;  oogen,  bruin;  neus,  ordinair;  mond,  dito; 
kin,  ovaal;  haar,  Imiin;  baard,  ros;  (collierd*amour); merkbare 

teekenen Ja,  merkbare  teekenen,  déX  was  voor  den  steller  van 

Barends  reispas,  toen  deze  weinige  jaren  geleden,  een  Duitsch 
reisje  —  naar  Qeef —  maakte,  een  moeielijke  taak  geweest  om  in  te 
vullen,  want  om  te  zetten:  „een  bult"  dat  was  wat  erg;  „een  hooge 
rug"  dat  stond  zoo  vreemd,  en,  als  hadde  hij  dat  merkbare 
teeken  niet  bemerkt,  zette  hij,  tot  Barends  overgroote  vreugde 
zoo'n  krommige  streep ,  zoodat  de  kandidaat  toen  tot  de  volle  ovet- 
tuiging  kwam ,  dat de  menschen  't  niet  eens  zagen. 

Barends  karakter?  —  't  Woord  in  den  zin  van  hoedanigheden , 
want  Barend  kon  niet  precies  een  man  van  karakter  genoemd 
worden,  —  zijn  karakter  was  werkelijk  niet  slecht.  De  jonge  Flitz 
was  beleefd,  goedgeefs,  kerks,  netjes  op  zijn  kleeren.  Of  hij  eenmaal 
van  veel  talenten  rekenschap  zou  hebben  af  te  leggen,  dat  ge- 
looven  we  niet,  maar  toch.  Barend  sprak  veel  over  zijn  talenten. 
Ten  eerste  speelde,  of  liever  blies  hij  de  fluit,  zonder  zich  evenwel 
machtig  veel  om  al  die  vreemde  poespas  van  woorden  te  bekreunen 
waar  een  muziekstuk  doorgaans  „mee  gelardeerd  is."  't  Woord  Andante 
vond  hij  nog  steeds  een  vreemde  meisjesnaam;  en  dat  Suze  den 
jongman  volstrekt  niet  begrepen  had  toen  hij  eens  op  de  woorden 
Andante  con  Expressione  'wijzende,  lachend  had  aangemerkt, 
dat  dit  alweer  een  stuk  expres  voor  Andante  was,  valt  licht  te 

begrijpen ;  doch , waar  is  de  jonge  dame  die  een  jonkman  een 

aardigheid  hoort  debiteeren  waarom  hij  zelf  lacht,  en  vragen  durft: 
„Wat  meent  u?"  Men  maakt  niet  gaarne  een  mal  figuur. 

Enfin,  Barend  was  een  fluitist,  en  een  „ resitateur , "  zooals  hij 
't  noemde,  zoo  goed  als  de  beste  rederijker,  't  Schip  van  Klaassens 
kon  hij  verschrikkelijk  doen  krakken,  en  terwijl  zijn  hoofd  een 
brandende  lont  scheen,  in  de  lucht  doen  bersten  dat  men  er  koud 
van  werd  —  waarbij  de  beide  handen  dan  aantoonden  dat  de  lucht 
boven  het  hoofd  was. 

Dichten?  —  Ja,  een  dichter,  daar  wilde  hij  zich  „niet  zoo  zeer 
voor  uitgeven."  Maar  een  versje,  om,  „onder  de  roos  voor  te 
dragen,"  ja  dat  wou  hij  niet  ontveinzen.  Onder  anderen  éen,  over 
de  wolken,  waar  hij,  heel  aardig,  de  plaats  van  den  oudenheer, 
een  buitentje  in  de  provincie  Holland  dat  Wolkénsteijn  heette,  in 
had  te  pas  kunnen  brengen,  doch  welk  Wolkénsteijn  hem  drie 
slapelooze  nachten  had  gekost ,  dewijl  er  in  de  heele  Dictionnaire  geen 
rijmwoord  voor  „  Steijn "  was  te  vinden  geweest.  De  grootste  dichters 
zouden  er  voor  gestaan ,  of  zoo  kh  Filtz  zeide  „  op  gezeten "  hebben. 
Had  de  plaats  Wol  ken  s  tij  ngeheeten,  dan  had  „vader  Rijn"  groote 
dienst  kunnen  doen,  ofWolkenstein,  dan  had  „klein"  een  ge- 
schikt rijmwoord  kunnen  worden,  maar  met  die  ongelukkige  e  ij 
was  er  geen  licht  gekomen;  zoodat  hij  —  wel  jammer  — Wolken- 
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-steijn  uit  de  wolken  had  moeten  laten.  Soms  viel  Barend  —  volgens 
eigen  verklaring  —  en  wel  bij  „  perferentie , "  in  't  komieke.  In  't  soort 
pas  genoemd ,  had  hiy  iets  over  kraamvisites  gemaakt ,  waar  hij  alles 
m  te  pas  had  gebracht  tot ... . 

y^Een  suikre  muis,  In  kluis.** 

Waarlijk  de  aspirant-notaris  was  niet  kwaad ,  niet  onaardig,  en  kon 
•nog  al  doorslaan.  De  notaris  van  Safifelen  beweerde,  dat  hij  heer- 
lijk mooi  kopieerde ,  en ,  in  't  omberen  was  Barend  van  zessen 
klaar.  Misschien  dat  de  heer  Gliekke  daarom  de  conversatie  met 
den  jongen  Flitz  zoo  bijzonder  aangenaam  vond;  althans  drie  malen 
m  de  week  was  't  vast  dat  Barend  op  Vredelust  ging  dineeren 
om  daarna  wat  te  musiseeren,  te  résiteeren,  te  praten,  en  ten  slotte 
—  dat  heet  van  half  acht  tot  half  elf  —  een  partijtje  te  maken. 

Barend  was  in  Holland  geboren,  en  kwam  op  zijn  vijftiende  jaar 
naar  het  Geldersche  dorp  B.,  om  er  van  den  genoemden  notaris,  die 
in  de  Haarlemsche  Courant  een  jongeling  ter  opleiding  had  ge- 
vraagd, die  opleiding  te  ontvangen. 

Dertien  jaren  woonde  hij  alzoo  in  het  vreedzame  dorp ,  en , 
was  Barend  in  de  weinige  fatsoenlijke  huizen  —  dat  wil  zeggen ,  de 
liuizen  waarin  tapijten  hggen  en  voor  welks  ramen  meubelgordijnen 
hangen  —  tamelijk  repu,  't  heette  algemeen  dat  hij  op  Vredelust 
de  huisvriend  was,  en,  niet  alleen  dat  het  zoo  heette,  maar  't  was 
ook  zoo. 

Ofschoon  wij  beloofden,  na  een  nadere  beschouwing  van  den 
lieer  Flitz  Jr.,  terstond  weer  den  draad  van  het  gesprek  te 
zuDen  opvatten,  zoo  nemen  wij  toch  de  vrijheid  —  't  gaat  gere- 
gelder in  eens  door  —  om  nog  met  een  paar  woorden  van  de  leden 
te  spreken  die  te  zamen  het  gezin  uitmaken  waarvan  Barend  de 
huisvriend  is. 

Mijnheer  Gliekke  had  nog  al  aardig  „  gekoopmand " ;  hij  moest 
er,  na  al  wat  men  zag  en  hoorde,  warmpjes  inzitten.  Een  zwakke 
gezondheid,  zoo  beweerde  men,  had  den  man  doen  besluiten  het 
werkzame  vermoeiende  stadsleven  met  het  stille  gezonde  Gelder- 
sche   dorpsleven    te   gaan    verwisselen,    doch    de   plattelands-heel- 

meester  verzekerde,   dat  hij  in  de  zes  jaren  dat  Ghekke  te  B' 

woonde,  geen  tien  gulden  aan  hem  verdiende,  zoodat  hij  de  goede, 
vroegere  bewoonster  van  Vredelust,  die  altijd  zoo  schrikkeUjk 
sukkelde,  wel  tienmaal  daags  uit  Holland  terugwenschte ;  terwijl  de 
dorps-apotheker  telkens  met  een  vuistslag  beweerde,  dat  het  een- 
schandaal  van  't  gouvernement  was,  dat  er  geen  belasting  op  die 
ellendige  huis-apo3ieekjes  bestond,  wanneer  ze  althans  van  elders 
-werden  meegebracht. 

I  '  12 
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Mijnheer  Gliekke  was mijnheer  GHekke.  De  man  die   een 

werkzaam  leven  geleid  heeft,  kan  zich  moeielijk  aan  lediggang  ge- 
wennen,  maar  *t  gaat  toch  beter  dan  dat  een  lediglooper  zich  aan 
drokken  arbeid  gewent,  althans  mijnheer  Gliekke  klaagde  nooit 
over  zijn  tegenwoordigen  staat.  *tMoet  echter  ook  gezegd  worden, 
dat  hij  nog  altijd  werkzaam  was.  *s  Zomers  vischte  hij,  en  liep  de 
spergebedden  af;  als  't  herfet  werd  ging  hij  geregeld  driemalen 
daags  de  geheele  plaats  door  om  de  lijsterstrikken  na  te  zien  en , 
kwam  de  jacht  open,  dan  jaagde  hij,  trots  den  wankelenden  staat 
zijner  gezondheid,  van  's  morgens  vroeg  tot  's  avonds  laat,  ten 
minste  hij  liep  met  't  geweer;  en  's  winters,  ja,  dan  las  hij,  en 
knoopte  netten,  en  ontving  visites,  maar  was  ddn  eerst  recht  op 
zijn  dreef,  wanneer  hij  met  Flitz  en  mama  aan  't  ombertje  zat 

Mama  was,  even  ds  haar  echtvriend,  een  heel  best  mensch.  Ze 
schikte  zich  buiten  heel  goed.  De  komedies  en  concerten  in  stad 
betreurde  ze  niet,  want  daar  had  ze  geno^  van,  en  och!  daar  zat 
het  geluk  toch  niet  in.  Ze  leefde  voor  haar  huis;  maar  veel  conver- 
satie, ddar  hield  ze  o©k  niet  van. 

Suze!  Ha!  denkt  de  lezer,  daar  krijgen  wij  weer  gitzwarte  oogen, 
en  golvende  lokken,  en  albasten  boezems,  en  krijtwitte  handjes  en 
satijnen  kleedjes,  en  poppenvoetjes  die  er  onder  uitkomen. 

Verschooning,  ditmaal  niet.  Wij  kunnen  op  't  oogenblik 
dien  romantoon  niet  vatten,  en  willen  omtrent  Suze,  alleen  onzen 
Barend  hooren  zoooals  hij  zich  over  haar  aan  een  vriend  der 
kinderjaren  uitliet ,  toen  die  vriend  hem  te  B . . .  kwam  bezoeken. 

„'En  aardige  meid;"  zei  Flitz:  „z'  Is  niet  groot,  maar  ook  \fjxg 
niet  klein ;  al  sloeg  je  me  dood ,  dan  zou  'k  met  weten  hoe  d'r  naar 
is . . .  blond! . . .  brum! . . .  nee  toch  blond! . . .  afin!  't  doet  er  ook 
niet  toe;  donker  blond  weetje;  aardige  oogjes,  ze  kan  je  d'r  zoo 
mee  aanzien,  en  de  muziek  leest  ze  d'r  mee  van  't  blad ,  net  als  jij 
of  ik  de  krant ;  't  neusje  is  nog  veel  kleiner  dan  dat  van  d'r  mama,"  — 
de  vriend  had  mama  nooit  gezien  —  „en  't  mooiste  van  alles  is 
nog  d'r  mond;  jongens,  daar  heeft  ze  zulke  weergasche  mooie 
tanden  in,  zoo  blank,"  —  Flitz  werd  poëtisch  —  „zoo  blank  als 
een  zieltje!  En  als  ze  dan  d'r  nieuwe  blauwe  aan  heeft,  met  zoo'n 
open  lijf,  met  sjemizetjes,  weetje,  sakkerloot ,*  kerel ! "  —  Flitz  ge- 
raakte in  vuur  —  „dan  heb  je  werk  om  je  kontanance  te  houden, 
't  Is  tusschen  ons  heel  familiaar:  Suze  en  Barend,  weetje.  O!  hé 
zoo  lang  al;  nog  vóór  dat  ik  't  kandidaats  gedaan  had.  —  'k  Heb 
maar  te  zeggen:  Suze  dit  of  dat,  dan  is  't  dadelijk  klaar;  bijvoor- 
beeld met  piano  spelen;  'k  kan  alles  van  d'r  gedaan  krijgen. 
Waarachtig  kerel  —  maar ,  onder  de  roos  hoor  je  —  z'  is  zoo  gek 
naar  me  als  't  wezen  kan ,  en  't  moet  je  nooit  verwonderen  weetje ," 
—  Flitz  viel  in  't  komieke  —  „als  je  t'  eeniger  tijd  de  namen,  Flitz 
en  Gliekke  nog  eens  in  de  krant  boven  elkaÜEir  ziet  staan." 
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Zóo  had  Barend  Flitz  zich  in  vertrouwen  uitgelaten,  en  wanneer 
Suze,  die  weldra  twintig  jaren  zou  zijn,  ook  eens  in  vertrouwen  tot 
een  vriendin  had  kunnen  spreken,  —  maar  helaas!  ze  had  er  teB. 
geen  gevonden ,  en  aan  eene  moeder  kan  men  toch  ook  niet  a  1 1  ij  d 
zoo  alles  en  alles  zeggen  —  had  ze  kunnen  spreken,  dan  ge- 
looven  wij  dat  Suze  zoo  omtrent  het  volgende  zou  hebben  meegedeeld : 

„*k  Vind  het  altijd  maar  prettig  wanneer  Flitz  komt,  danhooren 
we  tenminste  nog  eens  't  een  of  ander,  en  komt  mama  daardoor 
ook  tot  zitten ,  terwijl  dan  in  ieder  geval  het  onophoudelijk  gehaspel 
d¥eT  de  booien  een  einde  neemt,  't  Is  juist  geen  overvlieger , 
en  van  de  muziek  gevodt  hij  zoo  veel  als  zijn  fluit,  terwijl  ik 
zijn  réciteeren  niet  zoo  bijzonder  kan  vinden;  maar  als  ze  zeggen 
een  bult,  ddt  is  niet  waar;  hij  móet  als  kind  veel  voorover  hebben 
gezeten,  en  nu  nog  dat  onophoudelijk  schrijven,  niewaar...?  Mama 
vindt,  dat  zijn  oogen  zoo  groot,  ze  zegt  kalfachtig  zijn  —  maar  dat 
vind  ik  in  't  geheel  niet.  Hij  heeft  waarlijk  iets  liefs  in  de  oogen; 
en  altijd  is  ie  zoo  netjes;  en  geen  leelijke  baard  ook;  en  zoo  voor- 
komend. Wanneer  hij  naar  stad  gaat,  wil  ie  alles  voor  me  meebrengen. 
Laatst  nog  stramien  en  wol;  hoe  precies  had  hij  al  die  kleuren  uit- 
gezocht. Ik  zelve  zou  't  misschien  niet  zóo  gedaan  hebben.  Garen 
en  band,  en  —  vin'je  't  gek  —  tot  een  korsetveter  toe;  och,  alles! 
en  altijd  met  even  veel  pleizier.  —  't  Is  waarlijk  een  goeje  jongen , 
en  bijna  de  eenige  dien  we  opVredelust  te  zien  krijgen.  Vroeger 
in  Amsterdam,  o,  hé!  dat  was  heel  wat  anders;  toen  kwamen  er 
veel  heeren  en  dames  bij  ons  aan  huis ;  maar  'k  herinner  ze  mij 
niet  best.  'k  Was  veertien  jaar  toen  ik  hier  kwam,  dus  kun  je 
nagaan.  —  De  neven  Ghekke  en  Vos,  die  soms  komen  logeren, 
praten  altijd  over  zaken  en  politiek;  da's  vervelend.  Nee  Barend 
is  meegaande;  en  wie  zal  zeggen  dat  hij  niet  even  goed  als  Van 
Saffelen  eenmaal  verkoopingen  zal  kunnen  houden  en  testamenten 
maken;  welzeker,  even  goed;  en  het  meisje  beklagen  dat  zijne 
vrouw  wordt . . .  nee ,  dat  zal  i  k  in  't  geheel  niet." 

Wij  gelooven  vast  dat  Suze  zóo  zou  gesproken  hebben ;  en  of- 
schoon dwalen  menschelijk  is,  wij  hebben  toch  eenigen  grond  voor 
onze  meening,  want  daden  zeggen  veelal  meer  dan  woorden;  en 
wdar  was  het ,  dat  de  aanvallige  brunette  altijd ,  als  ze  thee  schonk , 
in  Barends  kopje  een  lepeltje  suiker  meer  deed  —  want,  van  zoet 
hield  hij  machtig  veel  —  en,  wdar  was  het  ook,  dat  ze  altijd 
lachte,  wanneer  ze  uit  de  verte  hoorde,  dat  Barend  een  vóle  ge- 
declareerd had. 

„Zie  zoo,"  zei  Flitz,  toen  hij,  na  't  muziekblad  te  hebben  om- 
geslagen, in  zijn  armstoel  neerviel,  en  de  niet  zeer  lange  beenen 
over  elkander  sloeg:  „ik  sprak  van  lange  leizen...  ofwel,  van  lief- 
hebberijen; ja,  't  zal  me  eens  benieuwen  of  er  met  een  nieuwen 
burgemeester  niet  wat  meer  leven  in  B . .  zal  komen ;  'en  cassinootje 
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zooals  ze  in  E.,  hebben,  moet  heel  aardig  zijn;  of  'en  rede- 
rijkerskamer; dan  kan  ik  met  De  min  beginnen;  een  dansje  na, 
Suze  des  noods  op  de  piano,  en  ik  op  de  fluit." 

De  aanstaande  Rederijker,  die  vooral  met  den  laatsten  zin  zoo'n 
schoone  proeve  zijner  welsprekendheid  gaf,  had,  toen  hij  van  den 
nieuwen  burgemeester  gewaagde,  iets  in  zijn  blik  dat  Suze,  indien 
zij  't  had  kunnen  opmerken,  misschien  wel  aardig  zou  genoemd 
hebben.  De  heer  Gliekke ,  die  half  aan  de  Waanzinnige  wals  en  half 
aan  zijn  gast  behoorde,  vraagde  na  een  kleine  pauze: 

„Al  iets  gehoord  van  den  nieuwe,  Flitz?" 

„Burgemeester?"  vraagde  de  kandidaat-notaris.  Mijnheer  Gliekke 
knikte  terwijl  zijn  wijsvinger  een  orkeststokje  geleek  waarmee  de 
Waanzinnige  wals  moest  worden  in  stuur  gehouden. 

Flitz  zette  een  Zondagsgezicht  en  terwijl  hij   den  pook  nam  om 

't  vuur  te maltratteeren  —  dat  woord  gebruikte  mevrouw  Gliekke 

altijd  wanneer  haar  kooltjes,  voor  den  doofpot  geschikt,  onbarm- 
hartig werden  stukgewerkt  —  zei  hij  heftig;  „Ja,  h'm!  niets  ge- 
hoord . . . !  't  Zal  me  eens  benieuwen ! " 

Gliekke  kon  niet  denken  dat  hij  zoo  nabij  een  nederigen  „zoli- 
sitant"  was  gezeten,  en  hernam  dus  nog  altijd  maatslaande: 

„Je  weet  er  zeker  meer  van.  —  Haspels...?  Meijer  toch  niet...?" 

„'k  Weet  er  niets  van,  volstrekt  niets,"  zei  het  Zondagsgezicht; 
en,  dat  hij  op  Vredelust  t'huis  was,  bewees  zijn  getrommel  op 
de  speeltafel  waarmee  hij  Suze's  bevallig  en  welluidend  spel,  tamelijk 
onwelluidend  accompagneerde. 


Vijf  weken  zijn  er  ongeveer  verloopen. 

De  kandidaat-notaris  heeft  weer  bij  den  ex-koopman  gedineerd, 
't  Was  een  eenvoudig  haasje;  heel  smakelijk  —  wezenlijk  door  den 
gastheer  zelf  geschoten ! 

Wanneer  het  haasje  de  geschiedenis  zijner  laatste  levensdagen  had 
kunnen  vertellen,  dan  zou  er  misschien  een  volgend  aandoenlijk 
verhaal  aan  't  licht  zijn  gekomen :  Verschrikt  opgevlogen , . . .  een 
knal , . . .  nog  een  knal , . . .  een  pijnlijk  gevoel  in  den  rechter 
achterpoot , . . .  'en  akelige  loop  van  meer  dan  een  uur  lang ,  met 
een  ander  viervoetig  wezen  achter  zich ; . . .  'en  sprong  over  een 
sloot , . . .  te  kort , . . .  een  val  in  't  lies ;  geen  macht  om  zich  op 
te  heffen , . . .  'en  viervoetig  wezen  dat  over  hem  heen  vli^  en 
met  den   klauw    't  puntje   van    zijn   rechterlepel   aanraakt,   zonder 

zijn  prooi   te  bemerken.  —  Onrust , Avondschemering , 

nacht !  —  —  —  —  —  Nieuw  daglicht , . . .  veel  pijn , . . .  ge- 
scharrel  , . . .  gerucht  in  de  verte  , . . .  gepraat , . . .  hondengeblaf ; . . . 
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'en  nieuwe  poging  om  te  ontvluchten  , . . .  vergeefs  , . . .  'en  ver- 
schrikkelijk lang  monster,  met  een  jas  aan  en  een  hoed  op,  loopende 
op  de  achterpooten ;  een  langwerpig  ding  —  dat  wel  van  hout  en 
ijzer  schijnt  te  wezen  —  in  de  voorpooten  geklemd ; . . .  'en  vree- 
selijk  bedwelmenden  slag  op   het  hoofd , . . .   een  blik  om  genade 

naar   boven.   —   Gepraat , . . .    een  dreunende  knal ! ijselijke 

pijn  ! ! . . .  'en  duizeling  tot  besluit. 

Arm  haasje !  Maar  't  had  lekker  gesmaakt ,  en  den  jager  was  door 
den  huisvriend  een  toost  gebracht ,  waarbij  deze  weer  in  't  komieke 
was  gevallen,  met  de  verklaring:  dat  de  dischgenooten  den  edelen 
jager  eigenlijk  een  dienst  hadden  bewezen  door  zijn  prooi  een 
eerlijke  begrafenis  te  bezorgen. 

't  Was  na  het  dessert,  terwijl  papa  Gliekke,  misschien  nog  ver- 
moeid van  zijne  jachttochten ,  de  knoopjes  van  zijn  vest  scheen  te 
beschouwen,*  en  telkens  zijn  kin  in  den  stropdas  deed  zinken,  en 
mama  Gliekke  haar  turfkooltjes  inrekende  — -  dat  Barend  Flitz  zeer 
nabij  juffrouw  Suze  stond,  en  haar  iets  toefluisterde  't  welk  hij  tot 
hiertoe  als  een  diep  geheim  in  zijn  boezem  bewaarde,  maar  dat 
hem  op  den  duur  te  benauwd  werd.  Hij  fluisterde  vaneen  „rekest" 
dat  hij  in  zee  stuurde,  naar  den  Haag,  zonder  er  iemand  over  te 
spreken ;  een  rekest  om  het  burgemeesterschap  te  B . . . .  't  Duurde 
lang  eer  die  groote  heeren  tot  een  besluit  kwamen ;  met  iederen  dag 
die  er  verliep ,  werd  hij  ook  „  meer  kurieuser,"  zoodat  hij  't  nu  maar 
aan  Suze  zee;  maar  heilig!  ze  moest  er  niet  van  spreken,  hij  wou 
't  volstrekt  niet  weten.  Als  't  goed  uitviel  dan  zou  't  heel  wat 
opzien  geven;  en  zijn  laatste  woorden  waren: 

„Suze  wat  denk  je?" 

Suze  wist  niet  wat  ze  denken  moest,  maar  zei: 

,,'t  Idéé  alleen!"  en  ze  lachte  hardop,  zóo  hard  dat  papa 
Gliekke  eensklaps  uit.  zijn  stropdas  verrees,  en  vraagde  wat  er  ge- 
beurde, en  Mevrouw  Gliekke  in  ernst  verzekerde  dat  Suze  haar 
deed  ontstellen. 

Och !  het  geheim  brandde  den  goeden  kandidaat  heden  namiddag 
toch  verschrikkelijk,  verschrikkelijk!  op  het  hart.  Eerst  verzekerde 
hij  dat  het  malligheid  van  Suze  was,  en  toen  dat  het  niets  was, 
en  daarna  dat  hij  eigenlijk  te  veel  vriendschap  genoot  om  ge- 
heimen te  hebben ,  en  dat  het  tóch  uit  moest  komen ,  en  ten  slotte , 
dat  hij  't  dan  maar  zeggen  zou. 

Mijnheer  Gliekke,  pas  uit  den  dut  gekomen ;  en  mevrouw  uit  eene 
huishoudelijke  berekening  opgewekt,  ze  waren  niet  op  de  hoogte  om 
de  beteekenis  van  die  geheimzinnge  woorden  terstond  te  vatten,  zoodat 
mijnheer  vraagde,  of  er  gevaar  bij  was,  en  mevrouw  op  het  denkbeeld 
kwam  of  Barend  iets  van  Suze  bedoelde....  men  kon  niet  weten? 

„Brand?  De  hemel  beware!"  zei  Flitz:  „Nee  hoort;  maar  heilig 
onder  ons ....  Ik  heb  . . . . "  doch  terzelfdertijd  trad   de  huisknecht 
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binnen  en  overhandigde  het  pakje  met  couranten  en  brieven ,  't  welk 
de  bode  uit  stad  had  meegebracht. 

Een  paar  brieven  die  de  belangstelling  van  den  heer  des  huizes 
opwekten,  deden  hem  een  oogenblik  het  geheim  van  Barend  ver- 
geten, en,  daar  de  laatste  door  de  komst  vin  het  pakje  de  aan- 
dacht  verdeeld   zag,   zoo   nam  hij   als  naar  gewoonte  haasdg  het 

Handelsblad    en   zocht naar  het  „Binnenland,"  en  vond. . . . 

en  las : 

„Z.  M.  heeft  benoemd  tot  burgemeester  der  gemeente  B....  ca., 
den  heer  Mr.  A.  D.  Van  Bavik." 

Van  Bavik!   Mr.  A.  D.  Van  Bavik.  Ja  waarlijk  het  stond  er;  te 

B c  a. ;  en  achter  dat  B ca.  stond:  Van  Bavik  en  niet: 

den  Heer  B.  Flitz. 

Lezer,  als  gij  meelijdend  van  aard  zijt,  dan  hebt  ge  ook  zeker 
een  weinig  medelijden  met  onzen  vriend ,  die  eerst  vuurrood  en  daarna 
doodsbleek  is  geworden,  en,  nog  altijd  op  die  twee  regels  turend, 
dat  Mr.  A.  D.  Van  Bavik  beschouwt,  abof  het  nog  mogelijk  zou 
zijn  om  daaruit:  B.  Flitz  te  lezen.  Ja  hij  tuurde  nog  steeds  in  het 
rampzalige  nieuwsblad ,  maar  z  ó  o ,  dat  zijn  gelaat  er  achter  verlxogen 
was,  en  terwijl  papa  de  brieven,  mama  de  Haarlemmer  en  Suze 
het  Kampertje  inzagen,  dansten  de  letters  onzen  Flitz  voor  deoogen, 
en  speelden  hem  al  de  heerlijke  beelden  door  het  brein  die  hij 
zich  zoovele  weken  geschept  had: 

Verwondering  door  't  heele  dorp , . . .  visites , . . .  kaartjes , . . . 
gelukwenschen  l . . .  De  leden  van  den  raad  allen  bij  hem  op  de 
koffie , . . .  zelfe  de  heeren  Van  Saffelen,  Haspels,  Meijer  en  Dominé 
Van  Beem.  De  bhjdschap  van  Suze ! . . .  Misschien  een  fiat  op  het 
groote  vraagstuk ! ...  De  beide  veldwachters,  nu  zoo  bokkig:  zijne 
veldwachters  !  Edel  Achtbare  !  hij  —  FHtz  —  Edel  Achtbare  ! . . . 
Cassinootje,  Rederijkerskamer!  alles  tot  stand  brengen;...  overal 
de  eerste  viool  spelen ! . . .  Mijnheer  de  burgemeester,  hoe  vaar  je? 
.  Dankje  I . . .  hi ,  hi ,  hi ! . . .  In  de  eerste  week  naar  den  Haag ;  be- 
danken; ook  oom.  Piet  de  goudsmid,  die  werkte.  Meteen  naar 
Wolkensteijn.  Va  voor  de  moeite  bedanken,  die  ook  al  werkte.... 
Terugkomen  in  B...,  met  va  en  moe.  —  Eerebogen , . . .  inhalen,... 
eerewacht  te  paard , . . .  muziek ! . . .  Leve  de  burgemeester !  hoezee  I 
hoezee ! . . .  Overal  vlaggen ! . . .  'En  aanspraak  van  dominé  ; . . .  de 
kerkeraad ,  de  gemeenteraad alles  in  't  zondagspak ....  Mis- 
schien wel  's  avonds  'en  klein  iUuminatietje ,  of  vuurwerkje ;  't  laatste 
stuk  Egyptisch  ! . . .  Bengaalsch  vuur ,  en  —  in  een  krans  van  blauw 
vuur,  de  namen:  Barend  Flitz  1 ! 

Ach  I  nogmaals  ach ! !  daar  stond :  Mr.  A.  D.  Van  Bavik ,  en  — 
alles  was ....  mis. 

„En  't  geheim,  FUtz?"  riep  eindelijk  de  heer  Gliekke,  nadat 
hij  zijn  bneven  gelezen  had. 
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Flitz  was  geen  overvlieger,  en  de  wijze  waarop  hij  met  een  re- 
inest aan  den  Koning  (I)  en  twee  brieven  aan  kruiwagens  —  Va 
en  oom  Piet  —  zonder  verder  iemand  over  de  zaak  te  spreken  of 
een  voet  buiten  het  dorp  te  zetten,  solliciteerde,  bewees  genoeg  dat 
Flitz  een  slecht  bestuurder  der  gemeente  zou  geweest  zijn,  doch, 
zöo  dom  was  hij  niet  om  in  't  slijk  te  loopen  wanneer  hij  op  *t 
droge  paadje  kon  blijven,  en  zich  plotseling  herstellend,  en  bouw- 
end op  de  stilzwijgendheid  van  Suze,  aan  wie  hij  een  blik  van 
verstandhouding  had  toegeworpen,  antwoordde  hij: 

„Mijn   geheim?    Welnu,   u   kunt   het   zelf  lezen zie 

daar  staat  hij,  de  nieuwe  bur .  .ge.  .meester;"  en  de  heer  Gliekke 
las  op  de  plaats  waar  Barends  vinger  wees,  de  gezegde  benoeming. 

Al  zijn  er  heeren  onvriendelijk  genoeg  om  al  de  leden  der  lieve 
sekse  van  babbelzucht  te  beschuldigen  —  van  nieuwsgierigheid 
willen  we  zelfs  niet  spreken,  —  wij  rapen  hier  terstond  den  hand- 
schoen voor  de  aanvallige  Suze  op,  en  verklaren  dat  zij  er  een  van 
de  velen  was ,  die  desgevorderd  kon  zwijgen  als ... .  men  zegt ,  als 
een  mof.  Suze  lachte  —  wel  wat  vreemd ,  maar  zweeg ,  zweeg 
bijna  den  geheelen  avond. 

De  benpeming  van  den  nieuwen  burgemeester  bracht  in  Gliekke's 
huis  de  tongen  in  beweging,  maar  de  teleurgestelde  hield  zich 
goed,  hoewel  hij  aan  't  ombertje  drie  malen  —  ongehoord  van 
Flitz  —  vraagde  wat  troef  was,  en  twee  malen  een  opgelegde 
sans  preftdre  verloor. 

De  benoeming  ging  den  volgenden  dag  door  't  dorp  van  mond 
tot  mond,  en  Flitz  stemde  Jan  toe,  dat  het  goed  was  dat  er  een 
jong  mensch  kwam  om  de  slapers  eens  wakker  te  schudden,  want 
met  de  bestrating  en  de  dorpsverlichting  zag  het  er  bedroefd  uit; 
maar  gaf  met  een  luid :  „  Waarachtig ! "  later  ook  aan  Klaas  gelijk , 
dat  het  een  schandaal  was,  zooals  de  jonge  M'-tjes  die  van  toeten 
noch  blazen  wisten,  een  gemeente,  waar  ze  nooit  geweest  waren, 
werden  binnen  geschopt,  alsof  er  in  die  gemeente  zelve  geen  be- 
kwame en  geschikte  mannen  zouden  te  vinden  zijn!  —  „Waarom 
jij  of  ik  niet  even  zoo  goed  ?"had  Klaas  besloten. 

„  Waarachtig !  misschien  honderdmaal  beter  dan  j  ij  of  ik ;"  had 
de  teleurgestelde  na  zijn  eerste:  „waarachtig!"  in  vergissing  er 
bijgevoegd. 

Maar  of  ze  in  B..  de  benoeming  goed  of  niet  goed  keur- 
den, de  nieuwe  burgemeester  zou  toch  verschijnen. 


Eenige  dagen  na  de  benoeming  verzekerden  de  schooljongens  dat 
ze  een  vreemd  heer  bij  den  dominé  hadden  zien  binnengaan,  en 
wisten    sommigen   van   de   notabelen    zeker  dat   burgemeester  er 
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geweest  was.  Bij  eenigen  had  hij  visites  gemaakt;  bij  den  notaris- 
wethouder  Van  Saffelen  had  hij  den  familiaren  pot  voor  lief 
genomen,  —  hoewel  mevrouw  Van  Saflfelen  hemel  en  aarde  be- 
wogen had ,  om  op  't  nippertje  wat  extra's  van  den  slager  te  krijgen , 
en  van  mevrouw  Meijer,  op  Bij -zicht,  een  fleschje  ingemaakte 
postelijn  leende ,  daar  ze  zelve  dien  inmaak  veigat.  De  nieuwe  burge- 
meester had  bij  den  notaris  gegeten,  en  deze  verzekerde  den  volgenden 
morgen  aan  Flitz,  toen  hij  op  't  kantoor  kwam,  dat  Van  Bavik  een 
ferme  jonden  scheen;  een  geestig  ventje,  lang  geen  druiloor;- 
wel  geschikt,  —  hij  wreef  zich  in  de  handen  —  ja  wel  geschikt; 
'en  kereltje  waar  men  mee  ploegen  en  eggen  zou;  waar  men  heel 
wat  anders  mee  zou  uitvoeren  dan  met  den  ouden  burgemeester 
Haller  was  mogelijk  geweest,  't  Was  iemand  die  op  de  hoogte  van 
zijn  tijd  stond,  die  dadelijk  had  gevraagd  of  er  geen  schapen 
markten  in  B . . .  werden  gehouden.  Schapenmarkten  1  zie ,  waar  hi) 
—  Van  Saffelen  —  altijd  zoo  mee  gedweept  had,  maar  't  geen 
door  Haller  steeds  was  tegengewerkt.  Een  jong,  maar  'en  aardig 
burgemeestertje ,  waar  de  gemeente  pleizier  van  zou  hebben. 

Dat  zei  de  notaris,  en  toen  mevrouw  Van  Saffelen,  om  koffietijd 
eens  op  't  kantoor  kwam,  betuigde  ze  ook,  dat  men  wel  zien  kon 
dat  de  nieuwe  burgemeester  studentje  geweest  was.  Zoo  vroolrjk  zoo 
aardig  in  't  spreken ;  hij  dee  aan  de  muziek ,  hij  reciteerde,  7-  als- 
of Fhtz  niet  even  zoo  goed  aan  beiden  deed  I  —  hij  had  een  paar 
allerliefste  kneveltjes  —  alsof  Flitz  ook  geen  kneveltjes  kon  lalen 
staan,  al  waren  ze  dan  zoo  zwart'  niet.  —  „In  éen  woord,"  be- 
tuigde mevrouw  ten  slotte:  „een  goed  voorbeeld  voor  onze  dorps- 
jongeheeren;  zoo  heel  en  al  Fransch." 

't  Woord  Fransch  had  voor  de  notarisvrouw  een  bijzondere 
beteekenis ;  alles  wat  ze  goed  en  niet  alledaags  vond,  heette  Fransch  l 
misschien  omdat  alle  nieuwe  modes  van  Fransche  origine  zijn;  mis- 
schien omdat  ze  't  Fransch  iets  boven  haar  verheven  rekende ,  daar 
ze  de  taal  zelve  niet  verstond.  Fransch,  waren  de  nieuwe  Engelsche 
paarden  van  den  baron  van  S . . .  uit  het  naburige  G.  Fransch ,  was 
het  tapijt  dat  manlief  uit  de  Deventer  feibriek,  in  't  voorjaar  had 
laten  komen;  Fransch,  was  zelfs  de  ingemaakte  postelijn  van  Bij- 
zicht  in  een  tijd  zooals  deze ,  dat  men  zuurkool  en  andijvie  at ;. 
en  Fransch  — wij  hoorden  het —  was  ook  de  nieuwe  burgemeester^ 
Hij  was  op  een  kijkje  in  B . . .  geweest ,  en  kort  daarna  kwam  hij 
er  weder  voor  een  dagje,  en  huurde  drie  kamers  in  Het  Wapen 
van  Gelderland,  éen  vóór-  en  twee  achterkamers. 

Meubelen  —  waaronder  een  mooie  schrijftafel  —  kwamen,  in  ge- 
zelschap van  kisten  en  manden,  met  den  vrachtwagen  successivehjk 
mee,  en,  met  primo  Februari  waren  alle  hoofden  in  B...  ca. 
ongeschikt  voor  eenigen  arbeid.  Dien  dag  was  het  dat  de  vlaggen 
ontrold,  de  beste  kleeren  aangetrokken,  de  oranjelinten  omgedaan,. 
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de  paarden  voor  de  eerewacht  bestemd,  vroegtijdig  in  orde  werden 
gebracht,  en  alles  geredderd  moest  worden  om  den  nieuwen 
burgemeester  aan  den  tol  te  gaan  afhalen,  binnen  zijn  gemeente  te 
voeren ,  en  plechtig  te  ontvangen. 

Ja,  't  was  een  buitengewone  drokte  in  't  dorp.  Zoo  iets  had  er 
nog  nooit  plaats  gehad.  Stompe  Griet  zei,  dat  alevel  voor  'en 
koning  niet  meer  kon  gedaan  worden.  Evert  „de  klomp"  oordeelde  > 
dat  ze  den  man  gek  zouden  maken.  Hent  „de  vuist,"  begreep  dat 
het  Mrijzer  zou  geweest  zijn  indien  ze  de  centen  in  den  zak  hadden 
gehouden.  Geurt  „de  wipneus ,"  berekende ,  dat  voor  al  de  onkosten 
samen,  zij  met  'r  allen  — hij  bedoelde  de  bedeelden —  den  heelen 
winter  vrij  brood  zouden  gehad  hebben ....  zonder  een  hand  er 
voor  uit  te  steken.  De  kastelein  uit  Het  Wapen  van  Gelderland 
en  verder  al  de  heeren  tappers  in  de  gemeente,  benevens  de  jon- 
gelieden, de  leden  der  eerewacht  die  zoo  drok  aan  't  vlechten  van 
de  paardestaarten  waren,  ze  vonden,  in  spijt  van  al  't  gepruttel, 
dat  het  een  aardig  dagje  zou  geven ,  en ,  oude  Doris  „  de  fiUisoof " 
zei,  dat  'en  mensch,  'en  aap  was,  en  iederman  as  de  okkasie  't 
toegaf,  wel  eens  koningske  zou  willen  zijn,  en,  omdat  ieder  man 
todti  geen  koningske  werd,  iederman  al  blij  was,  as  ie  d'r  maar 
eens  naast  had  gezeten  of  bijgeloopen. 

In  't  Wapen  van  Gelderland  zou  de  ontvangst  plaats  hebben 
en  de  eerewacht  van  daar  uitrijden.  De  ruiters  met  hun  twee 
aanvoerders  aan  't  hoofd  —  dp  pikeur  uit  stad  en  Hendrik  Snor 
die  in  vroegore  jaren  bij  de  „kerresiers"  had  gediend  —  waren 
gereed  om  met  de  geleende  koets  van  den  baron  S . . . .  uit  G . . . . 
naar  den  tol  te  vertrekken,  maar  nog  altijd  wachtte  de  trein 
op  de  komst  van  den  heer  Barend  Flitz  die  N^  drie  zou  rijden,  en 
ak  No.  drie  dan  ook  de  voorloopige  eicercities  had  meegemaakt. 

„Willem,  als  de  weerga  loop  er  eens  heen!"  riep  de  pikeur,  die 
op  een  schrale  man^e-klant  gezeten,  van  tijd  tot  tijd  in  zijne 
handen  blies,  daar  't  vinnig  koud  was. 

De  knecht  uit  het  logement  liep  „als  de  weerga,"  maar  dewijl 
hij  niet  als  de  weerga  terugkwam,  ontstond  er  veel  gepruttel. 
Al  tien  minuten  over  den  tijd , . . .  te  laat  komen , . . .  vervelend 
wachten , . . . .  koud , . . . .  zeker  verslapen , . . . .  schande  op  zoo'n 
dagl  Eö,  Gijs  de  veldwachter  werd  door  Hendrik  Snor  vriendelijk 
verzocht  om  eens  „als  de  wind"  te  gaan  kijken  of  Willem  de 
boodschap  wel  had  overgebracht.    . 

De  wachter  van  't  veld,  die  trouwens  gedurende  HaUers  leven 
wdnig  meer  dan  zijn  boodschaplooper  geweest  was,  liep,  edoch  wat 
minder  vlug  dan  de  wind,  en  dewijl  er  nu  weer  eenige  minuten 
verstreken  zonder  dat  de  gewachtwordende  Flitz  verscheen,  mom- 
pelde men  van:  slaapkop,  treuzelaar  en  lamme  bult,  en  riep  de 
pikeur  eindelijk: 
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„  Heeren ! "  —  gij  hadt  dk  gezichten  der  boerenknapen  eens 
moeten  zien  —  „Heeren !  wachten  is  goed ,  maar  te  laat  komen  daar 
passen  we  voor ;  't  is  'en  kwartier  over  den  tijd.  Allons ,  we  moeten 
vooruit!  Mijnheer  Meijer,  s'il  vous  plait." 

Mijnheer  Meijer  Jr.  de  oudste  zoon  van  den  heer  Meijer  die  als 
notabele  van  't  dorp  reeds  een  paar  malen  genoemd  werd,  de  heer 
Meijer  Jr.  die  behalve  de  aanvoerders  der  beide  secties,  N®.  éen 
was,  en  aan  een  breed  oranjelint  een  koperen  hoorn  droeg,  zette 
het  instrument  aan  den  mond  en  blies  het  signaal  voor  den  aftocht. 

De  paarden,  die  hoogst  waarschijnlijk  geen  begrip  van  al  die 
gekheid  hadden,  en  —  alweder  hoogstwaarschijnlijk,  hun  eigen  bazen 
niet  hadden  herkend  toen  dezen  belint  en  besjerpt  hxm  de  insgelijks 
behnte  hoofdstellen  hadden  aangedaan,  ze  zouden  op  het  geluid 
van  dien  hoorn,  geen  poot  verzet  hebben,  zoo  niet  hunne  berijders , 
de  éen  met  een  smakkend  mondgeluid,  de  ander  met  een:  vort 
Bles,  of  Piet,  de  derde  met  een  ruk  aan  den  toom,  en  eenigen 
door  een  hakstomp  in  de  ribben,  hun  kleppers  hadden  beduid 
dat  zij  den  huppelenden  „ Inkomperabel"  van  den  pikeur  moesten 
volgen. 

De  stoet  vertrok. 

Of  Barend  Flitz  zich  inderdaad  had  verslapen ,  of  wat  er  anders 
aan  haperde  dat  hij  een  achterbhjver  werd,  —  misschien  ook 
omdat  hij  wat  lang  met  zijn  kleeding  was  bezig  geweest,  of  dat 
Harmen  van  Laubour  hem  't  paard  te  laat  had  gebracht  —  wij 
hebben  geen  tijd  zulks  te  onderzoeken,  want  zie,  terwijl  de  stoet 
daar  juist  achter  het  schoolhuis  verdwijnt,  komt  om  den  kerkboek 
de  bedoelde  persoon  te  voorschijn,  en  nadert,  in  een  aardig  dra^e, 
het  dorpslogement. 

Indien  wij  ons  't  gelaat  Van  Barend  te  binnen  brengen,  zooals 
hij  op  zijn  gemak  in  den  leunstoel  bij  Gliekke's  haard  zat,  dan 
zouden  we  haast  meenen  dat  hij  zich  op  den  rug  van  dien  bruine 
minder  te  huis  gevoelt.  Harmen  van  Laubour  had  gezegd  dat  de 
Let  wat  hoog  draafde,  't  Zij  hoe  't  zij,  Flitz  komt  toch  vooruit. 
Zie,  hij  nadert  met  zijn  bruin  de  plaats  waar  gewoonlijk  de  voer- 
bakken van  Het  Geldersche  Wapen  staan,  doCh  die  heden  in 
den  stal  zijn  gezet.  De  Let  schijnt  Het  Wapen  te  kennen  of  wel 
aan  de  voerbakken  te  denken ;  zij  draait  links  af  op  het  huis  aan. 
De  kastelein  —  ook  in  zijn  Zondagspak  —  in  de  groengemaakte 
deur  staande,  roept: 

„Vooruit  menheer!  Je  haalt  ze  wel  in." 

Barend  Flitz  hoort  het,  en  rukt  rechts  aan  den  toom;  maar  de 
Let  hoort  er  niets  van,  en  geeft  om  dat  toomgeruk  geen  zier.  — 
Hier  krijgt  zij  gewoonlijk  een  emmer  water,  of  neemt  Laubour  'en 
dropje. 

„Huup  Let!   Vort  Let!  AUa!"  —  Maar  jawel,  de  Let  laat  zich 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  VRIEND  VAN   DEN   HUIZE.  lS^ 

niet  door  vreemden  ringelooren;  hier  wil  ze  wezen,  hier,  en  terwijl 
zij  een  raren  zijsprong  maakt ,  roept  Barend :  „  O  jé  !*'  en  klets  I  daar 
valt  hij  naast  de  Let  voor  de  versierde  deur  van  de  herberg  neder. 

Heeft  hij  zich  erg  bezeerd?  Wij  gelooven  ja,  want  hij  trekt  alles 
behalve  gezichten  die  in  overeenstemming  zijn  met  de  vlaggen  die 
uit  de  dakvensters  van  't  logement  wapperen;  maar  gebroken  heeft 
hij  niets,  al  kwam  hij  dan  ook  vrij  onzacht  op  de  straatsteenen 
neder. 

Door  den  kastelein  geholpen,  staat  hij  op,  en  treedt  voetje  voor 
voetje  de  versierde  deur  binnen,  't  Is  misschien  van  de  pijn  dat  hij 
zoo'n  leelijken  blik  op  die  dennen  en  pahnenlovers  werpt  waarin 
witte  en  roode  papieren  rozen  gehecht  zijn,  en  tevens  zijn  gemoed 
lucht  geeft  met  schelden  op  de  wilde  Let,  die  als  een  lam  voor 
de  deur  op  den  emmer  water  te  wachten  staat. 

We  zouden  van  uw  geduld  zeker  te  veel  vergen  waarde  lezer, 
indien  we  u  verder  den  loop  der  zaken,  op  dien  voor  B. . .  c.  a. 
zoo  belangrijken  dag,  gingen  schetsen.  Voorzeker  hebt  ge  zulke 
inhaalpartijen  —  ze  zijn  aan  de  orde  van  den  dag  —  meermalen  bij- 
gewoond, zoo  ge  niet  misschien  zelf  voor  koning  daarbij  gefungeerd 
hebt,  en  stelt  er  dus  geen  belang  in.  Maar  't  is  ook  mogelijk  dat 
ge  't  nooit  gezien  hebt,  welnu  lees  dan  aandachtig  de  courant, 
merk  op,  de  benoemingen  van  dorps-burgem^esters ,  of  wel  de  on- 
dertrouw-aankondigingen  van  zonen  of  dochteren  van  hen  die  op  de 
dorpen  't  meeste  geld  of  den  grootsten  titel  hebben;  informeer 
nauwkeurig  wanneer  het  de  intreedag  der  eersten  of  de  trouwdag 
der  laatsten  zal  zijn ,  en  ga  dan ,  en  zie ,  want  ge  kunt  er  zeker  van 
zijn,  er  zal  gevlagd,  er  zal  gereden,  er  zal  vuiurwerk  worden  afge- 
stoken, omdat omdat  de.menschen  in  't  algemeen  zoo  gaarne 

iedere  gelegenheid  aan^jpen  om  pret  te  maken  en,  —  omdat  de 
boeren  in  't  bijzonder ,  bij  overlevering  of  bij  ondervinding  weten ,  dat 
er  voor  hun  gevlag  en  gerij,  later  een  „vette  mond"  te  halen  is. 

Foei!  wat  'en  donker  tafreel! 

Is  het  te  zwart ;  zijn  wij  onbillijk  ?  —  't  Zij  dan ,  opdat  die  koninkjes 
zich  niet  al  te  veel  illusies  zullen  maken 


„ 'En  aardig  mensch  die  Van  Bavik,"  zei  de  heer  Gliekke  tot 
zijn  huisvriend,  eenige  dagen  nadat  de  nieuwe  burgemeester  zoo 
feestelijk  werd  ingehaald:  ,/k  heb  met  plezier  zijn  kennis  gemaakt; 
't  zal  een  heele  aanwinst  zijn." 

„Zoo;"  zei  Flitz,  en,  na  't  kluwen  van  Suze,  dat  van  de  tafel  viel, 
te  hebben  opgeraapt,  vo^de  hij  er  bij: 

„Hebt  u  hem  al  zoo  spoedig  bezocht?" 
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„Gisteren  morgen;  *t  was  'en  helder  luchtje;  ik  wandelde  toch^ 
en  't  logement  voorbijgaande ,  dacht  ik,  kom,  we  zullen  ons  Edel 
Achtbaar  heertje  eens  opzoeken;  en  ja,  'k  moet  zeggen,  't  is  me 
nog  danig  meegevallen," 

„Zóo!"  herhaalde  Flitz:  „Maar  tamelijk  pedant  hé?" 

„In  't  geheel  niet;"  hernam  de  heer  Gliekke:  „Bescheiden,  heel 
beleefd  en  zeer  goed  op  zijn  standpunt.  *k  Zei  natuurlijk:  Hoe 
vaar  je  burgemeester,  en  verder  telkens  burgemeester ;  maar  bij  't  af- 
scheid werd  mij  vriendelijk  verzocht  dat  „burgemeester"  maar 
achterwege  te  laten.  Ik  heet  Van  Bavik,  mijnheer  Gliekke,  zei  hij. 
Waarlijk  'en  hupsche  jongen!" 

„Zóo!"  zei  Flitz  weder,  en  vraagde  daarna  aan  Suze,  terwijl 
hij  op  de  piano  wees,  of  ze  niet  eens  een  tikkeltje  zou  maken? 
Suze  had  er  niets  op  tegen ;  en  nadat  Flitz  bij  de  piano  alles  in  orde 
had  gebracht  en  naar  zijn  zetel  terugkeerde  —  hij  liep  nog  wel 
zoo'n  beetje  trekkebeenig  —  hervatte  de  heer  des  huizes: 

„£n  ijselijk  meegaande  ook;  hij  informeerde  ^Ifs  naar  jou  Flitz; 
hij  vernam  dat  je  gevallen  waart;  hij  zou  je  al  hebben  opgezocht 
zoo  drukke  bezigheden  hem  niet  verhinderd  hadden." 

„Zóo!"  zei  Flitz  nog  eens,  en  voegde  er  bij:  „Och,  op  die 
vreemde  visites  ben  ik  zoo  fel  niet  Hij  schijnt  dan  ook  niet  best 
de  regels  der  „etiekette"  te  kennen,  want  ik  moet  hem  immers 
't  eerste ?" 

„Nu  ja  Flitz,"  riep  Suze,  die  nog  aan  't  zoeken  naar  een  ge- 
schikt muziekstuk  was  en  naar  't  gesprek  had  geluisterd:  „uit  be- 
langstelling; dat  vind  ik  wel  aardig." 

„2^!"  klonk  het  uit  Barends  mond  voor  de  laatste  maal,  want 

de  knecht  kwam  binnen  en  vraagde  belet  voor Mijnheer  den 

burgemeester. 

't  Sprak  wel  van  zelf  dat  de  knecht  in  last  kreeg  om  den  burge- 
meester binnen  te  laten ,  even  als  het  van  zelf  sprak  dat  mevrouw 
Gliekke  ijlings  met  de  punten  harer  voeten  naar  de  pantoffels  snuf- 
felde, die  wel  eens  werden  uitgeslierd  omdat  ze  zoo  graag  met  de 
kousen  op  haar  stoofle  zat.  't  Zal  niemand  verwonderen  dat  Suze 
haastig  de  pianomuziek  terzijde  schoof;  het  instrument  dichtsloeg; 
naar  hare  plaats  wipte  en ,  —  niet  de  straks  verlaten  breikous ,  maar  een 
borduurwerkje  uit  haar  doos  nam.  't  Zal  geen  bevreemding  wekken 
dat  mijnheer  Gliekke  zijn  stropdas  een  weinig  naar  boven  trok;  de 
vijftand  in  zijn  kuif  zette,  evenmin  als  de  lezer  zich  erg  bezorgd 
zal  maken  voor  Barends  gezondheid,  daar  hij  den  goeden  jongen 
nog  al  erg  bleek  ziet  worden. 

De  burgemeester  treedt  binnen. 

Waarlijk  ze  hebben  recht  gehad:  't  is  een  knap  ventje.  Niet  bij- 
zonder groot,  maar  'en  allerinnemendst  voorkomen.  Fraai  zwart 
haar;  een  helder  voorhoofd;  geestige  en  toch  vriendelijke  o<^en; 
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■'en  rechte  kleine  neus;  'en  fijn  besneden  mond  waarboven,  o 
dames !  —  wij  bedoelen  natuurlijk  de  jonge  dames  die  van  natuur- 
schoon houden  —  waarboven  een  paar  kneveltjes  zetelen  —  voleens 
Flitz  staan  ze  —  zóo  modest,  zóo  zwart,  zóo  egaal,  rond  en 
aardig  met  spitse  pimten  naar  boven,  dat  wij,  al  behooren  we  niet 
tot  uw  sekse,  er  toch  pleizier  in  hebben.  Een  knap  ventje,  goed  ge- 
vormd ,    deftig   in  't  zwart ,  met    'en  wit  vest Maar ,  van  den 

geheelen  persoon  zag  Barend  Flitz  in  de  eerste  oogenblikken  niets 
dan  zijn  „kinderachtige"  voeten  —  kleine  voeten  vond  Barend 
kinderachtig  —  die  in  verlakt  lederen  schoenen  staken. 

De   heer   burgemeester  Van  Bavik  kon  niet  manqueeren ....  en 

mevrouw    Gliekke    was    het   hoogst   aangenaam en   mijnheer 

Gliekke  vond  het  van  „Van   Bavik"    zeer   hupsch   dat  hij  al  zoo 

spoedig  eens  aankwam ;  en  Suze Suze  vond  niets ,  daar  ze  't 

nog  niet  gewaagd  had  een  blik  op  den  Edel  Achtbare  te  slaan, 
terwijl  Flitz  een:  „Om  u  te  dienen,"  antwoordde,  toen  Van  Bavik 
ook  aan  hem  voorgesteld  —  met  veel  bonhomie  gevraagd  had,  of 
mijnheer  geen  restes  van  den  val  had,  waarvan  hij  hoorde  en 
^t  geen  hem  bijzonder  leed  was  geweest 

Of  't  bij  vergissing  of  wel  voorbedacht  was  dat  de  heer  des 
huizes  den  leunstoel  ter  rechterzijde  van  den  haard,  waarin 
Flitz  zoo  even  gezeten  had,  vatte  en  den  bezoeker  aanbood,  wij 
weten  het  niet ,  maar  zeker  is  het  dat  Van  Bavik ,  zonder  te  denken 
dat  die  zetel  een  ander  had  toebehoord,  daarop  plaats  nam,  en 
Flitz,  na  Gliekke's  woorden :  „  Neem  een  stoel  kerel ,"  een  stoel  nam , 
en  zich  op  een  afstand  van  het  vuur  plaatste,  alsoi  hij  bang  voor 
4e  warmte ,  of  wel . . .  bang  voor  iets  anders  was. 

't  Behoeft  geen  vermeldmg  dat  er  over  en  weer  werd  verzekerd 
dat  het  buiten  koud  was,  en  dat  een  helder  vuurtje  goed  deed. 
De  heer  des  huizes  verklaarde,  dat  de  avonduren  de  gezeUigste 
van  een  winterdag  waren. 

Mevrouw  Gliekke  betuigde,  dat  de  geheele  gemeente  uiterst  met 
de  benoeming  „van  u"  was  ingenomen,  en  dat  het  ook  wel  bij 
mijnheers  intrede  gebleken  was;  dat  er  dien  avond  een  beeldig 
vuurwerkje  was  afgestoken ;  juist  niet  zoo  mooi ....  bij  lange 
na  niet  als  de  vuurwerken  die  ze  in  stad  zag,  —  er  was  bij 
mevrouw  maar  éen  stad,  de  stad  van  Amsterdam  —  maar  aardig 
toch ,  en  zoo  geheel  en  al  door  de  gemeentenaren  bekostigd ;  „Ieder 
zoo  naar  vermogen;"  besloot  zij,  en  ze  glimlachte  hoomknikkend 
alsof  ze  zeggen  wilde:  „Wij . . . .  u  begrijpt  wel?" 

Aan  Suze  was  het  theeblad  gebracht;  en  Suze  had  thee  gezet; 
en  Suze  wist  zoo  goed  als  ze  't  zelf  wisten,  dat  papa  en  mama 
suiker  dronken ,  en  dat  Barend  veel  suiker  dronk ,  maar  ze  zei  toch 

heel  zacht:   „Ma,.,.,   suiker?  Pa ?"  in  de  hoop  dat  ma  wel 

verder  't  woord  zou  doen.  Maar 't  was  mis,  want  ma  zei  zeer  beleefd: 
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„Als  ik  verzoeken  mag;"  en  pa:  „Zeker  Suze,**  zoodat  ze  toch 
tot  een:  „En  u  mijnheer?"  tot  Van  Bavik  werd  genoodzaakt, 
waarop  deze  beleefd  voor  't  zoete  bedankte,  terwijl  de  kandidaat- 
notaris, die,  na  het:  „Om  u  te  dienen,"  nog  geen  woord  gesproken 
had,  eens  toonde  hoe  hij  hier  t'huis  was  en  tamelijk  hard  een: 
„'k  Wél  Suus,"  deed  hooren. 

Wij  zullen  't  gesprek  niet  op  den  voet  volgen,  het  gesprek  dat 
in  den  aanvang  zeer  onbeduidend  was,  doch  allengs  meer  ziel  be- 
kwam door  de  onderhoudende  wijze  waarop  de  jonge  burgemeester  — 
die  ook  in  't  komieke  maar  ook  in  't  ernstige  viel  —  van  zijn 
studiejaren,  en  later  van  een  Noorweegsche  reis  verhaalde,  welke 
hij,  in  't  gezelschap  van  twee  zijner  vrienden,  den  a%eloopen 
zomer  gemaakt  had. 

Mijnheers  aandacht  was  onverdeeld,  zoo  zelfs  dat  hij  al  meer  en 
meer  zijn  stoel  verschuivende  —  om  den  spreker  recht  in  't  oog  te 
hebben  —  niet  bedacht  dat  Barend  Flitz  hoe  langer  zoo  meer 
zijn  rug  te  zien  kreeg. 

Mevrouw  zat,  en  luisterde  met  een  aandacht,  zooals  ze  nooit 
—  zelfs  in  de  komedie  nooit  —  gehad  had.  Treurspelen  waren 
ook  al  te  akelig,  tooneelspelen  en  drama's  al  te  langdradig  en  te 
onnatuurlijk ,  en  blijspelen  al  te  laf;  maar  't  geen  ze  nu  hoorde  was 
zoo  afwisselend,  nu  eens  dat  ze  hardop  moest  lachen  en  dan  weer 
dat  ze  haast  de  tranen  in  de  oogen  kreeg . . . ,  zoo  raar ;  ze  wist 
zelve  niet  hoe.  Mevrouw  wist  het  niet.  Waarom?  Omdat  ze  nooit 
een  humorist  ontmoette. 

Suze . . .  ?  Ja ,  ze  borduurde  wel  van  tijd  tot  tijd  een  schulpje  en 
een  moesje,  maar  toch,  ze  kon  niet  aanhoudend  naar  beneden 
kijken.  Neen,  onwillekeurig  hief  ze  telkens  het  hoofdje  op,  en  on- 
willekeurig liet  ze  eindelijk  de  naald  geheel  rusten,  en  wierp  ze  niet 
meer  nu  en  dan  een  schuchteren  blik  op  den  nieuwen  burgemeester, 
maar  vestigde  haar  lieve  oogen  strak  op  den  jongeling  die  zoo 
aardig,  zoo  mooi,  neen,  zoo  aandoenlijk  sprak  —  vooral  toen  hij 
verhaalde  van  het  arme  blinde  meisje  dat  in  het  gebergte  tus- 
schen  Lessoe  en  Romsdal  zulke  schoone  liederen  zong,  —  om  slechts 
dan  met  eenige  verwarring  opnieuw  haar  boord  te  bezien,  wan- 
neer de  spreker  meer  bepaald  haar  aanzag  —  en  zulks  gebeurde 
in  waarheid  niet  zelden  —  of, 't  woord  tot  haar  scheen  te  richten. 

En  FHtz?  Gedurig  kuchte  hij,  omdat  hij  „'t  beroerd"  vond 
dat  Gliekke  hem  den  rug  toedraaide  en  al  de  warmte  van  't  vuur 
benam  alleen  om  naar  „zoo'n  vreemden  poespas  te  luisteren."  Die 
studenten-aardigheden  waren  ijselijk  laf>  en  van  dat  Noorwegen, 
wat  had  je  d'r  aan  als  je  d'r  nooit  geweest  waart!  Als  't  dan  ge- 
wed was,  dan  kon  hij  van  Kleef  ook  wél  vertellen;  van  die  jongens, 
die  je  om  centen  naliepen,  en  zoo  blauw  van  de  boschbeissen 
zagen,  of  van  't  afwaaien  van  zijn  hoed,  toen  ze  door  een  kermis- 
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dal,  dat  eigenlijk  vol  water  was,  met  een  schuitje  naar  Mouwries- 
grap  —  Flitz  had  niet  recht  begrepen  dat  hij  de  grafplaats  van 
Prins  Maurits  van  Naussau  bezichtigde  —  waren  geroeid,  daar  ze 
veel  behei  van  maakten,  doch  dat  op  niemendal  uitliep. 

Flitz  vond  het  alles  behalve  wellevend  om  zoo  „door  te  klessen," 
en  dan  die  vraag  of  hij  —  Plitz  —  ook  gestudeerd  had,  waarop 
hij  in  de  gauwigheid:  „nee"  had  geantwoord,  maar  eigenlijk:  „wel- 
zeker,"  had    moeten    zeggen;  verbeelU! alsof  hij    op   zijn 

kandidaats  niet  even  zoo  goed  had  moeten  blokken  —  ja  misschien 
nog  harder  dan  die  Bavik  op  het  zijne.  En  dan  tegen  Suus  zoo  den 
heelen  tijd  het  woord  te  richten !  Wat  meende  ie  wel  I  —  Hoor , 
alweer:...  „Waarlijk  juffrouw  Gliekke,  men  gevoelt  daar  eerst 
levendig  dat  de  Schepper  oneindig  in  macht  en  de  mensch  maar 
'en  heel  klein  lievenheersbeestje  is."  Och!  hé,  den  dominé  uithan- 
gen! T^en  Suus....!  'en  lievenheersbeestje;  hoe  kinderachtig! 
En  telkens  wou  Flitz  iets  zeggen,  omdat  ie  zoo  nooit  gewoon  was 
te  zwijgen,  en  ook  gevoelde  wat  oudere  en  betere  twieven  te  hebben ; 
maar  telkens  smoorde  hij  't  geen  hem  op  de  Hppen  kwam,  totdat 
eindelijk  zijn  gelaat  een  purperkleur  verkreeg,  en  hij,  met  den 
sleutelbos  in  den  zak  rammelend ,  zijn  —  door  't  lange  zwijgen 
eenigszins  schorre  stem  deed  hooren,  en  luide  vroeg: 

„Suze,  hoe  is  't,   hooren  wij   van   avond    in   't  geheel  niets?" 

Suze  zoo  onverwacht  door  Barend  aangesproken,  en,  in  presentie 
van  dien  jongen  burgemeester  tot  spelen  uitgenoodigd  —  't  geen 
ze  voor  hem  in  't  geheel  niet  durfde  —  kreeg  ook  een  kleur  en  zei: 

„Wel  nee  Flitz;"  en  had  er  gaarne  bijgevoegd:  We  zitten  zoo 
prettig ! 

De  heer  des  huizes  bespeurde  nu  eerst  dat  Flitz  zijn  rug  te  zien 
had,  en  wendde  zich  links,  met  een:  „Pardon  vriendje;"  Doch  de 
heer  burgemeester  stond  schier  gelijktijdig  van  zijn  zetel  op  met  de 
verontschuldiging,  dat  hij  volgens  gewoonte  wat  te  lang  gepraat 
had,  en  niet  hoopte  de  familie  gedérangeerd  te  hebben.  Met  groot 
genoden  was  door  hem  de  kennis  der  familie  gemaakt,  terwijl  hij 
zich  ten  zeerste  aanbeval,  en  besloot  met  de  woorden: 

„Een  vriendschappeHjke  omgang  met  de  beschaafde  ingezetenen 
van  B . . .  zal  mij ,  zoo  ik  hoop ,  't  afzijn  vergoeden  van  lieve 
betrekkingen  en  trouwe  vrienden." 

„Hé  Wijf  familiaar  een  boterhammetje  eten?"  riep  de  heer  des 
huizes :  „  Niewaar  Betsy  ?  Niet  voor  niet  wonen  we  zes  jaren  in 
Gelderland.  —  Is  't  niet  Betsy,  de  Geldersche  gastvrijheid  woont 
ook  op  Vredelust?" 

Betsy,  die  bij  't  woord  „boterhammetje"  iets  zuurs  in  't  gezicht 
had  gekregen  —  misschien  omdat  haar  voet  de  pantoffel  niet  vinden 
kon  die  ze  in  Noorwegen  verloren  had —  ze  trok  bij  het:  „Niewaar, 
Betsy?"   een  gastvrij  gelaat,  en  sprak  van  een  hoofdkaa^e  en  'en 
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Stukje  rookvleesch;  terwijl  Suze  heel  zacht,  alleen  voor  mama  en 
Barend  verstaanbaar ,  iets  van :  ,,  de  ossetong  **  fluisterde ,  *t  ge^i 
den  laatste  de  kramp  in  de  vingers  veroorzaakte,  dewijl  Suus  aan 
tafel,  toen  hij  van  de  tong  sprak,  gezegd  had:  „*t  Is  altijd  geen 
vetpot."  En  nu ... .  voor  dien  snoeshaan !" 

De  burgemeester  Van  Bavik  zou  echter  dien  avond  noch  hoofd- 
kaas noch  ossetong  op  Vredelust  gebruiken,  want  hij  moest 
noodzakelijk  aan  iemand  schrijven;  gaarne  zou  hij  *t  hervatten,  en 
hoewel,  na  die  openbaring  van  't  vaste  besluit,  de  verzoeken  drin- 
gender werden,  en  zelfs  Suze  iets  prevelde  van:  „Uw  kamer  zal 
koud  zijn;"  de  burgemeester  bedankte  nogmaals  vriendelijk,  en 
maakte  zijn  compliment. 

De  heer  Gliekke  vefzocht  zijn  huisvriend  of  deze  zoo  goed  wou 
zijn  om  „Van  Bavik  eens  uit  te  laten,"  en  Van  Bavik  werd  door 
Flitz  uitgelaten,  en  verzekerde  nog  in  de  gang,  dat  hij  ook  Flitz 
veel  hoopte  te  zien,  en  vooral  in  den  lieven  kring  der  Gliekke's,  en 
^ijne  laatste  woorden  waren:  „A  revoir!"  en  Barend  zei  ook: 
„A  revwaar. " 

Toen  de  aspirant-notaris  in  de  huiskamer  terugkwam,  vond  hij 
het  gesprek  zoo  levendig  alsof  er  „  partij "  was.  't  Spreekt  van  zeli 
dat  het  over  den  nieuwen  burgemeester  Hep.  De  Heer  Gliekke  vroeg 
gedurig  op  triomfanten  toon,  wat  of  hij  gezegd  had!?  Mevrouw  be- 
tuigde, dat  ze  nooit  zoo  iemand  ontmoette,  iemand  die  zoo  alles 
in  zich  vereenigde;  dat  ze  graag  de  tong  had  opgezet,  oDschoon 
z'm  anders  voor  den  i8**^  had  willen  bewaren,  en  dat  ze  er  sterk 
vóór  was  dat  de  heer  Van  Bavik  dan  ook  zou  verzocht  worden. 

Flitz  viel  op  dit  laatste  gezegde  met  de  verklaring  in ,  dat  het  toch 
anders  „sjenant"  was ,  'en  vreemde  op  'en  jaarfeest  te  hebben ,  en  nog 
wel  op  het  jaarfeest  van  Suus ,  en  besloot  met  de  vraag :  „  Wat  jij  Suus  ?" 

Neen,  in  waarheid,  Suze  vond  er  niets  geen  bezwaar  in.  Ze  moest 
ronduit  zeggen  dat  burgemeester  iets  heel  aardigs  en  heel  liefs  had; 
't  kon  haar  wel  niet  schelen  of  hij  den  iS**"  kwam;  nee,  er  op  ge- 
steld was  ze  in  't  geheel  niet,  maar,  't  zou  toch  wel  aardig  wezen. 
Pa  en  ma  moesten  het  weten,  hoewel,  als  Barend  het  naar  vond, 
zijn  komst  haar  onverschillig  was. 

Tot  vervelens  toe  liep  verder  —  volgens  Flitz  —  het  gesprek  over 
dien  snoeshaan;  nu  eens  stelde  de  heer  Gliekke  dat  heertje  ten 
voorbeeld ,  en  herhaalde  mevrouw  't  een  of  ander  wat  Van  Bavik 
zeide,  of  herdacht  Suze  de  boeiende  wijze  waarop  hij  van  het 
woeste  maar  trotsche  Noorwegen  gewaagd  had;  en  Flitz  was  ver- 
heugd dat  het  tijd  werd  van  heengaan,  want  dat  „gezanik"  ver- 
veelde hem  bovenmate.  Suze  had  niet,  zooals  anders,  op  de  piano 
gespeeld  toen  hij  er  van  sprak  —  anders  kon  ie  immers  alles  van 
d'r  gedaan  krijgen.  Van  een  partijtje  was  niet  eens  gesproken,  en 
de  ossetong  was  voor  hem  niet  verschenen. 
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*t  Was  alsof  de  heer  des  huizes  bij  *t  aftcheid  veel  flauwer  zijn 
hand  drukte;  alsof  mevrouw  veel  zachter  ,, Nacht  Flitz'*  zei;  en 
Suze,  toen  hij  haar  een  «^Wel  te  ruste*'  wenschte,  veel  mooier  dan 
cewoonlijk  was»  maar,  ook  heel  anders  dan  anders  ,yWel  t*huis**  ten 
bescheid  gaf. 

Alleen  kwam  Barend  thee  drinken,  maar  in  gezelschap  keerde 
hij  naar  zijne  kamers  in  *t  dorp  terug.  In  een  naar,  een  akelig,  een 
leelijk  gezelschap.  In  't  gezelschap  van  een  sarrend  duiveltje,  het 
duiveltje  dat  jaloezie  heet. 


£en  paar  dagen  nadat  wij  Van  Bavik  een  bezoek  op  Vredelust 
zagen  afleggen,  vinden  wij  hem  in  een  zijner  gehuurde  vertrekkert 
voor  zijn  schrijftafel  weder,  terwijl  hij  er  de  pen  vlug  over  het 
papier  doet  glijden. 

*t  Ziet  er  in  die  kamer  waarlijk  zeer  comfortable  uit.  De  insche- 
ping van  Willem  den  vijfde,  en  De  heldendood  van 
Van  Speyk  met  een  groote  vochtvlak  er  op,  de  beide  platen  die 
hier  eertijds  aan  den  wand  prijkten,  zijn  er  niet  meer,  maar  nu 
vervangen  door  een  aantal  schoone  gravures,  waarvan  La  prière 
du  soir  boven  de  schrijftafel  hangt. 

De  stoelen  staan  niet  geregeld  langs  de  wanden,  de  tafel  staat 
niet  precies  in  *t  midden  der  kamer,  en  de  kleine  sofa  bevindt 
zich  zéih  geheel  in  een  afgedraaide  richting;  maar  toch,  't  is  netjes 
in  de  zitkamer  van  den  jongen  burgemeester.  —  £en  fraai  boeken- 
hansertjel  Mooie  bandjes!  't  Zijn  zeker  werken  van  smaak,  want 
de  boekenkast  in  het  achtervertrek  bevat  de  Latijnen  en  Grieken. 
—  Laat  zien:  Jean  Paul,  Claudius,  Hildebrands  Camera  Obscura.... 
en....  wat  ligt  ddar?  Dat  boek,  langwerpig,  in  groen  leeren 
band?  —  Ha!  't  is  een  dagboek. 

't  Is  onbescheiden  zegt  gij,  om  zonder  verlof,  schrift  te  door- 
snuflelen,  en  vooral  den  blik  19  een  dagboek  te  slaan;* immers  de 
geheimen  van  't  hart  zijn  er  in  opgeteekend. 

Als  particulier,  zouden  we  zeker  voor  die  kolossale  onbeschei- 
denheid terugdeinzen,  maar,  we  voeren  u  als  novellist  de  kamer 
binnen,  en  in  die  qualiteit  is  het  ons  vergund  overal  te  zien, 
overal  te  luisteren  en  alles  te  lexen,  mits....  we  er  nimmer  een 
slecht  gebruik  van  maken. 

Alzoo ,  we  nemen  het  dagboek  zonder  blikken  of  blozen ,  en  lezen 
wat  ons  goed  dunkt,  o&choon  we  zeer  zeker  niet  zullen  meedeelen 
wat  verborgen  moet  blijven. 

I  13 
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Bladz.  40  —  I  Januari  18.3. 

,y Gisteren  was  het  oudejaarsdag,  en  heden  is  het  nieuwjaarsdag. 
Gisteren  zag  er  alles  zoo  oud  en  zoo  eerwaardig  uit,  en  heden 
schijnt  het  mij  toe  alsof  alles  een  nieuw  pak  heeft  aangekregen; 
't  is  zelfe  alsof  die  oude  ^auwe  kerkmuur,  waarop  ik  uit  mijn 
venster  het  oog  heb,  er  nieuwjaarsachtig  uitziet  AUesI.... 
En  —  hoe  zou  't  er  uitzien  in  't  hart  van  de  menschen . .  • .  ik 
meen  in  't  hart  van  den  schrijver:  A.  D.  V.  B.?" 

Bladz.  44  —  6  Maart  18.3. 

„Gisteren  avond  hebben  wij  feest  op  Ysbrands  kamer  gevierd, 
'k  Ging  er  om  zeven  uur  alleen  heen,  maar  ben  zonder  mij 
z elven  weer  t'huis  gekomen....  hoe  laat  weet  ik  niet.  'k  Heb 
mijn  morgengebed  maar  binnen  gehouden.  Hoe  meer  geest  naar* 
binnen ,  hoe  meer  geest  naar  buiten . . .  ?  Maar ,  —  zou  't  wel  de 
geest  zijn  van  Hem , . . .  'k  wil  heden  Zijn  naam  niet  noemen  y  *k 
.ben  te  katterig ....  'k  ga  eens  wandelen. " 
^  Bladz.  46  —  15  Maart  1S.3, 

„Doctor!  —  Mr.  in  de  beide  rechten!  —  Professoren;  Para- 
nymphen;  m'n  huisploert,  de  nachtwachts,  tot  zelfe  de  krolsche 
katten  die  me  's  nachts  zoo  ergeren,  'k  zou  ze  wel  aan  't  hart 
willen  drukken.  Ik  doctor!  Ik  Mr.  in  de  beide  rechten!  'k 
Zou  alles  wel  om  den  hals  willen  vliegen....  tot  jou  toe,  ouwe 
trouwe  taaie  waterkaraf,  die  me  vooral  in  de  laatste  dagen  zoo 
dikwijls  met  je  dierbaren  inhoud  hebt  a%ekoeld.  Na  't  eten  dadelijk 
weer  naar  de  socie!  halzen  genoeg  om  te  omhelzen,  en  halzen  m 
de  kelder  van  den  kastelein ....  Hola !  zou  't  niet  beter  zijn  in  de 
armen  van  mijn  goeden  vader  en  —  ja!  ja!!  aan  den  hals  van  Hiijn 
lieve  moeder...?" 

Bladz.  51  —  10  Mei  18,3. 

„De  advocaat  Mr.  A.  D.  Van  Bavik  heeft  consult  gegeven.  — 
Daar  liggen  ze  voor  me  de  zes  schellingen,  'k  Heb  nooit  geweten 
dat  zes  en  dertig  stuivers  zoo'n  som  was.  Verdiend!  Ëerhjk  ver- 
diend!  —  Eerlijk  verdienen!  —  Recht  en  gerechtigheid!  —  Ik 
zal  me  voor  die  eerste  zes  schellingen  het  kleine  Themis-beddje 
koopen.  't  Kan  nooit  geen  kwaad." 

Bladz.  52  —  28  Mei.  18.3.        • 

„Opgestaan;   courant  gelezen;   aangekleed;  bij   Van  Mees  koffie 

gedronken;  twee  visites; goed  gedineerd  in  de  Lion  d'or.... 

een  aardig  avondje  bij  Prings;  fideel  geomberd ....  slaap!  • . . .  nog 
'en  kopje  thee,  dan  naar  bed.  — j^\  geest  van  den  grooten  Luther, 
je  bent  al  zoo  lang  naar  BOVEtfflKrhuisd ,  al  staat  je  gipsen  beeld 
me  onbewe^lijk  aan  te  stareoi^l^^,  lezen  ze  daar  waar  je  nou 
woont^  ook  cour^inten,  kleeden  V^  zich,  drinken  z'er koffie,  maken 
z'er  visites,  dineeren  en  omberen  z'er  ook,  en  gaan  ze  dan  slapen 
na  't  gebruik  van  'en  kopje  thee?  zeg?'^ 
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» . _ _ 

Bladz.  68  —  5  September  18.^. 

„„Bid  en  gij  zult  ontvangen!""  —  Is  't  waarheid?  —  Z'  is 
dood,  al  zes  dagen  dood,  die  lieve,  die  trouwe,  die  engelachtige 
moeder;  en  heb  ik  niet  gebeden,  heb  ik  niet  ieder  uur  gebeden: 
God  bewaar  ze;  behoed  die  Keve?  —  Was  mijn  gansche  denken 
niet  zelfis  éen  biddende  gedachte:  Ahnachtige  Hemelvader,  spaar  mij 
de  dierbare  moeder?  —  2^u  't  niet  blijken  of  dat  woord  leugen  of 
waarheid  bevatte.  Besloot  ik  niet  Hem  lief  te  hebben  wanneer 
Hij  't  gebed  verhoorde?  —  Ik  heb  gebeden  en  —  zij  is  gestorven. 

„Z'  IS  dood,  de  moeder  die  mij  als  kind  geen  schaatsen  wou 
laten  rijden  toen  ik  zoo  hoestte,  en  me  niet  uit  bed  wou  nemen 
toen  men  zei  dat  ik  de  mazelen  had.  Z'  is  dood  die  me  lief  had 
en  trouw  voor  mij  zorgde.  God  heeft  haar  niet  behouden.  Behou- 
den?.... Is  zij  verloren?  Voor  eeuwig  verloren?  Neen,  God  zij 
gedankt!  neen,  ze  leeft  Vader!  wees  mij  genadig.  Die  bidt  zal 
ontvangen,  zeker  ontvangen:  een  nieuw,  een  heerlijker  leven 
in  een  der  vele  woningen  van  het  oneindige  Vaderhuis. " 

Bladz.  93  —  3  Mei  18.4. 

„Arme  Marie!  wat  ben  je  toch  leelijk!  Rood  haar;  sproetels, 
ontelbaar  als  de  starren  aan  den  hemel  of  de  schelpjes  aan  't  strand ; 
*en  neus,  die  met  alle  recht  bij  den  toren  van  Libanon  mag  ver- 
geleken worden;  'en  mond  van  'en  ENAKS-kind,  waarvoor  de  soep- 
lepels mij  nog  te  klein  schijnen ;  'en  stem ,  bij  lang  na  zoo  lief  niet 
als  de  stem  van  mijn  trouwen  Fik,  en  een  paar  armen,  zoo  lang 
e^  schraal  als  de  winter.  Arme  Marie!  ik  zat  naast  haar  in'tkatte- 
balqe  toen  we  gisteren  naar  buiten  reden.  Ze  had  óok  blondes  en 
bloemen  in  haar  hoed,  ze  had  óok  witte  glacé  handschoenen  aan. 
Ze  vond  dat  bedelmeisje  met  die  bruine  oogjes  en  dat  fijne  gezichtje , 
óok  zoo  ongelukkig ;  ze  had  óok  medehjden  met  den  bultenaar  die , 
met  een  mooi  gekleeden  aap  op  zijn  rug,  het  rijtuig  naliep;  ze 
vond  broodjes  met  zalm  ook  lekkerder  dan  broodjes  met  kaas,  en 
zei  ook  —  precies  als  al  de  anderen  —  dat  een  dansje  in  't  groen 
wel  aardig  zou  wezen. 

„Arme  Marie!  wat  ben  je  toch  leelijk,  en  wat  was  je  gisteren  ver- 
schrikkelijk leelijk  toen  je,  even  als  al  die  blondjes  en  bruintjes,  je 
hoedje  hadt  a%ezet.  Maar  nee»....  zoo  heel  leelijk  was  je  toch 
niet,  toen  je  door  niemand  ten  dans  geleid,  met  een  vroolijk  gelaat 
ons  allen  stond  gade  te  slaan.  Marie ,  waarlijk  je  bent  affireus  leelijk , 
maar  'k  vond  je  zoo  ijselijk  leeHjk  toch  niet,  toen  er  een  lachje 
om  je  grooten  mond  kwam  ffpeleiLiiadat  de  meeste  hijgende  snoepert- 
jes  zaten,  en  ik  —  aan  't  katt^tmye  denkende  — mij  over  je  ont- 
fmnen  kwam.  Marie,  gelukk^  dat  je  niet  zaagt  hoe  Betsy  achter 
je*  lachte  toen  'k  je  mijn  arm  bood,  en  't  bijna  uitjMroestte  tóen  je 
met  je  hoogen  rug  aan  't  huppelen  waart ,  en  ïk  er  op  verdacht 
moest  zijn  om  niet  door  je  groote  passen  uit  de  maat  te  raken. 
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„Arme  Marie !  2^u  je  later  daarboven  ook  zoo  led^  zijn? 

2^u  Betsy  je  daar  ook  uitiachen?** 

Bladz.  98  —  6  Juni  18.4. 

„Wel  aardig!  't  is  de  gansche  stad  door:  Van  Bavik  geeng^eerd.  — 
Geëngageerd  met  eene  freule  Van  Hes  -h  drie  ton.  —  (>ch!  die 
vurig  begeerde  tonnen  ze  rammelen  zoo,  ze  w^en  zoo  zwaar»  en  ze 
zijn  dikwijls  zoo  slecht  bekuipt  bovendien.  Geei^;ageerd !  Ik  met  de 
freule  Van  Hes.  —  Welke . . .  ?  De  oudste  die  'k  laatst  l^  Prings 
ontmoette,  of  de  jongste  wier  zakdoek  ik  in  *t  bosch  opraapte? 
Wie  zou  't  wezen?  De  eerste  verklaarde  bij  Prings,  dat  ze  verzen, 
van  welken  aard  ook,  vervelend  en  saai  vond,  terwijl  ik  de  jongste, 
op  *t  concert  te  midden  der  zachtvloeiende  violoncdtonen ,  hoorde 
goechelen,  dat  het  kattengemauw  was.  —  Ja,  vader  Tollens,  *k  zal 
aanstonds  voor  fik  je  hondentrouw  nog  eens  opsnijen ,  en  dan  de 
guitaar  nemen  en  het  lieve  vater  unser  nog  eens  luchten,  da*s 
meteen  't  avondgebed,  en  —  dan  kunnen  ze  in  stad,  de  freules 
Van  Hes,  in,  of  op,  of  met  d*r  tonnetjes  rollen,  precies  waar  ze 
't  goed  zullen  vinden." 

Sladz.  115  —  29  November  18.4. 

„Advocaten  zonder  praktijk  zijn  volle  schotels  zonder  hongerige 
gasten.  —  Ongebruikte  spijzen  bederven.  —  Bederven!!  Foei!  dui 
beter  anderen  die  honger  hebben  opgezocht  —  Wis  en  zeker 
'k  solliciteer  naar  B c  a. " 

Bladz.  116  —  2  £>ecember  18.4. 

„Zonder  kruiwagens  verkruit  men  het  zand  niet  Zonder  krui- 
wagens wordt  geen  student  minister,  't  Is  een  groot  voorrecht  dat 
mijn  Engel,  de  trouwe  moeder  Êuniliezwak  had,  en  neef  uit  A... 
altijd  zoo  vriendelijk  ontving  wanneer  hij  bij  ons  in  stad  kwam, 
terwijl  ze  hem  na  't  eten  trouw  een  kop  koffie  schonk.  Die  goede! 
ze  wist  toen  niet  dat  neef  minister  zou  worden,  en  haar  Alexander, 
omdat  hij  liever  iets  dan  niets  wil  wezen,  en  om  een  andere 
reden  nog,  naar  B. . . .  c.  a.  zou  soUiciteeren ;  ze  wist  niet  dat  neef 
mij    kruien    zou    naar  B . . . .    ca.   Zou   mij    die   kruiwagen   ook 

benijd  worden ?  Aardig!  ledar  begeert  zoo'n  eenra4  om  van 

A  naar  B,  en  van  B  naar  C,  met  winst  te  worden  vervoerd,  en  — 
den  eenigen  den  grooten  ....  (fie  wil  overbrengen  naar  de  plaats, 
ENGEL,  waar  gij  zijt.  Hij  wordt  zoo  telkens  veracht  en  met  voeten 
geschopt  *k  Heb  hem  heden  ook  véxk  mij  gestooten  toen  ik  aan 
Smit  verzekerde ,  dat  i  k  geen  kruiwsutens  noodig  had.  Ik  dacht  niet 
aan  U,  ik  loog,  'k  was  'n  uil." 

Bladz.  123  —  10  Januari  18.5. 

„Fik  heeft  me  vreeseUjk  onnoozel  aangekeken  toen  ik  hem  dezen 
middag,  plechtsUtt^  mijne  benoeming  als  burgemeester  bekend  maakte. 
't  Scheen  alsof  ie  bang  was  dat  hij  mijn  secretaris  zou  moeten 
wezen,  en   't  gul  moest  bdcennen  dat  ie  geen  a  voor  een  b  kon. 
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Goeje  Pik!  nou  leg  je  te  snorken,  maar  toen  keek  je  verschrikkelijk 
dom.  Brand  heeft  me  wel  eens  gezegd  dat  Fik  sprekend  op  mij  ge- 
lijkt. Als  ik  maar  niet  op  Fik  gelijk  zooals  hij  mij  straks  aankeek, 
wanneer  ik  te  B.  voor  't  eerst  den  gemeenteraad  moet  presideeren. " 

Bladz.  130  —  I  Februari  18.5. 

,/t  Is  al  éen  uur  na  middernacht  *k  Heb  niets  geen  slaap. 
*k  Bezag  mij  daar  straks  in  den  spiegel  Zie  ik  er  deftiger  uit?  Wat 
eerbewijzen ;  wat  verzekeringen  van  warme  toegenegenheid  1  Die  aan- 
spraak aan  mij ... .  aan  ^indertje  die  nog  geen  twee  jaar  geleden 
de  eer  genoot  om  Op  een  soireetje,  door  den  burgemeester,  een 
straatschender  genoemd  te  worden.  Een  straatschender  I  hoewel 
hij  in  gemoede  kon  verzekeren  dat,  op  den  avond  waarvan  sprake 
was,  geen  schel,  dan  zijn  eigen  tafelschel,  door  hem  werd  aange- 
raakt —  *k  Ben  een  Edel  Achtbaar  persoon ;  *k  moet  de  voetstappen 
drukken  van  een  man  dien  ik  nooit  gdcend  heb.  „De  gansche  gemeente 
is  met  blijdschap  vervuld , "  verblijd  over  de  komst  van  mij ,  van 
iemand,  dien  zij  volstrekt  niet  kent;  en  ten  slotte  is  het  „éen  stem 
in  de  gemeente:  Leve  onze  nieuwe  burgemeester!" 

Hoe  belangstellend!  Er  is  machtig  veel  goud-  en  zilverpapier 
voor  al  die  rosetten  verknipt,  't  Zal  me  eens  benieuwen  hoc  die  eere- 
bogen  er  zullen  uitzien  als  ze  van  't  dennengroen  en  van  't  vla^e- 
doek  zullen  ontdaan  zijn.  Aardig,  die  bekentenis  van  den  tweeden 
aanvoerder  der  eerewacht:  dat  hij  die  kale  plekken  van  zijn  vosje 
eens  handig  met  Hntwerk  bedekte.  Wat  werd  het  eensklaps  donker, 

toen    die    groote    pekton  had    uitgebrand ;   maar de  starren 

hernamen  hun  recht  —  Een  pekton  voor  mij  alleen,  en  toen, 
millioenen   van   glanzende   werelden  voor  allen ....   *k  Word  zoo 

verward ;   'k  zie  alles  en  niets *k  Zal   nog   een   oogenblikje 

met  Fik  gaan  spelen  en '  zien  of  ie  weer  niezen  moet  als  ie  op 
eens  in  't  lamplicht  kijkt" 

Bladz.  133  —  15  Februari  18.5. 

„De  kale  plek  van  't  vosje  heb  ik  duidelijk  gezien,  even  goed 
ak  't  muizengat  diar  in  't  behangsel,  waarvoor  den  eersten  dag 
van  mijn' hierzijn ,  die  groote  roset  zoo'n  aardig  effect  maakte.  Och 
wat  'en  kale  plek  toen  de  linten  er  af  waren !  't  zag  en  zelfe  rauw 
en  bloederig  uit,  en  niets  er  op  om  te  bedekken.  Wat  zal  dat 
vHegensteken  lastig  zijn!  Arm  dier!  Maar  toch,  de  vli^  steekt 
omdat  hij  voedsel  wil,  en  niet  uit  lust  tot  kwellen." 

„Zou  mijnheer  FKtz  wellicht  gesolliciteerd  hebben?  't  Spijt  mij 
waad^k  dat  hij  van  't  paard  viel" 

Bladz.  134  —  16  Februari  18.5. 

'En  stil  dorp  zonder  wrijving,  is  'en  groote  kabeljauwdrogerij ! 
—  Stokvisschen !  —  Maar,  die  stokken  in  bossen!  ze  zijn  zoo 
slecht  niet  als  ze  maar  krachtig  gebeukt  en  flink  geweekt  zijn. 
Altijd  wat  stokkerig  maar  goed  van  smaak." 
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,,Vredelust  ligt  nog  al  bezijden  de  drogerij,  misschien  dat 
de  visch  er  daarom  nog  niet  zoo  hard  is;  wellicht  ook  is  zg  eerst 
later  aangevoerd.   *t  Kloppen  en  weeken  zal  daar  niet  zoo  zwaar 

vallen.   Ik  zal Neen , ...  ik  zal  het  6*»    vers  van  het  62^ 

gezang  nog  eens  nalezen  en  dan  naar  bed  gaan.'* 

Lezer,  daar  hebt  gij  nu  een  brok  en  een  hap  uit  dat  groen 
lederen  dagboek.  Wat  niet  gelezen  mocht  worden  daar  hd>ben 
zelfs  wij   geen  oog  in  geslagen. 

Kent  gij  den  nieuwen  burgemeester  nu?      * 

Niet  ? Dat  spijt  me  voor  u  en  voor  hem. 

Nog  schrijft  Van  Bavik;  en  Fik  die  tot  nu  toe  door  ons  onop- 
gemerkt in  zijn  nest  achter  de  kachel  sliep,  Fik  begint  te  knorren, 
want,  de  deur  wordt  geopend;  de  kasteleinsche  treedt  binnen,  en 
brengt  de  boodschap  van  den  knecht  van  Vredelust  over:  „En 
komplement  en  of  burgemeester  plezier  had  om  morgen  tegen  vijl 
uur  familiaar  bij  mijnheer  Gliekke  te  komen  dineeren  om  verder 
ook  familiaar  het  avondje  te  passeeren?" 

„Morgen  om  vijf  uur?"  antwoordt  Van  Bavik:  „Compliment, 
juffrouw  Kamp,  dat  ik  met  genoegen  zal  komen." 

„Maar ....  maar . . . ."  herneemt  de  kasteleinsche,  terwijl  ze  ook 
een  „Koest!"  tot  Fik  richt,  die  nog  niet  aan  haar  vreemde  tronie 
gewend  is. 

„Watblief?"  vaagt  de  burgemeester. 

„'k  Zal  dan  voor  mijnheer  den  burgemeester  niet  behoeven  te 
koken?"  zegt  de  dame  weder. 

„*k  Heb  maar  éen  maag,  juffrouw  Kamp;"  antwoordt  Van  Bavik. 

„A  ja,  jawel,"  herneemt  de  hospita:  „maar  van  w^ens  de  be- 
taling, weet  u.  Eten  of  niet  eten weet  u " 

„Tóch  betalen!"  roept  Van  Bavik,  zóo  luid,  dat  Fik  blaffende 
opvliegt,  en  juffrouw  Kamp  met  een:  „Dus  komplement  en  jawel;" 
haastig  vertrekt  om  den  knecht  van  Vredelust  te  boodschappen, 
dat  mijnheer  de  burgemeester,  die  *en  best  man  is  maar  'en„vuilen" 
hond  heeft,  de  eer  zou  aandoen  van  met  plezier  te  komen. 


Den  18*^  was  er  op  Vredelust  'en  heele  drukte.  Suze^  was 
jarig,  en  had  behalve  de  geschenken  der  ouders  en  drie  brieven 
van  nichtjes  Gliekke  en  Vos,  met  —  stalen  zonder  waarde  er 
in,  —  al  vroegtijdig  een  pakje  ontvangen  't  welk,  zooals  er 
buiten  op  stond  —  een  nécessaire  bevatte,  en  waarin  zich:  kam, 
haarborstel,  tandenschuier ,  schaar,  nagelborsteltj e,  haarspddcn,  een 
stuk   polka-zeep,    met    nog    een   aantal    andere   noodwendigheden 
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bevonden,  waaronder  een  echt  Engelsch  ükdoomsnijdertje  nog 
vermdding  verdient  Door  wien  dat  idleraardigste  cadeau  werd  ver- 
zonden, bleef  der  jarige  niet  duister,  dewijl  er  mede  in  die  néces- 
■saire  een  papier  lag  cUt  vier  bladzijden  poëzie  bevatte,  en,  keurig 
geschreven,  met  de  namen:  Barend  Flitz  was  onderteekend. 

Indien  we  geduld  hadden  dan  zouden  wij  den  poetischen  heil- 
wensch  van  den  kandidaat-notaris  zeker  hebben  a%eschreven,  want 
Suze  is  er  niet  geheim  mee,  doch  daar  ons  *t  geduld  ontbreekt, 
geven  wij  alleen  de  verzekering,  dat  de  vier  bladzijden  te  zamen 
honderd  en  twintig  vegels  telden,  waarvan  de  eerste  met:  „Ik2al;** 
de  derde  met:  „Ik  zou;"  de  vijfde  met:  „Ik  wil;"  de  zevende 
met:  „Ik  heb;"  de  negende  met:  „Ik  hoop;"  en  de  elfde  met:  „Ik 
voel  dus  Suus,"  aanving.  Een  van  de  kunstigste  passages  uit  het 
stuk  was  die,  waarin  de  dichter  al  de  artikelen  uit  de  nécessaire, 
niet  zoo  zeer  bezong  als  wel  der  jarige  als  nuttig  en  onontbeerlijk 
voor  den  geest  bracht.  Op  bladzijde  twee,  hoorde  de  verrukte  po€et 
—  let  wel  den  i8*~  Februari  —  *t  gezang  der  nachtegalen,  en 
^prak  hij  iets  verder  zoo  Eefelijk  van:  filomeel  en  gekweel,  dat  het 
ons  niet  zou  verwonderen  indien  hij  iij  zijn  bibliotheek  „een 
-werkje  van  smaak"  heeft  bezeten.  Op  bladzijde  drie  gaf  hij  de 
«con^tionele  verzekering: 

,,Ik  kom  mee  ^jsl^k  veel  pleizier 
Als  w'  onder  ons  zyn  met  zyn  vier." 

Iets  lager  viel  hij  in  't  komieke  met  de  verklaring: 

^Ik  ben  een  mensch  als  allemaal 
En  ben  niet  vies  van  goed  onthaal.** 

Op  bladzijde  vier  sloeg  hij  een  blik  in  't  verleden ,  en  las  in  het 
boek  der  toekomst  met  de  woorden : 

„ïk  zag  je  't  eerst  met  papjes  aan 
Nu  denk  je  allicht  aan  trouwen  gaan.*^ 

Weer  verder  eischte  hij  plechtig  eene  verklaring  van  den  teeder- 
sten  aard,  aldus  uitgedrukt: 

„Ik  hoop  te  hooren  uit  je  mond 
Da'  j'  die  Van  Bavik  aküg  vond." 

terwijl  het  gedicht  met  het  kunstmatige  rijm  besloot: 

,   „Ik  ben  hetgeen  je  misschien  gist 
H^  die  zich  noemt,  vriend  Barend  Flitz.** 

Vrouwengeduld !  Engelachtig  geduld  1  Suze  wij  bewonderen  het 
«we.  Eerst  laast  ge  't  vers  voor  u  zelve,  en  daarna  hardop  voor 
nxw  ouders ,  zonder  een  enkele  maal  te  geeuwen  of  zelfs  te  zuchten. 
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Vrouwen-oordeel I  Engelachtig  zacht!  Suze,  gq  vondt  het  vers  lief^ 
en  zel&  die  r^b,  è.  propos  van  den  jongen  buzi^emeester,  g^  ver- 
oordeelt er  Futz  niet  om,  hoewel  de  zachüieid  van  uw  oordeel 
evenmin  toelaat  die  uitgedrukte  hoop  te  vervtQlen. 

Vrouwelijke  tevredenheid!  Bewonderenswaardig!  Ze  vindt  het  van 
Flitz  toch  attent  y  toch  hupsch.  In  dat  lederen  doosje  is  zoo  alles 
bijeen;  neen,  al  bezit  ze  alle  mogelijke  reinigin|;smiddden  van  *t 
beste  soort;  al  zegt  papa,  dat  Fhtz  niet  zeer  kiesch  in  de  keuze 
van  zijn  attentie  is  geweest,  en  al  voegt  mama  er  spijtig  bij,  dat 
het  e^nlijk  een  affront  is  waar  zij  in  haar  tijd  den  gever  mee 
om  de  ooren  zou  hebben  gegooid,  al  was  er  ook  een  vers  van 
honderd  bladzijden  bij  geweest,  —  Suze  oordeelde  toch,  dat  het 
uit  een  goed  hart  kwam! 

Papa  Gliekke  door  de  verontwaardiging  zijner  gade  ook  meer 
verontwaardigd  dan  hij  anders  zou  geweest  zijn ,  verzocht  vriendelijk 
dat  zijn  dochter  geen  woord  van  het  ontvangene  tegen  Flitz  zou 
reppen,  —  hij  moest  het  voelen;  en  Suze  zei,  dat  ze  't  naar  voor 
hem  vond,  en  eigenlijk  ook  naar  dat  burgemeester  toch  kwam,, 
omdat  Fhtz  zoo  vast  scheen  te  denken  dat  het  „onder  ons**  zou  zijn. 

Er  was  veel  drokte  op  Vredelust,  want  mijnheer  ea  mevrouw 
Gliekke  hadden  volgehouden,  dat  de  jaardag  van  Suze  eene  ge- 
schikte gelegenheid  was  om  Van  Bavik  ten  eten  te  hebben;  *t  zou 
nog  wat  vroolijkheid  bijzetten,  want  de  Van  Saffelens  hadden  be- 
dankt omdat  de  notaris  ongesteld  was ,  hoewel  het  daarom  toch 
niet  zooals,  Flitz  dacht,  „onder  ons**  zou  blijven,  want,  de  Mdjers 
kwamen,  en  dominé  en  Saartje,  en  juffrouw  Haspels  ook.  Al  was 
mevrouw  Gliekke  machtig  ver  in  *t  rekenen,  ze  was  daarom  in 
geenen  deele  wat  men  gierig  zou  kunnen  noemen.  Neen,  bij  een 
jaarfeest  van  het  eenige  Suusje,  was  er  zelfe  weinig  te  goed  om 
niet  voor  den  óag  gehaald ,  en  weinig  te  lekker  om  niet  te  worden 
opgedischt 

We  zullen  geen  kans  wagen  om  u  te  doen  watertanden,  door 
u  een  menu  te  schenken  van  de  gerechten  die  Gliekke's  gasten 
werden  voorgezet.  Ge  hebt  meermalen  fijne  dinétjes  bijgewoond,  en 
herinnert  u  zeker  de  schotels  die  u  het  best  bevielen.  Welnu,  kies 
het  fijnste  wanneer  ge  trek  hebt.  Er  is  op  Vredelust  te  kust  en 
te  keur,  en,  meer  dan  genoeg  blijft  er  over,  want  Flitz,  op  wien 
mevrouw  nog  al  rekende,  eet  bedroefd  weinig,  maar ....  hij  drinkt 
een  glaasje  te  meer,  en  de  wijn  is  goed. 

De  heer  burgemeester  is  tusschen  de  gastvrouw  en  de  jarige 
dochter  des  huizes  geplaatst  Flitz  zit  aan  Suze*s  linkerzijde,  en  de 
oo^en  doen  hem  ze^cr  van  de  „helkleurige**  bloemen  die  tot  een 
,^jven'*  ruiker  saamgevat,  naast  Suze*s  boni  liggen  en  waarmee  die 
burgemeester,  haar,  met  *en  „lamme**  aanspraak,  was  te  gemoet  ge- 
komen toen  hij  biimentrad. 
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Aan  de  andere  rijde  van  Flitz  werd  juffirouw  Haspels  geplaatst , 
een  jonge  dame  van  28  jaren  of  daaromtrent ,  wier  hoedanigheden 
wij  onaai^eroerd  zullen  laten,  aangerien  we  niet  de  eer  hebben 
juffirouw  Haspels  —  meer  bepaald  Doortje  of  Dorothea  Haspds  — 
bijeonder  te  kennen,  en  wier  uitwendigheden  te  alledaagsch  rijn, 
om  ze  der  vermelding  waardig  te  keuren.  Zooveel  is  zeker,  FHtz 
vindt  er  niets  aan,  en  zei:  „Ajakkes,**  toen  hij  op  het  servet 
aan  rijn  vanderhandschen^  kant  het  plaatskaartje  met  den  naam  der 
gezeg(k  juffirouw  ontwaarde;  en,  zooveel  is  óok  zeker,  dat  de 
jonge  heerMe^  — N*\  écn  van  de  eerewacht,  behalve  de  che&  — 
die  Doortje  als  rijn  rechterdame  nu  en  dan  moest  toespreken,  tot- 
dat het  dessert  werd  gediend,  nog  niets  gehoord  had  dan:  hi  hi, 
jawel,  of,  hi  hi,  nee;  maar  bij  gebruik  van  het  ijs  k  la  vanille  de 
verzdcering  bekwam,  dat  het  hi  hi,  zoo  koud  door  de  keel  gleed, 
terwijl  de  knecht  achter  haar,  op  de  vraag:  Marasquin?  „*k  Ben 
nog  voorzien,  hi  hi;"  ten  bescheid  kreeg. 

De  heer  Meijer  Jr.  schijnt  ons  een  fiksche  jongen  te  rijn:  hij  eet 
goed,  hij  drinkt  goed,  en  praat  t>ver  ossen  en  hooiduurte  en  stal- 
mesting  en  draineeringen  met  kennis,  maar  merkt  het  niet  op,  dat 
eenigen  van  't  gezelschap,  en  vooral  de  jarige  dame  hdmelijk  lachen , 
nu  luj  den  kleinen  waschkom  van  fraai  porcelein  ter  hand  neemt, 
en  den,  tot  zuivering  van  mond  en  vingertoppen  bestemden  inhoud , 
in  drie  klokken  naar  binnen  zendt,  met  de  beweKng:  dat,  op  een 
goeden  slok  water,  de  wijn  van  nieuws  aan  smaken  zal 

De  heer  Mrijer  en  dominé  Van  Beem  maken  met  hun  weder- 
helften en  dominé*s  oudste  dochter  Sasurtje,  het  overige  gedeelte  van 
Gliekke*s  dischgezelschap  uit. 

De  hoofden  der  schepping  voeren  grootendeels  het  woord.  *t  Komt 
den  heer  Meger  voor,  —  zooals  het  zijn  vader,  die  ruim  dertig 
jaren  dood  is,  ook  voorkwam  —  dat  bet  pauperisme  hand  over 
hand  toeneemt,  en  dat  er  alom,  zel&  hier  ten  plattenlande ,  veel 
gebrek  wordt  geleden. 

Dominé  meent  in  gemoede  te  kunnen  verzekeren  dat  de  zedelooze 
tabaksbouw,  alsook  de  zedelooze  aardappelenteelt,  alsook  d^  zede- 
looze jeneverstokerijen ,  de  meer  en  meer  veldwinnende  verzwakking 
t^  eener,  en  de  toenemende  armoede  ter  anderer  krachtig  bevor- 
derden; en  wipt,  terwijl  hij  met  de  linkerhand  de  verderfehjkheid 
der  jeneverstokerijen  verduidelijkt,  met  de  rechter  zijn  glaasje 
Marasquin  naar  binnen ,  omdat ....  het  goed  op  het  ijs  valt 

De  heer  Gliekke  is  van  oordeel  dat  het  beweren  van  dominé  wat 
streng  is;  van  de  jeneverstokerijen  en  aardi^>pelenteelt  wil  hij  niet 
spreken,  want,  jenever  gebruikt  hij  zelden,  of  *t  moet  op  de  jacht 
een  beetje  bitter  zijn  om  een  haas  te  overluiden;  en,  aardappelen 
daar  sou  hij  rich  ook  gaarne  van  passeeren,  aangezien  hij  veel 
liever  groenten  eet,  maar,  de  zedeloosheid  van  den  tabaksbouw  te 
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willen  staande  houden,  dat  schijnt  hem  wat  kras  toe: hij  wil  gaarne 
alles  laten,  maar  zijn  pijp  en  sigaartje  daar  is  hij  een  lieuiebber  van« 

Dominé  houdt  vol  dat  de  tabaksplant  een  zedelooze  plant  is, 
aangezien  hij  bij  eigen  ervaring  weet,  welke  heillooze  effecten  zij 
op  de  verbruikers  te  weeg  brengt.  Honderd  maal  heeft  hij  het 
rooken  beproefd,  omdat  de  collega's  hem  sterk  animeerden,  maar 
telkens  was  het  —  en  dominé  trekt  een  leelijk  gezicht 

„Aardappelen!*'  roept  de  heer  Meijer  Jr.:  „Nee  dominé,  daar 
moet  je  ons  afblijven,  vooral  tegenwoordig ;  we  hielden  niet  minder 
dan  twintig  zakken  voor  winterprovisie,  niewaar  moeder?  en  dan 
tachtig  mud  aan  de  markt  è.  vier  min  *en  kwart,  behalve  de  pooters 
en  varkensaardappelen ,  *t  geeft  rekening,  hoorje. . .  **  en  't  is  waar- 
schijnlijk dat  de  heer  Meijer  Jr.  dat  laatste  „hoorje!"  tot  zijn  rechter- 
dame  sprak,  want  zij  lacht:  „Hi  hi!"  en  zegt:  „Dat  dunkt  me!" 

*t  Schijnt  dat  de  jonge  burgemeester  dezen  middag  meer  van 
luisteren  dan  wel  van  spreken  houdt;  hij  zegt  wanneer  men  hem 
vraagt  bescheiden  zijn  oordeel  over  dit  of  dat,  en  ziet  —  volgens 
Barends  bepeinzing  —  nu  eens  den  een  en  dan  weder  den  ander^ 
tot  zelfe  de  dames  in  kluis  —  dat  laatste  woordje  was  Flitz  ge- 
trouw —  zoo  vreemdsoortig  aan  alsof  ie  „wat  van  d'r  hebben 
moest."  Misschien  zag  Van  Bavik  inderdaad,  zonder  het  te  willoi 
of  te  weten,  nu  eens  den  éen,  en  dan  den  ander,  tot  zel6  de 
dames  in  kluis,  wat  scherper  aan  dan  volkomen  wellevend  was, 
maar  zeker  beschouwde  hij  de  heeren  met  bevreemding,  toen  reeds 
de  tweede  compote  aan  't  wandelen  was,  en  nog  niemand  het 
woord  had  gevraagd  om  de  heldin  van  den  dag  te  gedenken. 

Neen,  't  was  niet  om  als  hoofd  der  gemeente  aan  dezen  disch 
een  zeker  recht  te  doen  gelden,  en  evenmin  om  zijne  gaven  van 
welsprekendheid  aan  't  licht  te  brengen ,  dat  hij  eindel^  den  gast- 
heer beleefd  om  het  woord  vroeg,  en  na  bekomen  verlof  met  een 
welluidende  stem  het  volgende  sprak: 

„Droefheid  en  Blijdschap  ziedaar  de  zusters  die  den  mensch 
afwisselend  door  't  leven  vergezellen. 

'k  Noemde  haar  't  eerst  de  Droefheid,  dewijl  haar  leven  vol 
ernst  is. 

Hij  die  haar  niet  kent,  vreest  en  schuwt  ze,  en  noemt  haar  de 
vijandin  der  schoone  bloeiende  maagd  die   hém  ter  zijde  staat..." 

FKtz  werpt  bij  deze  woorden  een  glurenden  blik  op  den  preker, 
terwijl  er  iets  leelijks  iets  onderzoekends  in  den  tweeden  buk  is 
welken  hij  op  „de  maagd"  werpt,  die  links  naast  Ijém,  en 
rechts  naast  Van  Bavik  gezeten  is. 

„Die  haar  kent,"  vervo^  de  spreker:  „weet  echter  dat  zij  hare 
schoone  zuster  hartelijk  is  genegen,  en  ncode  toetreedt  om  haar  te 
vervangen.  Hij  bespeurt  —  ofschoon  de  eerste  bij  de  tweede  verre 
in  schoonheid  en  lieftalligheid  ten  achter  staat  -r-  in  beider  trek- 
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ken  toch  de  afkomst  van  denzelfden,  den  Grooten  den  Eeuwigen 
Stamvader. 

Liefde  schonk  ze  beiden  het  leven. 

De  Droefheid  ziet  de  gevolgen  van  *t  booze,  en  snelt  toe,  en 
^pAsLBgt  niet,  maar  troost 

De  Blijdschap  ziet  welvaart  en  genieting,  zij  huppelt  er  heen  en 
lacht  met  ze  mee.*' 

Flitz  kijkt  zoo  zwart  als  de  nacht,  maar  begrijpt  er  eigenlijk 
,ygeen  stom  woord  van." 

„Weldadige,  vriendelijke  zusters!  wie  ontvangt  ze  niet  gaarne?" 
vervolgt  de  spreker:  „De  Droefheid  schenkt  tranen,  weldadige 
tranen,  en  weert  den  wrevel 

De  Blijdschap  schenkt  lachjes  en  stemt  tot  danken.  Wie  ook  de 
eerste  niet  kenne  en  daarom  minachte,  de  tweede  zal  hij  gaarne, 
met  mij,  welkom  in  deze  woning  heeten.  Zij  heeft  zich  gelegerd  in 
de  harten  van  een  dankbaar  oud'renpaar;  zij  lacht  ons  toe  uit  de 
oogen  eener  lieftallige  dochter . . . ." 

Van  Bavik  neemt  het  glas,  ^t  eerst  de  oudelui  Gliekke  en 
daarna  het  jarige  meisje  aan.  Flitz  komt  weer  op  de  hoogte;  bijt 
zich  op  de  lippen,  en  grijpt  bij  abuis  het  glas  van  Doortje  dat  hij 
in  éen  teug  ledigt.  Een  intermezzo  klinkt;  „Hi  hi  hi!  da*s  mijn 
glas."  De  spreker  heeft  gezien  en  gehoord;  wacht  een  oogenblik, 
maar  herneemt,  na  een  vriendeUjk  knikje  van  mevrouw  Gliekke, 
terwijl  hij  de  jsM^ge  Suze  bepaald  aanziet: 

„De  vroolijke  lachende  Blijdschap  heeft  hier  hare  bloemen  ge- 
bracht, en,  bid  ik,  dat  de  zachte  Droefheid  u  trooste  zoo  *t  leed 
eens  mocht  dagen,  vuriger  bid  ik,  dat  de  Blijdschap  u  voere 
door  't  leven,  tot  aan  't  graf  —  in  de  verte." 

Van  Bavik  zwijgt ,  en  ziet  met  verrukking  dat  de  dankbare  Blijd- 
schap die  uit  de  oogen  der  jarige  straalt,  twee  heldere  parels  naar 
buiten  werpt;  hij  ziet  het  met  verrukking,  dewijl  de  toon  doorhem 
aangeslagen,  ondanks  hem  zelven  wat  hoog  werd,  en  hij  vreesde 
niet  door  haar  te  zullen  verstaan  zijn  tot  wie  hij  inzonderheid 
sprak,  't  Is  een  heele  toer,  lezer,  om  voor  de  vuist  in  „'t  ernstige 
te  vallen"  —  zoo  wij  't  niet,  poëtisch  proza  durven  noemen  —  om 
zóo,  of  liever  in  dien  geest,  voor  de  vuist  te  spreken  tot  een  disch- 
gezelschap  waarvan  de  meeste  leden  —  als  echte  voddenkrabbers  — 
met  hun  dessertmesjes  in  de  appel-  en  druivenschellen ,  — ja  druiven 
waren  er  ook  geweest  —  amandelbasten ,  rozijnenpitten  en  ulevellen- 
deviezen  zitten  te  schommelen,  alsof  ze  nog  honger  hadden,  't  Is 
waarlijk  zoo  gemakkelijk  niet  om  de  juiste  woorden  te  kiezen,  en 
verre  van  „'t  bombast"  te  blijven,  indien  men  telkens  door  een 
leeUjk  gezicht  wordt  a%eleid,  of  wel,  door  een:  „Hi  hi  hi!  da's 
mijn  glas,"  tot  den  climax  wordt  aangemoedigd. 

't  Is  zeker  een  heele  toer,  en  voor  Van  Bavik  was  het  waarlijk 
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een  razende  toer  geweest,  zoo  onvoorbereid  en  in  den  waan  dat 
wellicht  al  de  heeren  vóór  hem  't  woord  zouden  hebben  opgevat,  of 
dominé  althans.  Maar  hij  had  gesproken,  en  in  de  oc^en  der 
jarige  blonken  werkelijk  een  paar  tranen ,  en  mijnheer  GlieUe  riep 
dat  het  briljant  was,  en  mevrouw  Gliekke  betuigde  dat  het  alleriie6t 
was,  en  dominé  zei:  ,yja,  ja,*'  alsof  hij  meende:  hetzeüSe  zeg  ik 
zoo  dikwijls ;  en  de  overige  leden  van  het  gezelschap  vonden  precies 
wat  de  heer  Meijer  Jr.  vond,  namelijk,  dat  ze  daarop  eens  moesten 
drinken,  behalve  de  heer  Barend  Flitz  die  —  hoewel  niet  hiide  — 
vond  dat  het  „een  lam  gezanik**  geweest  was,  en  „'en  vervL.^te 
padanterie.**  En,  hoe  de  lezer  het  vond,  weten  we  niet,  maar  hij 
bedenke,  dat  een  toost  altijd  een  stuk  blijft  zoo  niet  beneden 
alle  critiek,  dan  vast  toch  een  stuk  dat  niet  behoort  gecritiseerd 
te  worden. 

De  burgemeester  had  gesproken;  er  was  gedronken,  en  dominé 
herleest  juist  voor  de  zevende  maal  een  ulevellendevies  om  den  tgd 
te  korten  dien  hij  broeiende  op  een  toost  doorbrengt,  toen  aan 
Suze*s  linkerzijde  een  mes  zóo  vachtig  tegen  een  fijn  champagne- 
glas werd  geslagen,  dat  het,  tot  zichtb^e  ontsteltenis  van  mevrouw 
Gliekke,  in  scherven  naast  de  jarige  nedervah. 

„Hi  hi!  kapot!*'  roept  Doortje! 

Flitz  zegt:  „*t Spijt  me;  *k  wou  ook  eens  het  woord.'* 

De  gastheer  roept  Frederik,  die,  van  al  't  schenken  achter  tafel 
zoo  waterig  uit  de  oogen  ziet;  gelast  hem  een  ander  glas  aan  den 
heer  Flitz  te  geven,  en  nadat  het  gevraagde  voor  de  scherven  in 
plaats  is  gesteld,  geeft  hij  met  genoegen  het  woord  aan  Flitz,  die  met 
een  vuurroode  kleur  opstaat,  en  met  het  ten  boorde  toe  gevulde 
glas  in  handen,  een  paar  maal  ziegzaagt ,  zoodat  een :  „Voorzichtig  1'* 
hem  *t  rechter  oor  treft ,  en  vangt  eindelijk  aan : 

„Praatjes  zijn  praatjes,  afin,  maar  ik  hou  er  van  om  te  zeggen, 
wat  ik  denk.  'k  Hseb  voor  Suus  een  vers  van  vier  bladzijden ,  zoo 
maar  weg  gemaakt.*'  Niemand  nog  zei  den  armen  Flitz  een  vleiend 
woord  van  zijn  dichtstuk,  zelfs  Suze  had  nog  niets  dan  een  zacht: 
„Dankje  voor  je  Keve  attentie,"  kunnen  of  durven  uitbrengen. 

„Afin,  da's  't  zelfde;"  vervolgt  Flitz:  „Ik  zeg  het  niet  om  er 
van  te  spreken,  daar  hou  ik  niet  van,  maar  afin,  ik  weet  wat  ik 
weet,  en  dat  Suus  van  daa^  op  den  i8^  Februari  jarig  is,  dat 
wist  ik  al  toen  ze  nog  als  'en  meisje  van  veertien  jaar  op  m'n 

knie   zat Weet  je   wel  Suus?   Afin,   ik   ben  hier  al  zoo  lang 

bekend  als  de  fiunilie  hier  is,  en  'k  drink  dan  't  welzijn  van  dezen 
hnizei  Afin  Suus,  daar  ca  je ... !" 

En  Suus  ging,  of  wel  de  inhoud  van  het  voorwerp  waarmede 
Flitz  de  jarige  dame  telkens  bedreigd  had ,  gleed  binnen  ter  i^iatse 
waarvoor  het  bestemd  wms,  doch,  waar  het  nederkwam  als  olie 
in  't  vuur. 
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Wij  souden  ten  opzichte  van  Ffitz  zeer  onrechtvaardig  zijn,  in- 
dien we  niet  getuigden,  dat  hij  het  welzijn  van  dien  huize  hartelijk 
meende.  Hij  had  er  blijken  van  gegeven,  want,  niet  slechts  dat  hij 
fedurende  de  zes  jaren  dat  de  Gliekke*s  teB.  woonden,  op  de  drie 
jaarl^ksche  feesten  der  huisgenooten  —  en  Flitz  woonde  ze  trouw 
bij  —  telkens  dat  wdzijn  gedronken  had,  hij  toonde  ook  dat  het 
welzijn  hem  werkelijk  ter  harte  ging:  eens  met  dien  brand  in  den 
schoorsteen,  en  eens  met  waken  toen  mijnheer  Glidcke  de  koorts  had. 

De  toost  van  den  heer  Flitz,  o&choon  —  maar  neen,  we  zeiden 
dat  toosten  niet  gecritiseerd  behooren  te  worden  —  de  toost  maakte 
oreang,  en  zelfs  Doortje  begreep  dat  het:  „hi  hi,  't  welzijn  van 
dezen  huize  was.*' 

Aan  alle  zittingen  komt  een  einde,  en  ook  hier  stond  het  ge- 
zelschap ten  laatste  op;  de  dames  om  in  't  nalnjzijnde  vertrek  voor 
de  koffie  te  zorgen,  de  heeren  —  dominé  uitgezonderd  —  om  trots 
de  zedeloosheid  der  tabaksplant  een  sigaartje  te  rooken. 

Wat  werd  er  verder  van  den  avond? 

Als  't  u  lust,  kom  dan  straks  wttnneer  de  koffie  gedronken  en  de 
sigaartjes  gerookt  zijn,  mede  naar  dat  tweede  salon  waar  de  kroon 
met  brandende  boi^es  in  't  midden  hangt  en  de  bougies  op  de 
lusters  ook  zijn  aangestoken;  ziet  er  het  gezelschap,  eerst  met  een 
pousse-caft,  daarna  met  fijn  porselein  in  de  handen ;  en  later  onder 
't  genot  van  punch  of  bisschop  of  rooden  wijn  met  gebakjes ;  en 
luister  eerst  hier  eens  en  dan  bij  een  ander  groepje,  en  later  naar 
datgene  waar  het  gansche  gezelschap  in  deelen  zai. 

„Onder  ons,"  zegt  de  eastheer  zachtjes,  terwijl  hij  met  de  handen 
op  den  rug  naar  het  turmiur  gekeerd  staat:  „'t  is  'en  beste  jongen, 
geen  kwaad  zit  er  in,  maar,  zonder  betrekking!  Suze  is  mijn  eenig 
kind,  en  hoe  goed  hij  ook  zijn  moge,  al  is  hij  geen  buitengewoon 
vernuft,  je  b^(rijpt:  een  schip  in  zee  zonder  bestemming,  daar 
heeft  de  reeder  geen  vrede  mee." 

„A  juist;"  teg^  Van  Bavik,  terwijl  hij  een  blik  in  zee  stuurt 

„Van  weinig  familie,"  herneemt  de  gastheer:  „maar  toch  fat- 
soenlijk, en  nog  al  fortuin;  althans  hij  leeft  hier  goed  en  verteert 
zijn  geld  zonder  verdiensten. " 

„A  zoo;"  zegt  de  jonge  burgemeester,  en  beschouwt  de  bloemen 
van  het  Deventer  tapijt  waarmee  de  vloer  bedekt  is. 

,y Entre  nous  —  geen  mensch  weet  er  van;"  herneemt  de  ver- 
trouwdijke  vader  nog  zachter:  „Als  de  jongen  een  post  had,  een 
postje,  b^jp  je  —  van  't  notariaat  wil  ik  niet  preken  —  'k  zou 
zeggen:  fiat  vriend;  maar  zie  je,  een  mensch  als  ik,  die  al  mijn 
leven  gewerkt  heb,  ik  weet  bij  ondervinding  dat  niets  om  handen 
hebben  een  treurig  lot  is.  De  vrouw  heeft  geen  krediet  voor  den 
man  die  geen  betrekking  in  de  maatschappij  bekleedt;  hij  wordt 
een  janhen  en  zij  is  er  de  dupe  van ....  hoe  vaar  je . . .  ?" 
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„Dankje;"  zeg^  Van  Bavik  tot  Frederik,  die  hem  voor  de  vierde 
maal  een  glas  punch  presenteerde,  en  de  gastheer  herneemt, 
terwijl  Frederik  juffirouw  Doortje  nadert:  ,yMaar  je  sjnreekt  er  n^et 
van  y  want  ik  hou  me  alsof  ik  van  den  prins  geen  kmaA  weet.  '* 

„Wat  een  mooie  preek  hield  die  mijnheer  de  burgemeester;*' 
zeg^  Saartje  van  den  dominé  tot  Doortje  die  bisschop  gebruikt 

„'En  toost  meen  je!"  lacht  Doortje. 

„En  zoo  uit  het  hoofd!'*  herneemt  Saar^e:  „Vd  leest  ze  altijd." 

yjZovL  er  gedanst  worden?"  lacht  Door^e:  „Me  dunkt  hij 
moet  wel  prettig  galoppeeren;  *k  zal  *t  eens  aan  Suze  vragen....  al 
was  't  in  de  gang!" 

Doortje  ziet  naar  de  jarige  om,  maar  ontdekt  haar  niet,  en  ver- 
moedt evenmin,  dat  deze  staat,  waar  zij,  —  Doortje  —  wel  graag 
een  dansje  zou  willen  maken. 

Ja,  Suze  staat  in  de  gang;  ze  houdt  zich  aan  de  leuning  van 
de  trap  vast,  en  Barend  Flitz  staat  vóór  haar. 

„Suze  ik  wil  het  bepaald  van  je  weten,  hoor!  van  avond  nog, 
op  't  oogenblik!"  zegt  Barend. 

„Maar  Flitz  hoe  zal  ik,  hoe  kan  ik?"  spreekt  Suze  stamelend. 

„Zullen  en  kunnen!"  herneemt  de  jongeling,  die,  volgens  de 
keuken-verklaring  van  Frederik ,  wel  drie  flesschen  op  heeft  en  „  poes 
kaffé  en  pons"  ook:  „Zullen  en  kunnen  da's  maUè  praat  Suze, 
zie  je,  ik  wou  het  nou  weerga's  graag  weten,  ik  heb  er  mijn  reden 
voor ;  ik  zeg  dat  ik  allemachtig  verliefd  ben ,  dat  zeg  ik ,  en  dat  va 
niet  arm  is  dat  zeg  ik  ook.  Of  heb  je  andere  plannen,  spreek?" 

't  Is  niet  bijzonder  licht  bij  de  trap ,  en  we  kunnen  derhalve  niet 
zien,  welke  de  uitdrukking  van  Barends  gelaat  bij  dat  „spreek" 
is,  evenmin  als  we  in  Suze's  kijkers  kunnen  lezen  wat  er  in  hare 
ziel  omgaat,  maar  meenen  een  geluid  te  hooren  alsof  dat  „spreek" 
bij  het  meisje  iets  anders  dan  woc^rden  heeft  uitgelokt,  en  vernemen 
wat  later  heel  duidelijk  dat  de  jarige  schreit 

„Suus ....  nee  Suus ,  zoo  meen  ik  het  niet  Suze  schei  uit,  dat 
vind  ik  nu  akelig!"  fluistert  Barend  op  een  geheeU anderen  toon 
dan  dien  waarop  hij  zoo  pas  heeft  gesproken:  „Je  voelt  immers 
dat  ik  je  liefheb.  Och  Suze,  ik  heb  je  zoo  lief,  en  ik  dacht  dat 
het  van  daag  de  dag  moest  wezen  waarop  ik  het  zeggen  kon.  Suze, 
als  ik  je  leed  doe,  zeg  het  dan  maar.  'k  Wil  alles  voor  je  doen.  In 
den  nacht  zelfis  wil  ik  naar  stad  loopen  om  breikatoen  of  wol  voor  je 
te  halen.  Suus ,  lieve  Suze ,  schei  toch  uit  met  huilen ,  als  je  pa  het 
merkt!  Zeg^  ben  je  boos,  of  hou  je  toch  van  me?  Suus,  als  je 
huilt,  daar  word  ik  zoo  naar  van.  Zeg  dan,  wat  zal  ik  doen?  Wét 
wil  je  hebben?" 

Een  oogenblik  stilte,  alleen  een  nokkend  geluid. 

„Toe  zeg  dan,  toe  spreek  toch?" 

„Och,  laat  me ... .  dan ....  nu ... .  met  vrede  Barend;"  is  Suze's 
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antwoord,  door  *t  schreien  belemmerd >  en  op  hetzelfde  oogenblik 
klinkt  het  in  de  gang: 

«ySuze,  waar  ben  je?**  en  het  meisje  dat  de  stem  der  danslustige 
Dorothea  herkent,  grijpt  Flitz  bij  de  hand;  schuift  hem  de  roepende 
te  gemoety  en  snelt  zelve  de  donkere  gang  in. 

Ongeveer  een  half  uur  later  bevindt  ons  gezelschap  zich  opnieuw 
vereenigd  in  het  salon ;  de  dames  staan  of  zitten  bij  de  piano  die 
voor  deze  gelegenheid  uit  de  woonkamer  naar  *t  salon  werd  over- 
gebracht; en  waarvoor  Suze  is  gezeten  die,  werkelijk  lief,  de  reeds 
vroeger  genoemde  Rêverie  speelt  Flitz  staat  aan  hare  zijde,  tuurt 
tamelijk  dof  op  het  muziekblad  en  heeft  reeds  een  paar  maal:  „O 
Jé.*'  gezegd,  daar  Suze  't  blad  omslo^  terwijl  hij  nog  slechts  ter 
halverwege  gekomen  was. 

Op  algemeen  vereerend  verzoek,  draagt  Saartje  van  den  dominé 
vervolgens  De  Kalif  van  Bagdad  voor,  en  speelt  Flitz  daarna 
een  paar  walsjes  van  Strauss  bij  wijze  van  obhgaat  op  zijn  fluit  — 
die  luj  voor  een  verrassing  in  den  zak  stak  —  zoo  charmant  in  de 
maat,  dat  DoorQ'e  jnet  haar  gewoon:  hi  hi  hi,  aanmerkt:  „Ik 
galoppeer  al.*' 

Of  de  heer  burgemeester  ook  aan  de  muziek  doet . . . .  ? 

Een  weinig  aan  den  zang.  De  guitaar  voor  accompagnement;  hij 
laat  zich  niet  gaarne  bidden  en  zal  daarom  beproeven  om  zich ,  bij 
gebreke  van  zijn  instrument ,  met  de  piano  te  accompagneeren. 

Waarom  Van  Bavik  zijn  eerste  voornemen  zoo  spoedig  laat 
varen,  om  de  gevoelvolle  Romance:  „La  bénediction  d'un 
père"  te  zingen,  weten  wij  niet,  maar  zeker  is  het,  dat  hij  na 
het  instrument  eenige  smeltende  accoorden  te  hebben  ontlokt,  den: 
„Afscheidsgroet  aan  het  Vaderland"  aankondigt,  en  met 
een  onverklaarbaar  gevoelvolle  stem  de  roeien  zingt  die  wij  ter 
eere  van  den  dichter  hier  laten  volgen: 

Vaarwel,  mijn  Vaderland, 

Het  schip  doorkliefc  de  baren. 

En  *t  oostiyk  windgebruis 

Fluit  hevig  door  hec  want, 

M^jn  oog  kan  nauwl^jks  meer 

Uw  blinkend  duin  ontwaren; 

Gü  hoort  myn  stem  niet  meer,     )     ,. 

Myn  dierbaar  Vaderland  i).  \    ^''* 

Ze  hebben  het  allen  gehoord;  wat  meer  zegt  ze  hebben  het 


I)  Dit  lied,  van  den  heer  Dr.  J.  f.  Heije,  en  treflfend  op -muziek  gebracht 
door  den  heer  W,  Broedelet,  weerspreekt  het  beweren  zoo  krachtig,  dat  onze 
scboone  moedertaal  niet  b^  uitnemendheid  voor  den  zang  zoude  geschikt  z^n. 
*t  Is  treurig  dat  men  in  ons  vaderland  zoo  weinig  nationaaltrots  bezit,  en  alles 
mooier  en  beter  vindt  wat  uit  den  vreemde  komt. 
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allen  verstaan.  De  herhaling  der  beide  laatste  regels,  zoo  (m- 
tegenzeggelijk  roerend,  zoowel  door  het  melancholische  hunner  be- 
teekenis  als  door  het  wegslepende  van  muziek  en  voordracht,  ze 
hebben  zulk  een  indruk  op  de  hoorders  gemaakt,  dat  zel&  DocNtje 
niet  lacht,  en  Flitz  —  wellicht  niet  wetend  wat  hij  doet  —  ins^ 
lijks  als  betooverd,  met  de  heeren  instemt,  die  in  een  uitbun^ 
Bravo!  bravo!  losbarsten. 

Misschien,  lezer,  kent  gij  menschen  —  wellicht  éen  zel&  van 
zeer  nabij  —  wier  zenuwen  spoedig  in  beweging  zijn  te  brengen , 
of  althans  somwijlen  in  een  stemming  verkeeren,  dat  zij  —  gij 
verstaat  de  uitdrukking  —  „niet  zooveel  noodig  hebben  om  ge- 
heel van  streek  te  geraien." 

Suze  was  er  zóo  eene.  De  dag  van  heden  had  haar  in  overvloed 
stof  tot  nadenken  opgeleverd ;  verschillende  omstandigheden  werkten 
nu  eens  vroolijk  dan  weder  geheel  anders  op  haar  prikkelbaar  ge- 
moed; ien  nu,  zich  ter  nauwemood,  als  met  geweld  van  het  onver- 
wacht en  zoo  vreemd  gevoerde  gesprek  met  Barend  FUtz  hersteld 
hebbende,  —  had  zij  zich,  op  verzoek,  terstond  aan  de  piano 
gezet,  in  de  hoop  dat  de  sporen  van  haar  tranen  in  dien  tusschen- 
tijd  geheel  zouden  verdwijnen.  Ze  had  gespeeld  en  zich  goed 
gehouden,  hoewel  ze  duidelijk  bemerkte  dat  Barend  zoo  raar 
deed.  2^  had  naar  de  Ralif  geluisterd  met  de  oogen  zoo  strak 
op  de  sti^e  vingers  der  speelster  gevestigd,  alsof  ze  haar  de  kunst 

wilde  afzien,  en was  zij  beverig  geworden  toen  bij  het  einde  van 

het  eerste  couplet  de  stem  'van  den  zanger  gevoelvol  het  vader- 
land een  smeltend  „Vaarwel**  toezong,  zij  trilde  zichtbaar  toen  in 
het  tweede  couplet  die  stem  nog  weUuidender  klonk,  —  maar,  toen 
nu  ten  laatste  nogmaals  die  woorden : 

„Vaarwel,  vaar  eeuwig  wel. 

Mijn   dier  -  baar   va  -  der  -  landl" 

als  wegstierven ,  en  zich  in  eenige  klagende  piano-accoorden  oplosten, 
toen  barstte  zij  in  een  hevig  snikken  uit,  juist  op  het  oogenbHk  dat 
ten  tweeden  male  een  luid  „Bravo!  bravo  1*'  het  salon  vervulde. 

Gij  lacht  oude  zee-kapitein,  die  vijf  en  twintig  of  meerdere  jaren 
op  de  Oost  of  West  hebt  gevaren,  en  nu  „vol  kou  en  ongemak*' 
met  uw  voeten  in  't  vilt!  uw  tijd  moet  slijten  met  onze  beuzel- 
verhaaltjes  te  lezen. 

Gij  haalt  de  schouders  op  grijze  snorbaard,  die  u  niet  herinnert 
een  uraan  te  hebben  gestort,  dan  toen  ge  in  't  jaar  twaalf,  zoo 
droevig^  in  de  richting  van  't  vaderland,  moest  terugtrekken,  en 
zelfe  die  tranen  niet  heet  bleven,  omdat  de  vorst  die  des  winters 
méér  dan  een  keizer  te  zeggen  heeft,  ze  spoedig  op  uwe  kaken 
tot  ijsparels  stolde. 
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Ge  ze^,  onnatuurlijk!  oude  jufirouw,  die  liever  trappen  schuren 

•dan  muziek  hoort,  en  slechts  gevoel  voor  uw  kat  hebt. 

Ge  zegt,  flauw!  respectable  mijnheer  of  mevrouw,  die  tranen  hebt 

gestort   in   zware   beproevingen,   bij   smartelijke   verjiezen,  maar  't 

'boofd   hebt   gebeurd  dewijl   uw   plicht  vorderde  dat  ge  werkzaam 

zoudt  blijven. 

Of  gij  lacht ,  of  gij   de  schouders  ophaalt ,  of  gij  *t  onnatuurlijk 

of  flauw  vindt,  Suze  kan  't  waarlijk  niet  helpen;  zij  kan  niet  helpen, 

dat  hare  zenuweix —  mijne  heeren  en  dames!  —  niet  gelijk  aan 
uwe  zenuwen  zijn ;  ze  kan  niet  helpen  dat   ze  nog  zoo  weinig  in 

het  leven  ondervond;  ze  kan  niet  helpen  dat  ze,  bij  een  zang 
zooals  zij   dien  nimmer  hoorde,   in  snikken  uitbarst;  ze  deed  zich 

Tneer  geweld  aan  dan  gij  zoudt  meenen ;  en  wij ,  wij  kimnen  't  niet 
helpen  indien  gij  geen  meisje  kent,  dat  in  de  plaats  van  Suze, 
even  als   zij ,    niet   zooveel   zou   hebben  *noodig   gehad   om  heden 

in  de  war  te  geraken. 

Door  mama  Gliekke   en  mevrouw  Meijer  ondersteund  verlaat  de 

jarige  weldra  het  'vertrek.  Van  Bavik  maakt  eenigermate  ontsteld 
zijne  excuses  tot  den  gastheer,  dat  hij  misschien  een  pijnlijke  snaar 
heeft  aangeroerd,  dat  misschien  lieve  betrekkingen  vroeger  dit  land 

verlieten    of  wel Maar  de  gastheer  verzekert ,   dat  het 

niets  dan  een  gevolg  van  de  warmte  is,  en  schudt  den  zanger  met 
verrukking  de  hand,  en  betuigt,  dat  hij  in  stad  —  alweer  de 
groote  koopstad  —  nooit  zóo  iets  gehoord  heeft ,  en  dat  nog  wel 
in  't  Hollandsch! 

Dominé  zelfe,  die  anders  ronduit  moet  verklaren  dat  hij  weinig 
met  die  kunstmatige  zangerij  opheeft,  —  zeker  dewijl  het  kerkge- 
zang zoo  weinig  kunstmatig  is  —  steekt  den  burgemeester  met  een: 
-„Ik  dank  u,  ik  dank  u;"  zijn  hand  toe.  De  heeren  Meijer,  vader  en 
zoon,  zien  met  zekeren  eerbied  naar  den  jongen  burgervader  die 
^óo'n  stem  heeft,  en  houden  evenmin  hunne  handen  terug. 

Handen  geven  is  dorpsgebruik ,  vooral  na  nutslezingen ,  ddar 
•evenwel  zonder  onderscheid  of  men  heeft  geluisterd  en  voldaan  is^ 
of  wel  heeft  gegeeuwd  en  't  vervelend  vond. 

De  beide  jonge  dames  die  in  't  vertrek  bleven ,  zeiden ....  niets, 
omdat  ze  niet  recht  wisten  of  zulks  wel  paste,  en  ook,  omdat  ze 
nieuwsgierig  waren  te  weten  wat  Suze  zoo  op  eens  aan  't  huilen  had 
gebracht.  Wat  den  kandidaat-notaris  betreft,  hij  keek  verbazend 
wonderlijk  naar  de  deur  door  welke  Suze  het  salon  verliet,  maar 
bleef  op  zijn  stoel  zitten,  en  draaide,  nadat  hij   opnieuw  een  glas 

bisschop  geledigd  had,  zoo  raar  met  de  oogen;  maar  toch 

hij  bleef  op  zijn  stoel  zitten. 

De  heeren  aan  den  haard  spreken  intusschen  nog  over  verschil- 
lende onderwerpen  voort,  zonder  dat  Gliekke  zijn  huisvriend  mist, 
tüe  steeds  op  zijn  stoel  zit.  Na  verloop  van  een  half  uur  komen  de 

I  14 
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twee  oude  dames  met  eene  veroBtschuldiging  der  jarige  terug ,  die^ 
volstrekt  weer  binnen  wilde  komen  doch  door  haar  geraden  werd. 
liever  rustig  boven  te  blijven,  aangezien  het  binnen  warm  eb 
zij  nog  2d  zenuwachtig  was.  Een  kwartier  later,  staat  Frederik  in  de 
gang  met  een  geopenae  hand,  en  verlaten  acht  personen  de  woning,, 
waarvan  de  achterste  nog  al  moeite  met  de  stoep-treden  heeft 

„De  heer  Flitz  schijnt  alleen  de  achterhoede  te  willen  uitmaken  ;*** 
zegt  Van  Bavik.  „Neemt  niet  kwalijk',...  dames!  dominé!  L^  zal 
eens  zien ....  Dank  voor  uw  aangenaam  gezelschap ....  Tot  weer- 
zien, wel  t'huis." 

Eenige  stemmen:  „Bonsoir  burgemeester,**  en  nog  eenige  zachtere 
stemmen  alleen:  „Burgemeester!* 

De  drie  heeren,  ieder  met  een  dame  aan  den  arm,  stappen  door; 
en  Van  Bavik  treedt  terug,  en  tuurt  in  de  duisternis  naar  den  persoon 
die  zoo*n  werk  met  de  stoep-treden  had. 


Ruim  tien  weken  zijn  er  sedert  den  dag  verloopen  waarop  het 
jaarfeest  van  Suze  Gliekke  gevierd  werd,  en  tien  wdcen  ook  sedert 
Van  Bavik,  den  heer  die  beter  op  zijn  stoel  zat  dan  dat  hij  ter 
been  was,  aanbood  om  hem  naar  huis  te  vergezellen,  O&choon  dit 
aanbod  met  weinig  kiesche  en  niet  zeer  vleiende  woorden  gedurig 
was  a^eslagen,  was  het  niettemin  gaandeweg  zoo  noodig  geworden^ 
dat  Flitz  aan  dat  geleide  zijn  behouden  tdiuiskomst  heeft  te  dan* 
ken  gehad 

Veel  is  er  in  dien  tijd  veranderd.  Ontegenz^;gelijk  veeL  In  stede 
van  naakte  takken  alleen,  draagt  eik  en  beuk  en  al  wat  boom  mag 
genoemd  worden,  thans  een  frisch  en  jeugdig  groen,  waarop  de  oogen,, 
die  nog  schemeren  van  zooveel  sneeuwtoon^tjes,  met  wellust  blijven 
rusten.  Wat  is  er  sedert  de  koude  Februari-maand ,  die  er  plezier  in 
had  om  de  ijsbloemen  zoo  vast  tegen  de  vensterruiten  te  drukken  en 
ontelbare  leiboomen  zoowel  op  Vredelust  als  overal  den  dood  te 
berokkenen,  wat  is  er  sedert  dien  tijd  een  leven  in  de  groote  brouwerij 
gekomen.  De  vogels  vooral,  schijnen  uitgelaten.  Ze  beginnen  reeds 
wanneer  een  ander  ter  nauwemood  de  eerste  helft  der  nachtrust 
genoten  heeft.  Wat  spektakel  op  het  dak;  wat  lawaai  in  de  linde 
voor  het  raam;  wat  een  ^etjilp  en  gefluit!  Luister!  *t  is  zoo  on- 
aardig niet;  ja  zelfs  wel  hef,  en  ze  fijnen  machtig  veel  pret  te 
hebben.  Aardig  volkje!  Wat  zijt  ge  vroolijk.  Wat  roept  gij  helder: 
„Ten  bedde  uit  luiaard!  Zie  naar  buiten,  de  zon  gaat  ook  voor  ü 
op.  Kom!  zoo  ge  althans  niet  komen  zult  om  wreedaardig  ons 
'Cchtheil  te  verwoesten  en  onze  kindertjes  te  rooven !  *' 

Wat  zijn  er  velen  helaas,  die  dat  roepen  wel  aardig  vinden,  en  er  een 
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poosje  naar  luisteren ,  doch  daarna  zich  nog  eventjes  omdraaien, 
om  eerst  voor  goed  wakker  te  bHjven  wanneer  die  knaapjes  daar 
buiten  al  moede  van  *t  roepen  zijn. 

Veel,  zeer  veel  is  er  in  de  natuur  veranderd;  de  weiden  die  zoo 
droevig  dor  lagen,  zijn  met  een  donker  groen  bekleed,  waarin  het 
rundvee  dartelt;  het  landvoll^  kniest  niet  langer  bij  den  poveren 
haard;  het  spit  en  zaïdt  en  egt;  ja,  er  is  veel  veranderd,  er  kwam 
bepaald  leven  in  de  groote  brouwerij. 

Levenl  £n  toch  niet  alle  veranderingen  die  er  in  en  om  B. 
hebben  plaats  gegrepen,  getuigen  dat  er  leven  voor  doodslaap  kwam. 
Wij  zullen  u  e^i  woning  binnenvoeren  waarin  de  Mei  niet  lacht 
—  omdat  er  de  luiken  gesloten  zijn,  omdat  de  doodslaap  er  het 
aardsche  leven  verving. 

Hier  die  trap  op ;    rechts  in  die  kamer  moet  gij   wezen 

Zie,  daar  staat  een  mooie  stevige  eikenhouten  kist  met  acht  blank 
geschuurde  handvatsels  er  aan.  £r  is  veel  zorg  aan  die  kist  besteed. 
Waarom . . . .  ?  Omdat  de  wormen  niet  meenen  zullen  dat  er 
een  arbeider  of  een  van  de  diakome  in  te  shpen  ligt;  of  wel, 
omdat  die  slapende  een  dagje  langer  onder  de  zoden  zal  lig^n 
eer  ti  niets  meer  dan  wat  beenderen  van  hem  te  vinden  zullen  zijn. 

*£n  mooie  kist!  Gelukkig  dat  wij  *t  bemerken,  anders  zouden 
de  nijvere  mannen  die  er  hun  nachtrust  aan  wijdden ,  weinig  voldoening 
van  hun  arbeid  hebben.  Geen  woord  van  tevredenheid  werd  hun 
betuigd.  Mevrouw  heeft  dadeHjk  den  zakdoek  voor  de  oogen  ge- 
drukt toen  ze  die  kist  er  staan  zag,  en  de  meiden  zijn  angstig  naar 
de  keuken  gevlucht  toen  ze  haar  de  woning  zagen  binnendragen. 
'£n  mooie  lust!  Wilt  ge  nog  naderbij  komen  om  haar  beter  te 
beschouwen .  en  zien  wie  het  is  die  er  in  ügt?  —  't  Is  het  stof 
van  den  man  die  weleer  aan  menig  sterfhuis  verscheen  om  de 
goederen  welke  een  gestorvene  maar  luttel  tijds  in  leen  hield,  weder 
tegen  kontante  betaling  aan  de  levenden  te  gunnen;  de  man  die 
heel  wat  testamenten  maakte,  en  weinige  weken  geleden,  toen  hij 
een  belangrijk  stuk  onderteekende ,  weinig  vermoedde  dat  die  naam 
J.  V.  Saffelen  voor  't  laatst  door  hem  geschreven  werd. 

't  Was  een  belangrijke  gebeurtenis,  een  gewichtige  verandering 
in  B.  —  De  notaris  Van  SdSfelen  had ,  terwijl  alles  een  nieuw  leven 
bekwam ,  zijn  leven  met  den  dood  verruild.  —  Ja ....  ?  Arme  Van 
Saffelen,  dan  hebben  wij  diep  medelijden  met  u  en  uw  treurende 
weduwe,  maar  neen,  we  hopen  en  wij  v^trouwen  dat  gij  reeds 
in  een  nieuwe  lente  zijt  overgebracht;  dat  ook  gij  leeft,  leeft 
in  een  reinere,  een  betere  wereld  waar  geen  scheiden  meer 
wezen  zaL 

De  weduwe  had  veel  beklag,  en  ondervond  veel  deelneming;  en 
Fhtz,  die  zijn  gansche  notanede  vorming  —  al  was  die  vorming 
dan  ook  eenigermate  ^tan  zijn  figuur  gelijk  —  aan  den  kundigen  en 


Digitized  by  LjOOQIC 


212  DE  VRIEND   VAN  DEN  HUIZE. 

geduldigen  notaris  was  verschuldigd,  Flitz  die  inderdaad  in  Van 
Saffelens  ziekte  zich  met  kracht  had  aangegrepen,  opdat  de  werk- 
zaamheden haren  loop  zouden  hebben,  en  ook  trouw  in  *t  waken 
geweest  was,  hij  had  zijne  tranen  niet  kunnen  bedwingen  toen 
zijn  leermeester  en  vriend ,  zooals  dominé  zeide :  „  het  tijddijke  met 
het  eeuwige  had  verwisseld,**  en,  zoo  als  hij  zeide:  „nooit  geen 
aktes  meer  passeeren,  en  nooit  aan  de  overzij  van  den  lessenaar 
meer  zitten  zou.** 

Flitz !  waarlijk  ge  hebt  toch  geen  kwaad  hart,  al  sist  er  een  leeHjk 
slangetje  in  uwe  borst.  Waarlijk  wij  billijken  het  oordeel  der  be- 
droefde notaris-weduwe,  die  u  een  engel  van  goedheid  noemt.  Ten 
haren  opzichte  ja.  Maar  een  engel,  neen  Flitz  daar  ontbreekt 
veel  aan,  en,  vooral  dat  slangetje  hindert  vreeseHjk,  dat  leelijke, 
dat  foei  zwarte  slangetje! 

In  die  verloopene  weken  was  er  in  B.  nóg  meer  veranderd,  — 
voor  *t  algemeen  van  minder  belang,  voor  den  belangstellenden 
lezer  niet  onbelan^jk. 

Nog  geen  veertien  dagen  na  het  door  ons  bijgewoonde  feest  op 
Vredelust,  vertrok  de  fiamilie  naar  de  Nederlandsche  hoofdstad, 
om  daar  —  voor  de  eerste  maal  sedert  haar  komst  in  B.  —  eenigen 
tijd  bij  zwager  Vos  te  gaan  logeeren.  Over  *t  algemeen  wist  men 
niet  waaraan  deze  plotselinge,  ofschoon  tijdelijke  plaatsverandering 
moest  worden  toegeschreven,  aangezien  de  heer  Gliekke  altijd  ver- 
zekerde, wanneer  hij  ter  wille  zijner  dames  eens  naar  de  naburige 
stad  W.  was  geweest,  —  blijde  te  zijn  de  vrije  buitenlucht  weder 
in  te  ademen.  Eenigen  meenden  dat  het  ter  wille  van  mevrouw 
was,  die  kort  na  Suze*s  jaardag  was  gevallen,  zich  den  arm  ernstig 
bezeerde,  en  de  hulp  van  Tuil  den  plattelandsheehneester ,  tot 
diens  overgroote  ergernis ,  niet  had  ingeroepen.  Anderen  vermoedden 
dat  er  iemand  van  de  &milie  moest  gestorven  zijn,  en  de  heer 
Gliekke  naar  Holland  trok  om  de  erfenis  te  gaan  halen,  en  velen 
hadden  aan  Flitz  gevraagd,  wat  de  oorzaak  van  een  vertrek  mocht 
wezen,  waardoor  slager,  bakker,  kruidenier  en  zoo  veel  anderen, 
groot  nadeel  leden. 

„Omdat  ze  er  gek  zijn!'*  was  Barends  onvriendelijk  en  weinig 
zachtmoedig  antwoord  geweest:  „omdat  ze  met  geen  dorpelingen 
meer  tevreden  zijn;  omdat. . . .  omdat  die  nieuwe  snoes,  die  burge- 
meester, zoo*n  kwajongen,  ze  den  kop  op  hol  brengt!** 

Arme  Flitz!  Toen  hij  een  dag  na  het  feest  zijn  gewone  digestie- 
visitie  kwam  maken,  en  hoewel  het  zijn  „eetdag**  niet  was,  stellig 
op  *het  gewone  ombertje  en  een  familiare  boterham  had  gerekend, 
was  mevrouw  noch  Suze  komen  opdagen.  De  heer  Gliekke  had 
hem,  ja,  vriendelijk,  maar  toch  in  geenen  deele  zóo  „sjoviaal**  als 
gewoonlijk  ontvangen,  en  hem  ronduit  gezegd,  dat  hij  nog  een 
paar  brieven  te  beantwoorden  had. 
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Arme  FKtz!  Hij  was  er  den  volgenden  Zondag  — zijn  „eetdag," 
heengestapt,  om  zich  van  *t  werken  en  't  ziekeverzorgen  eens  te 
verpoozen;  en  toen,  ja,  't  was  alles  wel  als  van  ouds  geweest,  maar 
mevrouw  had  zoo'n  pijn  aan  den  arm,  en  Suze  had  met  ditjes  en 
datjes  af  en  aan  gedraafd ,  en  was  zoo  ijselijk  onnatuurlijk  geweest , 
alsof  ze  alles  vergeten  had  wat  hij  in  de  gang  tot  haar  sprak. 
Mijnheer  Gliekke  die  ook  al  zoo  raar  heen  en  weer  had  gegluurd, 
was  eindelijk,  nd  't  partijtje,  heel  droogjes  tot  de  bekendmaking 
van  het  plan  gekomen,  om  Vredelust  voor  een  poos  te  verlaten, 
waarbij  hij  vrij  duidelijk  had  te  kennen  gegeven  dat  ze  elkaar 
dezen  avond  maar  vaarwel  moesten  zeggen,  want,  Flitz  zou  zeker 
wel  b^rijpen  dat  de  dames  en  ook  hij,  nog  een  boel  te  redderen 
en  te  bezorgen  hadden  —  vooral  daar  het  zoo  treurig  met  mama's 
arm  was,  —  terwijl  Flitz  het  evenzeer  natuurlijk  zou  vinden  dat 
Gliekke  niet  meer  bij  hem  kon  komen.  Misschien  zag  hij  hem  nog 
wel  bij  den  notaris.  Van  Saffelen  scheen  ernstig  ziek  te  zijn,  en  zou 
't  zeker  niet  aardig  vinden  indien  Gliekke  het  dorp  verliet  zonder 
naar  hem  om  te  zien. 

Arme  Flitz!  Suze  had  bijna  den  geheelen  tijd  „zonder  lach  of 
praat"  met  een  afgewend  hoofd  gezeten,  en  had,  met  een  paar 
vuile  bordjes  —  't  geen  ze  anders  nooit  deed  —  de  kamer  verlaten , 
juist  toen  hij,  om  „op  te  stappen"  naar  zijn  handschoenen  zocht 

Arme    Flitz !   hij    had   gewacht ....   vijf tien ....    vijftien .... 

twintig  minuten,  maar  Suus  was  niet  teruggekomen;  en  papa 
Gliekke  had  nog  al  vriendeHjk  gezegd ,  dat  Flitz  zich  niet  geneeren 
moest    indien   hij  naar  huis  wilde.  —  Suze  . . .  ?  Ja ,  Suze  was  naar 

de  keuken;  misschien  naar  boven;  hij   wilde  haar  wel  roepen 

maar  anders ,  Flitz  kon  er  op  aan ,  hij  zou  zijne  dochter  de  groeten 
wel  overbrengen.  Arme  Flitz!  het  meisje,  dat,  toen  ze  een  kind 
was,  zoo  dikwijls  op  zijn  knie  had  gezeten,  waar  hij  zoo  familiaar 
mee  geweest  was,  en  die  hij  nu  zoo  vreeselijk  liefhad,  hij  moest 
haar  verlaten  zonder  haar  zelfs  een  hand  ten  afscheid  te  kunnen 
geven.  Hij  moest  Vredelust  verlaten,  Vredelust  waarbij  „doen 
en  laten,"  de  intieme,  de  onontbeerlijke  huisvriend  geweest  was. 
O!  van  Vredelust  te  moeten  vertrekken,  verstooten,  miskend 
en  verschopt,  en  dat  ter  wille  van  een  „ellendigen  windbuil!" 

Arme  Flitz!  welk  eene  verandering  voor  u! 

Wat  de  ware  oorzaak  dier  verandering  der  GKekkes  ten  opzichte 
van  den  huisvriend  was,  kon  misschien  na  het  vertrek  der  familie 
alleen  de  persoon  ophelderen,  voor  wien  Barend  Flitz  zulke  uitge- 
lezene  woorden  veil  had. 

Ook  h  ij  maakte  kort  na  het  diner  zijn  visite  aan  de  gulle  familie, 
't  Was  vóór  den  middag.  Mevrouw  was  zeer  vriendeHjk  maar  juflrouw 
Suze  nog  al  stil  geweest,  en  bij  't  afecheid  zeide  mijnheer,  dat  het 
zulk  flink  weer  om  te  loopen  was,  en  dat,  zoo  Van  Bavik  lust  ge- 
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voelde,  hij  dan  *t  genoegen  zou  hebben  de  plaats  eens  met  hem 
door  te  gaan,  hij  kon  dan  later  mee  naar  't  dorp  wandelen  om  Van 
Safifelen  een  afscheidsbezoek  te  brengen  en  meteen  te  zien  of  die 
vriend  wat  beter  was. 

De  heeren  wandelden  de  plaats  door,  die,  volgens  de  verzekering 
van  den  eigenaar,  er  des  zomers  geheel  anders  uitzag  —  alsof  de 
jonge  burgervader  in  't  onzekere  verkeerde  <^  de  boomen  en  heesters 
te  B.  c.  a.  des  zomers  in  't  blad  kwamen  of  niet!  Lieve  verande- 
ringen.... dit  hier  en  dat  daar;  veranderingen  voor  den  niet 
eigenaar  van  minder  belang,  temeer  daar  hij  onmogelijk  precies  kon 
b^rijpen  hoe  die  paden  en  sloten  eertijds  door  Vredelust  slinger- 
den. —  Och, 't  was  niet  voor  hem,  niet  voor  zijn  genoegen ,  neen , 
hij  had  eene  dochter ;  —  Van  Bavik  was  er  ten  volle  van  overtuigd  — 
dat  meisje,  zijn  eenig  kind,  och!  hij  wenschte  zoozeer  dat  Vrede- 
lust haar  dierbaar  zou  blijven ,  wanneer  z  ij  —  de  ouders  — i  er 
eenmaal  niet  meer  zouden  wezen.  Dat  hij  't  zoo  lief  deed  veranderen 
en  al  die  fijne  boomen  plantte,  't  was  niet  voor  hem,  maar  alles 
voor  Suze.  „Och!"  had  de  heer  Gliekke  vervolgd:  „kinderen 
gaan  je  zoo  na  aan  't  hart;  ja  Van  Bavik,  ik  hoop  dat  je  'tóok 
eenmaal  zult  ondervinden,  en  daarom  valt  het  een  vader  verschrik- 
kelijk hard  indien  hij . . .  maar  och,  ik  kan  je  alles  niet  zeggen." 

Van  Bavik  zweeg;  wat  kon  hij  zeggen !? 
.  ,^In  vertrouwen,"  hernam  de  vader  —  want  juist  waimeer 
niet  alles  gezegd  kan  worden,  wordt  er  gewoonlijk  niets  ver- 
zwegen, —  „er  is  iets  dat  me  hindert,  fameus  hindert:  'k  heb  je 
voor  eenige  dagen,  je  weet  wel  bij  den  haard,  entre-nous  van 
Flitz  gesproken ....  niewaar?" 

„A  juist;"  antwoordde  Van  Bavik. 

„Men  weet  tot  wien  men  spreekt;"  hernam  Gliekke:  „Ik  zou  het 
niet  graag  aan  de  klok  hangen,  voel  je?  Welnu,  tegen  alle  ver- 
wachting in  heeft  hij  de  dwaasheid  gehad  aan  Suze  — het  kind  — 
van  liefae  te  spreken.  Dien  avond....  begrijp  eens!  —  't  Kwam 
spoedig  aan  't  licht;  je  weet  wel  die  zenuwachtigheid  toen  je  ge- 
zongen hadt  ?  Mama  vertelde  mij  's  anderen  daags  waar  de  schoen 
had  gekneld,  't  Kind  zelf  was  er  erg  van  geschrokken;  en  nog  be- 
grijp ik  niet  hoe  hij,  die  zoo  wel  mijne  zienswijze  kent,  h^  in 
't  hoofd  heeft  gekregen  om  zóo  misbruik  van  mijn  vertrouwen  te 
maken.  Had.  ik  ddt  kimnen  voorzien,  je  begrijpt  Van  Bavik...." 
en  even  stond  de  spreker  stil,  en  zag  zijn  aandachtigen  hoorder 
veelbeteekenend  aan. 

„Welzeker,  —  natuurlijk!"  zei  Van  Bavik  mede  stilstaande,  en 
mede  opnieuw  voortgaande  toen  Gliekke  verder  ging. 

„Er  zijn  papieren  die  men  vertrouwt,  zieje;"  vervolgde  Gliekke: 
„Ik  had  voorzichtiger  kunnen  zijn,  maar,  wie  kan  't  helpen  dat  de 
fondsen   naar   beneden  gaan.   Enfin,  zóo  en  op  dien  voet  kan  er 


Digitized  by  LjOOQIC 


DE  VRIEND  VAN  DEN  HUIZE,  21$ 

niets  van  komeiL  Eenmaal  „fiat'*  de  ijver  om  een  beroep  te  ver- 
luijgen  zou  weldra  verflauwen ,  dewijl  die  ijver  zelfs  nu  niet  groot  is. 
"'t  Werd  vrijen  jaar  uit  jaar  in,  totdat  het  vrijen  ons  oudjes  nog 
"'t  meest  ging  vervelen;  dan  trouwen  in  *s hemels  naam,  en,  geld 
hier  en  geld  daarl  De  man  zou  blijven  wat  hij  is,  en  zeker 
^en  last  voor  zijn  vrouw  en  een  treurig  voorbeeld  van  werkeloos- 
heid voor  zijne  kinderen  worden!  Zieje  Van  Bavik;'*  en 
•Gliekke  stond  weder  stil  maar  liep  ook  kort  daarna  weder  door: 
„zieje,  ik  heb  er  het  meisje  een  hartig  woord  van  gezegd,  en 
hoewel  ik  Flitz,  —  omdat  hij  in  onbezonnenheid  tegen  mijn,  hem 
welbekende  begrippen  handelde  —  niet  voor  't  hoofd  wil  stooten, 

begrijpje zoo   moet   nu   voorloopig   dat   hek  wat  verhangen 

worden ,  en ,  —  maar  heel  onder  ons ,  —  't  is  daarom  dat  we  een 
-week  of  wat  van  huis  gaan. " 

Van  Bavik  had  gehoord  en  gevoeld,  en  was  tot  aan  de  notaris- 
woning meegewandeld;  en  Flitz  die  in  't  kantoor  stond,  had  over 
■t horretje  heen  gezien,  dat  de  heer  van  Vredelust  den  jongen 
Imrgemeester  „ijselijk  hartelijk"  de  hand  schudde,  en  duide^k 
verstaan  dat  hij  hem  „bespottelijk  amiekaal"  vaarwel  zei,  en  hem 
toen  de  schel  reeds  was  overgegaan,  nog  nariep:  „Mocht  je  soms 
in  dien  tijd  te  Amsterdam  komen,  we  logeeren  Heerengracht  N*.  260." 

Nog  eens:  arme  Flitz!  welk  een  verandering!  Arme  Flitz,  toen 
vooral,  want  voor  de  eerste  maal  van  zijn  leven  bromde  hij  een 
verwensching  tusschen  de  tanden,  een  nare  verwensching  waar  nog 
-een  leelijke  vloek  op  volgde. 

't  Was  overdag  wanneer  hij  na  veel  geschrijf  de  pen  nederl^de, 
''t  was  des  nachts  wanneer  hij  aan  't  ziekbed,  volgens  mevrouw 
Van  Safielen,  een  engel  was,  dat  Flitz  aan  de  schrikkelijke  ver- 
andering dacht  die  ten  zijnen  opzichte  had  plaats  gegrepen;  aan  de 
Icoelheid  van  haar  die  hij  zoo  wezenlijk  liefhad,  en  aan  den  man 
die  hem  gewis  door  lage  „intrieges,"  den  burgemeesters-post  ont- 
fiitselde;  door  „mooie  praatjes,"  „gekkelijke  manieren"  en  een 
„  gemaakt  zingen  "  den  ondergang  van  zijn  geluk  bewerkte ;  die  Suze 
op  een  laaglmrtige  wijze  aan  hem  ontroofde;  die  zich  door  „nare 
streken,"  in  zijne  plaats  had  weten  te  dringen,  en  hem  schandelijk 

de  vriendschap  en    achting   der   Gliekkes  ontstal „zoo'n 

lage  hond!" 

Jaloezie!  uw  troetelkind  is  Laster. 

't  Was  waarheid  dat  de  jonge  burgervader  een  paar  malen  in  de 
week  des  avonds  naar  de  naburige  stad  W.  ging  en  des  anderen 
daags  buitengewoon  vroegtijdig  terugkeerde;  't  was  waarheid  dat 
Flitz  hem  een  paar  malen  het  dorp  zag  Unnenkomen,  juist  toen 
liij  's  morgens  de  kantoorluiken  openwierp. 

Was  het  waarheid  ook  dat  hij  er  dan  zoo  „dof  en  af'  had  uit- 
gezien, en  zoo  ,y onzeker  en  waggelend"  geloopen  had? 
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't  Was  waarheid  dat  de  kandidaat-notaris  op  zekeren  morgen 
voor  zaken  den  burgemeester  moest  spreken,  en  van  juffrouw  Kaurap 
ten  bescheid  kreeg  dat  burgemeester  nog  niet  bij  de  hand  was  y 
*t  was  waarheid  dat  hij  ten  elf  uren,  nog  niet  was  opgestaan. 

Was  *t  waarheid  ook  dat  Van  Bavik  een  luiaard  moest  genoemd 
worden  die  nooit  was  te  spreken...?  of,  bleef  hij  op  dien  da^ 
zoo  lan^' te  bed  dewijl  een  woedende  hoofdpijn  hem  voor  't  werk 
ongeschikt  maakte? 

't  Was  waarheid  dat  Flitz,  toen  hij  op  zekeren  avond  alleen  in 
de  gelagkamfer  van  *t  Geldersche  Wapen  op  den  logement^ 
houder  wachtte,  teneinde  hem  een  rijtuig  naar  stad  te  Instellen 
waarmee  een  geneesheer,  bij  Van  Safielen  in  consult,  zou  gehaald 
worden  —  dat  hij  toen  in  de  aangrenzende  kamer,  door  Van  Bavik. 
bewoond,  eene  vrouw  luidkeels  hoorde  snikken;  't  was  waarhdd,. 
dat  hij  zijn  gehoor  scherpend,  haar  duidelijk  hoorde  zeggen:  ,^En 
het  arme  kind  dan  mijnheer,  moet  ik  er  alleen  voor  zorgen?  Ach 
God,  wat  moet  ik  beginnen!?  Heb  toch  medelijden;  de  bloed  f 
ik  heb  er  geen  voedsel  voor,  en  alles  is  zoo  bitter  duur." En, 
dat  hij  verder  luisterend,  eenige  onverstaanbare  doch  blijkbaar  ver- 
manende klanken  van  den  bewoner  dier  kamer  had  opgevangen, 
't  geen  met  geldgeklank  was  besloten.  Waarheid  was  het  dat  Flitz, 
kort  daarna,  een  knappe  doch  armoedig  gekleede  jonge  vrouw  de 
gang  uit  zag  treden,  die  het  kind  dat  ze  dro^  zorgvuldig  met 
haar  voorschoot  bedekte. 

Was  het  óok  waarheid  dat  Van  Bavik  een  „gemeen,  sjusjet"  was, 
die  meisjes  in  't  ongeluk  stortte  en  zijn  goeden  naam  door  een 
luttel  stuk  geld  zocht  te  bewaren?  Of  wel,  betreurde  de  jonge 
burgervader  de  noodzakelijkheid  eener  wet,  die  den  verleider  voor 
elke  vervolging  vrijwaart,  en  de  zwakke  verleide  alleen  de  gevolgen 
van  een  onbedachten  stap  doet  dragen? 

Groote  verandering  in  tien  weken!  De  knappe,  aardige,  geestige,, 
fatsoenlijke  burgemeester,  die  nog  kort  geleden  met  zoo  veel 
vréugde-betoon  werd  ingehaald,  en  aanvankelijk  de  vrij  algemeene 
achting  en  welwillendheid  genoot,  hij  vond  de  leden  van  den  raad 
tegenwoordig  zoo  stijf  en  kortaf;  kreeg  ook  al  eenige  malen  bi> 
sommigen  belet,  en  begreep  in  't  geheel  niet  waaraan  die  groote 
verandering  moest  worden  toegeschreven;  hij  b^eep  het  niet,  al 
bespeurde  hij  duidelijk  dat  Barend  Flitz  hem  alles  behalve  gene- 
gen was. 

En  nu,  de  notaris  Van  Saffelen  was  gestorven,  en  de  aangifte 
bij  den  eersten  wethouder  geschied,  want  burgemeester  was 
voor  eenige  dagen  naar  Holland  vertrokken.  —  Naar  Holland !  Flitz 
was  vuurrood  geworden  toen  hij  het  hoorde.  —  Naar  Holland!  — 
Heerengracht  N^  260!  —  Suze!  —  Zou  Suze  waarachtig  alles, 
vergeten  hebben!? 
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„Naar  Holland,  naar  Holland I"  die  woorden  werden  door  Barend 
Flitz  ontelbare  malen  op  éen  dag  herhaald,  en  zelfs  toen  hij  met 
den  langen  zwarten  mantel  om,  en  den  hoed  met  het  lange  lamfer 
er  aan,  de  kist  volgde  waarin  zijn  leermeester  en  vriend  naar  het 
kerkhof  werd  gedragen,  toen  meende  de  persoon  die  naast  hem 
ging,  dat  mijnheer  Flitz  niet  wel  bij  zijn  zinnen  was,  want, 
duidelijk  verstond  hij,  dat  het:  „naar  Holland,  Hecrengracht 
No.  260"  ging. 

De  trouwe  diensten  waarmede  Flitz  den  notaris  in  zijn  laatste 
levensdagen  was  terzijde  geweest,  hadden  Van  Saffelen  dermate  ten 
gunste  van  zijn  kweekeling  gestemd,  dat  hij ,  inweerwil  van  de  gering- 
schatting zijner  notarieele  bekwaamheden,  gedurig  den  wensch  uitte, 
dat  FHtz,  zoo  hij  niet  van  het  ziekbed  mocht  verrijzen,  hem  als 
notaris  te  B.  zou  opvolgen.  Inderdaad  Van  Saffelen  had,  met  een 
schijnbare  kalmte,  zijn  vriend  den  weg  welken  hij  moest  inslaan, 
gewezen ,  teneinde  —  misschien !  in  zijn  plaats  de  benoeming  te 
erlangen. 

Dat  de  zwakke  notaris ,  na  het  geven  dier  inlichtingen,  opnieuw  in 
een  hevige  koorts  verviel,  zal  hem  niet  verwonderen  wien  't  leven 
nog  niet  tot  last  is,  en  zoo  gaarne  ten  nutte  der  zijnen  nog  jaren 
lai^  werkzaam  zou  blijven.  Dat  Flitz  sedert  dien  stond  in  een 
soort  van  soUcitatiekoorts  leefde,  zal  evenmin  hem  verwonderen 
die  verstaan  heeft  wat  hij  in  zijn  schild  voerde,  en  niemand  zal 
het  bevreemden,  dat  Flitz  reeds  den  dag  na  de  begrafenis  de  reis 
naar  de  Provinciale  hoofdstad  ondernam,  om  te  bewerken  dat  zijn 
naam  op  de  voordracht  werd  geplaatst,  en  dat  hij  vervolgens  naar 
Holland  trok,  naar  de  residentie,  om  den  Minister  van  Justitie 
voor  zijn  persoon  te  winnen. 

FKtz  trok  naar  Holland.  Over  Amsterdam  naar  's  Gravenhage ; 
van  's  Gravenhage  naar  va  en  moe  op  Wolkensteijn;  en  van 
Wolkensteijn  reisde  hij  weder  naar  Amsterdam,  en  liep  op 
zekeren  morgen  de  Heerengracht  langs,  van  het  IJ  tot  den  Amstel, 
heen  en  terug,  zoekende zoekende  naar  No.  260. 

Maar  vruchteloos  was  het  zoeken  geweest,  want,  Flitz  had  niet 
begrepen  dat  de  huizen  aan  de  overzij  van  't  water,  ook  tot  de 
Heerengracht  behoorden.  Het  „satansche"  N».  had  hij  niet  ge- 
vonden, en  de  kastelein  van  't  logement  waar  hij  zijn  intrek  nam, 
wist  ook  niet  te  zeggen  bij  wien  de  heer  Gliekke  uit  B.  c.  a.  op  de 
Heerengracht  logeerde,  evenmin  als  de  kruier,  de  schoenpoetser, 
de  kantoorklerk,  de  dominé  —  't  was  een  aanspreker  geweest  — 
de  loterijjood  en  een  meisje  met  een  mandje  onder  't  voorschoot, 
die  hij  allen  op  straat  onderzoekend  had  aangesproken,  hem  't 
vraagstuk  hadden  opgelost 

Barend  Flitz  kwam  in  B.  terug,  maar  zijn  onrust  was  nog  grooter 
dan   vóór   zijn   vertrek,   want,  Van  Bavik   zat   nog  in  Holland  — 


Digitized  by  LjOOQIC 


2l8  DE  VRIEND  VAN   DEN  HUIZE. 

misschien  wel  —  neen  zeker:  Heerengracht  N*.  260!  En,  op  zekeren 
avond  doopte  Barend  met  driftige  hand  de  pen  in  den  inkt,  en 
schreef  den  volgenden  brief: 

„Dierbare  Mejuffrouw  Suze! 

Ik  heb  in  een  zeer  nare  spanning  verkeerd  sedert  ik  de  laatste 
maal  op  Vredelust  was,  en  vooral  sedert  je  met  papa  en  mama 
naar  Holland  bent  vertrokken.  Ik  weet  op  mijn  woord  van  eer  niet 
wat  ik  er  van  denken  moet,  maar,  des  te  beter  weet  ik,  die  per- 
soon Van  Bavik  een  gemeen  sjusjet  is  daar  niemand  van  weten  wiL 
Dierbare  Suus,  ik  heb  je  zoo  lief,  en  waarom  je  zoo  veranderd 
ben,  begrijp  ik  in  't  geheel  niet,  net  zoo  min  als  van  je  ouwelui. 
Als  het  alleen  van  dat  Sirenengezang  komt,  dan  moet  ik  je  na- 
drukkelijk zeggen,  daar  niet  laiiger  naar  te  luisteren  om,  reden 
boven  gezegd.  Je  bent  veel  te  lief  en  te  goed  om  ongelukkig  ta 
worden.  O!  Suus!  ik  hou  toch  zoo  idiolaat  van  je,  en  alles  zou 
zich  wel  schikken,  als  de  zaken  loopen  zoo  als  onderget.  hoopt.  Je 
weet,  de  notaris  Van  Saffelen  dood  is;  het  spijt  mij  ijseUjk,  niaar 
nu  het  eenmaal  zoo  is,  nu  doet  het  mij  toch  pleizier  hij  mij  den 
weg  wees  om  in  zijne  plaats  te  komen.  Toen,  met  het  burgemeester- 
schap, had  ik  aan  den  Koning  geschreven  met  verzoek  om  geheim- 
houding; maar,  ddar  moet  je  niet  gaan  Suus.  Eerst  naar  den 
Prokureur-Generaal  en  dan  naar  den  Minister  in  den  Haag;  allebei 
heel  vriendelijke  menschen  die  zeiden,  aan  mij  te  zullen  denken.  O 
lieve  Suus,  als  jij  maar  van  me  houdt,  en  niet  als  vroeger  een 
gemeen  sjusjet  met  den  post  ^aat  strijken  dan  is   alles   niets. 

Onderget.  in  Amsterdam  zijnde,  heeft  overal  op  de  Heerengracht 
als  een  gek  naar  N®.  260  gezocht  om  je  te  vinden ;  en  nu  besluit 
ik  deze  hopende  hij  te  recht  zal  komen.  Zeg  maar  niet  dat  ik  je 
schreef,  en  nog  eens,  luister  maar  niet  naar  een  ander  die  te  on- 
fatsoenlijk is  om  het  in  een  brief  als  deze  neder  te  stellen. 

Kan  het  zijn,  zend  mij  dan  een  woordje  van  liefde  tot  bescheid; 
denk  ik  je  al  zoo  lang  gekend  heb.  Hoop  met  mij ,  ik  den  notaris- 
post  zal  krijgen;  het  protekol  is  in  handen  van  den  notaris  uit  E. 
die  met  Van  Bavik  op  en  neer  gaat,  dat  maakt  mij  soms  zoo 
benauwd. 

Nogmaals  gegroet  Dierbare  Suus,  ik  heb  waarachtig  alles  voor  je 
over,  en  geloof  mij. 

Dierbare  Mejuffrouw  Suzel 

UWclEd.  Dienstw.  Dien.  en  Minnaar. 
B.  FUTZ. 

B.  den  12  Mei  18.5.  Ka*.  Not 

PS.  Atjuu  Suus!" 
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Deze  brief  dien  wij  Barend  letterlijk  naschreven,  werd  aan  het 
bekende  adres  verzonden ,  en  door  Soze  Gliekke  ontvangen,  juist 
toen  zij  alleen  met  lichte  hoofdpijn  te  huis  was,  terwijl  de  overige 
fiunilieleden  zich  in  Artis  bevondc^. 


In  den  namiddag  van  een  schoonen  Mei-avond  —  twee  weken 
ongeveer  na  de  terugkomst  van  de  familie  Gliekke  op  Vredelust 
—  vinden  wij  Alexander  Van  Bavik  voor  het  opgeschoven  raam 
zijner  schrijfkamer  weder. 

Zijn  gelaat  draagt  de  duidelijkste  sporen  eener  blijde  zeer  blijde 
gemoedstemming,  en  in  z^n  hand  houdt  hij  een  brief  welks  korte 
inhoud  door  hem  reeds  verscheidene  malen  werd  gelezen  en  herlezen. 

„Moeder!  Engel!  dat  is  uw  werk;"  spreekt  hij  half  luide  in  ver- 
Voering;  en  Fik  die  naast  zijn  stoel  te  snorken  lag,  eensklaps  bij 
de  voorpooten  vattend,  springt  hij  op,  en  danst  met  zijn  vriend 
de  kamer  door,  zóo  wild,  dat  Fik,  die  al  tamelijk  oud  is,  en  zelfs 
in  zijn  jonge  dagen  niet  dol  veel  van  dansen  hield,  begint  te  prut- 
telen, en  jui&ouw  Kamp  eenige  oogenbUkken  later  om  't  hodcje 
van  de  deur  kijkt,  en  vraagt,  of  burgemeester  om  't  servies  op  't 
kastje  zal  denken,  en  heengaat  met  een: 

„'t Is  niet  pluis  in  den  Ik)1!" 

Een  half  uur  later  zit  de  burgemeester  vocht  zijn  schrijftafel  en 
schrijft: 


»> 


Liefste  Vriendin! 


De  nacht  is  voorbij,  de  morgenschemering  breekt  aan,  en  de 
zon  van  ons  heil  zal  weldra  lichten.  Innig  beminde ,  de  scheidsmuur 
zal  vallen.  Mijn  maatschappelijke  positie  werd  een  schoone  verbe- 
tering toegezegd.  Spoedig  zal  ik  u  aan  't  kloppende  hart  mogen 
drukken.  Spoedig  zal  ik  u  geheel  kunnen  toebehooren,  en  —  maar 
neen,  de  last  tot  zwijgen  werd  mij  nadrukkelijk  opgelegd.  Voor 
ieder  moet  ik  zwijgen.  —  Maar  voor  u...? —  Het  allereerst! 
—  Of  zoudt  ge  voor  het  altaar  der  liefde,  hechten  aan  het  woord 
van  hém  die  den  vriend  geen  trouw  hield,  en  wiens  ontrouw  u 
*alzoo  eenmaal  gebleken  was?  ^     » 

Vaarwel  mijn  innig  geliefde  Suze.  Spoedig  hoop  ik  u  een  meer 
uitvoerig,  een  geheel  bevredigend  bericht  te  kunnen  toezenden,  zoo 
de  omstandigheden  mij  niet  mochten  veroorlooven  u  in  persoon 
woorden  van  liefde  te  komen  toespreken. 

Geloof  mij  Uw  onveranderlijk  trouwe  vriend : 

Alexander. 
B.  28  Mei  18.5," 
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■  ■  — ■  * 

Deze  haastig  geschreven  brief,  werd  even  haastig  gevouwen  en 
verzegeld,  terwijl  alleen  het:  „Aan  Suze,*'  op  de  buitenzijde  werd 
gesteld,  en  —  nog  dienzelfden  middag  zag  Barend  Flitz,  die  bij 
de  weduwe  Van  Saffelen  thee  dronk,  Van  Bavik  het  raam  voorbij 
stappen.  —  Waar  mocht  dat  heengaan?  Naar  stad?  Neen! 
vervl . . .  naar  de  Gliekkes  I 

„Zee  je  wat  Barend?"  vi:aagde  de  weduw. 

„Nee  mevrouw,  niets;'*  antwoordde  Flitz:  „Maar  weet  u,  ik  heb 
haast;  ik  heb  iets  te  doen.  Dank  u,  'k  heb  volstrekt  geen  dorst 
meer.  Neem  mij  niet  kwalijk;"  en  hij  greep  naar  zijn  hoed  en 
vatte  zijn  „siks  pens"  i)  en  verliet,  zonder  mevrouw  op  haar 
verdere  vragen  te  antwoorden,  het  vertrek. 

Had  de  kandidaat-notaris,  toen  hij  mevrouw  Van  Safielens  huis- 
kamer betrad,  voor  eenige  oogenblikken  eigen  angsten  en  zorgen 
vergeten,  om  de  bedroefde,  met  de  bespiegelingen  hoe  alles  door 
hem  zou  worden  aangelegd  indien  hij  als  notaris  „in  plaats  van 
mijnheer  mocht  worden  benoemd,"  wat  op  te  vroolijken;  (I)  had 
hij  —  om  haar  een  aangename  afleiding  te  bezorgen  (?)  van  de 
veranderingen  gesproken  dit  hij  in  de  notariswoning  zou  maken, 
wanneer  mevrouw  —  die  toch  zeker  in  kamers  zou  gaan  —  haar 
verlaten  had;  was  hij,  tot  meerdere  opbeuring  misschien,  bij  die 
bespiegelingen  zelfs  een  enkele  maal  in  i't  komieke  gevallen;  sedert 
hij  het  valsche  gelaat  van  dien  Bavik  weder  aanschouwde,  waren  al 
die  droombeelden  vervlogen ,  en  was  al  het  komieke  op  eenmaal  ver- 
dwenen; het  kookte  hem  fellpr  dan  immer  in  de  borst,  en,  terwijl 
mevrouw  Van  Saflfelen  niet  wist  wat  Barend  zoo  eensklaps  tot  ver- 
trekken had  genoopt,  en  de  heer  Meijer  Jr.  —  die  Flitz  tegen  't 
vallen  van  den  avond  even  buiten  het  dorp  ontmoette  —  niet 
begreep  hoe  hij  zoo  kortaf  „bonswaar,"  had  gezegd,  zat  Barend 
Flitz  met  zijn  dikken  haakstok  in  het  akkermaalshout  dat  de  rechter- 
zijde  der  laan  van  Vredelüst,  benevens  de  linkerzijde  van  den 

landweg   begrensde,   en   wachtte wachtte   op   het   „gemeene 

sjusjet,"  wachtte  lang,  zeer  lang,  met  weinig  vredelievende  gevoelens. 

Zooals  Barend  daar  tusschen  de  takken  en  blaren  gezeten  was, 
had  hij  volkomen  den  tijd  om  zich  alles  te  herinneren  wat  het 
negatieve  vriendschapsvuur  voor  dien  persoon  in  zijn  binnenste 
kon  brandende  houden.  Bij  alles  herdacht  hij  ook  zijn  laatste  be- 
zoek op  Vredelüst.  Na  de  terugkomst  der  familie  was  hij  niet  in 
gebreke  gebleven  haar  een  verwelkom-visite  te  brengen;  maar  hoe.... 
hoe  werd  hij  ontvangen!?  Mijnheer  was  hem  in  de  gang  te  ge- 
moet  gekomen,  en  had  zijn  vriendelijken  groet  niet  beantwoord 
zooals  hij  dat  voorheen  zou  gedaan  hebben.  De  dames  had  hij  niet 


I)    Six  pence,  een  dikke,  houten  wandelstok  met  een  haak  tot  handvat. 
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kunnen  spreken,  want  zij  waren  druk  aan  den  schoonmaak  die  tot 
liaar  terugkomst  was  uitgesteld;  en  terwijl  Barend,  op  Gliekke*s 
verzoek,  mede  naar  de  goudvischkom  was  gewandeld  —  zonder 
zdfs  te  zijn  binnengelaten,  —  had  hij  veel  van  goudvisschen  en 
telkens  weder  van  goudvisschen  gehoord,  doch  van  hdar  had  hij 
niets  vernomen,  van  hdar  die  ook  na  zijn  schrijven  niets  van  zich 
hooren  liet;  van  haar  die  ingepakt,  en  hem  totaal  ontstolen  was! 

Meer  dan  drie  volle  uren  had  de  kandidaat-notaris  reeds  in  zijn 
schuilhoek  doorgebracht,  zonder  dat  eenig  levend  wezen  het  hek 
van  Vredelust  was  uitgetreden,  't  Was  erg  donker,  want  de  be- 
wolkte lucht  beroofde  het  aardrijk  van  het  zachte  stargegUm,  en 
Flitz  die  volstrekt  niets  zien  kon ,  scherpte  des  te  sterker  zijn  gehoor, 
maar  hoorde ....  ook  volstrekt  niets  dan ,  nu  eens  het  voorbijrijden 
van  een  kar  of  wagen  op  den  landweg,  en  dan  weder  het  zacht 
getikkel  van  regen(ht)ppels  op  het  eikenloof  waaronder  hij  ver- 
scholen zat. 

Dat  Flitz  zoo  langzamerhand  van  den  drup  iets  meekre^,  zal 
niemand  verwonderen,  evenmin  als  het  iemand  bevreemden  zal 
dat  het  toeven  aan  die  plaats,  hem  om  verschillende  redenen  hoe 
langer  zoo  onaangenamer  werd.  Eensklaps  echter  begint  hem  het 
hart  vreeselijk  te  bonzen.  —  Hij  hoort  iets.  —  Ja ,  duidelijk .... 
zuchten!  Zuchten,  somwijlen  a%ewisseld  door  een  onderaardsch 
brommend  geluid.  —  Rechts  aan  de  zijde  van  den  landweg  schuifFelt 
iets.  —  Het  bloed  stijgt  hem  met  geweld  naar  't  voorhoofd,  doch 
stroomt  insgelijks  met  geweld  naar  de  hoofdbron  terug  nu  datzelfde 
gerucht  en  geschuifel  zich  ter  linkerzijde,  in  de  laan  van  Vrede- 
lust, laat  hooren.  't  Schiet  hem  ijseKjk  in  de  beenen,  zóo  ijsehjk 
dat  hem  de  knieën  knikken.  De  six  pence  wordt  met  een  zenuw- 
achtige krachtsinspanning  aan  het  benedeneinde  omklemd;  de  dikke 
haak  is  zijn  eenige  wapen,  een  wapen  zeer  geschikt  om  beentjes 
te  lichten,  maar  zeker  niet  bestand  tegen  een  aanval  van  helsche 
machten; 

Nadat  het  gezucht  en  geschuifel  nu  eens  verder  af  en  dan  weder 
meer  nabij ,  onzen  Barend  nog  eenigen  tijd  het  angstzweet  uit  al  zijn 
pNorien  had  gelokt,  treft  plotseling,  zeer  nabij  de  plaats  waar  hij 
zich  bevindt,  een  akelig  spookachtig  gebrom  zijne  ooren.  Duidelijk 
verneemt  hij  ketengerammel ,  en ... .  juist  zint  hij  op  het  middel 
om  door  een  zijsprong  het  akkermaalshout  en  tevens  het  monster 
te  ontspringen,  toen  hij  een  hevigen  gil  uitstoot,  want  met 
een  ander  akelig  geluid,  dat  veel  overeenkomst  met  het  hoesten 
van  een  oude  toov^kol  heeft,  is  het  spook-monster  op  hem  aange- 
vlogen, en  gevoelt  hij  den  heksc^klauw  hem  't  vleesch  van  zijn 
rechter  been  scheuren!  zoodat  zijne  angstkreten  zich  weldra 
ijzingwekkend  in  het  rond  doen  hooren. 

„Fik!  AUal  Hier  FikI"   klinkt  het   gebiedend  van  de  landweg- 
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zijde.  Doch  Fik  —  het  spookmonster  —  Fik  die  nog  steeds  tusschco 
zijn  oode  tanden  de  broekspijp  van  den  bevenden  aspirant-notaris 
klemt,  schijnt  niet  genegen  om,  zonder  zijn  prooi,  tot  den  baa» 
terug  te  keeren,  en,  st^ds  rukkend  en  wederrukkend,  sliert  1k$ 
Flitz  —  die  van  den  schrik  ^h  kracht  bezit  om  weerstand  te 
bieden  —  door  de  takken  met  zich  voort,  totdat  ze  beiden  op  den 
landweg  staan,  en  een  krachtig:  „Kerel  wie  ben  je?**  FUtz  in  de 
ooren  dreunt 

„Ik!**  schreeuwt  Flitz  met  holle  stem;  maar  voegt  en  sten^td 
bij :  „Roep  in  *s  hemebnaam  dat  akelige  beest of ** 

„Alla   Fik,  laat  los!  HierI hier  zeg  ik  je!!'*  klinkt  het 

weder  gebiedend,  maar  ook  even  gebiedend  nogmaals :„Spfeek, wie 
ben  je?** 

„Ik!  —  ik  zelf;**j|is  het  antwoord,  en  wij  durven  niet  vast  be- 
palen of  dat  antwoord  in  den  eenvoud  des  harten  werd  grieven, 
of  wel  dat  onze  Barend  den  naam  maar  liefet  wilde  verzwijgoi 
van  hem  die  uren  achtereen  in  *t  kreupelhout  zat  om  den  bu^er- 
vader  een  beentje  te  lichten. 

De  baas  van  Fik  meent  de  stem  van  ik  te  hebben  herkend;  dat 
ik  klonk  zoo  Flitzi^,  dodi  —  het  verlangde  antwoord  niet  ontvan- 
gend, voelt  hij  zich  gerechtigd  den  door  Fik  gevangen  persoon, 
een  landlooper  te  noemen;  en  nader  tredende  —  terwijl  hij  in  de 
zwarte  figuur  nu  volkomen  den  kandidaat-notaris  herkent  —  vat  hij 
hem  bij  den  kraag,  en  zegt  met  nadruk: 

„Dat  zitten  tusschen  't  kreupelhout  in  den  laten  avond  komt  mi| 
razend  verdacht  voor;  misschien  heb  je  geen  logies  in  *tdorp  of  in 
een  hooiberg  kimnen  krijgen;  hé?  Welnu,  ik  zal  je  een  betere 
slaapplaats  geven  dan  onder  den  drup  der  bliren.  Vooruit  I  je  zult 
heerlijk  slapen  onder  den  toren  I  Vooruit  zeg  ik  je !  En ,  zoo  je 
misschien  een  buitengewonen  dienst  van  je  beenen  denkt  te  vergal, 
reken  erop  dat  Fik  en  mijn  persoon  er  zes  te  zamen  hebben.  Voor- 
waarts, marsch!  —  Fik,  Hnlil** 

De  oude  trouwe  Fik  plaatst  zich  op  't  commando  aan  de  linker- 
rijde  van  zijn  gebieder,  doch  ik  die  nog  bevend  van  angst ^ 
den  man  van  gezag  niet  herkent,  prevelt  iets  van:  „Laat  me  gaan 
asjeblief?**  en  verwenscht  heimelijk  zijn  nare  „posietsje,"  temeer  daar 
hij  tot  overmaat  van  ramp  zijn  haakvormig  wapen  in  't  kreupelhout 
achterhet,  dewijl  de  beide  handen  hem  onontbeerHjk  waren  geweest 
om  de  nijdige  talcken  uit  het  aangericht  te  keeren. 

„Maar  hemel I  geloof  toch ....  ik  ben  ....*'  zucht  de  gjevangene, 

„Een  landlooper,  een  struikroover  of  nog  erger  misschien;**  valt 
de  meester  van  Fik  hem  dreigen/i  in  de  rede:  ,^Voorwaarrsl  marsch! 
of  anders  zal  mijn  trouwe  bloedhond  genoodzaakt  rijn  z*n  tancten 
met  je  strot  te  doen  kennis  maken.*' 

Fik  een  bloedhond!  Gelukkig!  Fik  de  goede  oude  hoort  het 
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nieti  maar  de  kandidaat  des  te  beter.  Een  bloedhond  I  £n  haastig 
wendt  hij  zich  om,  en  stapt,  zonder  een  woord  te  spreken  meteen 
akelig  gezicht  voorwaarts,  en  verzwijgt  nog  steeds  zijn  naam  ofschoon 
hel  noemen  ervan  hem  nodsschien  de  vrijheid  zou  hebben  terug 
gcffifven. 

tGaat  voorwaarts.  Fik,  naast  zijn  baas  in  gepeins  voortstappend, 
geniet  het  voorrecht  om  door  diens  paraphne  voor  den  steeds 
dichter  stroomenden  r^en  te  worden  b^chut.  Flitz  wordt  doornat 
Langs  de  kwast  van  zijn  pet,  die  treurig  neerhangt ,  glijdt  het  regen- 
water in  den  réservoir  tusschen  hals  en  stropdas;  zoodat  hij  van 
tijd  tot  tijd  allerzonderlingst  met  zijne  schouderblaren  werkt.  *t 
Gaat  voorwaarts,  doch  Van  Bavik  —  men  heeft  hem  ongetwijfeld 
terstond  herkend  —  vindt  zich  een  paar  malen  verplicht  zijn  ge- 
vanffene  een  zachte  drukking  te  geven ,  daar  ^tz  weinig  lust  gevoelt 
om  net  logement  te  betrekken  't  welk  hem  is  to^ezegd. 

*tGaat  voorwaarts,  doch  nauwelijks  heeft  ons  drietal  den  zooge- 
naamden  Molenhoek  omgesku;en,  waardoor  de  gloeiende  N^  éen 
der  dorpsverlichting  in  de  duisternis  zichtbaar  wordt,  of  Barend 
wendt  zich  tot  den  strengen  man  die  hem  volgt,  en  zegt  op  een 
toon  die  van  zijn  angst  getuig: 

„Hoor  beste  vriend,  als  ik  je  eens....  een  paar  kwartjes  gaf, 
wat  dunk  je?  Waarachtig,  ik  ben  een  fatsoenlijk  man;  misschien 
ken  je  me  wel,  ik  heet  mijnheer  Flitz.** 

„Verschrikkelijk  I  verschrikkelijk !  Omkooping  van  't  gerecht  I**  roept 
de  beste  vriend,  op  een  toon  die  den  gevangene  bewijst  hoezeer 
zijn  voorslag  de  verontwaardiging  van  den  gerechtsman  heefl  opge- 
wekt: „Twee  kwartjes!  En  d^  een  valschen  naam  opgeven I  Eienk 
je  dat  ik  mij  knollen  voor  citroenen  laat  verkoopen?  Een  heer  zou 
zich  bij  ontijd  op  een  a%el^ene  plaats  tusschen  *t  struikgewas  ver- 
bergen I  Voorwaarts  zeg  ^  je!**  En,  als  tot  zich  zelven  sprekend, 
vervolgt  hij:  „Verzwarende  omstandigheden.  *t  Opgeven  van  een 
valschen  naam!**  En  luider:  „Vooruit  dan!  —  Fik  geef  acht!*'  Maar 
Barend,  die  op  het  achtgeven  van  den  bloedhond  niet  bijzonder 
gesteld  is,  volgt  het  tot  hem  gerichte  commando,  terwijl  hij  stil 
voortgaande  herhaaldelijk  de  waarachtige  verzekering  geeft,  dat  hij 
en  niemand  anders  dan  hij  de  heer  Flitz  is,  't  geen  het  kleinste 
kind  van  't  dorp  zal  kunnen  bevestigen. 

In  *t  einde  heefl  ons  gezelschap  de  dorpstraat  bereikt  Gelukkig 
voor  den  druipenden  kandidaat,  dat  de  plassende  regen,  al  wat 
leeft,  binnen  's  huis  houdt  Za)  treden  den  hoek  van  het  schoolhuis 
om.  Daar,  aan  de  linkerzijde  is  de  woning  van  de  notaris-weduwe, 
en  bet  raam  van  *t  kantoor,  waar  binnen  zelfs  de  stomme  boeken 
zouden  kimnen  getuigen  dat  hij  wel  d^elijk  Flitz  is. 

„Voorwaarts!**  roept  de  vreemde  diender  nogmaals,  en,  ginds 
vertoont  zich  het  kerkgebouw  —  dat  nog  zwarter  dan  de  duisternis 
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zelve  is;  het  gevreesde  kerkgebouw,  dat  hij  zoo  ontelbare  makn, 
met  een  dubbelde  en  een  cent  in  zijn  rechter-vestjeszak  is  binnen- 
gegaan ,  waar  zijn  eigen  naam  in  drie  verschillende  banken  gesneden 
staat,  waarvan  hij  de  kleinste  ruitjes  in  *t  groote  raam  honderden 
malen  heeft  overgeteld;  waarin  hij  zoo  menig  rustig  uurtje  heeft 
doorgebracht,  en  waarvan  hij  nu  —  zoo  geen  onvoorziene  reddii^ 
daagt  —  het  onder  den  toren  tot  nachtverblijf  zal  bekomen ,  in  't 
akelige  gezelschap  van  de  doodsbaar,  waarop  nog  onlangs  de  kist 
van  den  notaris  stond. 

Akelige  voorstelling!  —  Maar  hoor,  eensklaps  klinkt  het  achter 
hem:  „Haltl"  en  omziende  bespeurt  hij  dat  hij  zich  ter  plaatse 
bevindt,  waar  die  wilde  Let  hem  eens  zoo'n  leehjke  poets  speelde, 
en  ziet  hij  dat  de  gevreesde  meester  van  den  bloedhond,  zijn  hand 
aan  de  deurklink  van  't  Geldersche  Wapen  slaat,  tendjl  hij 
oogenblikkelijk  daarna,  nogmaals  diens  gebiedende  stem  hoort ,  met 
het  bevel,  om  binnen  te  gaan. 

Flitz  treedt  binnen.   Het  licht  van    't  olielampje  dat  in  de  pang 
brandt,  doet  hem  in  den   aanvang  nog  minder  zien  dan  bmten, 
waar  hij  zwarter  tegen  zwart  toch  onderscheiden  kon. 
Fik  niest. 

Van  Bavik,  die  beter  licht  kan  verdragen,  schuift  zijn  gevangene 
zachtkens  zijn  kamer  binnen;  sluit  de  deur;  doet  een  lucifer  ont- 
branden, waardoor  Flitz  opnieuw  de  oogen  sluit  en  Fik  nogmaals 
niest;  ontsteekt  zijn  lamp,  en,  terwijl  Fik  zijn  nest  ruikt,  zich  af- 
schudt en  daarna  op  *t  kussen  in  *t  mandje  rolt,  ruikt  Flitz  lont; 
schudt  zenuwachtig  met  zijn  hoofd,  en  wenscht  zich  verre  van 
hier  —  't  liefst  op  zijn  „paardenhare,"  met  hoofd  en  al  onder 
de  dekens. 

Treurig!  Akelig  treurig  staat  hij  daar,  de  ongelukkige, kandidaat- 
notaris, tegenover  den  man  die  hij  thans  bij  't  lamplicht  volkomen 
herkent,  tegenover  hem  dien  hij  verfoeit,  veracht,  en  wien  hij  een 
val  in  't  zand,  benevens  een  roftel  met  den  „siks  pens"  had  toe- 
gezworen;  tegenover  den  valschaard,  den  Judas  —  die  hem  zijn 
„kroon  van  het  hoofd  had  genomen  en  Suus  voor  den  neus  wc^- 
kaapte;"  die  lafhartig  en  leugenachtig,  dat  kleine  beest  in  't  nest 
een  bloedhond  noemde,  om  bang  als  hij  zelf  was,  zijn  tegenpartij 
vrees  aan  te  jagen.  Doch  ook ,  daar  stond  hij  tegenover  hém ,  die  nu 
recht  had  te  vragen:   wdarom  hij  zich  in  't  kreupelhout  verborgen 

had.  Tegenover  den  man,  die  op  een  scherpen  toon  dreigde,  en 

verbeelll!  stijf  en  stout  volhield  hem  niet  te  kennen,  met  de  be- 
wering dat  de  heer  Flitz  —  een  lief  en  charmant  mensch,  zijn 
intieme  vriend  —  nimmer  de  dwaasheid  in  't  hoofd  zou  hebben  ge- 
kregen, om  zich  „uit  de  grap**  —  zoo  als  hij  gez^d  had  —  des 
avonds  laat  in  't  natte  kreupelhout  te  verbergen;  en,  al  be- 
stond  er   werkelijk  eenige  gelijkenis  tusschen   hem  en  genoemden 
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heer»  hij  het  niet  zijn  kon,  maar  een  gemeene  struikroover  moest 
wezen. 

Wat  Flitz  ook  ter  zijner  verdediging  mocht  aanvoeren ,  alles  was 
vruchtdoos,  evenzeer  als  het  een  vergeefeche  poging  bleef,  om  dien 
burgemeester  tot  de  overtuiging  te  brengen  dat  hij  werkelijk  de 
persoon  was  dien  Van  Bavik  daareven  —  hoe  valschaardig  f  —  zijn 
intienie  vriend  had  genoemd. 

„Spreek  van  geluk  kerel,  dat  ik  niet  terstond  met  de  handboei 
te  voorschijn  kom;"  zegt  Van  Bavik  eindelijk:  „Binnen  een  paar 
minuten  zal  mijn  veldwachter  hier  zijn,  om  je  naar  het  hotel  te 
expedieeren  van  waar  je  morgen  vroegtijdig  naar  W.  zult  worden 
overgebracht,  en,  dewijl  het  je  zeker  niet  onverschillig  kan  wezen 
welk  lot  je  verder  zal  bereid  worden,  zoo  wil  ik,  —  in  naam  dés 
Konings !  —  de  goedheid  hebben  zijn  geerbiedigden  wil  onder  je  oogen 
te  brengen :  de  straf  voor  landlooperij ,  verdacht  oponthoud ,  poging 
tot  omkooping  en  naamvervalsching ,  —  beide  laatste  zoo  sterk 
voor  een  misdadig  opzet  pleitend.  Ziehier ;  **  en  de  jonge  burger- 
vader houdt  den  ongelukkigen  kandidaat  het  blad  voor,  waarop  het 
vonnis  voor  zooveel  boosheid  gedrukt  staat 

De  confusie  maakt  bij  onzen  Flitz,  van  lieverlede  voor  een  gevoel 
plaats,  dat  hem  zegt:  je  hebt  toch  ook*  handen  aan  je  lijf 
Barend.  Er  kiemt  een  denkbeeld,  dat  men  den  draak  met  hem 
steekt ;  hij  wil  een  anderen  toon  aanslaan ,  doch  bezint  zich  dat  het 
verblijf -in  't  kreupelhout  toch  altijd  een  naar  punt  ter  verdedi- 
ging zal  wezen.   —  Een   gemoedelijk  woord  dan ,  een  woord 

Maar  nog  eer  het  besluit  is  genomen  omtrent  de  wijze  waarop  hij 
zich  zal  verdedigen,  dreunt  het:  „Lees  dan  kerel! "hem  met  kracht 

in  de  ooren ;  en een  oogenblik  later  vliegt   Fik ,  met  een  aller- 

ijselijkst   geblaf  uit   zijn   nest    op    den  vreemdeling  aan,  daar  deze 
letterHjk  gilt  toen  hij  zijn  vonnis  heeft  gelezen,  vervat  in  de  woorden : 
„Z.  M.  heeft  benoemd  tot  notaris  te  B.,  den  heer  B.  Flitz." 
Fik  bekomt  een  sterke  vermaning  om  „koest"  naar  zijn  nest  te 
gaan,  en,  op  het  oogenblik  dat  Van  Bavik  zijn  gevangene  tot  kalmte 
stemt,   door   hem  trouwhartig   de    hand   te  schudden  en  met  zijn 
benoeming  geluk  te  wenschen ,  gilt  <ie  ontstelde  juffrouw  Kamp  buiten 
de  geslotene  deur: 
„In  's  hemelsnaam  wat  is  hier  te  doen?" 

De  burgemeester  acht  het  onnoodig  om  voor  zijn  huisgenooten  te 
verbergen  wat  in  het  nieuwsblad  gedrukt  staat,  en  terwijl  Flitz  nog 
niet  van  zijn  verbazing  bekomen,  den  zonderlingen  vijand  als  wezen- 
bos  blijft  aanstaren,  houdt  deze  der  ontstelde  vrouw ,  door  echtvriend 
en  dienstboden  gevolgd,  de  courant  voor,  en  zejgt:  „Ziet  ge,  wij 
lachten  met  ons  drieën  omdat  hier  de  benoeming  van  den  heer 
Flitz  tot  notaris,  en  daar  de  mijne  tot  kantonrechter  te  W.  staat." 
Weinige  oogenblikken  later  trok  het  personeel,  aan  't  Wapen 
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van  Gelderland  verbonden,  terug  naar  de  plaats  van  waar  het 
gekomen  was,  doch  juflfrouw  Kamp ,  dies  behalve  lachende ,  want .... 
wie  verzekerde  haar  dat  een  nieuwe  burgemeester  ook  als  deze,  bij 
hiar  den  intrek  nemen,  en  even  prompt  in  de  betaling  zou  zijn! 

De  veldwachter  verscheen,  maar,  er  was  „van  des  burgemeesters 
orders"  volstrekt  niets,  dan  dat  hij  het  nieuwsblad  bij  de  heeren 
wethouders  ter  inzage  zou  bezorgen,  dewijl  zij  anders  inweerwil  der 
groote  verbeteringen  in  het  postwezen,  het  blad  —  heden  avond 
door  Van  Bavik  uit  de  stad  medebracht  —  eerst  den  volgenden 
dag  des  namiddags  zouden  te  zien  krijgen. 

Wij  zullen  niet  verhalen  wat  er  verder  in  de  kamer  van  den  nieuw 
benoemden  kantonrechter  verhandeld  werd;  't  zij  geno^  ^ez^d 
dat  de  beide  heeren  te  zamen  een  glas  wijn  dronken ;  dat  Fhtz  een 
uur  later  zijn  zonderlingen  vijand  de  hand  schudde,  en  in  tamelijk 
verwarde  woorden  betuigde,  dat  een  mensch  zich  bedriegen  kan, 
dat  hij  het  „waarachtig"  niet  geweten  had,  en  hartelijk  hoopte 
dat  Van  Bavik,  wat  gepasseerd  was  als  gepasseerd  zou  beschouwen, 
totdat  hij  in  eene  stemming  —  hemelsbreed  verschillend  van  die 
waarin  hij  binnenkwam  —  de  kamer  verliet ,  en  in  *t  naar  huis  gaan 
ontelbare  malen  de  woorden:  „Ik  notaris!**  herhaalde. 

En  de  nieuw  benoemde  kantonrechter,  waarmede  besloot  hij  deit 
gewichti^en  dag? 

Zie ,  hij  neemt  het  langwerpige  boek  met  den  groen  lederen  omslag,, 
legt  het  vóór  zich  op  de  schrijftafel,  en  schrijft  op  bladz.  142: 

„28  Mei  18.5. 

„Zóo  spoedig  verwachtte  ik  de  blijde  uitkomst  niet  Morgen  zal 
Suze  mijn  brief  ontvangen,  en  schier  geUjktig  het  raadsel  daarin 
vervat,  uit  het  nieuwsblad  zien  opgelost 

„De  kantonrechter  van  W.  met  een  inkomen  van  circa  twee 
duizend  gulden,  zal  in  genade  worden  ontvangen,  door  de  ouders 
die  den  burgemeester  van  B.  op  een  inkomen  van  vierhonderd 
gulden,  de  hand  hunner  lieveling  moesten  ontzeggen. 

„De  hooggeplaatste  neef,  de  neef  mijner  lieve  moeder  heeft,, 
zonder  zijn  phcht  te  verzaken,  aan  mijne  wenschen  voldaan.  Zal 
het  land  schade  lijden  door  mijne  benoeming?  Mocht  die  neef  voor 
den  dooven  ouden  man  —  nu  reeds  voor  den  Grooten  Rechter  ver- 
schenen —  niet  een  jong  mensch  in  de  plaats  stellen  die  met  hart 
en  ziel  zijn  belangrijke  roeping  hoopt  te  vervullen,  al  is  hij  dan 
ook  de  zoon  eener  beminde  nicht?  —  Is  het  hem  euvel  te  duiden 
dat  hij,  met  betrekking  tot  den  notarispost,  den  raad  van  den  bur- 
gemeester der  plaats  het  oor  leende,  den  raad  van  den  neef  — 
burgemeester  —  die  een  geluk  door  hem  zelven  zoo  vurig  b^eerd, 
ook  gaarne  een  ander  geschonken  zag?  die  in  gemoede  kon  ver- 
klaren, dat  de  aspirant  de  achting  van  den  overleden  notaris  genoot, 
en  gedurende  diens  ziekte  met  ijver  de  werkzaamheden  verrichtte? 
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yyDe  moigenschemering  is  reeds  voorbij.  Een  schoone  dag  is  aan- 
gebroken, een  dag  die  den  sleutel  tot  een  reeks  van  nog  blijdere 
dagen  ^eeft  Groot  is  mijne  blijdschap;  streelend  het  gev<^  dat  ik 
een  weinig  tot  het  geluk  van  hem  mocht  medewerken  wien  ik, 
ondanks  mij  zelven,  een  ergernis  geworden  was. 

y, Slaap  wel  mijn  liefste  vrouwtje!    Droom  liefelijk,  gij  moogt  het 

,yRust  wel  mijn  waardste  Flitzl  Eerst  kwelde  ik  u  buiten  mijn 
toedoen;  dezen  avond  deed  ik  het  om  uw  vreugde  en  uwe  ver- 
rassing nog  grooter  te  maken!  Rust  wel  en  droom  geno^lijk;  gij 
kunt  het. 

,y Slaap  wel,  neef  van  mijn  engelachtige  moeder;  gij  hebt  geen 
kwaad  gedaan.  Zie  in  uw  droom  twee  dankbare  aangezichten .... 
misschien  ontwaart  ge  op  den  achtergrond  er  nog  twee,  die  u  wel- 
gevalliger  zijn.  . 

yySUuip  wel  mijn  beste  trouwe  Fik,  pork  naar  hartelust.  Je  gaat 
weer  naar  stad,  hoor!  en  je  krijgt  'en  nieuwen  halsband  ook,  zoo 
oud  als  je  bciit,  'en  hdsband  met  een  opschrift:  Voor  moed, 
beleid  en  trouw.  En  zeker,  als  je  jonger  waart,  en  op  twee  beenen 
gingt,  dan  —  dan  spande  ik  mijn  besten  kruiwagen  in  om  je  een 
veldwachterspost  te  bezoi^en. 

„Slaapt  allen  wel!  Ook  ik  ga  slapen,  in  de  blijdste  stemming, 
met  een  hart  dat  uitroept: 

»,0  goedheid  Gods,  nooit  recht  geprezen! 

Heet  h^  een  mensch,  dien  G^  niet  treft? 
Hoe  snood  ondankbaar  moet  hy  wezen. 

Die  *c  hart  niet  vroolijk  tot  U  helt! 
Neen!  alles  aan  God  dank  te  weten. 

Zij  steeds  m^n  plicht»  m^n  werk,  mijn  lied! 
De  Heer  heeft  nimmer  mg  vergeten; 

Vergeet,  mgn  ziel!  den  Heer  ook  niet!** 


In  de  dagen  die  volgden,  klonk  het  nieuwtje  door  B.  en  om- 
liggende plaatsjes  van  mond  tot  mond:  Burgemeester  Van  Bavik 
kantonrechter  te  W.  —  en  Flitz  —  notaris !  't  Algemeen  houdt  van 
veranderingen,  en  daarom  had  het  vrede  met  Van  Baviks  benoe- 
ming, al  werd  er  op  den  armen  Minister  heel  wat  a%egeven,  die 
ook  al  —  't  was  eigenlijk  schande  —  nee§es  en  nichtjes  —  let 
wel  „nichtjes"  —  boven  anderen  voortrok.  —  In  B.  c.  a.  zou 
iedereen  natuurlijk  vreemden  boven  eigen  hebben  voorgetrok- 
ken!....  hi^i !!  I 

De  jonge  dorpelingen,  vooral  degenen  die  voor  weinige  maan- 
den: Leve  de  burgemeester!  hadden  geschreeuwd,  en  't  levendigst 
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hunne  vreugde  over  zijn  komst  aan  den  dag  legden,  waren  ook  nu 
weder  het  meest  met  zijn  vertrek  ingenomen.  Geen  wonder,  het  zou 
weer  feest  in  't  dorp  worden;  ze  zouden  weer  rijden; en  —  licht  dat 
een  nieuwe  wat  scheutiger  dan  deze  zou  zijn,  want  voor  alles  wat 
er  gedaan  werd,  had  Van  Bavik  slechts  een  som  van  vijftig  gulden 
gegeven ,  waarvoor  alleen  de  armen  waren  onthaald  geworden.  De 
oudere  dorpelingen  die  de  pret  meer  in  hunne  beurzen  hadden  ge- 
voeld, meenden  dat  die  gekheid  voor  een  nieuwe  nu  wel  achter- 
wege kon  bUjven;  maar,  ofschoon  wij  niet  kunnen  zegg^i  wat  er 
bij  de  komst  van  dien  nieuwe  gebeurd  is,  wij  gelooven  vast  dat 
de  jongelieden  den  boventoon  hebben  gekregen,  want,- dat  brengt 
de  tijdgeest  zoo  mee. 

't  Sprak  van  zelf  dat  er  machtig  veel  visites  werden  gebracht 
aan  den  kantonrechter  Van  Bavik,  en  aan  den  notaris  Flitz;  voor- 
al aan  den  laatste ,  dewijl  er  van  den  eerste  ook  al  zoo  raar  gepraat 
was ,  maar  ook  voornamelijk  dewijl  hij  den  dag  na  zijn  benoeming 
in  den  avond  was  vertrokken,  en  nu,  twee  dagen  later,  nog  niet 
was  teruggekeerd. 

FHtz  ontving  visites ,  en  tapte  madera  alsof  het  water  was.  Hij 
ontving  van  al  de  dorpsheeren  —  ja  ook  van  sommige  dames  — 
visites,  maar  die  éen,  die  éen  kwam  niet  opdagen,  hij  niet  die 
vroeger  de  eerste  zou  geweest  zijn. 

„Nog  een  glaasje?  'en  halQe  dan?"  zei  Flitz  met  de  madera- 
karaf schermend 

„Dankje,  heus  niet,  hi  hi!"  lachte  juffrouw  Doortje  Haspels 
die  met  pa  was  medegegaan,  en  't  ijselijk  aardig  vond  om  eens 
in  een  kamer  van  'en  jongeheer  te  zitten. 

„Toe  maar!"  dreigde  Flitz;  maar  eensklaps  werd  hij  vuurrood, 
want  een  zeer  bekend  hoofd  schoof  het  raam  voorbij ,  en  een  oogen- 
blik  later  klonk  de  winkelschel  —  Flitz  had  kamers  bij  een 
bakker  —  terwijl  er  onmiddellijk  daarna  op  de  deur  werd  getikt. 

„Binnen  !i!"  riep  de  notaris  —  zoo  hard  dat  juffrouw  Doortje 

er  „  puur "  van  ontstelde  en de  persoon  die  binnentrad  was 

de  heer  van  Vredelust. 

Wij  laten  den  aangenaam  verrasten  notaris,  voor  Gliekke's  welge- 
raeenden  gelukwensdi  op  het  hartelijkst  zijn  dank  betuigen,  en 
•spoeden  ons  naar  Vredelust,  teneinde  ons  te  overtuigen  dai  de 
dames,  zooals  Gliekke  zijn  vriend  verzekerde,  welvarende  zijn. 

't  Bevreemdt  ons  bij  het  binnentreden  van  't  woonvertrek,  de 
dames  niet  alleen,  maar  in  't  gezelschap  van  den  heer  ex-burge- 
meester Van  Bavik  aan  te  trefifen. 

„'t  Zal  Gliekke  razend  spijten;"  zegt  mevrouw:  „Nog  geen  uur 
geleden  ging  hij  naar  het  dorp  om  zoowel  ü  als  den  heer  Flitz 
een  felicitatiebezoek  te  brengen.  Eerst  gisteren  zag  hij  de  benoe- 
mingen bij  toeval  in  de  Staats-courant.   Waarlijk  uw  verblijf  alhier 
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is  van  korten  duur  geweest,  terwijl  wij  door  onze  lange  afwezigheid 
slechts  weinig  van  uw  aangenaam  gezelschap  konden  genieten.** 

„En  toch  durf  ik  hopen  mevrouw,"  antwoordt  Van  Bavik:  „dat 
mijne  kennismaking  met  u  en  de  uwen  geen  voorbijgaande  zal  ge- 
weest zijn.  W.  ligt  slechts  een  klein  uur  van  hier;  vooral  des  zomers 
is  het  een  lieve  wandeling ;  en . . ."  liet  hij  er  na  een  kleine  pauze 
op  volgen :  „wanneer  ik  in  mijn  nieuwe  betrekking  te  W.  gevestigd  zal 
zijn,  vertrouw  ik  dat  ook  dames  mijn  nederige  woning  aiuUen  be- 
treden ,  terwijl  een  lief  vrouwtje  haar  met  blijdschap  ontvangen  zal." 

„Een  vrouwtje!"  roept  mevrouw  Gliekke  met  een  kermisgezicht , 
terwijl  Suze  een  blik  op  Van  Baviks  tweeden  roksknoop  werpt ,  even 
onderzoekend  als  dien  waarmede  zij  lederen  morgen  uit  haar  venster 
den  weerhaan  begroet. 

„Geëngageerd!?" 

„Ja  waarlijk  mevrouw;'*  herneemt  Van  Bavik:  „en  zeer  zou  ik 
mij  bedriegen  indien  mejuflfrouw  uwe  dochter  en  haar  naamgenoot, 
mijn  beminde  Suze ,  na  een  kennismaking  welke  ik  hoop  dat  eerlang 
zal  plaats  hebben,  geen  vriendinnen  werden." 

„Suze ?" 

„Suzette  Van  Hilsdorp;*'  z^  de  heer  ex-burgemeester,  en  wil  er 
nog  iets  bijvoegen,  maar  wordt  door  den  terugkeerenden  heer 
Gliekke  gestoord ,  die ,  met  de  beide  handen  vooruit ,  hem  in  éenen 
adem  gelukwenscht ,  en  verhaalt  dat  hij  „bot  ving*'  maar  blijde  is 
hem  hier  nog  aan  te  trefifen.  . 

Gliekke  door  zijn  gade  op  de  hoogte  der  belangrijke  mededeeling 
gebracht,  vervalt  ten  tweeden  male  in  een  hartelijken  gelukwensch 
waarmede  de  dames  instemmen. 

't  (Jesprek  tusschen  de  heeren  wordt  levendig. 

De  heer  des  huizes  stelt  zich  veel  van  de  conversatie  met  mijn- 
heer en  mevrouw  Van  Bavik  voor,  wanneer  zij  althans  twee-  of 
driemalen  op  Vredelust  willen  komen  tegen  hij  eenmaal  in  stad, 
dewijl  hij  vooral  na  dat  laatste  verblijf  in  mevrouws- stad  —  nog 
meer  afkeer  van  al  wat  stad  is  gekrq^en  heeft.  Ook  de  benoeming 
van  FKtz  geeft  aanleiding  tot  levendigheid  in  *t  gesprek,  en  nadat 
de  heer  des  huizes  ten  slotte  nog  heeft  aangemerkt ,  dat  Van  Bavik 
al  heel  vlug  een  tweede  ik  voor  *t  nieuwe  nestje  heeft  gezocht;  en 
deze  daarop  glimlachend  heeft  geantwoord,  dat  bij  zulk  een  benoe- 
ming noodwendig  een  Suze  behoort,  ziet  hij,  dat  de  Suze  die 
tegenover  hem  zit,  een  kleur  krijgt,  terwijl  GUekke,  die  den  kan- 
tonrechter weinige  oogenblikken  later  in  persoon  uitlaat ,  hem  nog 
—  in  vertrouwen  —  toefluistert:  „En  FTitz  is  doodelijk.  Enfin, 
't  wordt  nü  wat  anders." 
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Om  een  verkeerde  gevolgtrekking  ten  opzichte  van  Suze  GÜekke 
bij  den  lezer  te  voorkomen,  zoo  voeren  wij  hem  naar  het  oogen- 
blik  terug  waarin  wij  het  meisje  met  den  belangrijken  brief  van 
Barend  ^itz  in  handen,  Heerengracht  N^.  260  achterlieten. 

Wat  Suze  na  de  lezing  ervan  gevoelde ,  loste  zich  op  in  de 
woorden : 

„Die  goeje  Flitzl" 

Die  goeje  Flitz!  Neen,  hdar  had  de  gebrekkige  stijl  niet  gehinderd, 
want  vader  Van  Alphen  leerde  dat  men  moet  schrijven  zooals  men 
praat;  en  Flitz  had  waarlijk  geschreven  zóo  als  hij  zou  gesproken 
hebben. 

Die  goeje  Flitz !  Hij  toch  was  de  eenige  geweest  die  haar  een 
woordje  had  toegesproken,  dat  maar  zelden  een  meisjes-oor  kan 
treffen  zonder  in  het  maagdelijk  hartje  weerklank  te  vinden.  Barend 
was  de  eenige  geweest  die  Suus  —  ofschoon  op  plompe  wijze  — 
het  woordje  liefde  deed  hooren. 

Bemind  te  worden . . ,  och ,  het  is  zoo'n  zalig  gevoel  I  De  uitver- 
korene eens  mans  te  zijn ...  o,  het  is  zoo*n  streelende  gewaarwording. 

Pardon  dames,  wij  weten  't  wel,  gij  laat  ook  blauwtjes  loopen; 
maar  wij  weten  *t  evenzeer  dat  er  dan  ook  niet  zelden  papa's 
en  mama's  achter  de  schermen  zitten;  dan  klinken  de  woorden: 
Geen  bestaan,  slechte  conduite,  of  veel  te  min,  ook  meestal 
bovenuit. 

Och,  voor  het  wezen  dat,  volgens  een  onzer  zangers,  van  liefde 
leeft,  is  het  zoo'n  streelende  gedachte  dat  zij  bemind  wordt,  en 
van  dien  éen,  uit  duizenden  de  uitverkorene  is.  Vandaar  ook  dat 
Adèle  met  Piet  —  over  wiens  lafheid  ze  vroeger  op  't  kransje  zoo 
lostrok  —  heden  engagement-visites  maakt;  dat  Jeane  met  Adriaan 
—  wiens  groote  neus  zoo  dikwijls  haar  spotlust  wekte  —  moigen 
éen  neus  zal  uitmaken;  dat  NeUy  met  Willem  —  wiens  ernst  en 
stijfheid  hem  eertijds  in  hare  oogen  tot  een  onuitstaanbaar  étre 
maakten  —  binnen  kort  dezelfde  dorpspastorij  hoopt  te  betrekken; 
dat  Gonne  om  Heinrich  —  wien  ze  op  de  stoomboot  leerde  kennen, 
en  na  dien  tijd  slechts  tweemalen  ten  harent  ontving  —  ouders  en 
broeders  en  zusters  en  vrienden  en  vaderland  wil  verlaten,  om  het 
dierbare  wezen  —  van  wien  ze  weinig  meer  weet  dan  dat  hij  een 
„ganz  grosser  Weinhandler"  is  —  naar  het  groote  Duitsch- 
land  te  volgen. 

Die  goeje  FUtzI  Hij  was  het  die  haar  gezegd  had:  „Suus  ik  heb 
je  zoo  hefl"  en,  o&choon  de  nieuwe  burgemeester  iets  raars  in  haar 
gemoed  had  doen  trillen,  vooral  toen  zij,  door  Barends  verklaring 
geschokt ,  hem  zoo  buitengewoon  hoorde  zingen ,  zij  was  weder 
geheel  en  al  Flitz  geworden,  nadat  papa  zoo  ongevoelig,  zoo  onaar- 
dig over  dien  goeden  jongen  had  losgetrokken,  en  haar  verbood 
gemeenzaam  met  hem  te  zijn  zooals  zij  het  tot  hiertoe  geweest  was. 
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Na  het  vertrek  van  Vredelust  had  ze  veel  aan  den  vriend 
gedacht»  en  weinig  vermaak  in  de  genoegens  geschept  die  haar  in 
de  stad  van  mama  waren  aangeboden.  De  neven  vond  ze  onuit- 
tstaanbaar,  vooral  neef  Dons  die  altijd  als  ze  uitgingen  met  zijn  arm 
kwam  aanzetten,  alsof  ze  niet  alleen  kon  loopen! 

Die  goeje  Flitzl  Hij  had  haar  gezocht,  maar  natuurlijk  in  die 
^oole  stad  niet  kunnen  vinden.  Zij  zelve  wist  immers  ook  nooit  — 
wanneer  ze  huiswaarts  keerde  —  op  welke  hoogte  zij  zich  bevond, 
en  zou  buiten  twijfel  in  zijn  plaats  verdwaald  zijn. 

Die  nieuwe  burgemeester!  Wie  had  kunnen  denken  dat  hij,  zoo- 
als  Flitz  schreef:  „veel  te  onfatsoenlijk  was  om  het  in  een  brief  als 
deze  neder  te  stellen."  Wat  mocht  het  zijn  dat  hem,  die  waarHjk 
■toch  heel  aardig  en  nog  veel  meer  was,  zoo  in  minachting  bracht, 
terwijl  Barend  scheen  te  vermoeden  dat  hij  hem  nog  bovendien  bij 
haar  in  den  weg  stond? 

Maar,  als  Futz  iets  zeide  dan  moest  het  wel  waar  zijn,  en 
'*t  bleek  dus  almede  dat  het  alles  geen  goud  is  wat  blinkt. 

Hoe  dikwijls  stond  het  geschreven:  „Dierbare  Suzel" 

Die  goeje  Flitzl  Misschien  zou  hij  notaris  worden,  „althans,  zoo 
^een  gemeen  sujet  met  den  post  ging  strijken.** 

Die  goeje  Flitz!  dat  was  de  grondtoon  der  overdenkingen  van 
*t  lieve  meisje  geweest,  en  nu ....  nu  ze  na  het  vertrek  van  den 
ex-burgemeester  op  haar  kamer  zit,  nu  kan  ze  niet  gelooven  dat  hij 
-die  zoo  hartelijk  over  Flitz  sprak,  zijn  vijand  kon  wezen,  en  ver- 
trouwt dat  Barend  zich  ten  zijnen  opzichte  bedroog,  terwijl  ze  gedurig 
<le  woorden  herdenkt:  ,^ij  zulk  een  benoeming  behoort  een  Suze.** 

Nog  dienzelfden  middag  had  er  tusschen  de  ouders  Gliekke  in 
het  woonvertrek  een  onderhoud  plaats,  't  welk  besloten  werd  met 
-de  verklaring  van  mevrouw:  „Als  jij  er  vóór  bent,  dan  ben  ik  er 
niet  tegen;  *t  zal  dus  de  vraag  zijn  of  Suus...?'*  En  Suus  die 
:spoedig  daarop  geroepen  werd,  en  kort  en  zakelijk  vernam  dat 
Barend  Flitz  in  een  vertrouwelijk  gesprek  met  papa  om  de  hand 
zijner  dochter  gevraagd  had ,  —  antwoordde  op  papa's  vraag :  „Wat 
dunkt  je  er  van?"  niets,  maar  wandelde  den  volgenden  dag  ge- 
armd met  den  nieuwen  notaris  door  de  boschjes  van  Vredelust, 
-en  nog  een  dag  later  door  de  lange  dorpsstraat 

Hoe  de  hekken  zoo  spoedig  verhangen  waren  begreep  niemand; 
maar  zeker  is  het  dat  de  slechte  noten  die  er  van  den  burge- 
meester Van  Bavik  waren  gekraakt,  door  de  schoonste  loftuitingen 
werden  vervangen,  en  Flitz  verzekerde  aan  Suze,  dat  de  nieuwe 
kantonrechter  van  W.  de  „  sjoviaalste  **  kerel  was  dien  hij  ooit 
ontmoette,  en  dat  hij  vast  geloofde  mede  door  zijn  tusschenkomst 
de  benoeming  in  den  zak  te  hebben. 

Wij  mo^en  den  lezer,  vóór  dat  wij  het  point  finale  plaatsen ^ 
•eenige  kleme  ophelderingen  niet  onthouden. 
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Waarom  solliciteerde  Van  Bavik,  behalve  de  reden  uit  djn  dag- 
boek vernomen,  éérst  naar  het  burgemeesterschap  te  B.  c.  a.? 

Omdat  het  de  eenige  vacante  post  in  den  omtrek  van  W.  w^s, 
en,  te  W.  woonde  het  meisje  dat  hij  in  de  academiestad  leerde 
kennen  en  teeder  beminde. 

Vanwaar  zijn  afgetrokken  antwoorden  aan  den  heer  Gliekke,  toen 
deze  den  jongen  burgervader  over  de  plichten  sprak  die  hij  zelf 
als  vader  te  vervullen  had? 

Omdat  de  vader  zijner  Suze,  met  den  heer  Gliekke  op  dat 
punt  geheel  overeenstemde. 

Waarom  die  avondwandelingen  naar  W.  terwijl  de  toegang  tot 
Van  Hildorps  woning  hem  na  zijn  eerste  aanzoek  ontzegd  was? 

Omdat  Suze  Hilsdorp  een  vriendin  had  die  gaarne  bne^es  en  ge- 
plukte vergeet-mij-nietjes  overbracht,  en  met  toestemming  van  haar 
echtgenoot  —  Alexanders  academievriend  —  den  geestigen  jongen» 
met  liefde  herbergde. 

Ziet  rij  wel  lezer,  dat  wij  zeer  discreet  in  't  doorbladeren  van 
het  dagboek  waren. 

Vaarwel!  Morgen  zal  er  een  diner  op  Vredelust  zijn.  Een 
prachtig  verlovingsdiner;  en  Suze  Hilsdorp  zal  t^enover  Barend 
Flitz,  en  Suze  Güekke  tegenover  Alexander  Van  Bavik  zitten. 

En  nu  eindigen  wij  onze  vertelling,  maar  roepen  earst  luider 
Voorzichtig  gij  die  schittert  door  vernuft  en  talenten,  er  kuimen 
slangen  sissen  in  de  kransen  die  men  u  toewerpt;  grijp  niet  al  te 
haastig  I  En  gij  die  nooit  zult  schitteren ,  zoek  geen  vemjn  in  al  de 
schoone  bloemen,  de  bloemen  die  rijk  rijn  in  kleuren,  en  mild 
zijn  in  geuren. 
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De  straatverlichting  is  te  G.  bij  donkere  hicht  alles  behalve 
schitterend. 

*t  Is  donkere  lucht  en  avond,  en  zonder  twijfel  zult  ge  daarom 
het  oogenblik  slecht  gekozen  vinden  om  u  het  dorp  door  te  leiden 
dat  er  —  naar  men  u  meermalen  verzekerde  —  bij  dag  zoo  vrien- 
delijk en  riant,  en  zelfs  allerliefst  moet  uitzien. 

Maar  evenmin  als  het  onze  schuld  is  dat  er  des  avonds  in  de 
dorpen  geen  gas  brandt,  kunnen  wij  het  helpen  dat  er  op  dit 
oogenblik  geen  maan  te  ontdekken  is;  dat  de  wolken  slechts  aan 
weinige  starren  vergunnen  het  G.sche  kunstlicht  te  assisteeren,  en 
dat  gij  eerst  tegen  het  vallen  van  den  avond  in  ons  dorp  zijt 
aangekomen. 

In  elk  geval  hebben  wij  slechts  een  kleine  wandeling  te  maken, 
want  het  huis  waar  gij  wezen  moet,  staat  geen  twee  honderd 
schreden  van  de  plaats  verwijderd  waar  wij  ons  nu  bevinden. 

Nietwaar,  alles  gewent,  en  voorzeker  ziet  gij  nu  reeds  meer 
dan  toen  gij  daar  straks  uit  het  volle  licht  kwaamt? 

Welnu,  dat  huis  ter  linkerzijde  't  is  De  vergulde  Moriaan. 
*t  Verguldsel  is  al  sinds  jaren  verdwenen  en,  als  gij  dien  Moriaan 
zien  kondt,  dan  zoudt  gij  hem  niet  zoozeer  zwart  als  wel 
groezelig  en  vuil  vinden. 

Sommige  vreemdelingen  meenden  dat  het  een  duivel  is  die  de 
herberg  op  het  uithangbord  heeft,  maar  wij  kunnen  u  in  gemoede 
verzekeren  dat  vele  zelfs  der  kleinste  dorpskinderen  u  zeggen  zullen, 
hoe  vader,  vooral  de  Zaterdag-  en  Zondag-avonden,  naar  De  Moor 
gaat,  terwijl  ze  u  vreemd  zouden  aangapen  wanneer  ge  van  een 
duivel  spraakt. 

't  Is  De  vergulde  Moriaan  waar  binnen  inzonderheid  des. 
Zaterdags  avonds  voorbereiding,  en  des  Zondags  avonds  nabe- 
trachting  wordt  gehouden  vóór  of  van  hetgeen  men  hooren  zal  of 
vernomen  heeft...  hier,  in  dit  groote  gebouw  aan  uw  rechterzijde. 

't  Is  de  dorpskerk;  een  mooi  kerkje,  zoo  van  buiten  als  van 
binnen;  van  binnen  vooral,  omdat  geen  onreinheid  daar  plaatse  vindt  ; 
het  fijnste  spinragje  zelfs  wordt  er  niet  geduld;  de  wanden  zijn 
helderwit  gepleisterd,  en  de  koperen  kronen  zoowel  als  de  preek- 
stoel-ornamenten glimmen  dat  het  een  lust  is.'  Jammer  dat  ge  *t  nu 
niet  zien  kunt,  want  het  orgel  is  ook  allerlief,  wit  met  verguld; 
maar  't  mooiste  van  alles  zoudt  ge  zeker  de  wapens  keuren  die 
langs  de  wanden  boven  eenige  overdekte  zitbanken  prijken.   Wat 
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hebben  die  kleuren  zich,  al  sedert  meer  dan  twee  eeuwen ,  uitstekend 
goed  gehouden,  en  dat  verguldsel  ook,  —  heel  anders  dan  van  dien 
Moriaan  aan  de  overzijde.  Men  zegt  dat  die  wapens  inplaats  van 
de  heiligen-beelden  zouden  gekomen  zijn  die  er  in  vro^ae  jaren 
te  kijk  stonden.  Die  beelden,  foeil  dkt  was  te  erg;  maar  die 
wapens ....  *t  meubelt  nog  beter  en  er  is  meer  nog  aan  te  kijken 
ook.  *t  Is  te  betreuren  dat  de  eigenaars  van  het  grootste  aantal 
dier  borden,  als  de  laatsten  van  hun  aloud  geslacht, reeds  voorlang 
aan  de  groote  poort  hebben  geklopt  waar  fraaie  wapens  geen  pas- 
poorten zijn,  terwijl  van  eenigen,  de  rechthebbende  nazaten  wel  is 
waar  nog  in  den  lande  wonen,  doch  in  G.  öp  niets  recht  hebben 
dan  op  den  titel  dien  ze  voeren;  op  hun  grafkelder,  en  op  hun 
fraai  geconserveerd  wapen  dat  in  de  kerk  nog  te  pronk  hangt ,  boven 
de  bank  —  die  hun  evenmin  toekomt 

De  dominé? 

Jawel,  die  woont  hier  links  in  dat  mooie  huis;  een  braaf  man, 
die,  naar  men  zegt:  „zeer  wijs  geleerd  in  de  boeken"  is,  en  het 
onvervalschte  manna  toedient.  Maar,  de  man  moet  erg  bijziende  zijn, 
en  ter  goeder  trouw  dikwijls  knollen  voor  citroenen  hebben  gekocht. 
Waarlijk  een  braaf  en  rechtschapen  Kristen  —  al  kan  hij  in  gemoede 
geen  Godsdienstleeraars  van  een  hberale  richting  zijn  broeders  noemen, 
—  een  eerUjk  oud-orthodox  predikant  die  in  den  Heere  wandelt, 
hij  en  zijn  huis;  die  zijn  gansche  gemeente  kent,  maar  niet  zoo 
goed  als  het  Hebreeuwsch;  die  ze  aUen  in  den  Heere  waant ,  zoowel 
den  smid  als  den  molenaar  en  nog  zooveel  anderen,  maar  weinig 
vermoedt,  hoe  Casper  Tink  den  Heere  naast  den  Mammon  dient, 
en  hoe  Arie  Knobbel  alle  avonden,  geregeld  —  met  allen  eerbied 
gezegd  —  in  den  heere  uit  De  Moor  naar  zijn  erf  scharrelt,  om 
Zondags,  zoo  luid  mogelijk,  mee  psalmen  te  zingen. 

Juist  naast  den  dominé  woont  de  dokter,  in  dat  kleinere  huis. 
Uit  zijn  studeerkamer  heeft  hij  een  fraai  uitzicht  op  het  kerkhof  dat 
wel  een  buitenge  gelijkt  Een  zeer  mooi  kerkhof,  met  een  slinger- 
pad er  door,  en  beplant  met  een  aantal  fijne  heesters;  *t  is  er 
meestal  zeer  stil ,  en  de  doodgraver  heeft  nog  nooit  een  lijk  hooren 
vertellen  wat  dokter  te  slikken  had  gegeven,  toen  hij  verklaarde: 
het  lijk  —  toen  nog  lichaam  —  „wel  te  zullen  oplappen." 

Voor  hem  een  li^  uitzicht  op  dat  kerkhof. 

Wij  zijn  waar  we  wezen  moeten.  Wacht,  hier  is  een  klein  hek 
dat  de  gladgeschoren  doomenhaag  verbindt  en  toegang  tot  een 
tuintje  verschaft.  Voorzichtig,  wij  ziülen  u  voorgaan,  want  de  paadjes 
zijn  smal,  en  licht  zouden  wij,  naast  elkander  gaande,  de  palnl- 
randen  vertreden  die  rechts  een  perk  met  goudsbloemen ,  *en  links 
een  bed  met  Oost-Indische  kers  omzoomen. 

Twee  ramen  aan  deze,  éen  aan  gene  zijde  van  de  deur,  en  dan 
nog  een  raam  daarboven,  *t  raam  van  een  zolderkamertje. 


Digitized  by  LjOOQIC 


HET    EINDE.  «35 


Al  ware  het  klaarlichte  dag,  gij  zoudt  niet  bezijden  de  deur  lezen 
wie  de  bewoner  van  dit  nederige  dorpshuis  is,  om  de  eenvoudige 
reden  dat  meester  Schelting  nooit  op  het  denkbeeld  is  gekomen 
oen  naambordje  aan  zijn  deurpost  te  spijkeren.  Wie  was  er  ook  in 
het  dorp  die  *t  meestershuis  niet  kende !  ? 

't  Meestershuis?  JaweL  Maar  het  schooUokaal?  —  Juist,  doch 
zie,  de  school,  de  groote  school  werd  tegen  het  achterhuis  opge- 
trokken, evenals  de  achtergevels  der  Roomsche  kerk  en  pastorij 
éen  gevel  uitmaken.  Zonder  bezwaar  openen  wij  de  klinkdeur  die 
eerst  bij  *t  naar  bed  gaan  van  binnen  ge^ndeld  wordt ,  en  stappen 
de  smalle  gang  binnen.  Er  dringt  licht  m  de  gang  door  een  half 
geopende  deur  —  de  tweede  ter  linkerzijde.  *t  Is  de  keuken.  Zie, 
met  de  voeten  in  wollen  kousen,  op  een  gloeienden  Januari  —  wij 
schrijven  herfstmaand  —  zit  Aaltje,  de  werkvrouw,  knikkeboUend 
het  oogenblik  af  te  wachten  dat  ze  een  boterham  ontvangen,  en 
verlof  zal  bekomen  om  huiswaarts  te  gaan. 

Om  zich  van  binnen  te  bezien  behoeft  men  geen  Kcht ,  en  daarom 
nemen  wij  zonder  schroom  het  lampje,  en  u  voorlichtende,  treden 
wij  de  eerste  kamer  ter  rechterzijde  van  de  gang  binnen. 

Een  aardig  vertrek.  Net  maar  eenvoudig  gemeubeld;  tafel  en 
stoelen  zooab  gij  ze  in  uw  leven  wel  meer  hebt  gezien.  Een 
donkerbruine,  mahoniehouten  chiffonière  staat  in  't  midden  van  het 
groote  penant  tegenover  het  raam;  verscheidene  fraai  gekleurde 
kopjes  en  andere  voorwerpen  daarop  geplaatst,  omringen  een  kleine 
dodi  niet  onaardige  pendule,  die  stU  staat,  en  op  wier  voet  een 
brie^e  geplakt  zit  hetwelk  de  regels  te  lezen  geeft: 

^,Aan  meester  Schelting  en  z\jn  vrouw 
„Ter  eer  van  't  gouden  feest  der  trouw." 

Zie,  de  schoolmeester  schijnt  een  eigenaardi^n  kunstzin  te  be- 
zitten, want,  aan  de  beide  zijden  der  chiffonnière  hangt  een  zoo- 
genaamde schilderij.  De  rechtsche  geeft  in  vervaarlijk  prachtige 
krulletters,  van  allerlei  vormen,  „Het  Onze  Vader;"  die  aan  de 
linkerzijde,  in  dito,  dito  „De  Tien  Geboden."  Merk  op,  't  zijn 
niet  de  eenige  kunstproducten  die  den  wand  versieren.  I^Lar,  be- 
zijden den  ouderwetsch  vooruitkomenden  schoorsteenmantel ,  hangen 
in  zwarte  Jijsten,  het  een  ter  rechter,  het  ander  ter  linkerzijde,  de 
portretten  van  hen  die  op  het  gouden  trouwfeest,  met  de  pendule 
werden  vereerd.  Zal  ook  geen  Engelsch  kunstkooper,  na  verloop 
^^  eenige  jar^i,  op  het  denkbeeld  komen  om  voor  zijn  kunst- 
Uevende*^ landgenooten  de  portretten  van  meester  Schelting  en  zijn 
vrouw  als  echte  Rembrandtjes  of  Van  Dijkjes  mee  te  pakken  —  of- 
sdioon  ze  er  zwart  genoeg  uitzien  —  ze  zijn  voor  tien  gulden  het 
stuk  —  de  prijs  dien  meester,  jaren  geleden  aan  een  doortrekkend 
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kunstenaar   met    Kjst    en    al    ervoor    betaalde,   —  toch    waarlijk 
zoo  slecht  niet.  ZelÊ;  met  ons  flauw  lamplicht  kunnen  we  duidelijk 
zien  dat  hij,  hij  is;  en  dat  zij,  zij  moet  wezen.  Hij,  zal  toen  een 
man  van  tusschen  de  vijftig  en  zestig  jaren,  en  zij  zoowat  daar- 
omtrent geweest  zijn.  Van  de  gezichten  schijnt  de  kunstenaar  het 
minste  werk  te  hebben  gemaakt,  hoewel  hij  op  loodwit,   menie  en 
doodekop  niet  karig  geweest  is;  maar  daarentegen  is  aan  meesters 
witten   das   en    overhemd   —    waarin   een   kromaatgele  doekspeld 
steekt  —  benevens  aan  de  kornet  der  vroww  —  zie  eens  met  al  die 
boogjes  —  haar  halsdoek   en  gouden  boot,   de  meest  mogelijke 
zorg  besteed.  Ze  gelijken,  of  liever,  ze  hebben  sprekend  geleken; 
niet  een  der  vrienden  heeft  meester  voor  zijn  vrouw,  of  omgekeerd, 
aangezien;  en  meester  zelf  had  verklaard,  dat  die  oogjes  wel  niet 
de  oogjes  van  Sanne  waren  die  hem,  toen  hij  nog  vrijgezel   was, 
zoo  hadden  bekoord,  maar  dat  het  anders  toeh   wel  wat  geleek, 
vooral    de  boot    die  hij  haar  gaf  toen  ze  zoo  schuchter   „nu  ja 
dan,"  gezegd  had. 

Wat  glinstert  daar?  —  Ook  een  aardigheid,  't  Is  een  groot  blad 
papier,  met  een  glas  er  voor,  en  een  bruin  lijstje  er  om.  Op  dat 
papier  zijn  vijf  silhouetten  geplakt. 

G.  ligt  aan  den  grooten  weg,  en  de  doofstomme  die  een  kleine 
twintig  jaar  geleden  —  wellicht  herinnert  ge  't  u  —  den  lande 
portret  knippende  doortrok ,  heeft  de  profiels  van  *t  bloeiende  vijftal 
der  echtelieden  Schelting  in  *t  zwart  geleverd,  en  ze  op  éen  blad 
te  zamen  gebracht.  Zie,  de  namen  staan  er  onder:  Sabine  oud  25» 
Wimpje  oud  19,  Evert  oud  15,  Gerrit  oud  12,  Elsje  oud  5  jaren. 
Die  landeren,  vooral  de  twee  laatsten,  verschillen  veel  in  leeftijd, 
maar  wat  lager  leest  ge  ook  in  een  hoekje  de  namen:  Pieter, 
Hanna,  Carel,  Truitje  en  Jan;  en  de  sterfdatums  staan  er  achter. 

Tegenover  die  kamer  —  het  salon  van  't  schoolhuis  —  is  de 
gewone  huis-  of  zitkamer.  Zij  ziet  er  waarlijk  gezellig  uit  Twee 
armstoelen  met  tamelijk  ingedrukte  zittingen  getuigen  van  veeljarige 
diensten.  In  het  hoekje  naast  de  boekenkast  —  die  meester  altijd 
in  de  buurt  wil  hebben,  want  boeken  noemt  hij  de  beste  huis- 
vrienden —  staat  een  bruinhouten  spinnewiel,  en  ginds  boven  het 
tafeltje  waarop  een  statenbijbel  met  koperen  klampen  ligt,  hangt 
het  pijpenrek,  waaraan  onder  anderen  een  viertal  doorrookers 
prijken  die  in  't  dorp  hun  weerga  niet  vinden.  Uit  dit  vertrek, 
met  twee  ramen  in  den  gevel,  gaan  wij  door  een  binnendeur  in 
eene  kamer  daar  achter,  't  Is  een  slaapvertrek;  niet  groot,  maar 
vol  gemakken.  Gewis,  ze  hebben  er  allen  den  eersten  levenskreet 
doen  hooren ,  van  Sannetje  af,  tot  aan  't  nakomertje  toe.  Ze  hebben 
er  allen  geslapen  tot  zij  wat  grooter  werden,  en*  de  meisjes  het 
bovenvertrekje  kregen  waarvan  wij  het  raam  reeds  buiten  ontwaar- 
den, en  de  jongens  een  ander  kamertje  op  den  zolder  dat  den 
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grootschen  naam  van  observatorium  bekwam»  aangezien  de  vier 
glazen  dakpannen  het  uitzicht  in  het  luchtruim  gaven. 

Nog  bevinden  wij  ons  in  het  slaapvertrek  achter  de  zitkamer. 
Eerbiedwaardig  vertrek!  Stomme  getuige  van  huwelijkstrouw  en 
oudervreugde;  getuige  van  slapelooze  nachten,  vol  angst  en  zorgen; 
getuige  van  smeek-  maar  ook  van  dankgebeden;  getuige  van  bit- 
teren rouw,  maar  tevens  van  kinderlijke  onderwerping. 

Tegenover  de  bejaarde  echtkoets  met  de  groensaaien  gordijnen, 
ziet  gij  het  groote  kabinet  Hier,  in  de  bedstede  rechts,  sliepen 
Sabientje  en  Wimpje,  en  later  de  andere  meisjes  zoolang  ze 
klein  waren;  in  deze  ter  linkerzijde  de  jongens  totdat  ze  naar 
boven  verhuisden.  Op  dat  tafeltje  ziet  ge  den  kleinen  maar  net 
bewerkten  toiletspiegel  die  ook  tot  moeders  uitzet  behoorde  toen 
ze  vader  Evert  naar  *t  schoolhuis  zou  volgen,  't  Is  nog  hetzelfde 
glas  dat  er  inzat  toen  't  nieuw  in  die  kamer  kwam.  Hetzelfde 
glas!  Ddar,  tusschen  de  bedsteden  in,  ziet  ge  twee  hangkasten.  De 
deur  der  éene  staat  op  een  kier,  en  als  ge  wilt  dan  kunt  ge 
achterin  nog  den  korten  broek  en  den  zwarten  rok  met  glimmende 
knoopen  zien,  door  meester  gedragen  toen  hij  zijn  Sanne  voor  den 
preekstoel  de  rechterhand  gaf.  De  andere  deur  is  zorgvuldig  ge- 
sloten. Vrouwen  zijn  niet  op  vreemde  neuzen  gesteld. 

Uit  dit  vertrek  komen  we  door  eene  zijdeur  weder  in  de  gang, 
juist  tegenover  de  keuken  waar  Aaltje  als  straks  zjt  te  knikkeboUen. 
Nog  even  wippen  we  de  trap  op.  —  Voorzichtig,  zij  is  smal  en 
steil;  we  werpen  een  bhk  in  het  zolderkamertje  aan  de  voorzijde, 
alsook  in  het  observatorium;  maar,  niets  vindende  dan  bedstee- 
gordijnen en  kleine  waschtafeltjes ,  keèren  wij  naar  de  keuken  terug, 
plaatsen  de  lamp  ddar  waar  wij  haar  vonden,  en  bespeuren  aan 
uw  geheele  houding  dat  de  woorden  u  op  de  lippen  branden: 
„Maar  in  *s  hemels  naam,  waarom  brengt  ge  ons  in  dat  huis? 
Waar  zijn  de  bewoners?  Welk  belang  hebben  wij  bij  deuren  en 
ramen,  rechts  en  links;  bij  chifFonières  en  spinnewielen;  bij  bed- 
gordijnen en  toiletspi^els  ?  " 

Geduld!  wat  ik  u  bidden  mag,  geduld!  Immers,  er  is  nóg 
eene  deur  ginds  achter  in  de  gang.  Daardoor  kunt  ge  in  het 
achterhuis  komen  *t  welk  meestal  „de  deel"  wordt  genoemd.  Men 
gebruikt  het  tot  berging  van  turf  en  hout,  terwijl  de  geit  en  het 
varken  er  hunne  hokken  bewonen,  en  —  aan  dat  achterhuis  grenst 
onmiddellijk  de  schooL 

Hoor!  harmonieuser  dan  wellicht  in  de  onmiddellijke  nabijheid, 
klinkt  u  hier  het  lied  in  de  ooren  't  welk  juist  in  dat  lokaal  wordt 
aangeheven,  't  Is  het  danklied  waarmede  de  avondles  wordt  be- 
sloten  

Nietwaar,  daar  is  iets  treffends  in? 
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Nu  hoort  gij  een  gerommel  alsof  klompen  op  vloersteenen  in 
beweging  komen. 

't  Wordt  stil;  maar  eindelijk,  daar  klinken  voetstappen  op  den 
deel ,  de  achtergangdeur  wordt  geopend  en ... .  een  man ,  eerbied- 
waardig van  voorkomen  y  in  de  eene  hand  een  koperen  spaarlamp , 
en  in  de  andere  een  paar  bossen  onversneden  pennen  houdend, 
treedt  de  gang  in;  stapt  ons  met  een  vasten  tred  voorbij;  gaat 
de  huiskamer  binnen,  en  zet  zich  op  een  der  beide  leunstoelen 
neder.  Al  bespeurt  gij  maar  zeer  weinig  overeenkomst  met  denman 
die  daar  zit  en  het  tien-gulden-portret  zooeven  bezichtigd,  onge- 
twijfeld bevroedt  ^j  terstond  dat  gij  den  huisvader,  den  school- 
meester Schelting  m  persoon  voor  u  ziet 

Wat  een  goed  gelaat  heeft  die  oude  man.  Er  is  iets  edels,  iets 
aantrekkelijks  in.  Het  hooge  en  breede  voorhoofd  geeft  een  schoon 
denkbeeld  van  zijn  verstand.  De  rechte  neus  heeft  niet  den  indruk 
van  een  voorwerp  dat  dient  om  zwakke  oogen  te  hulp  te  komen. 
Om  den  mond  zetelt  een  ernstige  trek,  en  de  grijze  haren  die  den 
schedel  bedekken,  zetten  het  geheel  een  waardigheid  bij  die  u 
onwillekeurig  met  eerbied  vervult 

Of  hij  moede  is  van  den  arbeid?  Althans  hij  laat  de  pennen 
welke  hij  meebracht  om  ze  bruikbaar  te  maken ,  onaangeroerd  Hggen ; 
slaat  zijne  handen  om  de  beide  armeinden  van  den  leunstoel ;  laat 
het  hoofd  voorover  op  de  borst  zinken,  en  blijft  onveranderlijk  in 
deze  houding  voor  zich  uit  staren,  totdat  hij  ten  laatste  de  oog- 
leden sluit. 


Hoewel  meesters  oudste  leerlingen,  die  gaarne  zijne  avondlessen 
tweemaal  's  weeks  bijwonen,  allen  het  schooUokaal  hadden  verlaten, 
en  meester  zelf,  zooals  wij  zagen,  alreeds  de  huiskamer  had  op- 
gezocht, bleven  er  toch  toen  de  katroldeur  achter  den  laatste  dicht 
viel  nog  twee  personen  in  het  leerverblijf  achter ,  omdat  het  morgsn 
Zondag  is,  en  voor  den  Maandag  alles  weer  helder  en  klaar  moet  zijn. 

„Kom  Elsje;"  zei  een  jongeling  die  de  hanglampen  op  éene  na 
uitgedraaid  en  de  schrijfborden  met  een  spons  had  a%ewischt ,  en  thans 
den  arbeid  van  het  aangesprokene  meisje  gadesloeg:  „je  zult  den 
vloer  nu  wel  schoon  hebben.  Och,  heb  toch  medelijden  met  den 
armen  bezem  en,  als  het  wezen  kan,  ook  met  hem  die  den  gan- 
schen  dag  naar  het  uur  heeft  gesnakt  waarin  hij  een  oogenblik 
met  je  alleen  zou  zijn." 

„'t  Is  wel  mogelijk  Willem;"  antwoordde  Elsje,  steeds  vegend: 
„maar  zie,  het  is  alsof  ze  de  de  klei  met  kruiwagens  vol  hebben 
binnengebracht,  en  immers  je  weet  hoe  vader  er  op  gesteld  is  dat 
we  de  school  rein  houden." 
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Willem  zweeg;  zag  de  schoone  nog  eenige  oogenblikken  haar 
werk  verrichten;  was  haar  behulpzaam  om  de  bijeengeveegde  klei 
op  het  blik  te  doen,  en  zei,  toen  het  meisje  —  wier  wangen, 
waarschijnlijk  door  de  gebukte  houding  waarin  zij  werkte,  hooger 
dan  gewoonlijk  gekleurd  waren  —  zich  oprichtte:  „Och  Elsje, 
wat  staat  je  dat  blosje  lief.  Je  ziet  er  uit  om  te  stelen.** 

yyKom,  malle  jongen!"  zei  Elsje,  die  thans,  doch  zonder  te  buk- 
ken, nog  sterker  kleurde:  „Scherp  liever  de  krijtstukken  aan  terwijl 
ik  de  inktkokers  afdoe,    dan  dat  je  mij  voor  den  gek  houdt." 

„Voor  den  gek  houden ! "  riep  Willem  met  vuur :  „  Geloof  je  dan 
nog  niet  dat  ik  smoorlijk  en  razend  verliefd  ben?  Zeg,  liefste 
bekje . . ."  en  hij  vatte  ondanks  haar  tegenstand  met  beide  handen 
het  blonde  kopje,  waarna  een  klappende  zoen  door  het  schoolver- 
bKjf  klonk. 

„Foei!  Willem,  dat  is  ondeugend!"  riep  Elsje,  terwijl  zij  zich 
aan  zijne  handen  ontwrong:  ,ylk  zou  me  dood  schamen  als  vader 
het  gezien  had." 

„Wèl,  't  zou  ook  wat  wezen!"  hernam  Willem  opgewonden: 
„aLsof  die  ook  niet  gezoend  zou  hebben  toen  hij  verliefd  was.  Als 

je   moeder  kon   spreken ,    die   zou ha !  ha !  ha ! "   en  Willem 

lachte,  en  wreef  zich  de  handen,  en  wilde  eenige  oogenblikken 
later,  juist  een  tweeden  diefstal  plegen,  toen  hij.  Elsje  aanziende, 
in  haar  zacht  blauwe  oogen  een  traan  zag  glimmen. 

„Wel  Keve  hemel!  heb  ik  je  zooveel  leed  gedaan  dat  je  er  om 
huilen  moet?"  sprak  Willem,  wel  goedig  maar  toch  eenigszins 
spottend:  „Kom,  dan  wil  ik  het  dadelijk  weer  goedmaken;"  en 
Elsje  nogmaals  naderende,  dreigde  hij  haar  weer  met  een  zoen. 

„Willem,  wanneer  je  me  waarlijk  lief  hebt,"  zeide  Elsje  terug- 
tredend, terwijl  haar  stem  van  aandoening  hokte:  „dan  moet  je 
anders  spreken.  Dat  je  van  mij  houdt  dat  staat  me  niet  tegen; 
maar  Willem,  zie,  dat  je  lachend  moeders  naam  kunt  noemen, 
dat  toont ....  dat  toont ....  dat  je  niet  fijn  gevoelt  Willem ;  dat 
je " 

„Maar  ik  bid  je  Elsje,  hoe  kun  je  nu  zoo  kinderachtig  wezen!" 
viel  de  beschuldigde  in:  „Wat  kwaads  heb  ik  dan  gez^d?  Mocht 
ik  niet  zeggen  dat  meester  ook  wel  je  moe " 

Met  de  woorden:  „Zwijg  nu  Willem;"  brak  Elsje  het  woord  af 
hetwelk  zij  niet  dan  met  eerbied  kon  noemen  of  wilde  genoemd 
hebben.  En  de  jongen  sloeg  voor  den  blik  zijner  beminde  de 
oogen  neer;  beet  zich  op  de  lippen,  en  zocht  de  verspreide 
krijtstukken  op  die  hij  zonder  te  spreken  aanpuntte,  terwijl  Elsje 
met  een  natten  doek  de  looden  inktkokers  van  boven  reinigde,  en 
daarbij  dacht  aan  de  dierbare  vrouw  die  haar  liefde  voor  den 
arbeid  had  in|eboezemd. 

't  Was   eenige  minuten  later,  toen  de  jonge  lieden  hun  arbeid 
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hadden  verricht,  dat  Willem  zijn  lié&te  weer  naderde  en  haar  ver- 
trouwelijk de  hand  op  den  schouder  l^de: 

,,Maar  liefste  Elsje/*  sprak  hij  zacht:  ,|denk  je  dan  dat  ik  geen 
eerbied  voor  de  nagedachtenis  van  je  lieve  moeder  heb?  Gdoof 
je  niet  dat  ik  mét  je  treur  om  het  verlies  van  haar  die  je  zoo  teer 
hebt  lief  gehad?  Kom  Elsje,  wees  niet  boos;  zie,  ik  schat 
haar  zóo  hoog,  dat  ik  jou  en  mij  zelf  toewensch  dat  je  een  even 
trouwe  en  brave  onderwijzersvrouw  zult  worden  als  zij  het  geweest 
is;**  en,  na  deze  woorden  streelde  hij  haar  de  zadite  wang  en 
vraagde  toen:  „Dat  wil  je  toch  zijn ....  niewaar?" 

Ditmaal  was  het  Elsje  die  de  oogen  nederslo^:  dat  was  de  rechte 
toon;  en  bedeesd  antwoordde  zij  na  eenige  oogenblikken  stilte: 

„Zóo  Willem  worden  er  maar  weinig  geboren,  zóo  godvruchtig, 
zóo  zorgend,  zóo  vol  liefde!  Wie  zou  haar  evenaren?" 

„Maar  jij  toch  mijn  poesje;*'  hervatte  Willem  vleiend:  „O,  ik 
zie  je  al  in  mijn  verbeelding  als  het  aardige  en  bedrijvige  huis- 
moedertje,  even  zorgvuldig  sds  je  lieve  moeder  voor  je  vader  was, 
om  mij  na  twaalven  een  warm  kop  koffie  te  bezorgen;  *k  zie  de 
versche  pijp  al  gestopt,  en  de  krant  al  klaar  liggen.  *k  Smaak  het 
kusje  al  waarmee  je  mij  's  avonds,  als  ik  na  volbrachten  arbeid 
uit  school  kom,  even  als  je  moeder  het  aan  meester  gaf,  in  de 
huiskamer  zult  welkom  heeten.  *k  Zie  dunkt  mij  al. . .  .*' 

„Ho!  ho!*'  viel  Elsje  in:  „je  hebt  een  al  te  groote  verbeelding; 
weet  je  wel  dat  het  gevaarlijk  gooien  met  ongekookte  eieren  is.  Jij 
meester !  en  i  k  je  vrouw !  Als  je  luchtkasteelen  verwezenlijkt  worden 
dan  moet  er  zeker  vooraf  nog  heel  wat  regen  uit  de  lucht  vallen.** 

„Maar  't  zou  toch  niet  onmogelijk  wezen  dat  die  gelukkige  tijd 
wat  eerder  aanbrak  dan  je  denkt  mijn  snoepertje;*'  sprak  Willem 
met  nadruk :  „  Je  vader  is  oud  en  niet  zoo  berekend  meer  om  vóór 
te  gaan.  Ik  zie  dagelijks  hoe  moeielijk  hem  het  onderwijs  valt, 
vooral  sedert  den  dood *' 

„Hoe  kun  jij  dat  z^gen!?*'  viel  Elsje  den  spreker  met  vuur  in 
de  rede:  „Nog  dezen  avond  bewonderde  ik  in  stilte  vaders  geduld 
in  het  onderwijzen  van  dien  dommen  Koendert,  en  de  duidelijkheid 
waarmee  hij  hem  de  zaak  aan  *t  verstand  bracht.  Niet  meer  be- 
rekend !   moeielijk   vallen !   Hoe   kun  jij   het   zeggen jij ,   die 

dajgelijks  de  bewijzen  van  het  tegendeel  voor  oogen  hebt.  Nee 
Willem,  je  zegt  iets  dat  je  niet  meenen  kunt;  en,  even  goed  als  ik 
het  weet,  ja  nog  beter  kun  jij  't  weten,  dat  juist  van  den  tijd  af 
dat  dit  huis  zooveel  leeds  weervoer,  het  onderwijs  alleen  de  belang- 
stelling van  mijn  goeden  vader  levendig  houdt.  Leefde  hij  eertijds 
én  vopr  zijn  huis  én  voor  zijne  betrekking,  nü  schijnt  hij  voor  de 
laatste  alleen  te  bestaan;   en,   niet   onnatuurlijk:    hier   vindt   hij 

alles  zooals  het  vroeger  was,  maar  ginds **  en  Elsje  slaakte 

een  diepen  zucht. 
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y,Ik  weet  niet  hoe  }e  alles  zoo  vreemd  kunt  opvatten;'*  hernam 
Willem  half  g^aakt  en  half  verlegen:  ^Doe  ik  van  mijn  kant  dan 
ook  niet  all^  om  den  ouden  man  het  werk  te  verlichten?  't  Z^ 
toch  slechts  vijf  en  zeventig  gulden  die  ik  hier  verdien ,  terwijl  er 
mij  door  den  meester  te  D.  honderd  met  den  kost  zijn  aangeboden. 
Vader  gaf  slechts  toe.  dat  ik  hier  zou  blijven,  omdat  ....'*  maar 
«ensklaps  zweeg  de  8{Nrdcer  en  hoestte,  I^oestte  gemaakt,  omdat... 
omdat  de  waarheid  hem  in  de  keel  bleef  steken. 

,,Zieje/*  hernam  de  ondermeester,  nadat  de  hoestbui  voorbij  was: 
^,om  den  ouden  man  van  dienst  te  zijn  ben  ik  hier  gebleven,  en 
Élsjelief,  jij  begrijpt  me,  nog  om  iets  anders!** 

„Ik  zei  geenszins  Willem,  dat  je  vader  niet  goed  terzij  staat, 
maar  vond  dat  je  ten  zijnen  opzichte  een  onrechtvaardig  oordeel 
velt  ;**  was  £ls)e*s  antwoord :  ,^oe  meer  jij  je  best  doet  om  den  goeden 
man  het  eenige  levensgenot  dat  hem  rest  te  verhoogen,  des  te 
meer  ook  kun  je  van  mijn  liefde  verzekerd  zijn.  Och!  het  lot  van 
den  braven  man  is  wel  betreurenswaard  1 " 

„Dus  heb  je  mij  dan  toch  waarlijk  lief?"  riep  Willem  weer  op 
den  toon  zijner  eerste  opgewondenheid,  doch,  vóór  dat  Elsje  een 
antwoord  kon  geven,  werd  het  hoofd  der  oude  werkvrouw  om 
den  deurhoek  zichtbaar,  en  vraagde  zij,  terwijl  zij  zich  de  oogen 
wreef:  ^^^  jufirouw  Elsje,  krijg  ik  mijn  boterham  niet?** 

„Ja  Aaltje,  ik  kom  terstond;"  antwoordde  het  meisje  een  weinig 
ondiutst,  en,  terwijl  de  werkvrouw  met  een:  „Asjeblief,"  den 
aftocht  blies,  en  de  blonde  haar  minnaar  verzocht,  de  nog  bran- 
dende lamp  uit  te  draaien,  terwijl  zij  zelve  de  voorwerpen  waar- 
noede  zij  werkte  <^nam,  prevelde  WiUcm  iets  van:  „Dat  oude  vel!" 
maar  had  geen  tijd  om  een  enkel  woordje  tot  de  beminde  te 
spreken,  want,  geen  vijf  seconden  na  Aaltje*s  vertrek,  was  ook  Elsje 
vöxlwenen. 

„Dank  je  Willem,  van  avond  niets;"  was  het  antwoord  van  den 
ouden  meester,  nadat  de  jonkman  hem  den  avond^oet  was  komen 
brengen,  met  de  vraag  er  bij:  of  er  nog  iets  van  zijn  dienst  was. 

„Zal  ik  morgen  voorzingen?*'  vraagde  de  ondermeester  weder. 

„Zoo  de  Heer  wil,  hoop  ik  het  zelf  tt  doen;*'  antwoordde  Schel- 
ting:  „Goeden  nacht  Willem,  de  groeten  t*huis ; " 'vo^de  hij  erbij, 
-en  Willem  Tink  wenschte  ook  een:  „Wel  te  rusten!"  en  ging, 
om  ecbter  vóór  dat  hij  het  schoolhuis  verliet,  nog  even  in  de 
keuken  te  gluren. 

£«rst  viel  de  kHnk  der  deur  achter  den  ondermeester,  en  daarna 
achter  de  werkvrouw  dicht,  wdke  laatste,  behalve  haar  loon  en 
boterham,  ncM;  het  prij^é  van  juffirouw  E^je  met  zich  nam,  dat  ze 
heden  bijzone  vlug  en  bijzoiider  faeüder  gewerlrt  had 
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„Schuift  u  niet  naderbij  vader?"  zei  Scbelting*s  dochter  toen 
het  avondbrood  met  de  koffie  door  haar  was  aangerecht,  terwijl  ze 
met  kinderlijke  lieftalligheid  haar  hand  op  's  vaders  grijzen  schedel 
drukte,  en  hem  met  hare  zachte  oogen  vriendelijk  aanzag. 

„Eet  jij  maar  Elsje,"  antwoordde  Schelting:  „misschien  zal  ik 
straks ....  ik  heb  niet  veel  honger." 

„'t  Is  Zaterdag;  we  hebben  versche  stoet  vader,  u  eet  die  zoo  graag.'" 

„Een  dun  sneedje  dan  kindlief,"  hernam  de  oude:  „als  jij  het 
maken  wilt." 

,yMaar  zie,  het  staat  hier  immers  al  voor  u;"  sprak  Elsje  weder,, 
en  schoof  het  bord  waarop  het  brood  lag,  naderbij. 

„Ha  zoo,  dat  is  goed!"  zei  Schelting  zonder  evenwel  naar  het 
brood  te  zien,  en  nadat  hij  nog  eenige  oogenblikken  zooals 
vromer  strak  voor  zich  uit  had  gestaard,  zag  hij  het  meisje  eens- 
klaps aan  en  sprak  weder:  „Elsje  ik  wil  Zaterdags  geen  warme 
stoet  meer  hebben,  en  geen  suiker  in  de  koffie  ook;  hoor  je,  het 
smaakt  mij  niet  meer ....  ik  . . . ." 

„Maar  liefste  vader,"  hernam  het  meisje:  „u  moet  je  oude  ge- 
woonten niet  laten  varen.  Zeg  eens  waarom  dan  niet?" 

„Waarom waarom . . . ;"  herhaalde  de  oude  op  een  doffen 

toon :  „omdat . . ."  maar,  ofschoon  de  goede  man  niet  verder  sprak  ^ 
het  meisje  bevroedde  de  reden  wel,  want  vader  wendde  eensklaps 
^  het  hoofd  naar  een  andere  zij ,  en  Elsje  zag  dat  hij  den  zakdoek 
zoo  haastig  voor  de  oogen  drukte.  Reeds  bij  ondervinding  wist 
Elsje,  dat  in  zulke  sombere  oogenblikken  woorden  van  liefde  en 
troost  slechts  dienden  om  den  weemoed  tot  den  hoogsten  trap 
te  voeren,  en  zwijgend  zette  zij  zich  aan  de  tafel,  en  bladerde 
in  den  grooten  bijbel  die  gereed  lag,  omdat  vader  gewoon  was  er 
des  avonds  uit  voor  te  lezen. 

„Wacht  je  met  bidden?"  vraagde  de  oude  man  eindelijk: 
„komaan  dan  Elsje;"  en  hij  vouwde  de  handen  en  sloot  de  oogen; 

maar bad  de  vader  ditmaal  werktuiglijk:  „Schenk  Uwen  zegen 

over  dit  brood,  o  Heere!"  de  dochter  smeekte  uit  den  gro^ 
haars  harten  om  een  anderen  z^en:  om  genezing  der  bittere  ziele- 
smart  waaraan  haar  dierbare  vader  leed. 

Elsje  gebruikte  haar  avondbrood,  ofechoon  ze  even  gaarne  niets 
had  genuttigd,  en  ook  de  vader  nam  nu  en  dan  een  bete  van  het 
weinige  dat  Elsje  voor  hem  had  neergezet,  en  dronk  de  koffie  met 
suiker,  zonder  een  woord  te  spreken,  't  Was,  toen  Elsje  eenigen 
tijd  daarna  de  kopjes  en  borden  had  omgewasschen ,  dat  Scheltmg 
de  hand  naar  het  bijbelboek  uitstrekte,  en  het  i6**  hoofdstuk  van 
Mattheus'  Evangelie  opsloeg,  waarbij  de  bladwijzer  lag.  Op  een  eer- 
biedigen toon,  doch  niet  met  de  helderheid  van  stem  waarmee  hij 
in  de  school  zijne  lessen  gaf,  las  hij  van  het  vreeselijk  zielelijden,, 
't   welk  Jezus   had   te   dragen.   Wat  ook  de  denkbeelden  mochten 
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geweest  zijn  die  den  grijzen  man  onder  die  lezing  vervulden,  zeker 
is  het  dat  zijne  stem  hokte  toen  hij  aan  de  woorden:  „Doch  niet 
gelijk  ik  wil,  maar  gelijk  Gij  wilt!"  gekomen  was;  en  met  een 
zenuwachtige  wending  schoof  hij  het  boek  naar  zijn  dochter,  terwijl 
hij  iets  mompelde  van:  „Elsje  jij  moet  maar  lezen;  mijne  stem.... 
mijne  oogen  ....'* 

No^aals  las  het  meisje  diezelfde  regels,  bracht  het  hoofdstuk 
ten  einde;  legde  den  bijbel  op  zijn  gewone  plaats,  en  daarna  den 
dierbaren  man  van  terzijde  naderende,  sloeg  zij  haar  arm  om  zijn 
gebogen  hals,  en  fluisterde  op  teederen  toon: 

„Wij  hebben  den  Heere  Jezus  zoo  vaak  te  zamen  vertrouwend 
nagezegd:  „Onze  Vader  die  in  de  hemelen  zijt.  Uw  wil  geschiede ! " 

„Ja,  dat  behoort  ook  zoo  lieve  kind;"  zeide  Schelting,  terwijl 
hij  voor  zich  heen  bleef  staren. 

„En  daarom  moeten  wij  ook  de  kracht  zoeken  te  vinden  om  in 
Gods  heiligen  en  wijzen  wil  te  berusten;  niewaar  lieve  vader?" 

„Welzeker  mijn  kind;"  hernam  de  oude  man:  „De  wil  des 
Eeuwigen  moet  ons  welbehagen  zijn ,  vergeet  dit  nooit." 

„En  met  een  blij  gelaat  behooren  wij  daarom  onzen  w^  te  be- 
treden, niewaar  vader,  al  vindt  onze  voet  ook  een  pad  met 
doornen  bestrooid?" 

„Wij  moeten  het  hoofd  blijmoedig  opwaarts  heffen  en  roemen.... 
in ... .    de   barmhar ....  ti^heden   Gods  I "    sprak   de   oude    weder,  i^ 
maar  bracht  met  moeite  die  laatste  woorden  uit ,  en  liet  het  hoofd 
nog  dieper  op  de  borst  zinken. 

„En,  mijn  beste  lieve  vader  heft  ook  zijn  hoofd  blijmoedig  op- 
waarts, en  roemt  óok  in  de  barmhartigheden  van  den  Heer  dien 
hij  als  de  eeuwige  bron  van  liefde  aanbidt?"  vraagde  het  meisje 
fluisterend. 

Een  zenuwachtige  schok  deed  het  lichaam  van  den  ouden  man 
eenigszins  trillen ;  daarna  sloeg  hij  den  blik  op  het  in  dezen  oogen- 
blik  werkelijk  „engelachtige"  gelaat  zijner  dochter,  en  zeide:  „Lief 
kind!"  en  drukte  een  kus  op  haar  helder  voorhoofd,  maar  sloeg 
ook  daarna  opnieuw  den  blik  voor  zich  neer,  en  staarde  nog  som- 
berder dan  hij  het  zooeven  gedaan  had. 

Elsje  sprak  niet  meer;  wischte  in  *t  verborgen  een  traan  w^; 
ontstak  eene  kaars ;  begaf  zich  in  het  slaapvertrek  des  ouden ;  sloeg 
er  een  zorgvuldigen  blik  in  het  rond,  en  keerde  daarna  in  de  huis- 
kamer terug,  om  er  den  vader,  vóór  dat  zij  zich  naar  haar  slaap- 
vertrekje  b^af ,  den  nachtgroet  te  brengen. 

Nog  maar  kort  bevond  de  oude  meester  zich  alleen,  toen  ook 
hij  van  zijne  zitplaats  verrees;  met  een  eenigszins  bevende  hand 
zijne  blakerkaars  ontstak,  en,  met  een  minder  vasten  tred  dan 
dien  waarmede  hij  ons  straks  voorbijging,  de  kamer  verliet,  om 
alvorens  zich  ter  rust  te  begeven,  de  gewone  huisronde  te  doen. 
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Elsje  had  goed  gezorgd;  alles  was  beho<M'lijk  gesloten.  Zie,weéer 
is  hij  tot  aan  de  deur  der  huiskamer  genaderd;  een  öogenblik 
blijft  hij  staan,  wendt  zich  naar  de  deur  van  het  pronkvertrèk, 
opent  die,  en,  als  vreest  hij  een  bespiedenden  WBk,  stapt  h^  met 
overhaasting,  doch  in  alle  stilte  die  kamer  binnen. 

Arme  oude  man!  wat  staat  gij  daar  lang  voor  dat  vrouwen- 
portret *t  welk  gij  maar  zelden  aanzaagt  toen  zij,  wier  bedfeénis 
het  geeft,  nog  de  trouwe  gezellin  van  uw  leven  was.  Toaivondtge 
dat  het  „wel  wat  geleek,"  maar  nu  —  nu  herkent  ^  in  dat 
povere  kunststuk  de  trekken  uwer  goede,  trouwe,  eenige  gade, 
alsof  zij  zelve  voor  u  stond. 

Arme  oude  man!  wat  hebt  ge  haar  lief  gehad;  zij  was  het  leven 
van  uw  leven.  Om  haar  bezit  hebt  gij  als  knaap  gebeden;  en  den 
goeden  God  hebt  gij  gedankt  toen  zij  de  uwe  mocht  zijn.  Voor 
haar  hebt  gij  gezorgd  en  gewerkt  In  uren  van  moedersmarten  hebt 
gij  haar  de  hand  gedrukt,  terwijl  uw  gansche  denken  éen  vurig 
gebed  was.  In  uren  van  moederweelde  waart  gij  de  verrukte 
vader,  en  al  spraakt  ge  niet,  toch  laast  ge  dan  in  elkanders  oogen 
•de  woorden:  „God  heeft  alles  welgedaan." 

Arme  grijsaard!  wat  staat  gij  daar  droevig  alleen,  gij  die  het 
als  een  onwaardeerbare  gunst  zoudt  hebben  aangenomen,  gdijk- 
tijdig  met  haar  die  gij  zoo  lief  hadt,  van  het  aardsche  stofte 
•  worden  ontbonden. 

Maar  oude  man!  gij  weet  het  immers,  zij  leeft  gelukkig  bij 
den  Heer,  en  gij  zelf  hebt  immers  uw  leven  aan  uw  Schepper 
gewijd ,  want ,  de  hope  des  wederziens  aan  gene  zij  van  het  donkere 
graf,  woont  met  kracht  in  uwe  borst? 

En  toch,  diepe  zuchten  ontsnappen  aan  uw  bevende  lippen;  en 
toch,  daar  biggelen  heete  tranen  langs  de  groeven  van  uw 
gelaat;  oude  man!  doe  dat  niet  —  ook  ons  maakt  gij  het  harte 
week.  Schep  moied  f  schep  moed !  snik  toch  zoo  niet ,  maar  zeg 
het  den  lijder  van  Golgotha  na:  „Vader,  Uw  wjl  geschiede!"  — 
Zie,  't  is  alsof  die  stem  zijne  ooren  treft;  hij  vouwt  de  handen; 
slaat  de  betraande  oogen  naar  boven,  en  wendt  zich  na  een  kleine 
wijle  van  de  beeltenis  af,  die  hem  nu  zoo  onuitsprekelijk  dierbaar 
is  geworden. 

Maar  in  *t  voorbijgaan,  zie,  daar  werpt  hij  een  blik  op  het  vijf- 
tal silhouetten.  Weer  blijft  hij  staan ;  die  aanblik  valt  hem  ia  deze 
oogenblikken  van  weemoedsvolheid  te  zwaar;  de  grijsaard  voelt 
zich  genoodzaakt  om  zich  aan  een  stoel  vast  te  klaomien.  Ol  hij 
werd  zoo  zwaar  beproefd,  zwaar;  bitter  zwaar!  Van  het  tieijttal, 
hem  door  God  geschonken,  behield  hij  er  éene.  Éene  slechts,  want 
de  anderen  waren  dood!  —  Dood,  ja,  want  acht  Idiïderen  had 
hij  naar  den  Godsakker  gebracht;  en  de  n^endè?  Ach,  ook  deze 
was  dood.  Ja,  dood;  maar  niet  gestorven  zooals  de  andere  telgen,  waar- 
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van  hij  de  laatsten  met  haar  die  ze  het  leven  schonk ,  in  den 
tijd  van  twee  jaren,  voor  het  geweld  der  vreeselijke  ziditen 
die  ook  te  G.  woedden,  zag  bei^jken.  Neen,  hij  was  zedelijk 
gestorven,  hij,  de  oudste  der  zonen,  zijn  trots,  zijn  steun;  schande 
had  hij  gebracht  over  het  hoofd  van  zijn  grijzen  vader.  Ver 
over  zeeën  woonde  hij  als  een  misdadige  balling,  en  ontweek  den 
ouden  man ,  die  zich  uitputte  om  hetgeen  zijn  kind  ontvreemdde 
te  kunnen  weder^ven. 

O  voorzeker,  gij  hebt  innig  medelijden  met  dien  ouden  school- 
meester, en  beseft  volkomen  dat  het  hem  zwaar  valt  om  Gode  te  zwijgen, 
en  geloovig  te  z^^en:  „Vader,  Uw  raad  is  de  hoogste  wijsheid,  de 
hoogste  lidde!*' 

En  hij  kon  geen  rust  vinden  op  zijn  legerstede.  AHeen,  verlaten 
lag  hij  daar  in  dat  bedaagde  ledikant;  en  starend  in  het  nacht- 
lidHje,  dat  als  van  ouds  op  het  tafeltje  naast  den  toiletspiegel 
brandde,  kwamen  hem  de  tooneden  uit  vervlogen  jaren  gestadig 
met  een  verrassende  levendigheid  voor  den  geest  Ze  zat  daar 
weer,  de  goede  Sanne,  met  het  blozende  wicht  aan  haar  vollen 
boezem.  De  kleine,  wel  verzadigd,  legde  ze  behoedzaam  in  het 
manden  wiegje  dat  naast  het  ledikant  stond.  Zachtkens  op  de 
teenen  gaande,  gluurde  zij  nog  even  in  de  bedsteden  om  te  zien, 
of  wel  de  andere  kinderen  behoorlijk  onder  de  dekens  lagen.  Zij 
knielde  naast  hem  neder,  om  Grod,  na  een  dag  van  z^en,  te  f 
danken  en  rust  voor  den  nacht  te  vragen.  —  En  ook:  Wakende 
zat  ze  daar  en  wilde  't  niet  dat  hij  zou  opstaan,  opdat  zij  rust 
zou  nemen.  De  minste  beweging  van  het  kranke  kind  joeg  haar  op. 
—  O,  wat  was  zij  een  trouwe,  een  goede  moeder  1 1 

Deze,  en  nog  zooveel  andere  beelden,  hielden  in  bonte  scha- 
keering, den  grijsaard  de  oogen  open;  hij  kon  niet  slapen,  en 
mocht  hij  ook  somwijlen  eens  insluimeren,  de  felle  smart  die  hem 
folterde  schudde  hem  telkens  weer  wakker,  en  tot  tweemalen  toe 
mompelde  hij  met  een  gesmoorde  stem:  „Ik  oude  man,  alleen! 
verlaten!" 

Nog  was  de  morgen  niet  aangebroken,  toen  meester  Scheldng 
reeds  de  legerstede  verliet  waar  hij  geen  rust  kon  vinden,  en 
weinige  minuten  later  insgelijks  zijne  woning,  opdat  de  vrije  lucht 
hem  een  verademing  zou  schenken  welke  hij  binnen  *s  huis  niet 
vinden  kon. 

't  Was  een  buitengewone  verschijning,  meester  vóór  zonsop 
gang  al  buiten  zijn  woning  te  zien.  Arie  Knobbel ,  de  molenaar ,  die , 
ondanks  den  roes  waarin  hij  's  avonds  als  dood  ligt  —  de  gewoonte 
doet  veel  —  veeltijds  in  den  nanacht  weer  ople^ ,  en  dan  het  bed 
verlaat,  misschien  dewijl  de  trouwe  kommiezen  iets  tegen  de  inorgen- 
hicht  hebben;  de  molenaar  —  intieme  vriend  van  Mr.  Tink  de 
smid ,  wiens  zoon  de  G.sche  jeugd  helpt  onderwijzen  —  Arie  Knobbel 
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was  dien  morgen  weer  vroegtijdig  op  't  pad ,  en  zag  in  het  schemer- 
donker, hoe  meester,  langzaam  en  strak  voor  zich  uitziende,  op 
het  kerkhofhek  toetrad,  maar  zonder  het  hek  te  openen  er  voor 
bleef  staan. 

*t  Kon  hem  niet  schelen,  maar  *t  kwam  hem  toch  zonderling 
voor;  en,  onopgemerkt  zijn  weg  vervolgende,  prevelde  hij:  „De 
kerel  is  gek!  In  het  duister  naar  *en  ding  kijken  dat  overds^  ruim 
geno^  in  't  oog  valt!" 

Dokter  Saf  keerde  juist  van  een  lijder  terug  —  die  met  den  dood 
op  de  lippen,  nog  werd  veroordeeld  om  een  belangrijke  dosis  sal 
glauberi  met  „een  smaakje**  te  slikken  —  toen  hij,  gereed  om  den 
huissleutel  in  het  slot  te  steken,  aan  de  rechterzij  van  zijn  huis, 
bij  het  gezegde  kerkhofhek,  insgelijks  den  ouden  schoolmeester 
ontwaarde. 

„Al  zoo  vro^  op  't  pad  oude  heer?"  riep  de  dokter  zóo  hard 
en  schel,  dat  den  treiurenden  grijsaard,  die  geheel  in  zich  zelven  ge- 
keerd geen  menscheHjk  wezen  in  zijn  nabijheid  vermoedde,  hevig 
ontsteld,  een  kreet  van  verrassing  ontsnapte. 

„Mijn  vrouw  heeft  zoo'n  zin  om  er  óok  een  te  weiden;"  riep 
Saf  weder:  „Voor  twee  is  er  gras  in  overvloed;  de  uwe  tolt  van 
het  vet" 

Evenmin  als  de  lezer  zal  begrepen  hebben  dat  Saf  van  het  wei- 
den eener  geit  op  het  kerkhof  sprak,  i)  was  Schelting  terstond  op 
de  hoogte;  en  in  de  meening  dat  vooral  zijn  vroege  wandeling  de 
verwondering  van  Saf  had  opgemerkt,  antwoordde  hij  met  een  door 
aandoeningen  heesche  en  bevende  stem:  „Ieder  zoekt  de  rust 
dokter  waar  hij  haar  denkt  te  vinden." 

„Welzeker;"  lachte  Saf:  „Apropos  van  geiten,  niewaar?  — 
Pas  op  den  morgendauw  oude  heer.  Wat  de  geit  betreft,  daarover 
zal  mijn  vrouw  u  zelve  wel  spreken;"  en  zijn  woning  binnentredend 
prevelde  hij:  „'t  Gaat  achteruit  met  den  ouwe." 

't  Werd  dag,  en  met  het  elanzende  licht  der  zon  daalde  er  ook 
weer  eenige  rust  in  het  gemoed  van  den  grijsaard ;  hij  keerde  naar  zijne 
woning  terug,  en  Elsje,  die  reeds  eenige  malen  zonder  antwoord 
te  bekomen  op  de  deur  van  vaders  slaapkamer  had  geklopt,  en  het 
eindelijk  gewaagd  had  om  binnen  te  treden  teneinde  zekerheid  aan- 
gaande dat  pijnlijke  zwijgen  te  bekomen,  stond  juist  bij  de  ver- 
laten l^erstede  in  de  bitterste  ongerustheid,  toen  zij  de  voordeur 
hoorde  openen,  en  den  man  zag  binnentreden,  dien  zij  zoo  innig 
lief  had. 

„Liefste  vader!"  riep  Elsje  met  geestdrift  terwijl  ze  den  grijsaard 


I)  In  verscheidene  dorpen  van  ons  vaderland,  heeft  de  schoolmeester  het 
recht  —  of  matigt  zich  dat  aan  —  om  éene  of  meer  geiten  op  bet  kerkhof  te 
laten  gtazcn. 
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met  een  blos  van  verrukking  tegemoet  snelde:  „God  zij  dank  dat 
ik  u  weerzie!  Ik  was  zoo  ontsteld  zoo  bevreesd.  Zeg,  zeg^  u  bent 
toch  niet  ziek  beste  vader?*' 

„Je  weet  maar  al  te  goed  lieve  kind,  wat  je  vader  het  harte 
brak;"  antwoordde  Schelting:  „Gisteren  was  het  immers  juist  een 
maand  geleden  dat  je  onvergetelijke  moeder  van  mijne  zijde  werd 
gerukt!  Kind,  ik  heb  geen  rust  in  den  slaap  mogen  vinden, 
doch  daar  buiten ,  bij  de  plaats  waar  het  stof  der  dierbare  bij  dat 
van  je  vroeg  ontslapene  broeders  en  zusters  ligt,  daar  heeft  de 
goede  God  mijn  hart  weer  tot  kalmte  i^Uen  stemmen;  daar 
heeft  je  moeder  mij  met  haar  trouwhartige  stem ,  als  toegefluisterd : 
„  Vader,  schep  moed ,  wij  zullen  elkander '  spoedig  wedervinden ; 
maar  beur  tot  zoolang  de  grijze  kruin;  blijf  zoolang  als  God  wil  in  den 
werkkring  dien  Hij  je  gaf  en  waarin  je  Üians  nog  je  vreugde  vindt; 
doch,  niet  slechts  diar  moet  je  troost  en  afleiding  zoeken,  ook  in 
de  binnenkamer  moet  je  vertrouwend  en  dankbaar  het  goede  her- 
denken dat  wij  er  vonden,  en,  om  hen  die  bij  God  zijn,  haar  niet 
vergeten . . .  <ne  . .  ."  Maar  —  reeds  lag  de  dochter  in  jje  armen 
des  grijzen  vaders,  en  hij  kuste  haar  teeder  op  haar  Hef  gelaat, 
en,  bij  al  zijn  4eed,  gevoelde  hij  zich  in  dien  stond  werkelijk 
gelukkig. 

Ëenige  uren  later  stond  meester,  voor  de  eerste  maal  na  den 
dood  zijner  vrouw,  op  het  voorzangersbankje.  De  wapenborden 
hadden  minder  bekijks  dan  de  grijsaard.  Was  het  onnatuurlijk  dat 
zijne  stem  bij  het  voorlezen  uit  den  Bijbel  meer  beefde  dan  zij 
zulks  vroeger  gedaan  had?  Was  het  vreemd  dat  na  het  lezen  der 
woorden:  „Want  de  Heere  kastijdt  dengene  dien  Hij  lief  heeft;  ja 
gelijk  een  vader  den  zoon,  in  denwelken  hij  een  welbehagen  heeft  i)  ;** 
dat  hij  toen  den  zakdoek  moest  uithalen,  om  daarna  een  geruimen 
tijd  met  den  vinger  te  zoeken  waar  hij  ergens  gebleven  was? 

„De  man  is  suf;'*  fluisterde  baas  Tink,  den  ouden  dooven 
t)urgemeester  toe,  naast  wien  hij  als  wethouder  der  gemeente  in 
een  der  hooge  banken  gezeten  was. 

„Wa ....  Dlief?"  vraagde  de  burgervader. 

,jDat  meester  geen  slag  van  't  lezen  meer  heeft;"  hernam  de 
smid  iets  harden  „  't  is  akelig  hakkelwerk ,  heel  anders  dan  Willem, 
de  vorige  Zondagen!" 

„Ja,  ja,  uw  zoon  kon  ik  beter  verstaan;"  zei  Tuinbloem,  die 
■uit  de  laatste  woorden  welke  hij  gehoord  had,  de  bedoeling  des 
wethouders  begreep,  aangezien  de  smid,  de  keeren  dat  zijn  zoon 
den  kerkdienst  voor  meester  waarnam,  hem  telkens  op  de  helder- 
heid van  des  ondermeesters  stem  had  opmerkzaam  geniaakt." 

„'t  Is  alles  sukkelen!"  fluisterde  Tink  weder:  „de  man  is  zoo 


i)  Spreuken  van  Salomo,  III:  12. 
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ijselijk  malkoliek,  dat  Willem  in  school  de  grootste  moeite  heeft 
om  den  wagen  recht  te  houden.** 

Van  „wagens,  en  rechte  houten**  begieep  de  burgervader  nietr 
met  al,  en  daarom  schudde  hij  eenige  m^den  het  hoofd  en  zeir 
„Wel!  wel!" 

Arie  Knobbel  die,  als  lid  van  den  raad,  eene  plaats  naast  zijn: 
vriend  Tink  had,  gaf  zijn  buurman  de  verzekering:  dat  Scheitiiig 
des  nachts  als  een  razende  door  het  dorp  liep.  „Doe  er  je 
voordeel  mee;  dokter  weet  er  óok  van;"  fluisterde  hij  bijna  onhoor- 
baar; en,  geen  twee  minuten  later  galmden  die  beide  mannen  met 
monden  ab  bakovens: 

9,De  Heer  tock  slaat  der  menschen  wegen  ga. 
En  wendt  aknn  het  oog  van  zyn  gena 
Op  zulken,  die,  oprecht  en  rein  van  zeden. 
Met  vasten  gang  het  pad  der  deugd  betreden ; 
God  kent  hun  weg  die  eeuwig  zal  bestaan. 
Maar  't  heilloos  spoor  der  boozen  zal  vergaan.** 


Reeds  drie  weken  na  het  verhaalde,  hield  de  gemeenteraad  van 
G.  zijn  gewone  maandelijksche  zitting. 

Op  de  convocatiebilletten ,  aan  de  respectieve  leden  gezondai, 
had  onder  de  orde  van  werkzaamheden  vermeld  gestaan:  „Voor- 
stel van  H.  H.  burgemeester  en  wethouders  nopens  eene  verbetering 
van  het  schoolondmrijs  in  de  gemeente.** 

Wat  zette  Tink  een  vroom  gelaat  toen  het  bedoelde  punt  in 
discussie  gebracht,  ook  hém  tot  spreken  noopte. 

„Men  zou  al  licht  denken  dat  ik  er  belang  bij  had;'*  verklaarde 
hij  schreeuwend,  dewijl  vader  Tuinbloem  toch  geen  woord  zou 
verliezen:  „en  daarom  wilde  ik  liefst  buiten  de zaxSc blijven.  Maar,'*^ 
vervolgde  hij  schouderophalend:  „als  ik  spreken  moet"  — niemand 
had  hem  er  toe  uitgenoodigd  —  „dan  zou  ik  meer  kunnen  z^gen 
dan  een  van  de  heeren  <Se  hier  present  zijn.  't  Is  immers  mijn 
jongen  die  den  heelen  da^  met  hem  op  en  neer  gaat,  en  mij 
gedurig  verzekert,  dat  Scheltmg  de  kinderen  een  A  voor  een  O  leert 
aanzien ,  en  honderden  dingen  meer,  zoodat  de  arme  jongen  *s  avonds 
hoofdpijn  heeft  van  de  inspanning  om,  wat  meester  krom  maakt, 
weer  recht  te  draaien.  Ik  heb  medelijden  met  den  grijsaard, 
omdat  hij  zooveel  heeft  ondervonden  —  en  daarom  moet,  in  geval 
van  ontslag,  de  gemeente  hem  niet  vergeten.  Met  *s  Heeren  zegen 
gunde  ik  den  ouden  man  nog  zoo  gaarne  eenige  jaren  van  rust,**  — 
die  laatste  woorden  sprak  Mr.  Tink  met  een  zeer  bijzonder  luide 
stem  —  „maar  iemand  die  telkens  in  slaap  valt,  en  de  kinderen  in 
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plitats  van  goed,  alles  verkeerd  onderwijst,  hij  mag  —  het  is  mijn 
zedelijke  overtuiging  —  niet  langer  met  die  schoone  betrekking 
beswaard  bHjyen.  Ik  ztg  bezwaard  mijne  heeren!  want  naar  mijn 
zedelijke  overtuiging  is  den  goeden  meester  dat  slaa£sche  werk  een 
last  geworden;  terwijl  de  vlagen  van  ijlhoofdigheid  welke  hem  — 
volgens  het  loopend  gerucht  -p-r-  vooral  des  nachts  ten  bedde  uit- 
jagen, en  die  hem  evenzeer  in  tegenwoordigheid  der  teedere  jeugd 
konden  overvallen ,  zijn  ontslag  ook  voor  ons  kroost  meer  dan  nood- 
zakelijk maken.  Ik  heh  mijn  gevoelen  mijne  heeren  I  maar  wil  er  liefst 
niet  van  spreken ;  de  kieschheid  verbiedt  het,  omdat  Willem  ...•!'* 
en  Tink  haalde  met  een  vervaarlijke  kieschheid  nogmaals  dé 
schouders  op. 

Twee  der  leden  —  vrije  boeren  —  konden  niet  begrijpen  dat  er 
noodzakelijkheid  bestond  om  meester,  „bij  wien  ze  zelf  nog  geleerd 
hadden,**  te  bedanken  en  een  ander  in  zijne  plaats  te  benoemen. 
Niet  dat  ze  het  tegendeel  wisten  van  *t  geen  de  heeren,  en  de 
heer  wethouder  gezegd  hadden,  daarvan  niet;  maar  zie,  als  het 
pensioen  uit  de  gemeentekas  moest,  dat  was  scha  voor  de  hand; 
ze  wisten  anders  van  de  zaak  zoo  niet  af ,  en  —  fraaie  conclusie 
des  éenen:  omdat  ie  geen  kinders  meer  school  had,  kon  *t  hem 
ook  niet  schelen,  en  —  waardig  besluit  des  anderen:  het  was  hem 
„'t  zelfde*'  en  daarom  zou  hij  m  stilte  zijn  knoopen  eens  tellen. 

De  andere  leden  van  den  raad  behoefden  geen  knoopen  te  tellen, 
ze  hadden  dien  éenen  knoop  gehoord ,  dat  was  voldoende.  Ze  waren 
vóór  de  verbetering  van  't  onderwijs,  dat  is:  vóór  de  rust  van  den 
goeden  meester;  en,  Hannis  Van  Boom,  die  op  een  plaatsje  van 
Tink  woonde,  fluisterde  hem  zachtjes  in:  „Als  we  uw  Willem  maar 
in  de  plaats  krijgen !"  Doch  de  knoop  zeide  welwillend :  „Ja  Hannis, 
ddt  18  een  zaak  die  de  raad  moet  beslissen;  maar,"  voegde  hij 
er  bij:  „é^ropos,  ik  zal  het  weigeld  van  je  koe  op  veertig 
stellen,  het  gras  is  duur,  maar,  jij  bent  alleman  niet." 

We  noemden  baas  Tink  een  knoop,  doch  we  denken  ten  zijnen 
opzichte  niet  aan  de  dingen  die  het  vrije  raadslid,  om  het  vóór 
of  tegen  wou  tellen ,  maar  aan  de  akelige  dingen  die  zoo  vist  zitten , 
dat  men  ze  zelfs  met  geen  ijzeren  priem  kan  losmaken,  dingen  die 
zoo  vreemd  ineen  zijn  gewurmd,  dat  ze  „kapot"  moeten,  zal  er 
van  den  warwinkel  nog  iets  terecht  komen. 

En  met  algemeene  stemmen  —  op  die  van  den  teller  na  —  werd 
er  in  de  raadszitting  van  dien  dag  besloten:  dat  de  schoolmeester 
Schelting,  als  ongeschikt  voor  het  onderwijs  der  G.sche  jeu^d,  eer- 
vol zou  ontslagen  worden ,  met  dankz^ging  voot  bewezen  diensten , 
terwijl  men  na  de  vereischte  formaliteiten,  zoo  spoedig  medelijk  tot 
de  benoeming  van  een  geschikten  en  kundigen  onderwijzer  zou 
overgaan.  De  heeren  die  uitgenoodigd  werden  om  den  heer  Schel- 
ting van  het  besluit  des  raads,  „kieschheidshalve  bij  monde,"  voor- 
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loopig  kennis  te  geven,  waren  Tink,  de  wethouder,  en  Van  Boom, 
lid  van  den  gemeenteraad. 

De  burgemeester-voorzitter  had  werk  de  oo^n  open  te  houden, 
en  geeuwde  vervaarKjk  toen  hij  den  hamer  Set  vallen  ten  teeken 
dat  de  werkzaamheden  volbracht  waren,  en  de  vergadering,  zooals 
hij  zeide:  vastgesteld,  wij  zeggen  geëindigd  was. 

„Als  je  soms  druk  in  je  werk  bent,  dan  zal  ik  die  commissie  bij 
Schelting  alleen  wel  waarnemen;**  zei  de  smid  tot  zijn  medea%e- 
vaardigde  bij  *t  huiswaarts  gaan. 

„Asjeblief  baas  Tink;**  antwoordde  Van  Boom:  „morgen  moet 
ik  met  de  varkens  naar  stad,  en  eiken  dag  ben  ik  de  schaaps- 
kooplui  te  wachten ;  men  gaat  dan  al  niet  graag  van  *t  erf  a£** 

„Atjuus;**  zei  Tink,  en  schudde  de  hand  van  het  raadslid;  en 
het  raadslid  zei  ook :  „  Atjuus ;  **  en  ging  zijn  weg.  —  Mr.  Tink  vo^de 
zich  nu  bij  de  vrije  boeren,  en,  na  een  intiem  gesprek  over  de 
schoonheid  hunner  gewassen,  landerijen  en  beesten,  vraagde  hij 
eindelijk:  of  ze  ook,  zooals  de  andere  raadsleden,  op  zijn  zoon 
Willem,  als  Scheltings  opvolger,  bij  den  schoolopziener  wilden  aan- 
gedrongen hebben,  er  bij  vozende,  dat  hij  voor  eene  oproeping  en 
een  vergelijkend  examen  was,  maar  dat  er,  indien  al  de  h^ren 
het  wilden,  ook  wel  dispensatie  van  *t  examen  kon  verzocht 
worden,  met  toestemming  van  den  minister  van  Binnenlandsche 
Zaken. 

Die  „redenazie"  was  den  vrijen  boeren  te  geleerd  af;  't  was  hun 
onverschillig;  als  ze  allemaal  voor  den  Willem  van  Tink  waren, 
waarom  zij  dan  ook  niet!? 


De  klok  van  twaalven  had  geslagen;  de  schooljeugd  was  huis- 
waarts gekeerd  om,  na  een  paar  uren  van  uitspanning,  zich  op- 
nieuw in  het  leerverblijf  te  vereenigen. 

De  oude  schoolmeester  wreef  zich  de  handen  —  ja  waarlijk,  en  het 
was  in  zoo  lang  niet  gebeurd  —  omdat  hij  van  zijn  taai  geduld 
dezen  morgen  een  vrucht  had  geplukt  welke  hij  niet  had  gedacht 
dat  ooit  zou  rijpen. 

De  oude  man  was  tevreden;  en,  gereed  om  zijn  Elsje  in  de 
woonkamer  te  gaan  opzoeken,  waar  de  warme  koffie  dampte,  en 
de  gestopte  meerschuimer  gereed  lag,  trad  de  ondermeester  hem  te- 
gemoet en  zei  glimlachend: 

„Dat  was  een  toer  meester,  een  heele  toer  met  dien  dommen 
stoffel ;  ik  heb  uw  geduld  bewonderd.  Wat  ik  ook  zeggen  wilde .... 
O  ja:  meester  moest  de  complimenten  van  vader  hebben  en  dat 
hij,  als  't  meester  schikte,  om  éen  uur  eens  bij  hem  zou  komen.** 
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Schelting*s  gelaat  betrok  zichtbaar. 

Wdarom  het  betrok? 

Omdat  een  bezoek  van  Willem*s  vader  den  ouden  man  nooit 
welkom  kon  wezen.  Daar  bestond  een  treurige  zaak  tusschen  hem 
en  den  smid,  die  den  eenmaal  zoo  oppassenden  zoon  betrof,  den 
zoon  die  schande  over  het  grijze  vaderhoofd  gebracht  had. 

Reeds  met  een  paar  woorden  gewaagden  wij  vroeger  van  den 
zedelijk  dooden  Evert.  In  korte  trekken  zullen  wij  de  oorzaak  van 
dien  zedelijken  dood  schetsen,  waar  tevens  uit  bhjken  zal,  dat  een 
bezoek  van  Wiüem's  vader  den  meester  niet  welkom  kon  zijn. 

't  Was  nog  geen  twee  jaar  geleden  dat  Evert  de  hoop  en  de 
vreugde  zijner  ouders  was.  Mocht  Schelting  ook  niet  zijn  wensch 
hebben  verkr^en  om  den  eenig  overgebleven  zoon  voor  zijn  eigen 
vak  op  te  leiden,  hij  beleefde  toch  vreugde  aan  den  jongen,  die, 
op  dat  tijdstip  reeds  drie  en  dertig  jaren  oud,  als  meesterknecht 
bij  Tink,  de  ronde  som  van  drie  honderd  zestig  gulden  *s  jaars 
verdiende. 

Wat  moest  er  gebeuren! 

Op  zekeren  morgen  was  Evert  die  bij  Tink  inwoonde,  spoorloos 
verdwenen.  Tink  verscheen  aan  het  schoolhuis,  en  gaf  in  de 
hevigste  bewoordingen  zijn  hart  lucht 

„Bestolen!  schandelijk  bestolen!"  riep  hij  uit  „.Elfhonderd gulden 
heeft  de  ondankbare  mij  ontfutseld.  Ziehier,"  en  hij  toonde  een 
van  onderen  a%escheurd  streepje  papier,  waar  eigenhandig  door 
Evert,  het  volgende  op  geschreven  stond : 

„Meester  Tink! 

Eenmaal  hoop  ik  ni\jn  schuld  aan  u  af  te  doen;  vervolg  m\j  niet» 
en  ni\jn  grijze  ouders  evenmin.** 

Wij  zullen  niet  treden  in  de  gewaarwordingen  die  de  ouders 
vervulden.  Geheimhouding!  was  een  dringende  bede;  onderzoek 
doen!  het  rassche  besluit  En  de  oude  man  was  toen  in  persoon 
op  reis  getogen  om  den  verloren  zoon  weer  te  vinden.  Doch  vruch- 
teloos. Waarschijnlijk  was  hij  met  de  stoomboot  naar  Engeland,  en 
vandaar,  wie  wist  waarheen,  misschien  wel  naar  Amerika  getrokken. 

Wat  er  in  het  dorp  gepraat  werd,  daarvan  vernam  de  school- 
meester niets,  omdat  hij  een  vasten  stelregel  had  van  nimmer  naar 
„praatjes**  te  luisteren;  maar,  dewijl  hij  op  handslag  de  belofte  van 
geheimhouding  ontvangen  had,  vertrouwde  hij  zich  aan  de  recht- 
schapenheid des  beroofden,  verzekerde  wederkeerig  niet  te  zullen 
rusten  voordat  hij  de  schiild  des  zoons  had  afgedaan,  en,  al  zou 
het  hem  ook  zwaar  vallen ,  gaf  hij ,  op  de  gezegde  belofte  van  stil- 
zwijgendheid,  aan  Tink  een  schriftelijke  schuldbekentenis  van  elf- 
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honderd  gulden^  om  die  zoo  spoedig  m<^lijk,  bij  gedeelten ,  te 
voldoen. 

O&choon  de  tijd,  en  de  droevige  gebeoitenissea  sedert  dien  stond ^ 
het  noodlottige  voorval  eenigermate  op  den  achtergrond  hadden 
geplaatst,  de  oude  man  leed  nog  gestadig,  wanneer  de  geringste 
omstandigheid  of  het  onschuldi^te  woord  hem  aan  den  jonden 
herinnerde  dien  hij  niet  voor  de  zonde,  maar  wel  voor  den 
hemel  had  opgevoed;  aan  den  zoon,  van  wien  hij  in  al  dien  tijd 
geen  de  minste  tijding  had  bekomen,  voor  wien  hij  ket  weinig  dat 
hij  spaarde,  gewillig  offerde,  en  voor  wien  hij  nog  iederen  da^  aan 
God  om  vergeving  vroeg. 

Was  het  te  verwonderen  dat  Scheltings  gelaat  betrok  toen  hij 
vernam ,  dat  de  man  hem  wenschte  te  spreken ,  die  een  zoo  droevig 
geheim  (?)  met  hem  dedde,  en  op  wi^is  verlangen  hij  Willem  als 
ondermeester  had  aangenomen,  o&choon  hij  zich  het  liefst  alleen 
te  midden  zijner  „schaapjes**  bevond;  de  man  eindelijk  die  nooit 
zijne  woning  betrad,  dan  om  een  deel  der  droevige  schuld  in  ont- 
vangst te  nemen? 

,yGoed  Willem,  ik  zal  vader  ontvangen;"  zei  Schelting,  en  met 
een  gesmoorden  zucht  verliet  hij  het  schoolverblijf. 

„Hoe  gaat  het,  hoe  gaat  het  oude  vrind?"  zei  baas  Tink  met 
een  verbazende  l^artélijkheid  toen  hij  Scheltings  woonvertrek  was 
binnengetreden:  „Wij  hebben  elkander  sinds  een  heelen  tijd  niet 
gezien.  Och,  je  hebt  heel  wat  ondervonden  sedert  mijn  laatste 
bezoek;  't  is  treurig,  't  isl  treurig II  en,  ik  zou  wel  hier  zijn  ge- 
komen voor  't condoleeren ,  maar  och,  je  kunt  wel  nagaan,  drutte 
bezigheden ,  maar  anders ....  ik  condoleer  je  nog  wel." 

„Dank  je  baas  Tink;"  zei  Schelting,  maar  kiieg  voor  de  eerste 
maal  bij  een  bezoek  van  rouwbeklag,  geen  traan  in  zijn  oogen. 

,yja  ja,  jonge  menschen  kunnen  sterven,  maar  oude  menseden 
moeten  sterven I"  hernam  Tink,  —  wat  wist  hij  dat  goedl  — 
„Ieder  heeft  zijn  tijd  man,  maar  toch,  aan  jou  had  ik  zoo  graag 
nog  heel  lang  je  vrouw  ^^und."  —  Wel  vrienddijk!  —  „'t 
Was  zoo'n  goeje  zieL"  —  Tmk  kende  dan  toch  onderscheid  tusschen 
„kwaaje"  en  „goeje"  zielen.  —  „Ze  heeft  zich  zeker  in  de  laatete 
twee  jaren,  met  al  die  ziekten  en  ster%evallen  van  je  kinders,  te 
weinig  ontzien,  en  dan,  oud  zeer  van  je  weet  wel...  van  Evert; 
hél  Wj  laat  nog  niets  van  zich  hooren?" 

„Niets;"  antwoordde  Schelting  somber. 

„Och  man,  wij  moeten  altijd  den  Heere  zwijgen,"  troosUeTink: 
„en  roemen  in  Zijn  wederbarelijke  genade,  £c  door  het  bloed 
Elristi  ons  gemoed  reinigt  van  alle  zimden." 

Fraaie  vereeniging  van  woorden!  maar  Tink  noemde  zich  ook 
goed  orthodox  —  Schelting  was  een  goede  orthodoxe. 

Wij  nemen  de  vrijheid  hier  nog  in  't  bijzonder  te  doen  opmerken, 
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dat  de  edele  meester  Schelting  ook  tot  de  belijders  der  Drieéen- 
heid  —  wellicht  zelfe  der  praedestinatie  behoorde.  Daar  zijn  kwaden 
en  goeden maar  eilieve  zie  verder. 


Wanneer  de  lezer  't  ons  ten  goede  houdt ,  dan  zouden  we,  vóór 
dat  wij  den  smid  op  nieuw  kten  spreken,  wel  eens  even  drie 
vragen  willen  beantwoorden ,  die  met  gansche  boekdeelen  vol,  maar 
ook   met   weinig  woorden   kunnen  toegelicht  worden. 

Wat  is  een  Katholijk? 

Wat  is  een  Orthodoxe? 

Wat  IS  een  Liberaal? 

N*.  éen  is:  een  tot  de  algemeene  Kristelijke  kerk  behoorende. 

N^.  twee  is:  een  rechtzinnige. 

N^  drie  is:  een  onbevooroordeelde. 

Hé ,  anders  niets  ? 

Neen,  anders  niets. 

Maar 

't  Is  waarlijk  niets  anders ,  maar ....  wie  kan  het  helpen  dat 
dezelfde  rok  zoowel  den  rechtschapene  als  den  schurk  past? 

Eilieve,  zoudt  gij  geen  liberaal  orthodoxe  katholijk  willen  zijn? 
Schrik  nooit  voor  een.  dier  namen,  maar,  onderzoek  of  de  naam- 
drager  zijn  naam  waardig  is. 


't  Gelaat  van  baas  Tink  stond  in  een  heilige!  plooi  toen  hij  die 
laatste  woorden  uitte,  en  nog  sterker  groefden  zich  die  plooien 
van  „dierbaarheid,"  toen  hij  den  schoolmeester  het  volgende  deed 
hooren : 

^jNiet  alleen  ik,  meester,  maar  de  geheele  gemeente  voelt  mede- 
lijden met  den  verlaten  staat  waarin  gij  na  zooveel  verliezen  moet 
voortleven.  Terecht  begrijpt  zij  dat  kalmte  en  rust,  het  eenige  is 
waarnaar  gij  verlangen  zult.  Komt  allen  tot  Mij  die  vermoeid  en 
belast  zijt  en  Ik  zal  u  ruste  geven,  zegt  de  Heere,"  vervolgde 
Tink,  terwijl  hij  het  spfricendst  l^wijs  van  kromzinnigheid  leverde: 
„en  daarom  moet  gij  tot  Hem  gaan,  die  de  Alpha  en  de  Oméga 
is,  en  uwe  ziel  losmaken  van  het  stof  der  aarde,en....  weetje..*,  wat 
wou  ik  ook  zeggen?  „Tink  kuchte^  en  presenteerde  meester  een  stfaiig^* 

Meester  bedankte.  MecBtèS:  hield  van  geen  snuif.  De  kinderen  in 
school  moesten  niet  alleen  lezen  en  schrijven,  maar  ook  reinheid 
leeten ,  en  snuif! . . .  enfin ,  meester  gebruikte  ze  niet. 

Baas  Tink  proviandeerde  zijn  dikken  gevel,  kuchte  weer  eenige 
Taeisn  en  hematn  toen:  >,Ja  vriend,  de  raad  der  gemeente  heeft 
nitj  dan  ook  uitgelnoodigd    om  u . . . .  in   uw  belang ,   weetje ,   tot 
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bevordering  der  rust  op  uw  vergevorderden  leeftijd...."  Tink  kuchte 
alweer;  misschien  dat  hem  de  snuif  in  de  keel  kwam:  ,^een  eervolle 
rust ....  weetje ....  aan  te  bieden." 

De  grijsaard  die  den  spreker  onbeweeglijk  had  aangestaard ,  streek 
zich  met  de  vlakke  hand  over  het  gelaat,  en  zag  toen  het  vertrek 
rond,  als  wilde  hij  zich  overtuigen  dat  het  geen  angstige  droom 
was  onder  welks  invloed  hij  zich  bevond. 

Baas  Tink  stond  van  zijne  zitplaats  op;  plaatste  zich  vlak  voor 
den  ouden  man,  en  zijne  hand  vattende,  hernam  hij  beslist,  doch 
op  niettemin  Kristelijk  liefhebbenden  (?)  toon :  „De  raad ,  oude  vriend , 
bedankt  u  voor  de  veeljarige  diensten  aan  deze  gemeente  bewezen; 
hij  zal  zich  verheugen  indien  gij  nog  langen  tijd  van  het  pensioen 
't  welk  u  uit  de  gemeentekas  zal  be " 

„  Maar maar ....   wat !  *'   klonk  het  eensklaps  akelig  uit 

de  dichtgeknepen  keel  des  ouden;  en  toen,  toen  werd  dat  eer- 
waardig gelaat  zoo  akelig  wit;  toen  sloeg  hij  weder  de  hand  aan 
het  voorhoofd;  toen  beefde  hij  over  al  zijne  leden;  toen  suisde  bet 
hem  in  de  ooren,  en  —  terwijl  de  wethouder  riep:  „Wat  deert 
u?*'  zonk  de  grijsaard,  die  voor  een  nieuwe  beproeving  nog  geenszins 
bestand  was,  machteloos  achterover  in  zijn  leunstoel. 

De  smid  vond  er  iets  akeligs  in  om  iemand  zoo  bleek  en  zoo 
stijf  te  zien  liggen;  dat  had  zooveel  van  een  doode,  en  een 
doode ....  bah !  dat  was  geen  ding  waar  hij  mee  overw^  kon. 
Met  overhaasting  verliet  hij  daarom  den  bezwijmden  grijsaard;  riep 
in  de  gang  luidkeels  om  hulp;  verzekerde  aan  het  verschrikt  toe- 
snellende  Elsje,  dat  hij  niet  wist  hoe  haar  vader  op  eens  zoo 
ongesteld  was  geworden ;  dat  hij  alles  had  aangewend  om  het  raads- 
besluit te  keeren ,  en  dat  hij ... .  Maar  Elsje  hoorde  niet  wat  hij 
zeide ,  want  reeds  stond  ze  aan  de  zij  des  vaders ;  drukte  zijn  slap- 
hangende  handen;  ijlde  daarna  heen  om  water  te  halen,  waarmee 
zij  de  slapen  en  polsen  des  dierbaren  bevochtigde,  'en  smaakte 
eindelijk  het  onwaardeerbare  voorrecht  dat  ze  den  vader  de  oog- 
leden weer  zag  opheffen. 

Ja,  hij  sloeg  de  oogleden  op,  en  hij  zap  zijn  kind  naast  zich 
staan;  doch  de  slag  hem  daar  straks,  naast  de  nog  vlijmende  won- 
den, toegebracht,  had  te  pijnlijk  getroffen.  Verward  waren  de 
woorden  welke  de  oude  man  sprak;  de  arme!  hij  kon  niet  verhalen 
waardoor  hij  opnieuw  en  zoo  hevig  gewond  werd.  —  Nog  dien- 
zelfden  avond  lag  de  grijsaard  met  een  heete  koorts  op  zijn  l^er- 
stede,  en  Elsje  schreide  bitter,  en  Willem  Tink,  die  even  kwam 
kijken,  wist  niet  te  zeggen  wat  zijn  vader  met  meester  verhandeld 
had;  en  Saf,  de  dokter,  besloot  na  een  lang  stilzwijgend  en  diep- 
zinnig polsvoelen  bij  zichzelven,  dat  een  goede  dosis  sal  glauberi 
,^met  een  smaakje**  hoogst  noodzakelijk  was  en  heilzaam  zou  werken. 
Ondanks  het  geweld  der  medicijnen  herstelde  meester  Schelting, 
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doch  zijn  blik  bleef  somber,  en  slechts  zelden  sprak  hij  woorden 
van  eenige  beteekenis.  Elsje  stond  hem  trouw  terzijde,  en  voorkwam 
zijn  geringste  wenschen.  Al  had  de  zorgende  dochter  niet  aanstonds 
verstaan  wat  de  oorzaak  van  de  plotsehnge  ongesteldheid  des  vaders 
was  geweest,  niet  lang  was  zij  daaromtrent  in  het  onzekere  gebleven, 
want  de  werkvrouw  vernam  al  spoedig  het  dorpsnieuwtje:  dat 
meester  Schelting  was  „afgezet ,"  en  deelde  het  aan  de  dochter  mede. 

Ja,  zij  begreep  toen  maar  al  te  wel,  dat  het  de  smid  was  ge- 
weest die  haar  vader  de  Jobstijding  gebracht  had;  en,  leed  de 
oude ,  —  de  lievende  dochter  toonde  hem  wel  meestentijds  een  vroolijk 
gelaat,  doch  diep  griefde  ook  haar  de  ondank  en  liefdeloosheid 
eener  gemeente,  die  den  grijsaard  zooveel  verplicht  was,  en  hem 
het  eenige  ontnam  waarin  hij  vergetelheid  voor  bittere  smarten  vond. 

„Ja,*'  zeide  zij  op  zekeren  avond  tot  den  ondermeester,  die 
gedurende  Scheltings  ziekte  de  school  had  waargenomen:  „'t  is 
toch  onvergeeflijk  zooals  men  vader  terzij  heeft  geschoven;  jij 
ondervindt  nu  zelf  hoe  noodig  hij  nog  voor  de  kinderen  is ;  't  was 
altijd  stil  wanneer  hij  zich  in  hun  midden  bevond,  terwijl  tegen- 
woordig het  gegons  in  onze  woonkamer  te  hooren  is." 

„Ja,"  zei  Willem,  terwijl  het  rood  hem  op  de  wangen  kwam: 
„zij  waren  ook  bang  voor  meester." 

„Bang!"  herhaalde  Elsje:  „hoe  kun  je  dat  zegden!  Zou  jij  mis- 
schien óok  nog  van  meening  zijn,  dat  vader  niet  meer  geschikt 
voor  het  onderwijs  is?  Vroeger  heb  je  dat  wel  gezegd  maar, 
ik  dacht  dat  tegenwoordig Zeg  Willem?"  liet  zij  er  niet  zon- 
der beteekenis  op  volgen:  „jij  keurt  inmiers  de  handelwijze  van 
den  raad  evenmin  goed  als  je  vader?" 

„Wel  nee;"  antwoordde  Willem:  „Ik  vind  het  hoogst  onrede- 
lijk. Maar " 

„Maar?"  zeide  Ekje. 

„Maar.;.."  hakkelde  Willem:   „wat  kunnen  wij  er  aan  doen?" 

Door  de  teederste  liefde  voor  haren  vader  gedreven,  ving  Elsje 
nu  aan,  om  haren  minnaar  te  bewegen  haar  in  een  voornemen  be- 
hulpzaam te  zijn.  Zij  wilde  den  raad  dringend  verzoeken  om  op  het 
genomen  besluit  terug  te  komen;  zij  wilde  in  persoon  naar  elk  der 
raadsleden  gaan,  en  —  Willem  zou  haar  vergezellen  om  openlijk 
te  verklaren,  dat  meester  Schelting  tot  op  den  laatsten  dag  van  zijn 
onderwijs ,  de  doorslaande  bewijzen  zijner  geschiktheid  gegeven  had. 

En  Willem  beloofde  het,  en  beloofde  zelfs  voorloopig  haar  weg 
te  zullen  bereiden;  en  gaf  zijn  woord  dat  het  aan  hem  niet  zou 
liggen ,  maar  —  Elsje  moest  dan  ook  niet  langer  zoo  „  angstvallig" 
blijven;  hij  had  haar  zoo  teeder  lief.  Was  haar  vader  geheel  her- 
steld dan  zou  hij  terstond  aanzoek  om  hare  hand  doen,  doch.  Elsje 
moest  ook  nu  eens  toonen  dat  ze  veel  van  hem  hield,  en  hem  een 
fermen  zoen  daarop  ten  pand. geven. 
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En  Elsje  kreeg  wel  een  ijselijke  kleur,  en  keek  wel  schuchter  in 
't  ronde,  maar  toch,  zij  stak  Willem  haar  handje  toe,  en  hij  kwim 
nader,  en  zij  sloeg  de  oogen  neder,  en  hij  glimlachte;  en  rij  — 
welnu,  zij  deed  wat  Willem  begeerde. 


Weinige  dagen  na  het  verhaalde  heerschte  er  in  den  vooravond, 
binnen  de  ^eli^kamer  van  De  vergulde  Moriaan  een  bijzondere 
drukte.  Buiten  was  het  koud,  en  de  mannen  die  dronken  en  rook- 
ten ,  stonden  of  zaten  om  de  groote  kachel. 

Inweerwil  dat  meester  Tink  —  zooals  wij  reeds  vromer  aan- 
merkten, —  niet  onder  de  vrijgevigen  kon  geteld  worden ,  scheen  hij 
toch  dien  avond  de  gastheer  te  zijn.  Jenever  en  bier  zijn  goedkoop, 
en  de  smid  was  al  te  gelukkig  dan  dat  hij  den  bezoekers  een 
dronk  zou  hebben  geweigerd.  Gemkkig?  Geen  wonder:  Dienzelfden 
dag  was,  als  plaatsvervanger  van  den  ouden  Schelting,  zijn  eenige 
zoon  WiUem,  tot  onderwijzer  te  G.  benoemd  geworden. 

De  molenaar  Knobbel  stond  op  een  stoel,  en,  een  glas  ten 
boorde  toe  met  jenever  gevuld  in  de  hand  houdend,  gahnde  hij 
met  een  vervaarlijke  stem: 

,)  En  ^zouden  we  dan  niet  drinken  mijneheeren,  op  de  gezond- 
heid van  mijn  vriend,  die  niet  alleen  in  plaats  van  versleten  hoef- 
ijzers,  niewe  1^,  maar  ook  aan  ons  dorp  voor  een  versleten 
schoolpruik"  —  algemeen  gelach!  —  „een  nieuwen  meester,  en 
wel  een  van  zijn  eigen  vleesch  terug  geeft!  De  gezondheid  van 
Mr.  Tinkü"  en,  in  éen  teiig  ledigde  Knobbel  zijn  glas,  en  kwam, 
tot  veler  verbazing,  behouden  op  den  vloer  terug. 

Ook  Willem  die  heel  wat  handen  gedrukt,  en  tevens  —  o&choon 
met  weinig  luste  —  den  Schiedammer  geproeM  had,  ook  hij  had 
gelachen  toen  de  dronkaard  den  ouden  meester,  een  versleten  school- 
pruik noemde;  ook  hij....  doch  neen,  wij  willen  zijn  natuurlijk 
goed,  maar  door  verkeerde  opvoeding  en  slechte  voorbeelden  mis- 
vormd karakter,  niet  met  een  zwarte  kool  teekenen,  maar  zien  en 
hooren  hem  sleehts,  waar  hij  in  den  na-avond  zijne  beminde  ten 
harent  heeft  opgezocht,  en,  na  haar  niet  zonder  eenige  aarzeling 
rijn  benoeming  te  hebben  me^edeeld,  verder  toevo^: 

,yWij  hebben  alles  gedaan  Elsje,  wat  in  ons  vermogen  was  om 
de  zaak  van  je  vader  te  bepleiten;  al  ontbrak  mij  de  gelegenhrid 
om  je^  in  persoon  tot  de  leden  van  den  raad  te  brei^;en ,  ik  heb 
niet  stil  gezeten,  en  nu,  de  benoeming  heeft  ons  allen  verrast** 

Elsje  zeide  niets,  maar  zag  den  spreker  ona%ebroken  in  de 
oogen,  die  hij  somwijlen  nedersloeg. 

„Mijn  voorspraak  mocht  niet  baten;**  vervolgde  Willem    „doch 
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nu ,  daar  mijne  benoeming  heeft  plaats  gehad ,  nu  zou  het  toch  een 
dwaasheid  wezen  om  die  van  de  hand  te  wijzen,  niewaar  Elsje?'* 
Het  meisje  gaf  geen  antwoord. 

„*t  Zou  je  vader  niets  baten;"  hernam  Willem:  „kon  ik  in  zijn 
voordeel  spreken  dan  was  het  iets  anders ;  maar  men  zegt  algemeen 
dat  meester  Schdting  sufTehde  en  niet  meer  geschikt  voor  het 
onderwijs  is." 

Elsje  vreesde  het  ook,  maar,  had  hem  iets  ongeschikt  gemaakt, 
dan  was  het  zeker  de  bittere  tijding  geweest.  Zij  dacht  zulks,  doch 
zeide  niets. 

y,£n  zou  de  oude  man  geen  vrede  krijgen  met  het  denkbeeld 
der  rust,  wanneer  hij  ons  beiden  daardoor  gelukkig  ziet  worden?" 
„Ons  beiden?"  vraagde  Elsje  terwijl  zij  een  beteekenisvollen  blik 
op  den  jongen  wierp. 

„Ja  mijn  liefje,  ons  beiden,  niewaar?"  vleide  de  jongeling, 
en  wilde  de  hand  van  meesters  schoone  Elsje  vatten,  doch  op  dat- 
xelfde  oogenblik  trad  het  meisje  een  schrede  terug,  verhief  zich* 
met  fierheid,  en  sprak  op  een  toon  die  van  verontwaardiging  trilde: 
„Ons  beiden!  nee  Willem,  nooit!  Geen  geluk  ten  koste  der 
laatste  levensvreugde  van  mijn  beproefden  braven  vader.  Ik  ken 
je  nu  Willem.  Je  liefde,  je  achting  was  veinzerij.  Oneerlijke  mid- 
delen ter  bereiking  van  geluk  kunnen  Gods  zegen  niet  wegdragen. 
Hij  verpeve  het  mij  als  ik  je  ten  onrechte  beschuldig,  maar  in  dit 
oogenblik  ben  ik  overtuigd  dat  het  je  streven  was  om  je  meester 
den  voet  te  lichten,  en  Willem,  zoo  een  kan  Elsje  nimmer  lief- 
hebben en  nimmer  haar  vertrouwen  schenken." 

To«i  het  meisje  die  woorden  gezegd  had,  was  zij  zoo  wit  als 
de  boord  om  haar  fraaien  hals.  Willem  wilde  spreken,  doch  een 
blik  waarin  minachting  in  plaats  van  liefde  te  lezen  was,  sloot  hem 
den  mond.  Op  de  deur  der  school  toetredende  —  waarin  het 
gesprek  gevoerd  was  —  sloeg  Elsje  reeds  de  hand  aan  de  klink, 
toen  Willem  haar  eensklaps  terzijde  sprong,  en  haar  met  den  kreet : 
„Lieve  Elsje!"  bij  den  arm  vattende,  tot  staan  wilde  noodzaken. 
Doch  neen,  de  woorden:  „Ga,  en  dwing  mij  niet  tot  verachting ! " 
troffen  hem  sterker  dan  een  sla^  in  het  aangezicht,  en,  geen  poging 
meer  wagende  om  haar  tot  blijven  te  bewegen,  zag  hij  Elsje  ver- 
dwijnen. 

Ook  Willem  toefde  niet  langer,  maar  keerde  naar  De  Moriaan 
terug,  en  zat  er  met  den  molenaar  en  nog  eenigen  tot  laat  in  den 
nacht ,  en  dronk  een  stout  ^las  bier,  maar  hoorde  telkens  die 
woorden:  „D^-ing  mij  niet  tot  verachting!" 


17 
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Door  het  kerkhof  van  de  dorpsstraat  gescheiden,  en  alzoo  in 
een  schuine  richting  tegenover  het  dorp,  ligt  een  kleine  boeren- 
hoeve. De  eigenaresse  die  de  hoeve  met  haren  zoon  bewoont, 
heeft  ten  gerieve  van  meester  Schelting  en  zijne  dochter,  gaarne 
haar  opkamertje  en,  voor  het  meisje  afzonderlijk,  een  zolderver- 
trekje  a%estaan,  omdat  de  oude  man  nergens  anders  terecht  kon,, 
en  zij  zelve  de  vertrekjes  toch  niet  van  noode  had. 

Reeds  vijf  maanden  is  het  geleden  dat  Schelting  er  zijn  intrek 
nam;  vijf  maanden  sedert  den  vreeselijken  dag  waarop  de  stomme 
getuigen  van  een  zaligen  echt,  voor  spotprijzen,  niet  zelden  onder 
gelach,  aan  den  meestbiedende  werden  verkocht. 

O,  wie  gevoelt  niet  dat  die  dag  voor  den  grijze  een  vrees  el  ijk  e 
dag  ^weest  is?  Voorzeker,  wie  door  opvoeding  en  beschaving 
een  dieperen  blik  in  het  leven  slaat,  en  fijner  gevoelt  dan  de  min^ 
der  ontwikkelden  en  —  over  't  algemeen  —  meer  grove  gemoe- 
deren ten  platten  lande,  hij  zou  onmogelijk  zijn  tranen  hebben 
bedwongen,  wanneer  hij  den  oude  had  gageslagen  terwijl  de  wieg, 
waarin  ze  allen  hadden  gesluimerd,  bij  't  klinken  van  den  onbarm- 
hartigen  hamerslag  voor  tien  stuivers  aan  een  uitdrager  werd 
gegund;  toen  dat  toiletspiegeltje  voor  drie  kwartjes  een  kooper 
bekwam ;  toen  het  spinnewiel,  —  ja  het  spinnewiel !  —  door  Aaltje,  bij- 
genaamd de  gele  bes,  voor  twee  schellingen  werd  weggevoerd; 
toen  —  maar  neen,  reeds  genoeg,  hij  zou  zich  voor  den  grijsaard 
geplaatst  en  gezegd  hebben:  „Waarom  blijft  ge  hier,  oude  man? 
Kom,  ga  den  tum  eens  met  mij  rond;  't  is  er  wel  koud,  maar 
Üer,  hier  is  het  veel  killer;  kom?"  En  wellicht  zou  hij  er  in 
geslaagd  zijn  hem  van  dat  nare  tooneel  te  verwijderen,  zoo  zijn 
pogen  geen  schipbreuk  op  de  sombere  begeerte  had  geleden  om 
te  weten:  waar...  alles....  toch  blijven  zou? 

En  was  die  verkooping  dan  niet  vrijwillig  ? 

Ja,  vrijwillig,  geheel  vrijwillig.  O,  wie  herinnert  zich  niet  h^oe  hij 
zelf  wel  eens  het  een  of  ander  geheel  vrijwillig  heeft  moeten 
offeren? 

De  man,  die  ons  vóór  zijne  ontmoeting  met  den  smid-wethouder, 
ofschoon  gebukt  onder  zijne  beproevingen  en  ondanks  zijn  ouderdom, 
toch  een  goed  denkbeeld  van  kracht  en  verstand  gaf,  wij  vinden 
hem,  sedert  dat  droevige  oogenblik,  ontzettend  verouderd  weder. 
—  Waar? 

Op  de  plaats  die  zijn  lievelingsplek  is  geworden. 

Het  kerkhof  is  door  een  smalle  sloot  omringd;  de  boomgaard, 
die  aan  de  hoeve  behoort,  grenst  er  tegen  aan;  Huibert,  de  zoon 
der  eigenaresse,  heeft,  om  den  ouden  meester  genoegen  te  geven, 
een  plank  over  de  sloot  gelegd  —  't  mocht  wel  niet,  maar  't  was 
onschuldig  en  niemand  had  er  scha  bij.  Daarover  ging  de  grijsaard 
gedurig   den  hof  binnen,  waarvan  de  zoden   hem  eerlang  zouden 
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dekken;  daar  zat  hij  dan  uren  achtereen  bij  de  graven  zijner  ge- 
liefden die  hem  diax  boven  verbeidden,  en  dacht  er,  aan  de 
onbestendigheid  van  aardsch  geluk,  en  aan  de  noodzakelijkheid  der 
vorming  hier  beneden,  voor  den  onverbreekbaren  heilstaat  in  de 
gewesten  der  eeuwigheid. 

Wij  vinden  den  oude  weder,  op  de  plek  die  hij  de  zijne 
noemt,  doch  in  een  uur  dat  vreemd  zal  schijnen  aan  hem  die  niet 
weet  dat  het  sedert  den  laatsten  tijd  een  manie  van  den  grijsaard  is 
geworden,  om  slapelooze  nachten  met  een  bezoek  aan  die  plaats 
te  bekorten.  De  koelte  van  den  Meinacht  doet  den  man  niet  hui- 
veren ,  maar  verkwikt  hem  veeleer.  —  Wat  doet  hij  ?  Zie ,  met  gevou- 
wen handen  en  den  blik  in  het  ruim  der  starren ,  schijnt  hij  wel  een 
gebed  te  stamelen.  Zou  het  ook  een  bede  zijn  om  vrij  te  worden 
gemaakt  van  de  enge  banden  des  stofe?  —  Nog  een  geruimen 
tijd  bleef  Schelting  in  het  luchtruim  staren,  en,  had  hij  reeds 
vroeger  verstaan  dat  het  lijden  door  God  gezonden,  de  vorming 
voor  eeuwig  heil  moet  bewerken;  had  hij  in  dien  vroegen  morgen, 
toen  wij  hem  na  een  slapeloozen  nacht  voor  de  eerste  maal  den 
akker  der  rust  zagen  naderen,  meer  vrede  bekomen  en  kracht  tot 
berusting;  had  hij  zich  toen  sterk  gevoeld,  om  Gode  te  zwijgen, 
zich  verder  aan  Hem  te  vertrouwen,  en  voor  zijn  nuttigen  werk- 
kring alsook  voor  zijn  dierbaar  kind  te  leven,  nog  was  de  strijd 
niet  volstreden  om  ook  nü  met  kalmte  het  leed  te  dragen  dat  door 
menschen  over  zijn  grijze  kruin  gebracht  was. 

Eindelijk  daalde  zijn  blik  langs  den  hemelhoog  tot  op  de  donkere 
massa,  waaruit  de  kerktoren  zich  als  een  zuil  verhief  die  de  aarAs 
nauwer  aan  den  hemel  verbond. 

Daagde  de  morgenstond  ddar?  Neen,  maar  toch  achter  die 
donkere  massa,  waarin  de  menschen  met  hun  liefdeloosheid ,  eigen- 
belang, ondank,  haat,  dronkenschap,  ontucht,  maar  ook  gewis 
met  hun  godsvrucht  —  ofschoon  in  enge  vormen  —  ouderliefde, 
menschenmin  en  zuivere  beginselen  te  slapen  lagen,  achter  die 
donkere  massa  speelde  een  zachte  gloed.  De  oude  man  zag  het,  en 
kon  den  blik  van  dat  vreemde  verschijnsel  niet  afwenden.  Naarmate 
het  licht  sterker  en  grooter  werd,  was  het  den  grijsaard,  als  zag 
hij  den  hemel  geopend:  even  drukte  hij  de  hand  voor  de  oogen, 
doch  daarna  opnieuw  in  het  licht  starend ,  en  steeds  dieper  met 
het  oog  der  verbeelding  doordringend,  ontwaarde  hij  in  den  gloed 
der  ontslotene  hemelzalen,  een  kolom  als  van  rook,  die  allengs 
den  vorm  eener  menschelijke  gedaante  bekwam.  En  ja,  in  helder 
wit  gewaad,  stond  daar  zijn  verjongde  gade,  en  in  de  kleinere 
wolkjes  die  haar  omringden,  ontwikkelden  zich  allengs  de  panden 

die  zij   hem  schonk  en  waarmede  God  hdar  hereende,  en  ja 

zie de  zoon ,  de   verlorene ,   ook   hij  was  daar;  op  hem  legde 

zij    hare    handen;   en   terwijl   een  onbeschrijfelijk  zalig  gevoel  het 
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hart  des  ouden  doortintelde ,  riep  hij  luide:  „God!  zou  het  waar- 
heid zijnl" 

Maar  —  terwijl  hij  nog  tuurde,  werd  het  tafreel  eensklaps  ver- 
duisterd; 't  werd  donkenier  dan  het  vóór  die  luchtverschijning 
geweest  was.  Zeer  spoedig  echter  daarop  verscheen  het  licht 
feller  in  dezelfde  richting ,  en  Schelting  l^de  weder  zijn  hand  voor 
de  oogen,  doch  ook  later ' nogmaals  zijn  blik  naar  het  licht  wen- 
dende ,  sprak  een  ^em  der  werkelijkheid  in,  zijn  binnenste  en ... . 
hij  rees  plotseling  overeind;  verliet,  zoo  snel  zijn  afnemende  krach- 
ten het  gedoog(kn,  den  akker  Gods;  richtte  zijn  schreden  naar 
dat  gedeelte  van  het  dorp  waar  het  licht  al  heller  en  heller  blonk; 
hijgde  naar  zijn  adem,  maar  eindelijk....  nog  eenige  schreden.... 
en  toen ....  toen  bonsde  hij  met  de  grootste  krachtsinspanning  op 
de  deur  der  smidse,  en  schelde  aan  de  belendende  huizen ,  luide  1.... 
luide!!....  luider  11!.,.,  terwijl  de  stem  van  den  „onnutten  dienaar** 
krachtig  de  lucht  deed  weergalmen  van  den  noodkreet:  ,, Brand! 
brand!!*' 

Door  onvoorzichtigheid  van  een  der  knechts  was  er  in  de  smederij 
van  Mr.  Tink  brand  ontstaan.  De  kerkklok  had  het  tweede  uur  na 
middernacht  doen  hooren.  Alles  was  te  bed,  want  nachtwachts 
hielden  ze  er  te  G.  niet  op  na,  dat  was  te  kostbaar!!  en,  van  een 
torenwachter  hadden  ze  in  de  stad  wel  eens  hooren  spreken. 
Dewijl  het  vuur  aireede  Tinks  slaapvertrek  had  bereikt  toen  de 
oude  Schelting  zijn  wekstem  deed  hooren,  zou  de  smid-wethouder 
gewis  een  prooi  der  vlammen  zijn  geworden,  zoo  niet  de  grijsaard 
op  het  hem  dierbare  plekje  vertoefd  en,  uit  zijne  geestverrukking 
ontwakend,  de  noodzakelijkheid  eener  snelle  waai^chuwing  had 
ingezien. 

Ddt  was  uw  'wraak,  oude  man.  Uw  wraak !  Want  ge  wist  maar  al 
te  wel  wié  u  de  vreugd  uwer  laatste  dagen,  uw  t*huis  en  uw 
werkkring  ontnomen  had. 

En  met  eigen  hand  heeft  hij  nog  geholpen  zooveel  zulks  in  zijn 
vermogen  was;  hij  heeft  in  de  rij  gestaan  om  de  emmers  water  te 
overhandigen.  Schijnbaar  onvermoeid  werkte  de  ,,  onbruikbare", 
totdat  een  vriendelijke  stem  achter  hem,  het:  „Vader,  kom  nu 
toch  mee!"  deed  hooren,  en  Huibert  hem  dwong  met  Elsje  huis- 
waarts te  gaan. 

Ofschoon  de  gebouwen ,  aan  de  smederij  grenzende ,  werden  gered, 
en  een  gedeelte  van  Tink's  woning  zelve  gespaard  bleef,  zoo  had 
de  brand  voor  den  smid  toch  de  noodlottigste  gevolgen.  Een  bran- 
dende balk  was  hem  op  het  hoofd  gevallen;  en  Saf,  die  in  sal 
glauberi  „met  een  smaakje,"  voor  zoo'n  wonde  weinig  heil  zag, 
was  al  drie  dagen  lang  met  azijn  en  water,  en  bloedzuigers,  en 
koppen  bezig  geweest,  doch,  wat  hij  ook  „probeerde**  het  wilde 
niet  baten  —  de  smid  bleef  er  akelig  aan  toe. 
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„Oude  vriend!"  ving  de  geneesheer  met  een  verbazende  deiftig- 
heid  op  zekeren  morgen  aan,  toen  hij  Schelting*s  kamertje  was 
binnengetreden:  „de  kunst  schijnt  op  den  ongelukidgen  smid  niets 
te  vermogen,  en  wel  om  de  eenvoudige  reden,  dat  er  bij  de  krank- 
heid des  lichaams  eene  hyperthymie,  of  ziekte  des  geestes 
schijnt  te  bestaan  die  de  noodlottigste  gevolgen  kan  na  zich  slepen. 
Oude  vriend!  in  hoeverre  gij  den  lijder  eenig  leed  kunt  hebben 
berokkend,  staat  mij  niet  te  beoordeelen,  maar  zooveel  is  zeker,  dat 
hij  gedurig  uw  naam  in  koortsige  opgewondenheid  noemt  en  dan 
ten  bedde  uit  wil,  zoodat  hij  met  de  meeste  moeite  moet  worden 
tegengehouden.  Eilieve!  a!s  ge  iets  met  hem  uitstaande  hebt,  ga 
dan,  en  maak  de  noodlottige  zaak  uit  de  wereld.  Ik  stel  er  mij 
de  beste  resultaten  van  voor;  wellicht  dat  zoodoende  het  begeerde 
consult  onnoodig  zal  worden." 

Met  bevreemding  zag  Schelting  den  dokter  aan ,  doch  gaf  zijne 
toestemming,  en  bekwam  daarop  nog  de  verzekering,  dat  zijn  geit, 
die  van  Schelting's  opvolger  permissie  voor  het  kerkhof  had  ge- 
kregen ,  er  uitzag ....  als  modder. 

Wij  bevinden  ons  in  een  achtervertrek  van  De  Moriaan, 
waar  de  smid  in  den  deemiswaardigsten  toestand  te  bed  ligt.  Zie, 
de  oude  schoolmeester  treedt  op  de  legerstede  toe,  en  aan  het 
meer  dan  gewoonlijk  beven  zijner  handen,  en  het  schudden  van 
zijn  hoofd  —  een  zenuwachtig  verschijnsel  der  laatste  maanden  — 
is  het  duidelijk  te  bespeuren,  dat  het  hem  moeite  heeft  gekost  den 
lijder  te  naderen.  —  Maar  hoor,  daar  klinkt  van  het  leger,  des 
grijsaards   naam.    Onwillekeurig   huivert  de  oude. 

„Wat  wil  je  baas  Tink?"  zegt  hij  zacht  met  een  bevende  stem. 

De  lijder  vermag  zijne  oogen  niet  tot  den  bezoeker  op  te  slaan, 
maar  drukt  de  hand  op  het  brandende  hoofd,  en  slaakt  een  pijn- 
lijken zucht. 

„Kan  ik  je...%  van  dienst  zijn?"  herneemt  de  oude:  „God 
weet ....  ik  doe  het  gaarne." 

Eenige  woorden  zonder  samenhang  die  de  brandende  lippen  ont- 
snappen, getuigen  van  de  verrassing  des  ongelukkigen ,  doch,  ter- 
wijl Schelting  met  de  steeds  trillende  hand  een  glas  water  neemt, 
teneinde  die  gloeiende  lippen  te  verkoelen,  roept  Tink  met  een 
stem  die  den  oude  om  hare  schelheid  zichtbaar  doet  ontstellen: 
„Verdoemd!!  Evert!  Evert  Schelting!" 

De  grijsaard  is  niet  in  staat  het  water  aan  de  lippen  des  lijders 
te  brengen ;  het  glas  valt  hem  bijna  uit  de  hand ,  en  terwijl  hij  nog 
sterker  beeft,  vraagt  hij  langzaam: 

„Zou  je  iets  van  Evert  geoord  hebben?" 

Tink  beantwoordt  de  vraag  des  vaders  —  die  na  het  plotselinge 
vertrek  van  zijn  zoon  geen  tijding  van  hem  bekwam  —  met  de 
woorden:  „Genade!  Evert . . .  onsSuldig, spel;"  en ,  terwijl 
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hij  iets  later  met  een  akelige  kracht  de  hand  t^en  het  geteisterde 
hoofd  drukt,  ontsnappen  de  woorden  bij  lange  tnsschenpoozen  aan 
zijne  lippen:  „Hier....  branden....  ze,,...  hier,....  die.... 
eUf . . . .  honderd ....  gul ... .  den  ....**  waarna  hij  zonder  zelfbe- 
wustzijn blijft  nederliggen. 

Hebt  gij  den  blik  waargenomen  dien  de  grijze  op  den  ongeluk- 
kige werpt,  en  ook  dien  welken  hij  door  het  venster  naar  den 
blauwen  hemel  zendt?  }a....??  O!  dan  grijpt  ge  met  vuur  zijne 
handen,  dan  zegt  ge:  „Oude,  edele,  brave  man,  gij  hebt  uwe 
vijanden  lief;  oude,  godvruchtige,  beproefde  man,  gij  zijt  rijp  voor 
den  hemel!** 


Kom  mede;  d^,  achter  die  hooge  populieren  en  bezijden  dien 
grafterp  die  het  lievelingsplekje  van  den  ouden  schoolmeester  was. 
Daar  ziet  ge  een  groote  bkuwe  zerk.  Toen  gij  er  in  den  nacht  den  oude 
vondt,  zaagt  ge  niet  wat  zij  te  lezen  ga£  Ziet  gewei, 't  zijn  dezelfde 
namen  die  op  de  silhouettenplaat  in  de  pronkkamer  van  het  school- 
huis  te  lezen  waren.  Een  heele  rij,  en  van  allen  leest  ge  het: 
GEBOREN,  maar  ook  het:  gestorven.  Den  negenden  naam  dien  ge 
hier  leest,  vondt  ge  niet  op  die  prent,  en  den  tiende  even- 
min: Sabina  Schelting  —  Haller  geboren....  gestorven.... 
Evert  Schelting  Sen'.  geboren....  gestorven 

Zie,  daar  ligt  het  stof  verzameld  van  den  grijzen  vader  met  zijn 
gade  en  kinderen;  geestelijk  zijn  zij  daarboven  éen.  — Met  zijne  kin- 
deren? En  was  het  geen  tiental  dat  in  de  wieg  had  geslapen?  En 
Evert  en  Elsje?  —  Inderdaad  hunne  namen  ontbreken;  enEl^, de 
trouwe  dochter,  zij  leeft  nog  om  na  's  vaders  dood ,  zijn  lof  te 
hooren  verkondden;  zij  ledft  nog  om  rozen  te  strooien  op  de  zerk 
waaronder  zooveel  dierbaars  braven  ligt;  zij  leeft  om  eerlang 
Huibert  gelukkig  te  maken,  die  mét  haar,  den  zegen  des  stervenden 
grijsaards  bekwam.  Zij  leeft  om  te  weenen  bij  het  stof,  maar  op 
aarde  reeds  éen  te  zijn  in  den  geest  met  hare  ontslapenen,  zoo  als 
Jezus  verklaarde  éen  te  wezen  met  God. 

En  Evert,  neen,  hij  rust  daar  niet  't  Was  den  grijzen  vader,  uit 
de  a^ebrokene  woorden  van  zijn  stervenden  vijand,  reeds  duide- 
lijk geworden  't  geen  voor  den  novellen-lezer  een  geheimzinnige 
zaak  is  gebleven.  Welnu:  Ook  op  de  dorpen,  ja!  in  eenvoudige 
dorpsherbergen ,  wordt  somwijlen  gespeeld,  zwaar  gespeeld  —  valsch 
gespeeld!  De  schijnvrome  Tink  heeft  meesters  Evert  —  zijn  oppas- 
senden  knecht,  —  eene  som  van  elfhonderd  gulden  door  valsche 
kunstgrepen  doen  schuldig  worden.  De  angst  heeft  den  jongeling 
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bekropen;  met  achterlating  van  het  vroeger  vermelde  brieQe  is  hij 
ontvlucht.  De  schaamte  over  zulk  een  belangrijke  speelschuld  heeft 
hem  weerhouden  om  tot  de  godvruchtige  ouders  te  ^;aan.  Met  het 
weinig  lichtgevende  briefje  gewapend,  heeft  Tink  zijn  slachtoffer 
als  een  schaamteloozen  dief  kunnen  brandmerken,  het  onrecht- 
vaardig verworven  geld  van  den  ouden  meester  willen  eischen,  en 
^00  diens  tijdelijke  welvaart  verminderd  —  maar  erger  nog  —  rijn 
zielelijden  durven  vergrooten. 

Dat  Evert,  ook  later  niets  van  rich  deed  hooren,  het  versterkt 
-ons  in  't  vermoeden:  dat  in  de  begoocheling  van  het  vuur  en  de 
Tookwolken  der  brandende  smidswoning  —  welke  Schelting  op  het 
Tcerkhof  aanschouwde  —  een  profetie ,  ten  oprichte  van  den  onge- 
lukkigen  zoon,  lag  opgesloten,  waarvan  de  vader  weldra  de  ver- 
vulling zou  aanschouwen. 

Is  hij  gestorven  in  den  vreemde? 

Dan  zeker  met  de  bede:  „Heere  schenk  mij  vergiffenis!" 

't  Zal  nu  duidelijk  wezen. 

En  de  titel?  vraagt  gij.  Het  einde ? 

Wilt   ge  nog   een    blik  werpen   op   die   zerk   daar  bij  de  hooge 
popuHeren?  Lees  dan  nogmaals  achter  al  die  namen: 
GEBOREN ....  maar  ook :  gestorve;n.  . . . 

Gestorven  I  *t  zal  ook  zeker  eenmaal  van  ons  gezegd  worden. 
Eilieve,  huiver  toch  niet,  gij  die  in  irw  zachten  voltaire  of  prettigen 
wipstoel  met  dit  boekske  in  handen  zit  Gestorven,  dat  is  het  einde 
niet;  al  neemt  alles  wat  de  wereld  geluk  noemt  —  als  bij  den 
ouden  Schelting  —  een  einde;  al  roept  de  dood:  Haast  u,  het 
^inde  is  daar !  Hij  die  den  menschen  deed  zoo  als  hij  zelf  wenscht 
gedaan  te  rijn,  hij  die  God  beminde  bovenal  en  den  naaste  —  zelfs 
•den  vijand,  —  hefhad  en  vergaf;  hij  zal  gelukkig,  ja  zalig  worden 
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„Hans,  kijk  voor  je,  of  denk  je  misschien  dat  Toon,  omdat  ie 
z'n  been  brak,  geen  honger  kan  hebben?  Ztg^  gun  je  *t  me  niet? 
Kom,  hou  je  l^ige  gezicht  maar  thuis,  je  moest  je  wat  schamen. 
—  Och!  Hans,  wat  gaap  je.  Bah!  wat  scheelt  me  zoo'n  kruimeL 
Hier !  hierrr  dan ,  domoor !  I  Hierrr !  1 1  Stil ,  wou  je  m'n  vin^^s  er 
bij  ?  —  Zoo,  ouwe  rakkert,  dat  doet  je  weer  goed,  hé?  Ja,  je  kunt 
nog  van  geluk  spreken ,  schrale  lummel ;  *t  is  waar ,  *en  halve  kost  ^ 
maar  *en  leven  zoo  lui  as  *en  Oostersche  prins ;  en  ik ....  en  ik 
dan  met  m*n  geradbraakte  ribbenkast  en  ^broken  been!  'kWil  dade- 
lijk ruilen,  ja  zelfs  al  moest  ik  aan  *t  lijntje.  Zie  zoo,**  vervolgt  de 
spreker  terwijl  hij  smakkend  den  laatsten  brok  van  't  r<^ebrood^ 
waarvan  Hans  weder  verreweg  het  grootste  deel  had  bekomen^ 
vermaalt:  „nou  kun  je  tot  morgen  den  mond  afvegen.  Kon  jij  me 
maar  helpen!  Ik  wed,  je  dee  't.  Och,  wat  kijk  je  weer  goejig; 
omdat  ik  zoo  dikwijb  ie  rauwe  borst  met  olie  heb  ingesmeerd^ 
hê?  —  Welzeker,  plius  jij  die  stoelbiezen  maar  op;  de  rijke  lui  zouden 
zeggen,  voor  'en  nadissertje.  Zie,  ezel!  zoo  moest  ie  wel  vallen^ 
wacht!"  en  de  man  vat  een  gebroken  schippersboom  die  naast 
hem  tegen  den  wand  staat  en  aan  welks  einde  een  ijzeren  hoek  zit; 
haakt  er  mede  naar  den  gevallen,  schier  matloozen  stoel,  en  brengt 
alzoo  het  nagerecht  meer  nabij  den  hongerige  met  het  lange  gezicht 
en  den  uitgerekten  hals. 

Er  volgen  eenige  oogenblikken  van  stilte,  door  niets  a%el»roken 
dan  door  het  geknabbel  van  Hans,  die  zijn  zwak  gebit  op  de  ver- 
molmde stoelleuning  en  sporten  beproeft 

Toon  schijnt  zich  met  de  pogingen  van  Hans  te  vermaken,  al- 
thans gedurig  zien  wij  hem  den  haak  in  het  telkens  omvallend 
dessert  slaan,  teneinde  het  opnieuw  onder  zijn  bereik  te  brengen. 

Met  een  zucht  betuigt  de  man  eindelijk,  dat  het  donker  wordt; 
en,  dat  zijn  „ribbenkast,"  die  een  pijnlijke  bewerking  scheen  onder- 
gaan te  hebben,  of  wel  het  lijdende  been  hem  zeer  doet,  getuigen 
de  weinig  opwekkelijke  eeluiden  die,  naarmate  de  duisternis  al 
dieper  daalt,  ook  menigvuldiger  worden. 

Hans  schijnt  te  slapen.  Hij  knabbelt  niet  meer,  en  zegt  —  niets. 

„'t  Wordt  laat,  zou  Grietje  mij  vergeten?"  zegt  Toon  weer 
overluid,  misschien  in  de  hoop  dat  Hans  zal  ontwaken  om  in  zijn 
onrust  te  deelen.  Maar  Hans  blijfl  stil  en  zegt  —  niets. 

„Ha!"  herneemt  de  man  na  een  pauze  van  weinige  minuten: 
„ik  hoor  een  voetstap;"  en  nauwelijks  heeft  hij  die  woorden  geuit 
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of  de  deur  wordt  van  buiten  geopend,  en  met  een  lantaarn  in  de 
hand  treedt  een  meisje  van  ongeveer  zestien  jaren  het  verblijf 
binnen  y  dat  we  thans  meer  nauwkeurig  kunnen  opnemen. 

Lezer,  gij  hebt  al  veel  gezien:  rijk  gemeubileerde  salons;  vorste- 
lijke zalen,  zalen,  waarin  de  weelde  aan  *t  pruilen  raakte  dewijl 
ze  er  niets  meer  te  doen  vond;  en,  zoo  ge  ze  niet  met  uwe  oogen 
gezien  hebt,  dan  kent  ge  ze  toch  omdat  ge  lid  zijt  van  uw  lees- 
gezelschap. Ja,  gij  hebt  veel  gezien;  hutten  ook,  hutten  van  steen, 
hutten  van  leem,  hutten  van  stroo,  hutten  van  plaggen,  met  en 
zonder  schoorsteenen ,  met  en  zonder  steenen  vloeren,  hutten 
tot  zelfe  onder  den  grond.  Ge  hebt  ze  betreden,  zij  het  ook  aan 
de  hand  van  een  beroemd  auteur,  en  gij  hebt  gehuiverd  op  het 
d^ikbeeld  dat  in  zulke  dingen  naar  echtheil  wordt  gejaagd,  dat 
er  kindertjes  worden  geboren,  soms  meer  dan  een  dozijn,  en  't 
eenige  wat  u  bevredigen  kon  was  de  gedachte:  dat  „vriend  Hein*' 
er  toch  óok  zijn  visites  brengt. 

LezerI  gij  hebt  veel  gezien,  maar  iets  als  't  geen  wij  u  gaan 
voorstellen,  zaagt  ge  van  binnen  nooit,  wij  zijn  er  zeker  van. 

Het  i«Brblijf ,  waarin  de  lantaarn  die  het  meisje  meebracht  een 
geheimzinnig  licht  werpt,  is  een  ruimte  van  ongeveer  tien  voet  lang 
en  adit  voet  breed,  en  zeker  moet  gij  alvorens  binnen  te  treden 
uw  hoed  afzetten,  wilt  ge,  zonder  dien  aan  het  deksel  van  dit  ver- 
trek te  beschadigen  er  recht  in  overeind  staan.  Wij  zeiden:  het 
deksel,  want  ja,  de  planken  wanden,  die  de  onmiskenbaarste  sporen 
dragen  van  hun  veeliarige  diensten  te  water,  zoowel  door  de  ovale 
lijnen  die  ze  beschrijven,  als  door  de  ontelbare  spijkergaten  welke 
zooveel  mogelijk  met  klei  ofveelsoortige  propjes  zijn  dichtgewerkt,  die 
wanden  dragen  tot  dak,  —  in  vereeniging  met  een  paar  palen  welke 
midden  in  het  vertrek  ,  staan  —  twee  broeikastramen  waaraan  de 
ruiten  ontbreken ,  al  mag  er  ook  een  scherf  in  enkele  hoeken  zijn 
achtergebleven.  Dit  raamdak,  eenige  duimen  buiten  den  wand  uit- 
stekend, is  in  het  midden  aan  de  palen  stevig  vastgebonden,  terwijl 
het  in  de  zijwanden  met  spijkers  en  touw  werd  bevestigd,  doch, 
voorzeker  zou  het  al  zeer  weinig  aan  zijn  doel  hebben  beantwoord, 
indien  het  niet  hier  met  een  stuk  zeildoek  en  ginds  met  eenige 
oude  planken  of  enkele  pannen  y^axe  bedekt  geweest.  De  groote 
bouwmeesteresse  Natuur  heeft  er  haar  adem  over  heen  laten  gaan; 
en  thans  ligt  daarbuiten  over  het  geheel  een  grauwachtig  waas  ver- 
spreid   adres  aan  kerkmuren  en  oude  schuttingen. 

Onwillekeurig  zijn  we  buiten  de  woning  gekomen,  en  met  een 
vluchtigen  bhk  ontwaren  wij ,  inweerwil  van  de  heerschende  duisternis, 
dat^  de  hut  die  we  zoo  aanstonds  weer  binnengaan,  op  slechts 
geringen  a&tand  van  eenk;e  huizen  is  gelegen,  waarbij  de  wip  van 
eexk  ophaalbrug  een  zonderlinge  vertooning  tegen  de  lucht  maakt, 
en  ontwaren  dat  de   hut  aan  de  achterzijde  door  het  lies  wordt 
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g^estreeld  't  welk  een  breede  trekraart  —  misschien  wel  een  kleine 
rivier  omzoomt,  terwijl  laogs  de  voorzijde  een  smal  zandpad,  door 
stompwilgen  overschaduwd,  naar  de  huizen  met  de  ophaalbrug  voert 

't  Is  toch  eene  deur  die  wij  ontsloten  om  den  toegang  te  ver- 
krijgen; eene  deur,  al  vervingen  ook  leeren  lapjes  de  hengsels,  en 
al  moet  zij  veeleer  worden  terzij  gezet,  dan  dat  zij  door  een  zachte 
drukking  openvalt  Ge  hebt  het  gezien  hoe  wij  —  met  de  geheime 
sluiting  bekend,  —  een  prop  vodden  bezijden  de  deur  uit  den  wand- 
spleet  drongen,  en  den  arm  door  de  verkregene  opening  staken  tendnde 
den  grendel  die  zich   aan  de  binnenzijde  bevindt,  te  verschuiven. 

Vreemde  huishouding  die  uw  opmerkzame  blikken  treft!  Een  plank 
in  den  hoek  ter  rechterzijde,  op  klossen  tegen  de  wand  bevestigd, 
draagt  het  voornaamste  huisraad,  waarvan,  behalve  eenige  onher- 
kenbare voorwerpen,  een  zwartachtig  blikken  koffieketeltje ,  een  ge- 
borsten kommetje,  een  wateremmer,  een  paar  groene  flesschen  en 
een  klein  bijbeltje  de  hoofdartikelen  uitinaken.  Terzijde  van  het 
raam  —  zoo  ge  het  ding  waarin  zich  twee  jammerlijk  verweerde 
glasruiten  te  midden  van  een  aantal  opgeplakte  koffie-  en  tabak- 
zakjes bevinden,  een  raam  wilt  noemen  —  ligt  een  "«loorwerp, 
dat  veel  overeenkomst  met  een  oud  vensterluik  heeft,  op  een  paar 
lage  schragen  om  de  functies  van  tafel  te  verrichten.  In  den  hoek 
ter  linkerzijde  brengen  een  zestal  latjes  het  deksel  met  den  wand 
in  verbinding,  en  komen  wij  te  meer  op  het  denkbeeld  dat  het 
gezegde  toestel  een  ruif  moet  verbeelden,  dewijl  zeer  in  de  hoogte 
nog  eenige  spichtige  hooihalmen  al  treurende  nederhangen.  Zie, aan 
een  der  beide  palen  die  het  deksel-dak  schragen,  hangen  haam,  jaag- 
kussen,  oorshout  en  lijn  eendrachtig  bijeen,  terwijl  de  haak  do- 
tweede  paal  een  kleine  lantaarn  draagt,  benevens  een  wilgenhout 
met  een  eindje  gevlochten  touw  er  aan  't  welk,  alzoo  vereenigd, 
den  naam  van  zweep  ontving. 

£n  thans  den  blik  naar  beneden;  't  is  een  soort  van  krib  of 
houten  bak,  waarin  de  man  ligt  dien  wij  't  woord  tot  Hans  hoor- 
den ^ren.  Van  het  beddegoed,  't  welk  een  bruin  geelachtige 
kletu:  heeft  —  men  herinnere  zich  wat  de  geschiedschnjvers  aan- 
gaande de  Spaansche  Prinses  Isabella,  tijdens  het  bel^van  Ostende 
in  1601,  hebben  opgeteekend,  —  van  dat  beddegoed  met  een  ros- 
bruin  wollen  deken  willen  we  verder  niet  gewagen,  terwijl  gij  ons, 
na  een  onderzoekenden  blik,  haastig  de  vrijheid  schenkt  om  niet 
aan  te  wijzen  wat  hier  en  daar  onmiddellijk  met  den  aarden  vloer 
in  aanraking  komt  Onmiddellijk,  want  Hans,  van  wien  we  wel 
degelijk  notitie  nemen,  heeft  ook  een  leger  dat,  enfin,  dat  voor 
eenige  weken  versch  stroo  is  geweest 

Hans  ligt  voor  de  legerstee  van  zijn  meester,  en  terwijl  het  lange  ge- 
zicht van  den  eerste  op  den  rand  der  kribbe  rust ,  glijdt  de  hand  van  den 
laatste,  heen  en  weer  over  den  mageren  hals  van  zijn  ouden  vriend. 
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Toon  Ritter,  bijgenaamd  „de  witte,"  is  sedert  een  tijdverloop 
van  circa  vier  en  twintig  jaren  schuitenjafer  aan  het  Stichtsche  vaar- 
station,  in  welks  nabijheid  zich  de  beschrevene  hut  bevindt.  Voor- 
zeker is  hij  zijn  bijnaam  aan  de  grijze  haren  en  den  grijzen  baard 
verschuldigd  die,  vooral  in  dit  oogenblik,  zeer  verward  zijn  hoofd 
en  kaken  omgeven.  Al  vindt  ge  u  bij  een  eerste  beschouwing  on- 
aangenaam getroffen,  toch  zult  gij  ons  toestemmen  dat  er  iets 
goedigs  op  dat  ruige  en  morsige  gelaat  te  lezen  is.  Ja,  uit  zijn 
oogen  straalt  vriendschap  en  liefde,  vriendschap  en  liefde  voor  den 
oude  die  aan  zijn  zijde  ligt;  voor  het  magere,  akelig  magere  jaag- 
paard,  't  welk  hij  ruim  zes  en  twintig  jaren  het  zijne  noemde. 

OvróoREVENl 

Klinkt  zóo  een  hoofdschuddend  intermezzo? 

Wij  verheugen  ons,  waarde  lezer,  dat  ge  twijfelt,  *t  is  een  bewijs 
dat  gij  nimmer  zaagt  *t  geen  wij  u  voorstelden,  maar  we  ver- 
zekeren u  dat  die  hut  naar  't  leven  werd  geteekend. 

„Waarlijk,  ik  dacht  Grietje,  dat  je  me  vergeten  hadt;"  zei 
Toon,  terwijl  hij  nog  steeds  zijn  hand  over  den  hals  van  zijn  vriend 
liet  gaan:  ,/t  wordt  hier  binnen  zoo  donker,  en  als  ik  niets  zien 
kan,  dan  verveel  ik  me,  hê?" 

„Ja,  't  moet  een  schrikkelijk  vervelend  leven  zijn ;"  sprak  Grietje: 
„Éi  altijd  te  bed,  met  dit  warme  weer;  't  is  hier  om  te  stikken!" 

„Zoo,"  zei  Toon:  „daar  voel  ik  geen  zier  van;  't  is  me  vrij  on- 
verschillig of  't  warm  of  koud  is.  Als  je  't  benauwd  vindt  smijt 
dan  de  deur  maar  wat  open;"  liet  hij  er  op  volgen,  ziende  dat 
het  meisje  zich  met  haar  voorschoot  het  zweet  van  het  aangezicht 
wischte. 

Grietje  maakte  terstond  van  het  aanbod  gebruik,  en  verhaalde 
toen,  dat  ze  wel  eerder  zou  gekomen  zijn  indien  hare  moeder  niet 
zoo  laat  op  Water-zicht  was  gebleven,  waar  morgen  alles  schoon 
moest  zijn,  omdat  de  vreemde  lui  uit  stad  er  overmorgen  zouden 
aankomen.  t 

„Zoo,"  zei  Toon:  ,^'t  spijt  me  dat  er  weer  volk  op  d»/  huis 
komt;  ze  moesten  al  die  kasteelen  en  weelderigheden  den  nek  maar 
breken;  't  steekt  'en  armen  jager  de  oogen  uit  als  hij  al  die  luilek- 
kerheden  dagelijks  vooroij  komt  en  zijn  tong  met  een  schraal  stuk 
brood  mag  smeren." 

„Hoe  gaat  het  je  anders?"  hervatte  Grietje  zonder  de  philo- 
sophie  van  den  jager  te  beantwoorden,  terwijl  ze  den  emmer  van 
de  plank  nam. 

„De  Meester  het  'm  degelijk  gezet,  en  als  alles  zoo  blijft  dan 
zal  ie  met  Gods  hulp  wel  gauw  weer  bruikbaar  wezen;  maar  weetje, 
m'n  ribbenkast,  hé?" 

„Ja,  wacht,  de  levertraan!"  bedacht  zich  het  meisje,  en  haalde 
een  halve  wijnflesch  uit  haar  zak  te  voorschijn,  op  welk  gezicht 
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de  man ,  in  een  *  schaterend  lachen  uitbarstte ,  zoodat  Hans  enran 
wakker  schrikte. 

„Waarachtig!  waarachtig!!"  riep  Ritter:  „Je  bent  een  goed 
schepsel,  ha!  ha!  W^  dronunel  heb  je  dat  opgesnord ?  Maar 
zieje,  m'n  kind,'*  vervolgde  hij  nog  gedurig  lachend:  „die  liflaQes 
zijn  voor  mijn  ribbenkast  nul.  Levertraan!!  bah!  da*s  kost  voor 
de  kinderen,  'k  Weet  nog  wel  dat  Hans ....  Maar  hê ,  waar  reutd 
ik  van;"  viel  hij  zich  zelf  in  de  rede,  en  prevelde  op  een  geheel 
anderen  toon:  „Ben  je  verdoemd,  dan  is  het  ddarom!" 

Grietje  begreep  niet  waarom  Toon  eerst  om  de  levertraan  had 
gelachen,  en  terstond  daarop  om  Hans,  dien  hij  zonder  ophouden 
den  mageren  hals  streelde,  zoo  somber  en  vreemd  was  geworden. 

„Maar  Toon,"  hernam  het  meisje:  „nu  ik  mijn  best  heb  gedaan 
om  je  den  heilzamen  drank  te  bezorgen,  nu  kun  jij  de  moeite  Wel 
nemen  ze  te  gebruiken ! "  en  het  fleschje  den  man  toereikende ,  die 
het  werktuiglijk  aannam,  vatte  zij  opnieuw  den  emmer,  terwijl  zij 
met  de  woorden:  „Hans  zal  wel  dorst  hebben;"  het  huisje  verlieL 

Of  Toon  er  spijt  van  had  dat  hij  heeft  gelachen  om  een  genees- 
middel, waarvan  Grietje  wel  eens  gehoord  had  dat  het  verlorene 
krachten  terug  schonk,  doch  waarvan  hij  in  zijn  toestand  eer  een 
nadeelige  uitwerking  verwachtte,  of,  dat  er  iets  anders  bestond  't 
welk  zijn  geest  kwam  kwellen . . .  ?  Althans,  hij  staarde  in  het  flik- 
kerend kaarsje  't  welk  in  de  lantaarn  brandde ,  en  terwijl  hij  met  de 
linkerhand  het  fleschje  omvatte,  krauwde  hij  met  de  rechter  het 
paard  zachtkens  achter  de  ooren,  waarna  diens  hoofdrekken  duide- 
lijk bewees,  dat  het  hem  goed  deed. 

Nog  maar  weinige  minuten  heeft  de  man  zoo  gezeten,  toen  hij 
zichtbaar  zijn  gehoor  scherpt,  dewijl  een  vreemd  geluid  zijne  ooren 

treft.  Hij  luistert en  ja ,    duidelijk  hoort  hij   nu    met    een 

klagende   stem   zijn   naam   noemen.    Hoor!    alweder,   doch  luider! 

Geen   windje  beweegt   de  bladeren  en  toch het  lies  schuurt 

tegen  de  achterzijde  der  hut  alsof  het  sterk  wordt  bewogen.  Hoor, 
nogmaals  klinkt  een  angstige  kreet,  en  Toon ,  zich  ontsteld  opheffen- 
de, roept  met  een  krachtige  stem:  „Grietje!  Grietje!!!   wat  is  er?" 

Geen  antwoord,  alles  is  stil;  zelfe  het  lie^j^wordt  niet  meer  bewogen. 

Een  oogenblik  schijnt  Ritter  besluiteloos ;  hij  ziet  vóór,  naast  en 
achter  zich ,  alsof  hij  iets  zoekt  dat  hulp  kan  verschaffen ;  doch  een 
enkele  bhk  op  het  fleschje,  dat  tastbare  teeken  der  hulpvaardigste 
goedheid,  doet  zijn  aarzeling  enden;  eensklaps  vat  hij  den  boom- 
stok,  richt  zich  met  diens  behulp  geheel  overeind;  werpt  de 
beenen  —  ook  dat  't  welk  niet  bewogen  mag  worden  —  buiten 
het  leger;  bromt  iets  om  een  pijnlijke  gewaarwording  te  onder- 
drukken, en  verlaat  strompelend  doch  met  haast  zijne  woning. 

De  duisternis  belet  ons  Ritter's  bewegingen  gade  te  slaan.  Wij 
hooren  hem  nogmaals  het  meisje  bij  haar  naam  roepen;  vernemen 
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—  zoo  wij  ons  niet  bedriegen  —  een  klagend  gesteen;  hooren 
het  water  plassen ,  borrelen  en  tegen  den  oever  kletsen,  terwijl  het 
UeSy  opnieuw  bewogen,  een  treurig  en  zuchtend  geluid  schijnt  te  geven 


Twee  dagen  na  ons  bezoek  in  de  hut  van  Toon  Ritter,  heerschte 
er  op  den  huize  Water-zicht  een  groote  drokte.  Een  rijtuig  dat 
voor  weinige  minuten  het  ijzeren  hek  was  binnengereden,  had  de 
nieuwe  bewoners  ter  plaatse  hunner  bestemming  gebracht. 

Twee  vrouwelijke  dienstboden  benevens  een  knecht  die,  vroeger 
reeds  aangekomen,  naar  hartelust  den  baas  hadden  gespeeld,  trok- 
ken suikergezichten.  Leentje  de  oudste,  was  onbedaarlijk  om  mijn- 
heer en  mevrouw  en  de  juffrouw  aan  te  toonen,  hoe  ze  dit  hier 
en  dat  daar,  en  ziet  u,  dnder  de  „eetisjeere'*  en  achter  de 
,ykouseuse**  geplaatst  had;  onbedaarüjk om  te  verhalen,  hoe  ze  Krisje, 
haar  keukenkameraad,  maar  haastig  aan  den  pot  had  gezet,  omdat 
mijnheer  en  mevrouw  en  de  juffrouw  wel  honger  zouden  hebben, 
terwijl  ze  er  in  éenen  adem  —  ofschoon  zachter  tot  mevrouw  — 
bijvoegde:  „Weet  u,  vermisel,  spersjes,  kalfsg'hakt,  doppertjes, 
kropsla  en  nog  ies;"  welk  laatste,  —  men  kon  het  aan  *t  geheimzin- 
nig knippen  van  haar  linkeroog  bespeuren,  —  een  verrassing  moest 
wezen. 

Leendert  de  knecht,  draafde  de  gang  door,  de  trappen  op,  de 
trappen  af,  naar  de  keuken,  naar  de  plaats,  en  dan  weder  van  voren 
aiaan,  altijd  met  iets  in  handen,  zoodat  mevrouw  er  mede  te  doen 
kre^i  en  Leendert  beval,  zich  niet  zoo  vreeseHjk  te  vermoeien; 
maar,  o,  hé,  daar  wist  Leendert  niet  van:  hij  had  in  die  dagen 
vooruit,  wel  anders  geslaafd,  en  *t  meeste  wat  hem  speet  was,  dat 
mijnheer  en  mevrouw  den  boel  —  buiten  de  schuld  van  hem  en 
de  meisies  —  tóch  niet  in  't  fatsoen  zouden  vinden,  omdat  die 
werkvrouw  zoo  nalatig  was  gebleven  en  hem  en  de  meisies  voor 
alles  alleen  had  laten  ^nen. 

't  Sprak  van  zelf  dk^ mevrouw,  toen  haar  echtgenoot  zich  had 
verwijderd,  teneinde  zich  ^a  een  vervelende  reis  eenige  oogenblikken 
In  den  fraaien  aanleg  te  verpoozen ,  haar  gedienstige  de  vraag  deed, 
wat  de  oorzaak  van  het  terugbhjven  der  werkvrouw  geweest  was. 

„Och,  dat  slag  van  menschen  heeft  altijd  zooveel  uitvluchten;" 
sprak  Leentje:  „dan  dit  en  d^n  dat,  en  gisteren  bleefze  weg  omdat 
een  lund  dat  in  *t  water  viel,  er  heel  slecht  aan  toe  was.  En,  of 
ik  al  Uet  weten,"  vervolgde  de  trouwe  dienstbode:  „dat  mevroujv 
zeer  ontevreden  zou  zijn  wanneer  ze  niet  kwam ,  ze  bedankte  ervoor 
en  liet  mevrouws  werk  in  den  steek." 

„Maar  hemel,  is  dat  niet  natuurlijk;"  antwoordde  dedamezicht- 
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baar  bewogen:  „Een  moeder  die  haar  kind  ml  vereorgen . . . .  mij 
dunkt....!" 

„Niewaar  mevrouw!**  hernam  Leen^'e  hoofdknikkend :  ,»Dat  zei 
ik  terstond.  Maar  ICrisje  en  Leendert  o  hé!**  en  zij  trok  den  neus 
op,  als  wilde  ze  zeggen:  die  denken  er  anders  over. 

Wij  laten  de  dames,  begeleid  door  de  voortreflfelijke  werkmeid, 
de  ronde  door  het  fraaie  gebouw  doen,  *twelk  schoon  zou  wezen 
maar  nog  bitter  vuil  was^  en  op  orde  zou  zijn  terwijl  alleen  de 
kamer  waar  de  entree  had  plaats  gehad,  er  iets  naar  geleek.  Wij 
laten  mijnheer  zijn  wandeling  door  den  aanleg  maken,  en  verwon- 
deren ons  niet  indien  hij  straks  wel  verfrischt  maar  weinig  tevre- 
den zal  huiswaarts  keeren,  dewijl  hij  een  vijand  van  onkruid  en 
nalatigheid  is;  om  zoo  kort  mogelijk  te  verhalen  wat  ons  van  de 
nieuwe  bewoners  van  Water-zicht  bekend  is. 

De  Heer  Brolet,  ongeveer  zestig  jaren  oud,  is  een  man  van  een 
deftig  voorkomen.  Zijne  gelaatstrekken  hebben  iets  edels,  en  zijne 
manieren  getuigen  dat  hij  in  de  groote  wereld  tehuis  is. 

Geen  wonder,  sedert  een  reeks  van  jaren  maakte  hij  deel  uit  van 
het  belangrijke  lichaam  dat  ons  koninkrijk  bij  het  buitenland  ver- 
tegenwoordigt. Om  het  gebonden  en  gekunstelde  hoflevcin  voor  het 
vrije  landleven,  waarnaar  hij  zoo  lang  reeds  gehaakt  had,  te  kun- 
nen verruilen,  werd  hij  op  zijn  verzoek  onlangs  uit  Frankrijk  terugge- 
roepen! Was  zijn  gelaat  edel,  zijn  inborst  was  het  evenzeer.  Liefde 
voor  zijn  vaderland ,  liefde  voor  waarheid  en  recht  kenmerkten  zijne 
daden,  terwijl  innige  trouw  hem  aan  zijn  gade  verbond,  en  de 
teederste  Ifefde  voor  zijne  dochter  uit  zijn  geringste  woorden  sprak. 
En  toch,  toch  ontbreekt  de  edelste  parel  in  de  kroon  die  wij  den 
man  op  de  grijze  haren  drukten,  de  parel  van  den  Godsdienst.  Ja,  hij 
bewonderde  de  werken  der  schepping,  maar  den  Schepper  kende 
hij  niet.  Stof  was  alles ,  tot  stof  zou  alles  wederkeeren.  De  bijbel 
was  het  boek  waarin  dte  schoonste  moraal  werd  opgeteekend.  Die 
moraal  te  prediken  was  de  edelste  zaak,  zij  steunde  het  recht, 
breidelde  de  hartstochten  en  bewerkte  een  onmiskenbaren  inner- 
lijken  vrede.  Kunstig  samengesteld  bevatte  die  bijbel  een  schoone 
idylle:  van  het  zalig  herleven  na  den  déod,  dien  spoorslag  voor 
den  zinnelijken  eenvoudigen  mensch ;  die  rust  aanbrenger  voor  den 
flauwhartige  als  hij  ijst  op  het  denkbeeld  om  weder  te  worden  wat 
hij  eenmaal  was:  alsof  de  stof  nog  bewustzijn  zou  hebben  van  een 
verloren  bestaan! 

Arme  diplomaat,  wat  waant  gij  u  hoog  verheven  boven  die 
armen  van  geest  die  gij  goedwillig  doch  meelijdend  beschouwt ;  de 

armen  van  geest die  óok  bewonderen,  maar  verder  zien:  dóór 

de  stof,  in  den  glans  der  eeuwige  liefde. 

Mevrouw  BrMet,  slechts  weinige  maanden  jonger  dan  haar  echt- 
genoot, is  eene  vrouw  van  een  rijzige  gestalte.  In  vroegere  jaren 
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moet  ze  zeer  schoon  zijn  geweest,  *t  geen  nog  aan  de  regelmatig- 
heid van  hare  gelaatstrekken  te  zien  is,  terwijl  er  over  haar  wezen 
een  frischheid  verspreid  ligt,  die  bij  de  meeste  vrouwen  van  haar 
leeftijd  vruchteloos  zal  gezocht  worden. 

Nevens  een  zekere  fierheid  —  die  misschien  in  vroegere  jaren  tot 
trotschheid  zou  zijn  overgegaan  zoo  ze  wat  minder  verstand  had 
bezeten  —  heeft  mevrouw  Brolet  een  uiterst  zachtaardig  en  liefdadig 
karakter.  Wél  te  doen  was  immer  haar  lust,  doch  —  hare  weldaden 
hoe  schoon  op  zich  zelven ,  ze  kunnen  niet  wegen  in  de  weegschaal 
der  hoogste  Liefde,  omdat  ze  haar  loon  zoekt  in  den  dank  der 
bedroefden. 

Ze  had  een  edel  en  rechtschapen  echtgenoot  gevonden,  die 
schoone  vrouw,  en,  ze  was  gelukkig  met  hem ;  doch  voorzeker  zou  zij 
gelukkiger  zijn  geworden,  zoo  de  fijne  draad  van  godsvrucht  door 
haar  vroolijke  jeugd  geweven ,  door  den  echtvriend  ware  gevlochten 
tot  een  hechten  band  die  bindt  aan  den  hemel. 

Hij  deed  het  niet ,  maar  ontrafelde  haar  geheel.  Geheel . . . .  ? 
WeUicht  spreken  we  een  te  voorbarig  oordeel  uit.  Ja  toch,  zelfs  in 
het  wufte  Parijs  maakte  zij  des  Zondags  vroeger  toilet  met  hare 
dochter,  teneinde  de  sermons  van  den  ge  vierden  Coquerel  te  gaan 
hooren,  en,  —  spraken  de  beide  dames  bij  hare  tehuiskomst  ook 
meestal  slechts  van  toiletten ,  somwijlen  zeiden  ze  toch  ook  dat  het 
„mooi "  was  geweest,  en  bleef  mevrouw  een  geruimen  tijd  minder 
spraakzaam  dan  ze  *t  gewoonlijk  was. 

Jeannette,  de  eenige  dochter  der  echtelieden,  is  omstreeks  acht 
en  twintig  jaren  oud.  De  natuur  heeft  niet  van  haar  genaakt  wat 
de  meeste  vrouwen  —  en  natuurlijk  —  zoo  gaarne  zijn:  eene 
schoonheid.  Hoewel  verre  achter  staande  bijj  't  geen  hare  moeder 
nog  vertoonde  eenmaal  geweest  te  zijn,  is  Jeannette  toch  volstrekt 
niet  *t  geen  men  leelijk  noemt.  Ze  heeft  fraai  zwart  haar  en  sprekende 
oogen,  terwijl  bij  een  rijzige  gestalte,  een  bevallige  losheid  hare 
bew^ngen  kenmerkt. 

Is  het  te  verwonderen  dat  Jeannette,  die  van  hare  jeugd  afaan 
de  ouders,  wier  oogappel  zij  heeten  mocht,  niet  verliet,  en  zelfs 
in  hunne  nabijheid  haar  wetenschappelijke  vorming  bekwam,  die 
ouders  in  geaardheid  en  begrippen  grootendeels  evenaarde? 

Al  had  de  diplomaat  zich  nimmer  spottend  over  Grodsdienst,  of 
wat  daarmee  in  verband  stond,  uitgelaten;  al  had  hij  zijne  dochter 
den  „gewonen  gang**  laten  gaan,  en  haar  zelfs  een  gouden  hals- 
keten geschonken  toen  zij  op  zestienjarigen  leeftijd  hare  belij- 
denis had  a%elegd,  Jeannette  was  slim  genoeg  om  uit  des  vaders 
handelingen  zijn  denkwijze  te  raden,  en  wat  ze  dus  eenmaal  had 
beleden,  ze  vergat  het  sddra,  en  ging  met  hare  moeder  ter  kerke, 
even  als  ze  naar  komedies,  concerten  of  bals  giilg:  un  passé 
temps!  voile.! 
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Ofschoon  wij  Jeannette  alzoo  in  de  meeste  opzichten,  wat  haar 
karakter  betreft ,  een  getrouw  afbeeldsel  harer  ouders  noemden ,  zoo 
bezit  zij  tech  eene  ondeugd,  vreemd  aan  die  opvoeders  harer 
jonkheid.  De  ondeugd  is:  een  vaak  in  *t  oog  springende  trotschheid. 

£ven  gaarne  als  haar  ouders  het  deden,  betoonde  zij  hulpvaar- 
digheid aan  ongelukkigen  of  armen ,  doch  éen  woord  van  gemeen- 
zaamheid —  zoo  eigen  aan  den  minder  beschaafde  —  was  vol- 
doende om  haar  van  het  voorwerp  dat  haar  meeUjden  wekte  a^ 
keerig  te  maken.  De  gemeenzaamheid  waarmede  hare  ouders  som- 
wijlen de  dienstboden  bejegenden,  kon  ze  niet  verdragen;  in  hare 
schatting  stonden  die  menschen  op  een  lageren  trap;  men  moest  ze 
geven  wat  hun  toekwam;  voor  't  overige  bestonden  ze  om  bevelen 
te  ontvangen  en  die  ten  uitvoer  te  brengen:  voile.  tout. 

Dezelfde  ondeugd  echter  die  haar  den  mindert  op  een  a&tand 
deed  houden ,  had  haar  meermalen  aan  de  bespotting  of  minachting 
harer  meerderen  prijs  gegeven.  Jeannette  toch  was,  zoowel  om  hare 
niet-adellijke  geboorte  als  om  het  middelmatige  van  haar  uiterlijk, 
eene  der  geringsten  in  de  hooge  kringen  waar  zij,  om  de  betrek- 
king haars  vaders,  eertijds  verscheen.  Die  trots,  dikwerf  aan 
stuurschheid  grenzende ,  had  menigen  jonker  of  baron  een  glimlach 
ontlokt,  terwijl  de  vrouwelijke  noblesse  in  de  Fransche  hoofdstad, 
haar  laatstelijk  den  naam  van  „la  reine  imaginaire**  gegeven 
had. 

2^ker  was  het  die  ondeugd,  welke  tot  zeer  kort  geleden  een 
slagboom  tusschen  haar  en  de  liefde  had  opgeworpen.  —  De  liefde 
toch  zoekt  niet  immer  idealen,  maar  heeft  wel  knevels  doen  krul- 
len en  minnezangen  doen  vloeien  voor  oogjes  die  vrij  wat  minder 
aantrekkelijks  hadden  dan  die  van  Jeannette.  We  zeiden:  „tot  zeer 
kort  geleden,"  want  nauwelijks  uit  Frankrijk  teruggekeerd,  was 
Oscar  Halmon  —  de  eenige  nabestaande  der  familie  Brolet  —  rijn 
oom  en  tante  in  hun  hotel  te  *s  Hage  komen  bezoeken ,  en ,  mocht 
zijne  nicht  reeds  vroeger  geen  onaangenamen  indruk  op  hem  ge- 
maakt hebben,  nu  hij  haar  wederzag,  die  fraaie  taille  door  het 
élégante  van  een  Fransch  toilet  omgeven,  nu  werd  dat  oude  gevoel 
eensklaps,  maar  sterker  opgewekt,  en  declareerde  hij  zich  den 
avond  vóór  het  vertrek  der  &milie  naar  Water-zicht,  aan  de 
nicht  die  jegens  den  eigen  neef  het  hooggespannen  gevoel  van 
eigenwaarde  niet  had  kunnen  —  of  willen  —  toonen,  en  hem 
verrast  en  verlegen  doch  waarlijk  getroffen,  haar  jawoord  schonk. 

Dat  Water-zicht  aan  Jeannette  ijselijk  waterachtig  toescheen; 
dat  ze  de  dienstboden  lui  en  het  huis  vreeselijk  vuil  vond;  dat  ze 
voorts  het  eenvoudig  diné  maar  weinig  eer  aandeed,  't  zal  niemand 
bevreemden  die  zich  het  meisje  kan  voorstellen,  dat,  uit  het  gewoel 
der  wereld  eensklaps  werd  overgebracht  op  een  stil  buiten,  waar 
niets  haar  van  het  beeld  spreekt  't  welk  haar  geest  vervult ;  waar 
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-ze  verre  is  van  hem  wien  ze  pas  het  jawoord  schonk  doch  wiens 
naam  ze  niet  op  de  lippen  durft  nemen. 

„Ja  mevrouw,  we  mogen  God  danken!"  sprak  de  werkvouw, 
toen  zij,  den  dag  nadat  de  familie  Brolet  op  Water-zicht  wasaan- 
-gekomen,  hare  verontschuldi^g  over  haar  terugblijven  betuigd  had : 
f^mijn  Heve  Grietje  is  het  gevaar  te  boven,  't  Was  een  akelig  geval, 
dat  verzeker  ik  je,  maar  Grod  heeft  alles  ten  beste  geschikt,  want 
ook  den  ouden  jager  die  tot  Grietje's  redding  het  meeste  toebracht , 
lieeft  het  geval  niet  zooveel  kwaad  gedaan  als  men  in  't  eerst  wel 
meende;  't  is  een  goeje  stumpert;  Grietje  had  altijd  zoo'n  mede- 
lijden met  hem ,  en  bracht  hem  zijn  brood  en  koffie.  Het  mansvolk 
is  meer  astrant  van  aard,  en  't  hielp  hem  maar  zelden;  'k  zei 
daarom,  ga  jij  je  gang  maar  Grietje,  't  Is  haar  wel  opgebroken, 
maar  'en  mensch  moet  'en  mensch  toch  helpen,  niewaar? 
't  Is  anders  l\ard  als  je  je  kinders  ziet  lijden.  Mevrouw  heeft 
er  immers  ook?"  besloot  de  woordenrijke  moeder:  „Een  meisje 
niewaar?" 

„O  ja;"  antwoordde  mevrouw  Brolet,  en  voegde  er,  op  Jeannette 
wijzende,  bij:  „Daar  zit  mijn  éenige." 

„Ei,  zoo,  is  dat  al  'en  meisje  van  u?"  hernam  de  vrouw,  ge- 
durig met  haar  hoofd  schuddend:  „Och  heere  nee,  de  mijne  is  lang 
zooveel  mans  niet;  maar  Grietje  is  ook  pas  met  St.  Jan  in  haar 
twintigste  jaar  gegaan,  en  licht  dat  de  jonge  juffi-ouw  'en  kruisje 
méér  heeft." 

Jeannette  beet  zich  op  de  lippen. 

Mevrouw  die  wel  wist  dat  hare  dochter  in  zulk  een  gesprek 
weinig  behagen  schepte ,  zei  kortaf:  dat  het  daar  nog  ver  vanaf  was , 
waarop  de  werkvrouw,  nog  e^  bewonderend:  „Ei,  ei,  'en  knap 
stuk  vrouw-mensch!"  ten  bescheid  gaf. 

Jeannette  beet  zich  zoo  sterk  op  de  lippen  dat  ze  er  de  tranen 
van  in  de  oogen  kreeg;  en  mevrouw,  die  het  ook  wat  te  grof  werd, 
:sprak  kortaf:  „Komaan,  nu  de  scha  wat  ingehaald!  Leentje  zal  in 
de  keuken  zijn.  Als  't  boven  klaar  is,  begin  dan  't  eerst  met  den  koepel." 
„Zeer  wel;"  sprak  de  werkvrouw,  en  vertrok. 
Mevrouw  prevelde  iets  binnen  'smonds,  en  de  werkster  kon  de 
keuken  ter  nauwemood  hebben  bereikt,  toen  ze  werd  teruggeroepen, 
en  mevrouws  woorden  haar  in  de  ooren  klonken:  „En  je  hebt  me 
niet  eens  gezegd  of  je  dochter  het  soepje  smaakte  dat  ik  haar  gister 
gezonden  heb?" 

„O!  ja  —  jawel  mevrouw,  dat    schikte    genoeg;"   antwoordde 

de  vrouw:  „Maar  zieje,  de  witte  pieren  die  er  in  dreven,  die  lustte 

ze  niet :  ik  was  er  niet  vies  van ,  maar  raars  is  er  toch  niet  aan." 

„Dus  in  't  vervolg  niet  weer?"  vraagde  mevrouw  op  een  toon 

die  niei^haar  gewone  was. 

„Dat  is  te  zeggen,  jawel,  als  ze  mevrouw  niet  ontrieft;**  sprak 
I  18 
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de    gevraagde:   „Wij   menschen  koken   die   dingen   zoo   niet;  als 
mevrouw  dan  zoo  goed  wou  wezen  die  pieren  er  uit  te  doen/* 

Volgens  Jeannette's  opinie  was  het  in  deze  streken  —  naar  die 
éene  vrouw  te  oordeelen  — een  onbeschoft  menschenras;  en  mevrouw- 
verklaarde:  dat  ze  al  zelden  zoo  weinig  dankbaarheid  had  onder- 
vonden ! 


In  den  namiddag  van  dienzelfden  dag  zaten  de  echtelieden  met 
hunne  dochter  aan  de  theetafel.  Een  zoel  windje  drong  door  de 
opgeschoven  vensters  naar  binnen. 

De  heer  Brolet  schetste  voor  zijne  dames,  —  natuurlijk  in  de 
Fransche  taal  —  het  genotvolle  van  't  landleven,  in  tegenstelling 
met  het  bedwelmende  eener  wereld  zooals  men  die  pas  verlaten 
had.  Wel  is  waar  vond  men  ook  hier  doornen ,  doch  hoe  luttel 
leeds  brachten  ze  aan,  in  vergelijking  met  die  waarmede  men  ginds 
in  het  gewoel  gedurig  in  aanraking  kwam;  en,  terwijl  hij  zijne 
beenen  recht  gemakkelijk  over  elkander  sloeg,  en  een  wolkje 
maniUadamp  naar  het  hooge  plafond  zond,  vraagde  hij:  „Bevalt 
het  je  even  -als  mij,  Octavie?  En  jij  Jeannette . . .  ?  Maar  nee, 
jij  schijnt  je  in  de  stilte  nog  niet  op  je  dreef  te  gevoelen;  je  bent 
naar  *t  me  voorkomt  afgetrokken,  en  toch  namen  we  ons  besluit 
nadat  ook  jij  je  begeerte  naar  deze  verandering  hadt  te  kennen 
g^even.  Zeg  kindlief,  je  blijft  zoo  strak  op  je  borduurwerk  staren; 
scheelt  er  iets  aan?  betreur  je  de  stad?" 

„Wel  nee  papa;**  antwoordde  het  meisje,  en  met  een  zekere  fier- 
heid wierp  zij  haar  hoofd  achterover,  en  zag  naar  buiten. 

„Zie  je  dien  man  wel  Jeannette?"  vroeg  mevrouw,  die  reeds 
eeni^e  oogenblikken  naar  buiten  had  gekeken:  „Het  schijnt  alsof 
hij  in  't  onzekere  is  wdar  hij  wezen  moet.  Zie,  daar  verdwijnt  hij 
weer  achter  de  struiken.  Kijk  Fran^ois,  nu  komt  hij  teru^;  zie, 
't  is  een  koetsier;  hij  leidt  een  paard  bij  den  toom;"  en  nujnheer 
Brolet,  die  inmiddels  het  raam  was  genaderd,  zag  nu,  evenals  de 
beide  dames,  dat  eerst  de  man  met  het  paard  en  daarop  een  rij- 
tuigje te  voorschijn  kwam,  welk  rijtuig  nu  voor  het  ijzeren  hek 
stimield. 

,f Misschien  een  welkom-visite  van  een  onzer  onbekende  buren;'* 
sprak  mevrouw,  en  wierp  een  haastigen  blik  door  het  vertrek. 

„Al  zóo  gauw!"  zei  mijnheer:  „Nu  op  het  land  neemt  men  dat  zoo 
nauw  niet  Maar  Octavie,  zie  eens!"  riep  hij  weder:  „mij  dunkt 
het  is . . . ."  en  terwijl  de  meer  bejaarde  oogen  der  echtelieden  zich 
scherpten  teneinde  den  persoon   die  uit  het  rijtuig  kwam  en  het 
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bek  opende  te  herkennen,  overdekte  een  sterk  rood  het  gelaat  der 
dochter,  want,  terstond  had  zij  gezien  dat  het  Oscar  Halmon  was, 
die  nu  regehecht  op  de  huisdeur  toestapte. 

*t  Spreekt  van  zelf  dat  de  oom  en  tante  de  grootste  verwondering 
aan  den  dag  legden  dat  ze  neef  Oscar  nu  reeds  op  Wat  er- zicht 
zagen.  De  vader  evenwel  was  inderdaad  minder  verwonderd  dan 
hij  zich  betoonde.  Éen  blik  op  Jeannette  —  die  zich  echter  met 
een  bewonderenswaardige  zelfbeheersching  terstond  had  hersteld  ^- 
had  hem  genoeg  gezegd;  en,  al  gevoelde  hij  zich  door  des  jong- 
mans  verschijning  onaangenaam  gestemd,  hij  was  te  zeer  een  man 
van  de  wereld  om  zijn  gewaarwording  te  verraden. 

En  de  neef  kon  —  met  een  eenigszins  rooskleurig  gelaat  —  zeer 
wel  begrijpen  dat*  oom  en  tante  verwonderd  waren.  Heer  1  hij  had 
nicht  Jeannette  nog  niet  opgemerkt.  —  Hoewel  anders  zelden ,  was 
hij  ditmaal  waarlijk  confuus.  —  „Hoe  vaar  je?"  —  „Merci!**  — 
Maar  hij  had  oom  over  een  belangrijke  zaak  te  spreken !  en  daarom 
was  hij  maar  met  de  diligence  tot  Utrecht  en  van  daar  met  een 
rijtuig  naar  hier  gekomen ;  *t  rijtuig  zou  nog  wel  voor  het  hek  staan ;  en 
—  om  een  zeker  iets  te  verbergen,  rekte  Oscar  zijn  hoofd  in  een 
schuins  achterwaartsche  richting  naar  het  raam.  —  Dat  rijtuig  kon 
daar  bezwaarlijk  met  voerman  en  paard  den  nacht  doorbrengen, 
terwijl  hij  toch  niets  kon  bepalen  vóór  dat  oom  of  tante  van  blijven 
of  gaan  had  gesproken.  Oom  Brolet  was  te  schrander  om  neefs  ver- 
legenheid niet  te  bespeuren,  en  te  humaan  om  geen  uitredding  te 
bezorgen. 

„Mij  dunkt,  je  moest  je  rijtuig  maar  terug  zenden;*'  zeide  hij: 
,^e  reis  van  den  Haag  naar  Water-zicht  is  wat  groot  voor  een 
theevisite.  Of  heb  je  zaken  die  een  oogenblikkelijke  terugreis  vorderen?*' 

„Volstrekt  niet.  Als  ik  u  niet  dérangeer?"  antwoordde  Oscar 
vragend;  maar  stond  tegelijkertijd  op,  en  vloog  het  vertrek  uit 
naar  buiten. 

Mevrouw  Brolet  vond  het  een  vreemden  inval;  en  mijnheer  zei, 
dat  nee^e  altijd  zoo  iets  raars  had;  terwijl  Jeannette  zag,  dat  Oscar 
blootshoofds,  au  petit  galop,  het  gazon  traverseerde;  zijn  bevel 
met  het  verschuldigde  geld  aan  den  koetsier  gaf,  en  op  den  terug- 
tocht, naar  zijn  kuif  tastte  die  door  de  galoppadeeen  weinig  in  de 
war  was  geraakt. 

Ofschoon  een  pijnlijk  gevoel  het  eemoed  van  den  heer  des  huizes 
vervulde,  zoo  betoonde  hij  den  neef^toch  de  meeste  welwillendheid. 
Buitengewoon  levendig  hield  hij  hem  bezig  met  de  schoonheden 
van  Fontainebleau ,  en  de  pièces  d*opéra  die  hem  weleer  hadden 
verrukt ;  doch  met  meer  geestdrift  nog  roemde  hij  zijn  Water-zicht, 
dat  voor  hem  een  Fontainebleau  en  miniature  was,  en  prees  hij 
den  wildzang  der  nestbewoners,  *t  welk  hem  het  treffendst  kimst- 
genot  vergoedde. 
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Mevrouw  Brolet  deelde  het  pijnlijke  gevoel  van  haren  echtvriend 
niet ;  ze  meende  werkelijk  dat  Oscar  zijn  oom  over  een  andere  zaak 
moest  spreken  dan  die  waarom  hij  inderdaad  was  gekomen.  £n 
waarlijk,  er  behoorde  ook  wel  de  scherpzinnigheid  van  den  diplo- 
maat toe  f  om  terstond  te  raden  dat  de  jongeling  —  die  maar  zelden 
een  blik  op  het  meisje  sloeg,  hare  hand  kwam  vragen,  en  dat  zij, 
die  met  een  buitengewone  fierheid,  schier  aan  minachting  grenzend, 
antwoordde  wanneer  hij  haar  een  enkele  maal  toesprak,  hem  trouw 
had  beloofd  en  een  teedere  verbintenis  met  hem  begeerde. 

Wij  zouden  van  het  geduld  te  veel  vergen  indien  wij  nauwkeurig 
gingen  verhalen  wat  er  verder  op  Water-zicht  aan  de  theetafel 
en  vervolgens  gedurende  een  avondwandeling  —  oom  met  neef 
voorop ,  moeder  en  dochter  volgende  —  verhandeld  werd.  Dit  even- 
wel moet  men  weten:  Oscar  schoot  den  kogel  af  die  hem  zwaar  op 
't  hart  had  gedrukt,  en,  a\  trof  hij  den  eeni^ins  voorbereiden 
oom ,  deze  behield  toch  de  kracht  om  wederkeerig  zijne  verwerings- 
middelen  in  't  werk  te  stellen.  —  Op  grond  van  Oscar's  jeugdigen 
leeftijd,  —  hij  was  nauwelijks  drie  en  twintig  jaren  —  op  grond 
zijner  nog  geringe  maatschappelijke  betrekking,  —  Griffier  bij  het 
Kantongerecht  —  maar  inzonderheid  van  zijn  beperkte  financieele 
middelen,  joeg  hij  den  kogel  terug  naar  het  hart,  waar  hij  nog 
zwaarder  woog  dan  te  voren. 

—  Geduld  hebben!  Wachten!  Nog  jong  geno^I  't  waren  ver- 
pletterende woorden! 

—  Hij  —  Oscar  —  geen  man  om  Jeannette  in  een  stand  te  onder- 
houden als  dien  waarin  zij  tot  heden  geleefd  had!  't  was  een  on- 
betwistbare waarheid !  En ,  toen  de  minnende  neef  met  de  gemoede- 
lijke verklaring :  dat  met  Gods  zegen  zijne  zaak  toch  zoo  duister  niet 
was,  nog  een  laatsten  coup  had  gewaagd,  speelde  er  een  glimlach 
om  de  lippen  des  diplomaats,  en  klonk  zijn  finale:  „Althans  wan- 
neer ooms  middelen  toereikend  waren  om  het  licht  te  bezorgen.*' 

Den  volgenden  morgen  werd  neef  Oscar  met  ooms  rijtuig  naar 
Utrecht  gebracht.  De  echtelieden  Brolet  zagen  elkander  —  toen  ook 
Jeannette  naar  hare  kamer  vertrokken  was,  —  ak  in  vemikUng 
aan :  het  onweder  was  voorbij ;  hun  kind  hadden  ze  weer  behouden, 
en  slechts  de  gedachte  pijnigde  hen  een  oogenblik:  of  dan  de  slag 
toch  niet  eenmaal  zou  moeten  treflfen. 

Jeannette? 

VertrouweKjk  heeft  ze  geen  woord  met  den  neef  gewisseld.  Ze 
heeft  getracht  door  woord  noch  blik  te  verraden  in  welke  betrdk- 
king  zij  reeds  tot  den  jongeling  stond.  Zonder  te  vragen  heeft  ze 
hem,  innerlijk  diep  getroffen,  zien  vertrekken.  Alleen  bij  den  laat- 
sten handdruk  dien  zij,  in  tegenwoordigheid  dsr  ouders,  van  hem 
ontving  —  is  er  een  klein  stukje  papier  van  zijne  hand  in  de  hare 
overgegaan. 
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Op  haar  kamer  gekomen,  hebben  eenige  tranen  haar  donkere 
oogen  beneveld,  en  eindelijk ....  einddijk  heeft  ze  gelezen  de  met 
potlood  geschrevene  regels: 

„Dierbare  Jeannette!  Om  ons  verschil  in  leeftijd,  mijn  beperkte 
inkomsten  en  geringe  maatschappelijke  positie,  werd  mijn  dringend 
aanzoek  vooralsnog  van  de  hand  gewezen,  en  alzoo  mijn  innigste 
hoop  vernietigd.  Dierbare,  houd  moedl  gij  zult  gelukkki^  worden, 
al  zij  de  stond  ook  verder  verwijderd  dan  wij  zoo  vuriglijk  wensch- 
ten.  Uw  eeuwig  liefhebbende  Oscar.*' 

En  gewis,  ze  vloeiden  toen  milder  de  tranen  van  het  minnende 
meisje;  gewis  ze  slaakte  diepe  zuchten  en  drukte  het  strookje  papier 
waarop  die  dierbare  letters  werden  geschreven,  met  hartstochtelijk- 
heid aan  haar  brandende  lippen ,  om  het  straks  aan  haar  golvenden 
boezem  te  verbergen?....  Pardon,  niets  van  dat  alles.  Hadt  ge 
zulks  vermoed,  dan  kent  gij  Jeannette  nog  niet.  Neen,  zij  is  ge- 
krenkt; zij  gevoelt  zich  vernederd,  en  temeer  dewijl  zij  zich  die  ver- 
nedering ten  deele  zelve  bezorgde.  Nooit  te  voren  had  zij  een  aanzoek 
cmtvangen  als  dat  van  den  neef,  op  den  laatsten  avond  vóór  hun  ver- 
trek uit  de  residentie.  Door  de  nieuwheid  aangenaam  verrast,  schonk 
zij  het  „ja"  ten  antwoord.  —  Doch  thans  —  aan  wien  had  zij 
het  achteloos  geschonken?  Aan  een  knaap  die  de  macht  niet 
bezat  om  zijn  woord  gestand  te  doen;  die  het  niet  tegensprak  dat 
zijne  inkomsten  beperkt  waren,  en  dat  zijn  maatschappelijke  positie 
onbelangrijk  was;  die  als  een  kind  had  moeten  vragen;  maar  ook 
als  een  kind  was  weggezonden.  Ja,  nogmaals  kwamen  er  tranen 
in  hare  o<^en,  maar  het  waren  tranen  van  gekrenkten  trots.  Het 
berouwde  haar  ontzettend  zichzelve,  gelijk  zij  zulks  noemde,  in  de 
oogen  der  ouders  te  hebben  w^geworpen,  want  waarschijnüjk  had 
papa  aan  haar  vroegere  onrust  wel  b^peurd,  of  althans  gisteren 
zeker  van  dat  „kind"  vernomen,  dat  zij  alreeds  een  schromeUjke 
onvoorzichtigheid  had  begaan.  —  Welnu,  d?  fout  moest  hersteld 
worden,  en,  al  sprak  er  ook  een  zachtere  stem  van  binnen,  die 
voor  een  oogenblik  de  teedere  snaar  der  min  deed  trillen,  zij  nam 
het  vaste  besluit  zich  te  verhefien  boven  het  slijk  waarin  zij ,  althans 
ten  deele,  zich  zelve  gebracht  had. 

Nc^  dienzelfden  morgen  toonde  zij  lachend  het  bewuste  briefje 
aan  hare  ouders,  met  de  verzekering  dat  ze  niet  begreep  wat 
die  jongen  bedoelde ;  <r?  hij  misschien  om  hdar ....  doch  hemel ! 
dat  zou  te  bespottelijk  zijn!  Die  jonge  onbeduidende  heertjes  ver- 
beelden zich  somtijds  zooveel ;  't  was  om  te  lachen !  Oscar  was  een 
aardige  jongen,  maar  zóo  mal  had  ze  niet  gedacht  dat  hij  wezen  zou. 

Onbe^jplijk  verlichtend  werkten  Jeannette's  woorden  op  de  ge- 
moederen der  ouders;  hun  hemel  was  geheel  opgeklaard.  Papa  gaf 
het  meisje  een  harteUjken  aijen;  mama  deed  hetzelfde,  en  de 
dochter  gevoelde  zich  door  dé  luide  verklaring  des  vaders:  dat  hij 
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te  goed  zijn  Jeannette  kende  om  niet  te  weten  dat  ze  zich  voor 
zoo*n  partij  wat  té  hoog  moest  gevoelen,  volkomen  in  hare  eer  hersteld. 
Schrandere  diplomaat!  ^j  zaagt  maar  al  te  wel  dat  die  ondeugd 
uwer  lieveling  haar  opnieuw  geheel  de  uwe  doet  zijn,  doch,  ge 
vreest  niet  dat  deze  overwinning  slechts  een  kortstondige  zal  wezen, 
en  dat  diezelfde  ondeugd  u  met  den  gevreesden  slag  gaat  bedreigen. 


Slechts  een  tien  minuten  gaans  van  Water-zicht  ligt,  mede 
aan  den  zandweg  welke  de  vaart  of  kleine  rivier  tot  oever,  en 
den  schuitenjagers  tot  jaagpad  verstrekt,  de  grootste  buitenplaats 
uit  den  omtrek,  het  fraaie  Rozen-Hove  van  den  baron  Tolenveld. 

De  baron ,  een  man  van  middelbaren  leeftijd ,  is  sints  twee  jaren 
weduwnaar,  en  behield  uit  een  kortstondigen  echt,  twee  lieve  kin- 
deren die  hem  het  gemis  der  beminde  gade  te  meer  deden  betreuren. 
Hij ,  een  geleerde ,  die  —  zooals  er  wel  meer  gevonden  worden  — 
schatten  van  kennis  vergaarde  om  ze  mee  naar  den  grafkuil  te 
nemen ;  hij ,  die  zijn  leven  het  liefet  te  midden  zijner  boeken  sleet* 
nog  meer  na  den  dood  van  haar  die  te  kort  de  zijne  was  om  heqi 
de  genoegens  van  het  gezellige  en  huiselijke  leven  te  doen  bennn- 
nen,  hij  zag  met  weemoed  op  de  panden  eener  verbintenis  neer 
die  hij  wellicht  verstandiger  had  gedaan  van  nimmer  te  sluiten. 
De  doodschheid  die  er  voortdurend  op  het  fraaie  Rozen-Hove 
heerschte,  had  reeds  drie  bonnes  van  meerdere  of  mindere  ge- 
schiktheid, de  treurzalen  doen  ruimen,  zoodat  de  arme  Tolenveld 
ten  laatste  tot  het  resultaat  kwam,  dat  slechts  moederzorg  een  blij^ 
ven  de  zorg  zou  kunnen  worden. 

Water-zicht  dat  drie  jaren  onbewoond  was  geweest,  had  sedert 
i'  Mei  nieuwe  bewoners  gekregen.  Ofechoon  zijn  geest  er  tegen 
getuigde,  zoo  vond  Tolenveld  zich  toch  eenigermate  verplicht  om 
die  heden ,  als  naaste  buur,  een  bezoek  te  brengen ;  en,  twee  dagen 
nadat  wij  Oscar  Halmon  in  de  diepste  neerslachtigheid  zagen  ver- 
trekken, stapte  de  lange  baron  de  plaats  van  den  nieuwen  buurman 
binnen,  en  werd  er  door  de  familie  allerminzaamst  ontvangen. 

Wederzijdsche  plichtplegingen.  —  Des  barons  verzekermg:  dat 
het  hem  aangenaam  was  deze  fraaie  plaats  weder  bewoond  te  zien. 
De  aanmerking  van  Brolet:  dat  Water-zicht  ontegenzeggelijk  lief, 
doch  Rozen-Hove,  naar  het  hem  toescheen,  enorm  veel  grootscher 
van  aanleg  was;  en  de  vraag  ten  slotte:  of  de  possessife  zich  niet 
naar  het  vaarstation  uitstrekte  —  tot  aan  zoo'n  armoedige  hut? 
Een  toestemmend  antwoord  met  de  woorden : 

„Ook  die  hut  staat  op  grond  aan  Rozen-Hove  behoorende. 
Ontelbare  malen  werd  dat  ding  met  geweld  gesloopt ,  doch ,  als  een 
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<:liampignon  verrees  het  telkens  des  nachts,  nog  ellendiger  dan 
thans,  totdat  mijn  vader  eindelijk  aan  des  eigenaars  volharding 
toegaf,  terwijl  het  nu  door  den  loop  der  jaren  een  minder  afzich- 
telijk aanzien  heeft  verkregen." 

Verder  liep  het  gesprek  over  stad  en  land;  over  auteurs,  en  het 
vele  onkruid  't  welk  Brolet  te  midden  van  zijn  bloembedden  ont- 
waard had.  De  heer  des  huizes  voerde  grootendeels  het  woord,  want 
Tolenveld  bevond  zich,  ofechoon  op  bezoek,  gedurig  te  midden 
van  zijne  boeken.  Mevrouw  informeerde  naar  de  jongelui  —  want 
de  dienstboden  hadden  haar  reeds  op  de  hoo^e  van  des  barons 
positie  gebracht.  Jeannette  zei,  dat  ze  de  kiemen  waarschijnlijk 
^stèren  had  zien  wandelen;  ze  zagen  er  allerliefst  uit;  en  de  baron 
^af  toe  dat  zulks  mogelijk  was ;  waarna  hij  opstond  met  de  verzeke- 
ring dat  hij  met  zeer  veel  genoegen  de  kennis  der  familie  gemaakt 
had.  —  Drie  passen  deed  de  lange  baron  naar  mevrouw,  en  boog 
met  het  hoofd;  daarna  drie  passen  links  tot  voor  Jeannette,  en  bracht 
ifveder  zijn  kin  en  overhemd  met  elkander  in  aanraking  —  terwijl 
hij  haar  tevens ,  door  de  oogwimpers  heen ,  nu  meer  van  nabij  be- 
schouwde —  om  eindelijk  den  nieuwen  buurman  de  hand  te  reiken. 
•  De  knecht  liet  hem  uit;  en  de  heer  Brolet  zag  den  langen  baron, 
f  ven  statig  als  hij  gekomen  was ,  het  hek  weer  uitstappen ,  en  vond, 
d4t  de  man  wel  stijf  maar  anders  niet  kwaad  was. 

Een  paar  dagen  nadat  de  contra-visite  door  den  heer  van  Water- 
zicht  op  Rozen-Hove  was  afgelegd,  prevelde  Brolet  bij  zich 
welven,  dat  die  Tolenveld  een  gezellige  buurman  was,  want, 
X,eendert  had  den  baron  aangediend,  en  Tolenveld  trad  dan  ook 
weinige  óogenblikken  later  even  recht  weer  binnen  als  hij  de  eerste 
maal  ter  deure  was  uitgegaan. 

De  baron  was  spraakzamer;  verhaalde  meer  van  zijn  vroegere 
omstandigheden;  deed  een  beroep  op  het  gevoelen  der  dames  of 
zijne  positie  niet  treurig  moest  genoemd  worden;  bood  de  familie 
'de  vrije  wandeling  pp  Rozen-Hove  aan;  wilde  zeer  gaarne  van 
liet  aanbod  gebruü:  maken  om  Emile  en  Louis  met  de  kindermeid 
den  volgenden  dag  op  Water-zicht  te  doen  doorbrengen,  en, hoe- 
wel somwijlen  een  Latijnsch  of  Grieksch  werk  hem  voor  den  geest 
kwam  en  alzoo  den  geregelden  loop  zijner  woorden  belemmerde ,  zoo 
won  hij  toch  al  meer  in  de  schatting  van  Brolet,  terwijl  ook  na 
zijn  vertrek  de  dames  getuigden ,  dat  hij  waarlijk  zoo  stijf  niet  was, 
waarbij  Jeannette  nog  voeg(fe:  „En  niets  van  den  trots  cÉe  adellijke 
stedeliJÉigen,  zoowel  hier  als  in  Frankrijk,  zoo  belachelijk  maakt** 

En  de  lange  baron  die  reeds  een  geruimen  tijd  een  tweede  huwe- 
lijk als  een  noodzakelijk  kwaad  had  beschouwd;  die  weinig  met 
het  schoone  geslacht  in  aanraking  komende,  zich  toch  te  hoog 
boven  een  huwelijks-advertentie  verheven  gevoelde;  hij  wandelde 
met  het  vaste  besluit  naar  zijne  studeerkamer  terug,  om  de  niet 
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adellijke  geboorte  van  juffrouw  Brolet  terzijde  te  stellen  en  — hiar 
tot  vrouw  te  nemen. 

„Ik  trouw  haar!"  dat  was  de  rede  waarmee  hij  zijne  overpein- 
zingen besloot;  die  sluitrede  stelde  hem  aanvankelijk  gerust,  doch^ 
reeds  den  volgenden  dac  besefte  Tolenveld  dat  die  rust  geen  duur- 
zame zou  zijn ,  zoolang  net  verbond  niet  gesloten  en  juflörouw  Brolet 
niet  de  moeder  zijner  kinderen  was. 

Nog  dienzelfden  avond  had  Jeannette  van  den  p  u  i  s  s  a  n  t  rijken  baron 
een  declaratie  ontvangen,  hoofdzakelijk  in  deze  woorden :  „  Mejufi&ouw 
Brolet !  ik  biede  u  mijne  kinderen ,  mijnen  naam  en  mijne  fortuin  aan.'* 

En,  —  nog  dienzelfden  avond  riep  Brolet,  toen  hij  zich  met  zijn 
gade  alleen  bevond,  dat  de  buitenlucht  een  peststof  bevatte  cBe 
hun  het  kind  der  liefde  dreigde  te  ontrooven!  „Wat  zou  ik  hem 
antwoorden !"  besloot  hij,  terwijl  hij  met  haastige  schreden  de  kamer 
op  en  neer  ging:  „Het  aanzoek  was  te  vleiend;  de  partij  is  te  schit- 
terend. Je  kent  onze  Jeannette;  ik  weet  dat  de  titel  van  baronesse 
haar  als  een  begeerd  kleinood  in  de  oogen  blinkt;  en  — Tolenveld 
beweerde  dat  hij  van  hare  toestemming  volkomen  zeker  was." 

Terwijl  de  pijnlijk  verraste  ouders  tot  laat  in  den  nacht  voort- 
spraken,  en  Brolet  met  de  woorden  besloot:  ,^ Morgen  ga  ik  naar 
Den  Haag  om  zoo  mogelijk  den  gevreesden  slag  te  keeren!"^ 
stond  de  dochter  voor  het  geopende  raam  van  ha^  slaapvertrek, 
opdat  het  nachtelijk  zomerkoeltje  haar  gloeiende  wanden  zou  koelen; 
en,  somtijds  dacht  ze  nog  wel  aan  den  jongeling  die,  in  de  resi- 
dentie wedergekeerd ,  geen  rust  kon  vinden  dewijl  het  beeld  zijner 
nicht  hem  telkens  als  een  ideaal  voor  den  geest  trad,  en  zich  af- 
vraagde, wanneer....  wanneer  het  zalige  tijdstip  zou  komen? 
en  waarom....  wdarom  geen  letter  schrift  van  hare  hand 
hem  geworden  was?  doch,  voor  dien  titel:  Madame  la  baronne, 
moest  bij  Jeannette  alles  achterstaan;  die  titel  was  de  kroon  aan 
welker  verwerving  ze  reeds  had  gewanhoopt ;  en  o&choon  het  koeltje 
inderdaad  den  blos  der  wangen  verdreef,  ddar,  in  dat  hoofd  ver- 
mocht het  niets  te  koelen,  de  denkbeelden  waren  te  zeer  verhit, 
die  denkbeelden  zagen  de  droomen  van  vroegere  en  latere  dagen 
verwezenlijkt;  men  zou  haar  noemen: 

Baronesse  tolenveld  van  rozen-hove  en  meijers-stein! 

Én,  Jeannette  volgde  met  haar  gedachten  een  leven  van  groot- 
heid en  eere,  totdat  zij  eindeHjk  stuitte op  den  prachtigen  graf- 
kelder der  Tolenvelds;  zij  zag  er  in,  en  ontwaarde:  een  men^e 
zwarte  kisten,  en  schedels,  en  beenderen.  En  toen  — .toen  werd 
ze  huiverig,  en  sloot  het  venster,  en  begaf  zich  te  bed ,  maar  kon  in 
den  aanvang  den  slaap  niet  vatten,  totdat  ze  eindelijk  sliep,  en 
akelig  droomde:  hoe  ze  pijlsnel  in  de  diepte  verzonk,  en 't  benauwd 
had,   vreeselijk  benauwd!  want  geen  licht  of  lucht  drong  er  tot 
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haar  door;  alles  was  nacht,  pikzwarte  nacht;  stikken  moest  ze... 
levend  begraven! 


Toon  Ritter,  dien  we  ongeveer  zeven  weken  na  de  kennismaking 
weder  ontmoeten,  ligt  op  dezelfde  plaats  waar  wij  hem  de  eerste 
maal  aantroffen,  maar  zijn  uiterlijk  heeft  er  in  dien  tijd  niet  bij 
gewonnen.  Zijn  gelaat  is  schrikkelijk  beenig  en  hoekig  geworden; 
terwijl  de  vingers,  die  in  de  manen  van  Hans  woelen,  er  ijselijk 
dor  en  skeletachtig  uitzien. 

Toon  heeft  dezelfde  kwaal  die  al  de  heeren  en  dames  in  de 
tooneelstukken  hebben,  namelijk:  dat  hij  hardop  denkt.  Doen  zij 
het  ten  pleiziere  van  hen  die  aan  gene  zijde  van  't  voetlicht  zitten, 
wellicht  heeft  hij  het  zich  aangewend,  ten  genoegen  van  den 
vriend  die  immer  rustig  aan  zijn  voet  ligt  Aan  zijn  voet,  want 
beenen  en  ergo  voeten  heeft  Toon  niet  meer;  die  noodlottige 
watergeschiedenis  heeft  Ritter  meer  kwaad  gedaan  dan  Grietje*s 
moeder  gemeend  had.  Zijn  linker  ligt  in  den  grond  naast  de  hut; 
op  het  rechter  rust  Hans  met  zijn  „lange  maar  goeje  gezicht.** 

„Tc  Had  het  nooit  gedacht  ouwe  jongen,"  zegt  Toon:  „dat  jij 
*t  nog  langer  zoudt  kroppen  dan  ik;  maar  *t  zal  er  op  uiüoopen, 
dat  ^  *t  1  Die  koorts  da's  'en  ding  waar  jij  geen  last  van  zult 
krijgen ;  maar  ik ,  —  *k  ben  nü  eens  zoo  koud  dat  ik  bibber,  en  dan  zoo 
heet  als  *en  oven !  Jij  vaart  er  maar  goed  bij ,  schrale  lummel;  mijn  por- 
tie ook  hêl  Toch  —  vet  wor  je  niet;  ik  kan  ze  tellen  als  vroeger;'* 
en  de  jager  streek  met  het  stokje  dat  hij  vinger  noemt,  langs  het 
rasterwerk  waar  't  bruine  vel  van  Hans  los  over  heen  ligt. 

„'t  Is  toch  wonder;"  herneemt  Toon  na  eenige  minuten,  terwijl 
hij  in  het  versletene  bijbeltje  tuurt 't  welk  naast  hem  lag ,  en  waarvan 
het  getal  ezelsooren  legio  is:  „Wonder!  Hij  kan  het  toch  wel; 
daar  staat  het:  „En  -  de  -  Je  -  zus  -  op  -  gé  -  staan  -  zijn  -  de  - 
uit  -  de  -  sy  -  na  -  go  -  ge,  -  ging  -  in  -  het  -  huis  -  Si  -  mo  -  nis ; 
en  -  de  -  Si  -  mo  -  nis  -  wijfs  -  moe  -  der  -  was  -  met  -  ee  -  ne  - 
groo  -  te  -  koort  -  se  -  bé  -  van  -  gen,  -  en  -  de  -  zij  -  ba  -  den  - 
hem  -  voor  -  haar.  -  En  -  de  -  staan  -  de  -  bo  -  ven  -  haar  -be- 
straf -  te  -  hij  -  de  -  koort  -  se  -  en  -  de  -  de  -  koort  -  se  -  ver  - 
liet  -  haar....  's  Wonder!"  vervolgt  hij  sprekende:  „ik  heb  daar 
óok  gelezen:  „Ende  die  bidt  zal  ontvangen;"  maar,  of  Hij  het  kan, 
IBj  bestraft  mij  de  koorts  niet  —  Hê ! "  herneemt  hij  eenige  oogen- 
blikken  later:  „Hij  kan  wel,  maar  Hij  wil  niet,  omdat,  —  och^ 

goeje  Hans,  je  weet  wel,  omdat  ik  verd "  Doch  neen,  dat  woord 

wilde  er  niet  uit;  hoe  meer  hij  geloofde  dat  het  met  hem  zelf  „  naar 
den  faril  ging,"  des  te  weeker  werd  ook  de  grond  waarin  het  bitterst 
geloof  sedert  jaren  was  geworteld. 
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*  ,yHans!  schrale  lummel  1  zeg  dan,  jou  heb  ik  toch  bij  mijn  weten 
geen  kwaad  gedaan,  is  't  wel?'*  herneemt  de  jager:  „'En  enkele 
smeer  toen  je  jonger  waart,  daar  wil  ik  afzijn  ;  maar  anders . . . :  ? 
Hé,  heb  ik  niet  dikwijls  meegetrokken  aan.  de  lijn  als  't  al  te 
straf  liep?  En  als  je  honger  hadt  dan  kreeg  je  ook  altijd  je  portie; 
—  ja  vreeten  genoeg ;  en,  *en  borrel  voor  Toon :  'en  klontje  voor 
Hans.  Nu  is  't  uit  ja;  maar  al  lust  je  nog  altijd  meer,  je  hebt 
het  toch  beter  dan  menige  stumpert  die  méér  ransel  dan  brood 
krijgt,  en  van  's  morgens  tot  's  avonds  in  't  haam  hangt  dat  de 
borst  er  uitziet  als  'en  gevild  konijn." 

Het  magere  jaagpaard  geeuwt  verschrikkelijk. 

„Nee,  jou  heb  ik  geen  kwaad  gedaan;"  hervat  de  jager:  „En 
Grietje  ook  niet,  die  zonder  Toon  voor  de  poes  was  geweest.  Hij, 
die  alles  kan,  zal  daar  ook  wel  notitie  van  nemen.  Hij  kan  alles ^ 
ja  zelfs  éen  die  dood  is  weer  levend  maken,  en  dan  zal  't  Hem 
al  weinig  moeite  kosten  om  —  't  een  tegen  't  ander  uit  te  schrappen. 
Ziedaar,  al  hou  ik  de  koorts,  ja,  al  ga  ik  om  zeep,  och  Hans, 
als  ik  maar  niet  voor  altijd  verd. . . .  benl" 

Toon  Ritter  zou  misschien  zijn  alleenspraak  hebben  vervolgd, 
zoo  niet  de  deur  zijner  hut  geopend,  en  een  jongeling  ware  binnen- 
getreden, die  er  armoedig  en  ziekelijk  uitzag. 

„Ik  breng  slechte  tijding  Toon;"  zei  de  nieuw  aangekomene. 

„Slechte  tijding  Geurt!  Hê  wdt  dan?"  vraagde  Ritter. 

„De  bos  geeft  geen  cent  meer;"  hernam  Geurt  i). 

„Hê,  wdt  zfeg  je?"  zei  Ritter. 

„Geen  cent!"  herhaalde  Geurt:  „Ze  zeiden  allemaal  dat  ze  't 
geld  te  noodig  hadden;  twintig  centen  kost  éen  pondje  brood,  en 
drie  en  zestig  éen  kannetje  olie." 

„Maar ....  maar "  zei   Toon ,   terwijl   hij    zijn  nagels  bezag, 

die  weer. zoo  blauw  werden. 

„'t  Is  niet  anders;"  hervatte  Geurt:  „Nadat  de  jakkenie afschuift, 
zeggen  de  jagers  dat  je  't  wel  houwen  kunt." 

„Vijf  en  twintig  stuivers  l"  zei  Toon,  en  hij  geeuwde  verschei- 
dene malen  achtereen. 

„Ja   't   is   'en   kwaad   ding;"   hernam   de  ander:  „En  dan  zoo 


i)  Tot  opheldering  dicne,  dat  aan  de  ons  bekende  jaagstations,  de  ploes  of 
club  der  schuitenjagers,  eene  bos  heeft,  waarover  een  commissaris  gesteld  ii. 
De  prijs  waarvoor  de  jager  een  schip  vervoert,  is  vastgesteld.  Intusschen  roept 
de  commissaris,  door  middel  van  eene  schel,  de  tegenwoordig  zijnde  jagers 
b^een,  en  bij  opbod  wordt  nu  de  vracht  gegund.  Wie  by  het  laagste  qjfer  af- 
mynt  of  het  gebruikelijke  „doen!'*  roept,  wordt  tot  een  volgend  station  jager 
van  het  schip,  en,  terwyl  hy  het  bedongene  in  handen  kri(jgt,  gaat  de  som  die 
de  schipper  als  vasten  prijs  méér  betaalt,  in  de  algemeene  kas  over.  De  gelden 
in  die  bos  samenkomende,  worden  een  i>aar  malen  'sjaars  onder  de  leden  der 
club  verdeeld,  't  welk  gewoonlijk  voor  ieder  een  aardig  sommeq'e  oplevert. 
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slecht  er  aan  toe  te  zijn,  zoo  als  jij;  ik  weet  er  van  mee  te  praten 
wat  die  drommelsche  koorts  is." 

„Goeje  lummel!"  zuchtte  Toon,  klappertandend,  nadat  Hans 
hem  had  aangekeken  alsof  deze  begreep  dat  de  kwelgeest  zijns 
meesters  weer  in  aantocht  was. 

„'k  Had  de  mijne  óok  aan  het  bad  te  danken  dat  ons  de  goede 
Grietje  deed  redden;"  sprak  Geurt  weder:  „Maar  hoewel  die  ellen- 
dige kwaal  nu  weg  blijft,  ik  ben  nog  te  slap  om  te  werken.  — 
Grietje  is  van  daag  weer  minder;"  liet  hij  er  op  volgen,  en  Toon 
zag  dat  Geurt  zoo  nat  in  de  oogen  werd. 

„Zoo,"  zei  Ritter,  terwijl  zijne  tanden  steeds  klepperden,  en 
langgerekte  geeuwen  zijne  woorden  afbraken ;  „  dan  zal  vrouw  Lagers 

—  't  ook  —  al  erg  hebben;  ze  kan  dan  —  niet  van  huis.  —  Dat 
arme  Grietje!  'k  Heb  haar  —  wat  dikwijls  gezegend,  —  en  voor 
haar  welzijn  gebeden."  En  na  een  geruimen  tijd  stilte,  zuchtte 
Toon  zachtjes:  „Hij  kan  wel  helpen  maar  doet  het  niet." 

„Wie?"  vraagde  Geurt. 

„Wie  — ?"  herhaalde  de  jager:  „Wel  hij  die  Simonis  wijfe 
moeder  van  de  koorts  hielp,  en  er  ook  een  levend  maakte  die 
dood  was." 

„Ja,  ja,  onze  Heer!"  zei  Geurt:  „Ik  wist  niet  Toon,  datje 
Dien  ook  kende." 

„Vroeger  best!"  sprak  Toon,  terwijl  de  koorts  hem  vreeselijk 
over  *t  gansche  lichaam  deed  rillen:  „Ik  heb  Hem  een  poos  — 
links  laten  liggen —  maar,  nu   ik   zoo    dikwijls  alleen   ben , 

—  zieje,  nu  heb  ik  Hem  weer  eens  aangesproken.  Hans  heeft 
nooit  klagen  gehad,  —  en  het  redden  van  Grietje,  dat  heeft  Hij 
Óok  gezien." 

„Spreek  maar  zooveel  niet;"  zei  Geurt  meelijdend,  en  reikte 
den  lijder  de  waterflesch  toe ,  waaruit  Toon  met  graagte  een  dronk  nam. 

„Ja,  jij  hebt  het  hard,"  vervolgde  Geurt:  „maar  dearmeweduw 
ook.  Niet  de  deur  uit  kunnen,  en  vier  kinders  over  den  vloer  heb- 
ben, waarvan  de  oudste  die  zoo  goed  is,  en  aardig  met  werken 
wat  aanbracht,  plat  te  bed  ligt  en  hare  zorg  behoeft!" 

„En  —  de  —  jakkenie  —  dan?"  steunde  Toon,  terwijl  hij  weer 
naar  de  flesch  greep.. 

„Wacht  Toon,  hier  is  ie.  Ja,  daar  het  ze  te  veel  koerakter  toe;" 
zei  Geurt, 

„Als  — ^  je  —  niet  anders  —  kunt!"  zuchtte  Ritter. 

„Dat  zeg  ik  ook,"  hervatte  de  jongeling:  „maar  vrouw  Lagers 
wil  er  niet  van  hooren;  ze  zou  liever  gebrek  lijden  dan  een  cent  te 
vragen.  Als  ik  maar  niet  zoo  slap  was,"  liet  hij  er  op  volgen:  „'k 
verdiende  dan  licht  een  duitje  en  bracht  het  haar  voor  't  goeje  Grietje." 

,^eeg  ik  —  de  twee  gulden  's  weeks  —  uit  de  bos  nog  maar;" 
steunde  Toon,  terwijl  hij  de  hand  op  het  gloeiende  voorhoofd  legde: 
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„dan  kon  ze  —  er  éen  —  van  —  krijgen.  Hans  zou  z'n  —  portie 

—  tóch  hebben,  —  maar  nu  —  vijf  en  twintig  stuivers . . .  I" 

„'t  Is  niar  Toon,  dat  wij  niet  werken  kunnen;"  zei  Geurt  na 
een  kleine  pauze,  waarin  hij  den  lijder  nogmaals  de  flesch  aan  den 
mond  had  gebracht,  en  voegde  er  weder  na  eenige  oogenblikken 
zwijgens  bij:  „Maar  zee  eens;  als  Hans..?** 

Toon  Ritter  legde  plotseling  de  hand  op  het  dier  dat  naast  hem 
lag,  en  zuchtte,  terwijl  hem  een  paar  tranen  in  de,  door  koorts- 
gloed  glinsterende  oogen  kwamen:  „Och,  —  Hans!** 

„Hij  is  toch  zoo  slecht  niet?'*  hernam  de  jongman. 

„Hans!  —  mijn  eenige,  —  mijn  brave  Hans!**  riep  Rittter  in 
opgewondenheid:  „Als  Toon  d*r  onder  leit  —  hé  —  wat  jij  dan?" 
E^  zich  oprichtend  en  met  beide  handen  zijn  voorhoofd  bedek- 
kend, riep  hij  luider,  terwijl  hij  Geurt  strak  inde  oogén  zag:  „Zeg, 

—  geef  jij  'm  —   den   —  genadeslag  —   hê?   Dan   —  gaan  we 
samen;  niewaar  ouwe  weerlich!" 

Geurt  zag  op  het  dier  en  diens  hijgenden  meester  neer,  en  waagde 
het  niet  zijn  meening  te  uiten.  Zonder  te  spreken  zette  hij  zich 
op  den  rand  van  Ritter's  kribbe,  en  bleef,  om  den  man  die  zich 
voor  zijn  dierbare  Grietje  had  opgeofferd,  zoo  mogelijk  tot  hulp 
te  zijn.  ; 

De  middag  verliep,  en,  toen  de  avond  begon  te  vallen,  verliep 
ook  langzaam  de  felle  koorts  welke  aan  de  slooping  van  Ritter's 
krachten  had  gewerkt.  Geurt  gaf  het  paard  te  drinken,  en  nadat 
hij  met  een  bezem  diens  leger  een  weinig  had  gereinigd,  strooide 
hij  den  meegebrachten  bundel  lies  onder  het  dier,  waarvoor  hij  een 
dankbaren  blik  van  den  armen  Ritter  tot  loon  bekwam. 

De  oude  jager  die  sedert  zijne  verschijning  aan  het  genoemde 
veer,  of  vaarstation,  zich  over  het  algemeen  geen  vrienden  ge- 
maakt had,  en  wiens  paard,  waaraan  hij  zoo  bijzonder  gehecht 
was,  onder  den  naam  van  „Ritter's  Hans"  bekend  stond,  had 
reeds  lang  geleden  Grietje's  liefde  gewonnen,  door  haar,  op  zekeren 
da^  toen  zij  van  een  boodschap  naar  stad  met  doorgeloopen  voeten 
hmswaarts  keerde,  op 'zijn  paard  te  beuren,  en  haar  zoo  den  moeite» 
vollen  tocht  te  verkorten. 

Uit  liefde  voor  vrouw  Lager's  dochter,  had  Geurt,  sedert  Grietje's 
bedlegerigheid,  de  diensten  welke  het  mei^e  den  ouden  jager  ver- 
leende, van  haar  overgenomen.  Was  hij  ook  door  zijn  eigen  ziekte 
menigmaal  verhinderd  geworden  om  den  verlaten  jager  te  bezoeken 
en  de  hand  te  leenen ,  Geurt  had  toch  altijd  gezorgd  dat  Toon  de 
noodigste  hulp  bekwam,  maar,  zelf  het  brood  der  armoede  bij  zijne 
ouders  genietend,  en  onbekwaam  om  boerenwerk  te  verrichten, 
was  hij  menigmaal  inwendig  kregel  geworden,  wanneer  hij  hetjaag- 
paard  van  Ritter  beschouwde,  dat  als  een  dood  —  neen  aJs  een 
verslindend  kapitaal,  daar  lui  en  onnut  zijne  dagen  sleet 
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't  Was,  toen  (Jeurt  voor  den  wat  rustiger  liggenden  man  de 
zaken  zooveel  mogelijk  had  beredderd,  dat  hij  Hans  over  den  kop 
streek  en  langzaam  zeide :  „Hans  heeft  het  beter  dan  een  van  ons  allen.** 

„Niewaar?**  zei  Toon,  en  vestigde  een  welgevalligen  blik  op 
het  paard. 

„Ja  ja,"  hernam  Geurt:  „en  't  is  maar  een  dier.  Een  mensch 
is  toch  meer!" 

Ritter  zag  den  spreker  vragend  aan. 

„Mij  dunkt  hij  zou  toch  best  eens  naar  buiten  kunnen;  een 
tOCTtie  zou  hem  zeker  niet  schaden;"  zei  Geurt. 

„Hoe  meen  je?"  vraagde  Ritter. 

„Wel!"  hernam  de  jongman:  „'t  ware  beter  voor  hem  dat  hij 
er  nu  en  dan  eens  uitkwam  dan  hier  altijd  zoo  stijf  te  liggen.** 

Toon  zag  den  spreker  weer  vragend  aan;  staarde  toen  eenige 
oogenblikken  op  zijn  bruinen  vriend,  en  herhaalde^  langzaam: 
„Beter ?" 

„Zeker!"  betuigde  Geurt,  die,  met  de  woorden:  „beter  voor 
hem,"  toevallig  den  juisten  toon  meende  getroffen  te  hebben. 

„Hij  wordt  hier  zoo  stijf,  hé?"  zei  RÏtter,  terwijl  het  aan  zijn 
stem  te  bespeuren  was,  hoezeer  de  koorts  hem  opnieuw  geschokt  had. . 

„Een  enkele  jaagtoer ....?"  • 

„Nee  nee,  dit  niet!"  viel  de  jager  haastig  in:  „met  Toon,  ja- 
wel, maar  zonder  hem  niet!  Ik  meende,  grazen;"  voegde  hij  er 
iets  later  bij. 

Wat  Geurt  ook  spreken  mocht.  Toon  was  niet  te  bewegen  om 
zijn  paard  voor  den  jaagdienst  aan  den  jongen  af  te  staan,  die 
zichzelven  beter  in  staat  rekende  jaagtoeren  te  doen  dan  boerenwerk 
te  verrichten.  Het  uitzicht  om,  gescheiden  van  zijn  vriend,  door 
hem  te  verdienen,  streelde  den  jager  niet;  en  hoezeer  ook  met 
Grietje  bewogen,  wilde  hij  zijn  Hans  echter  aan  geen  ander  toe- 
vertrouwen, al  kon  hij  ook  haar  of  de  haren  daardoor  een  t^e- 
moetkoming  bezorgen. 

Zonder  zijn  doel  te  hebben  bereikt,  verliet  Geurt  eenige  oogen- 
blikken later  de  hut,  maar  beloofde  toch  vast,  dat  hij  Hans  morgen 
eens  buiten  zou  brengen  omdat  hij  anders  zoo  stijf  zou  worden: 
,/t  Was  beter  voor  hem." 

En  de  jager,  weder  alleen  gelaten,  slaakte  diepe  zuchten;  hij 
gevoelde  wel  dat  rijn  fijd  naderde,  maar,  dat  het  leven  zelfe  voor 
den  armen  veriatene  veel  bekoorlijks  heeft,  bewezen  de  woorden 
welke  hij  half  luide  tot  Hem  sprak,  dien  hij  een  poos  „links  had 
laten  liggen,"  terwijl  hij  eindelijk  nog  op  treungen  toon  riep: 
„Mijn  Hans!  mijn  goeje  Hans!" 
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*t  Is  schrikkelijk  warm,  zoo  warm,  dat  zelfe  de  vogels  zich  niet 
durven  bewegen,  en,  op  de  takken  der  schaduwrijke  boomen  ge- 
zeten, elkander  zwijgend  beschouwen,  terwijl  ze  gapend  schijnen  te 
vragen :  Kun  je  me  't  zwemmen  ook  leeren  ?  —  Zóo  warm ,  dat  de 
visschen  de  moreele  convictie  bekomen  dat  ze  levend  gekookt 
worden ,  en  eenigen  die  niet  te  lui  zijn  om  een  sprong  boven  hun 
element  te  wagen,  met  de  verzekering  terugkeeren,  cOit  het  daar- 
boven is  om  flauw  te  vallen.  —  Zóo  warm ,  dat  de  paarden  in  *t  land 
—  als  naar  gewoonte  kop  bij  staart  en  staart  bij  kop ,  —  te  vadzig 
zijn  om  elkander  te  verlossen  van  de  hongerige  muggen  en  vlijen  ^ 
die  —  op  hunne  beurt ,  lachen  in  een  weertje  't  welk  zoo  bij  mtne- 
mendheid  geschikt  voor  de  vermeerdering  hunner  fiunilie  is.  — Zóo 
schrikkelijk  warm,  dat  de  daglooner  —  met  permissie  —  zweet  op 
het  bloote  denkbeeld  dat  zijn  schoftuur  weldra  zal  verstreken  zijn; 
dat  de  geleerde  van  al  zijn  wetenschap  niets  kan  luchten  dan: 
dat  het  verbazend  warm  is;  en  de  ongelukkige  wandelaar  die  tot 
loopen  is  gedwongen,  en  niet  zooals  vele  natuiurgenooten ,  in  prieel- 
tjes of  waar  de  zon  de  minste  kracht  uitoefent,  Seltzerwater  met 
wijn  en  suiker  kan  slurpen,  —  de  oogen  branden  ^van  den  gloed 
dien  het  zandpad  weerkaatst,  terwijl  hij  met  de  zweêtparels  op  het 
gelaat,  en  de  loBgen  door  het  stof  dat  zijn  eigen  tred  veroorzaakte 
als  toegeschroeid ,  aan  niets  kan  denken ,  dan  —  aan  gloeiende  ovens 
en  dolle  honden. 

't  Is  vreeselijk  warm;  zóo  warm  dat  we  met  alle  medeschepselen 
die  niet  door  de  warmte  leven,  deetnis  hebben:  met  (ïe  vogels,  de 
visschen,  de  gedwongen  wandelaars,  maar  inzonderheid  met  die 
ongelukkige  slachtoffers  der  binnenlandsche  scheepvaart  die  men 
jaagpaarden  ^oemt. 

Zie,  ginds  in  dè  verte  op  het  spiegelgladde  riviertje,  glanst  een 
helder  licht;  't  is  de  weerkaatsing  van  de  brandende  middagzon  op 
den  voorgeven  eener  onlangs  frisch  geteerde  tjalk. 

Dood  langzaam  nadert  het  vaartuig  dat  zich  helder  in  het  water 
spiegelt,  en  waarop  een  schipper  aan  het  roer  hangt,  even  lui  en 
even  slaperig  als  zijn  tegenvoeter  die  in  het  water  te  zien  is. 

Op  het  dek,  niet  verre  van  den  kleinen  schoorsteen  waaruit 
een  teeder  blauw  rookzuiltje  lijnrecht  naar  boven  stijgt,  ligt, 
onder  de  schaduw  van  een  over  boomstQk]|en  gehangen  zeil,  eene 
vrouw,  omringd  door  een  vijftal  kinderen,  waarvan  er  drie  met  de 
armen  onder  het  hoofd  op  den  buik,  en  twee  op  den  rug  met  de 
knieën  opgefilokken  en  het  aangezicht  met  de  handen  bedekt ,  liggen 
te  geeuwen  of  te  slapen.  De  man  aan  het  roer  benijdt  de  vrouw  in 
de  schaduw;  de  vrouw  in  de  schaduw  benijdt  de  landeren  die  met 
de  warmte  „beter  uit  hun  fatsoen  kunnen";  de  kinderen  —  die 
niet  slapen  —  benijden  de  viSschen,  en  wiUen  zelfe  wel  kikkers 
zijn;  terwijl  de  arme  sleeper  dier  benijders,  op  zijne  beurt  en  op 
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zijne  manier,  gewi$  alles  benijdt  wat  loopen,  staan,  zitten,  liggen 
en  slapen  kan,  in  stede  van  zóo  te  moeten  sloven  als  hij. 

Ann  jaagpaardl  De  tong  hangt  je  wel  ter  lengte  van  zes  duim 
den  spitsen  bek  uit.  Het  zweet  dat  je  huid  door  alle  poriën  ont- 
springt, druipt  gestadig  op  den  zandweg,  vanwaar  de —  heden  zoo 
plaagzieke  zon  het  terstond  komt  oplikken. 

Arm  dier!  'wat  zet  je  die  voorpooten  scherp,  en  wat  staat  je 
lichaam  scheef.  Die  vracht  moet  wel  schrikkelijk  zwaar  zijn.  Arm 
dier!  wat  zie  je  flauw  uit  de  oogen;  't  is  jammer  dat  hij,  dietame.- 
lijk  bleek  en  zichtbaar  aèmechtig  op  je  rug  is  gezeten,  den  blik 
niet  kan  opvangen  dien  je  bij  wijlen  terzijde  werpt:  gewis,  hij  zou 
medelijden  gevoeld  en  je  niet  zoo  onophoudelijk  een  „kovort!"  of 
„hei,  huupl"  hebben  toegevoegd,  't  welk  niet  zelden  met  een 
hakpor  vergezeld  gaat. 

Neen,  dien  blik  bespeurt  hij  niet;  hij  heeft  het  ook  zelf  te  warm 
om  medelijden  met  jou,  den  langzamen  looper,  te  gevoelen.  Hij 
heeft  geen  medelijden  met  je,  arm  dier,  al  is  hij  niet  ongevoelig; 
die  aanporringen  vloeien  voort  uit  medelijden,  uit  een  zuiver  en 
beminnelijk  medelijden. 
—  Hemel,  hoe  is  het  mogelijk!  zucht  het  zwoegende  paard. 

Jawel,  Geurt  Snipper  heeft  innig  medelijden  m^t  het  arme  huis- 
gezin van  vrouw  Lagers,  doch  vooral  ook  medelijden  met  het  lieve 
Grietje,  dat  hem  zoo  na  aan  't  hart  ligt  en ,  ofschoon  langzaam 
herstellend,  nog  uiterst  zwak  is,  terwijl  zij  elke  versterking  of  ver- 
kwikking moet  ontberen,  dewijl  moeder  ze  niet  verschaffen  kan  en 
de  mevrouw  van  Water-zicht  maar  hoogst  zelden  iets  zendt  — 
,, omdat  die  werkvrouw  zoo  heel  weinig  dankbaarheid  kent." 

Geurt  heeft  medelijden  met  vrouw  Lagers  en  Grietje,  maar  ook 
gevoelt  hij  —  nader  met  Toon  Ritter  in  kennis  gekomen  —  mede- 
Kjden  met  dien  ongelukkige. 

Wat  de  man  nog  bekwam  werd  grootendeels  door  zijn  vigpoetigen 
gezel  verorberd.  Toon  leed  waarlijk  gebrek;  voor  zijn  paara  spaarde 
hij  alles  uit  den  mond ,  en ,  dewijl  Toon  zich  voorheen  aan  niemand 
en  aan  niets  dan  zijn  paard  had  gehecht,  zoo  was  er  ook  nu  geen 
ander  die  zich  zijner  aantrok,  of  hem  in  zijn  ellendigen  toestand 
eenige  lafenis  bood.  Geurt  had  medelijden  met  Grietje  en  met  haar 
redder,  en,  om  hun  gpgemerkt  eenige  versterking  te  kunnen  be- 
zorgen, greep  hij  een,  wel  is  waar  vergeeflijk  doch  niettemin  laak- 
baar middel  aan ,  en  maakte  zich  schuldig  aan  schending  van  goed 
vertrouwen.  *- 

Terwijl  Toon  Ritter  —  immer  zwakker  —  zijn  bruinen  vriend 
gaarne  de  buitenlucht  gunde,  dewijl  het  „beter  voor  hem  zou  zijn ,'* 
en  het  paard  alzoo  aan  Geurt  medegai  opdat  het  eenige  uren 
langs  het  riviertje  zou  weiden,  mïtakte  de  jongeling  van  net  dier 
een  zoodanig  gebruik  als  waarvoor  hij  meende  dat  het  geschapen  was. 
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Dat  Geurt  in  het  bezit  van  Ritter's  paard  mede  naar  de  jaag- 
vrachten  dong,  betwistte  men  hem  niet,  en,  in  stede  dat  Hans 
vreedzaam  den  oever  b^aasde,  maakte  hij  reeds  sedert  eenige 
dagen  bittere  toeren,  die  hem  te  zwaarder  vielen  aangezien  zijn 
langdurige  rust  hem  de  leden  verstijfd  had. 

't  Bevreemdde  Ritter  wel  gedurig  dat  Geurt  zoo  vreeselijk  lan^ 
uitbleef  eer  hij  zijn  vriend  en  gezel  terugbracht,  zoodat  hij 
reeds  eenige  malen  gezegd  had  dat  Hans  maar  bij  hem  zou  blijven; 
doch  Geurt  had  dan  steeds  een  uitvlucht  gevonden,  terwijl  hij 
telkens  met  de  woorden  besloot,  dat  de  buitenlucht  toch  zooveel 
beter  was. 

Ja,  *t  was  Ritter's  Hans  die  reeds  een  klein  half  uur  „iji  *thaam 
had  gehangen"  om  de  tjalk  te  vervoeren;  maar  nóg  eens:  Geurt 
zag  den  smeekenden  blik  niet  dien  de  arme  waarop  hij  gezeten 
was,  gedurig  terzijde  wierp.  Hij  dacht  aan  Grietje,  en  veAeugde 
zich  dat  hij  haar  wat  suiker  en  vleesch  zou  kunnen  bezorgen , 
maar  voelde  het  niet,  hoe  Hans  gedurig  in  de  knieën  knikte.  ICj 
dacht  aan  Toon,  en  besloot  ter  verfrissching  eenige  sinaasappelen 
mee  te  brengen,  welke  hij  zou  zeggen  voor  een  oud  kleedingstuk 
in  ruil  te  hebben  bekomen,  maar  zag  het  niet  hoe  akelig  de  vier- 
voet met  de  oogen  ging  draaien,  en  hij  riep  alweder:  ,yHuup! 
huup!  vort  Hans!  kovorti" 

Doch  Hans,  ofschoon  hij  zich  bij  iedere  aanporring  geweld  deed, 
zoodat  de  beenen  hem  letterlijk  kraakten ;  hij  kon ....  neen ,  hij 
kon  niet  meer.  't  Werd  hem  zoo  schemerachtig  voor  de  bran- 
dende oogen.  Met  zulk  ee^  warmte ,  zóo  zwaar  te  trekken,  en  daarbij 
nog  een  persoon  op  zijn  rug  te  dragen,  't  ging  zijn  krachten  te 
boven ,  en  —  het  arme  dier  snakte  naar  den  adem ;  stond  jammer- 
lijk hijgende  stil;  deed  weder,  op  een  vernieuwde  aanporring  van 
zijn  berijder,  eenige  waggelende  schreden;  doch,  ter  nauwemood 
was  Geuit  —  die  nu  eerst  besefte  dat  Hans  het  te  kwaad  kree^  — 
van  zijn  rug  gesprongen,  of  het  oude  paard  wankelde  terzijde; 
stak  den  neus  in  de  lucht  om  zoo  mogelijk  ruimer  te  ademen; 
rilde  een ....  twee ....  driemalen ,  en  toen  —  toen  knikten  zijne 
knieën,  en  viel  de  arme  stakker  op  het  jaagpad  neder. 

Geurt  ontstelde  hevig  toen  hij  Ritter's  vriend  zoo  onverwacht 
zag  vallen;  zelfs  aan  de  mogelijkheid  had  hij  niet  gedacht  —  Wat 
te  doenl  De  schipper  aan  het  roer  riep  luide:  „Geef  'm  wat  langen 
haver!  Ransel  z'n  luie  bast!" 

—  Z'n  luie  bast!  Arme  Hans!  je  verstaat  het  niet;  gelukkig  voor 
jou!  je  zoudt  weemoedig  zijn  geworden  en  misschien  met  wrok  den 
laatsten  stond   zijn   tegemoet  g^aan.  Je   verstaat  het    niet;  masff 

Geurt  des  te  beter en Neen ,  wel  roept  hij :  „Huup  huup!'* 

wel  trekt  hij  aan  den  toom,  en  spaiit  hij  zijn  geringe  krichten  in 
om  je  weer  op  de  been  te  krijgen,  doch  je  mi^andelen  in  dezeü 


Digitized  by  LjOOQIC 


rttter's  hans.  289 


stond ....  neen ,  dAt  kan  hij  niet.  Je  brekende  oogen  die  zoo  wee- 
Töoedig  schijnen  te  vragen:  Waar  is  mijn  goede  baas  todi? 
zij  treffen  de  zijnen.  Aanstonds  laat  hij  zijn  pogen  varen,  en^  ter- 
wijl het  medelijden  hem  ijlings  zijn  ouden  pet  met  water  doet  vullen, 
om  te  beproeven  of  een  teuge  den  aémechtige  ook  zal  verkwikken, 
doorziet  hij  het  netelige  van  zijn  eigen  toestand. 
—  Zoo  Hans  eens  kapot  ging !  zou  Toon  dan  niet  vragen  ?  zou  Toon 
hem  geen  bedrieger  noemen?  —  En,  op  het  geroep  van  den  schip- 
per geen  antwoord  gevend,  voegde  hij  het  zieltogende  paard  de 
vriendelijkste  namen  toe;  streek  het  over  den  zakkenden  kop, 
en  riep  eindehjk  tot  den  schipper,  dat  hij  toch  komen  zou  om ,  ware 
het  mogelijk,  den  stakker  die  zoo  raar  deed,  in 't  leven  te  behouden. 

Geurt's  beroep  op  de  hulp  van  den  ongevoeligen  schipper  bleef 
-vruchteloos ;  met  de  handen  onder  zijn  kin  en  de  ellebogen  op  het 
roer  geleund,  ging  hij  bij  dit  en  bij  dat  voort,  om  jager  en  paard 
naar  weinig  uitgezochte  plaatsen  te  verwenschen,  er  gedurig  bijvoe- 
^nd:  „Jakker  d'r  op,  zoo  je  niet  luier   dan  je  luie  knol  bent." 

Ten  einde  raad ,  en  al  meer  vreezend  dat  Hans  het  niet  kroppen 
'20U ,  zag  Geurt  in  't  ronde  of  er  dan  geen  meelijdend  schepsel  in 
den  omtrek  was  die  hem  raad  of  hulp  zou  willen  verschaffen. 

Het  ijzeren  hek  van  Water-zicht  is  slechts  een  vijftig  schreden 
van  die  plaats  verwijderd.  En ,  ijlin^  loopt  hij  er  heen ;  treedt  het 
hinnen,  en  aarzelt  niet  het  fraaie  huis  te  naderen,  waar  hij  hijgend 
aankomt.  Na  een  korte  aarzeling  rukt  hij  aan  de  schel,  zóo  sterk, 
dat  mama  en  dochter  Brolet  —  die  aan  de  achterzijde  der  woning 
in  de  schaduw  eener  warande  zitten  te>  puffen ,  en  niets  weten  te 
zeggen  dan  dat  zij  stikken  —  elkaar  verbaasd  aanzien,  en  bijna  op 
het  denkbeeld  komen  dat  de  zonnegloed  brand  deed  ontstaan. 

Leendert  de  huisknecht,  die,  even  als  de  koetsier,  den  tent- 
wagen  in  't  koetshuis  had  uitgekozen  om  er  zijn  af . . .  ge . . .  mat ...  te 
leden  rust  te  bezorgen,  vernam  het  schellen  niet.  De  meisjes  in  de 
keuken,  wier  kornetten  los,  en  wier  armen  slap  langs  haar  zittende 
lichamen  hingen ,  begrepen  dat  Leendert  wel  komen  zou ,  en  bleven 
waar  ze  waren. 

„Ieder  zijn  vak!"  zei  Krisje;  zoodat  mevrouw  bij  het  tweede 
^eiui  —  terwijl  ze  zich  steeds  met  haar  waaier  zocht  te  verkoelen 
—  opstond;  iets  van  „die  booienl"  prevelde;  de  gang  betrad,  en 
de  voordeur  —  die  voor  een  tochtje  was  opengelaten  —  naderend, 
al  si)oedig  voor  den  angstigen  Geurt  stond. 

„Wat  wil  je  zoo  haastig  vriendje?*'  vraagde  mevrouw. 

„Och!  of  je  me  helpen  kan  juffrouw?"  antwoordde  Geurt  met 
ter  neergeslagen  oogen ,  en ,  ware  hij  niet  zoozeer  met  Hans  ver- 
vuld geweest,  hij  zou  voorzeker  —  onvoorbereid  om  zoo  iets  voor- 
naams te  ontmoeten  —  er  nog  veel  minder  vrij  hebben  bijgevo^d: 
„Als  je  niet  dadelijk  helpt  dan  zal  het  te  laat  zijn!" 

I  19 
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yyMaar  wdt  is  er  dan  toch?**  vraagde  mevrouw. 

„Zieje  juffrouw,  *t  is  eigenlijk  buiten  mijn  schuld;**  antwoordde 
Geurt:  „want  mishandeld  heb  ik  hem  niet;  maar  zieje,  de  warmte I 
Is  er  dan  niemand  die  me  kan  helpen  eer  ie  kapot  gaat?** 

„Kapot!"  herhaalde  mevrouw:  „Spreek  je  van  een  beest  of  vaj» 
een  voorwerp?** 

„Och  ja,  van  Hans,  juffrouw!**  hernam  Geurt  haastig:  „Maar 
heb  je  dan  geen  mansvoUc  hier,  en  kun  je  geen  drank  geven?  De 
rijke  lui  weten  altijd  meer  dan  *en  ander.  Toe  gauw,  eer  het  te 
laat  is ,  want  Hans  leit  op  z*n  asem.**  En  zich  daarna  omwendend , 
liep  hij  ijlings  tetug,  maar  riep  nog  in  *t  heengaan:  „Gauw 
dan,  hij  leit  vlak  bij  't  hek.** 

Eenige  minuten  later  trotseerden  mevrouw  en  Jeannette, —  Papa 
was  nog  niet  uit  Den  Haag  teruggekeerd  —  de  vreeselijke  warmte, 
om  aan  hare  nieuwsgierigheid  te  voldoen. 

Behalve  stroohoeden  met  vervaarlijke  randen,  droegen  zij  groote 
Oostersche  zonneschermen,  die  ze,  als  noodzakelijk  *bij  een  équi- 
pement voor  *t  buitenleven ,  inden  grand  bazar  hadden  gekocht. 
Leendert  en  Willem  volgden  geeuwend,  terwijl  Kris  en  Leentje 
met  de  boezelaars  boven  hare  hoofden,  aan  *t  hek  bleven  gluren 
om  óok  eens  te  zien  wat  er  eigenlijk  te  doen  was. 


Toon  Ritter  ligt  op  dezelfde  plaats  waar  wij  hem  reeds  een  paar 
malen  hebben  aangetroffen.  De  dokter  die  hem  eenige  uren  geleden 
bezocht,  heeft  hem  alweer  een  drank  voorgeschreven,  maar  zich 
evenzeer  alweder  verwonderd  over  de  taaiheid  van  dat  gesteL 

Op  dit  oogenblik  ontwaakt  de  man  uit  een  hchte  sluimering. 

„Waar  ben  je?**  zegt  hij  flauw  en  met  gesloten  oogen,  terwijl 
hij  met  de  hand  bezijden  zich  voelt,  en  die  eindelijk  op  den  rand 
zijner  kribbe  laat  rusten:  „Ik  droomde  daar  van  den  tijd  toen  je 
nog  klein  waart  Hans;  toen  je  kleine  oogen  mij  zoo  goedig  aan- 
zagen, en  toen  ik  —  om  jou  —  om  jou  verd. . . .  raakte,  hê!  -t~ 
Maar  Hans,  ik  heb  daar  ook  gedroomd :  dat  Hij  *en  groote  pen  van 
goud  nam,  en  zei:  Ik  zal  het  maar  doorhalen!  hê!  en  't  was 
vreeselijk  licht  ook;  en  ik  las,  o&choon  ik  m*n  bril  niet  had: 
^,Toon  Ritter,'*  en  daar  achter  dat  leelijke  woord  —  je  weet  wel. 
Maar  Hij  sprak  weer:  „Die  gelooft  heeft  zal  zalig  worden;**  en 
streek  toen  met  mooie  inkt  dat  leelijke  woord  uit;  en  schudde  mij 
de  hand;  en  gaf  me  brood  met  lekkeren  wijn,  net  zooveel  als  ik 
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lustte.  Zieje,  *k  was  in  den  hemel;  en  toen  ik  wel  genoeg  had,  en 
net  als  van  ouds  op  m*n  twee  beenen  liep,  toen  zag  ik  ook  jou 
weer,  mijn  goeje  Hans;  maar  niet  zooals  je  nou  bent,  maar  blank 
van  vel,  en  fraai  van  lec^en,  en  zwart  van  haar,  want  weetje,  jij 
zelf  waart  bij  Teunis  in  't  kuiltje.  En  weet  je  nou  Hans,  waarom 
ik  er  toch  kwam?"  vraagt  Ritter  terwijl  hij  opnieuw  met  de  hand 
naar  het  paard  zoekt  dat  zich  niet  aan  zijn  zijde  bevindt :  „omdat 
ik  geloofd  had  dat  Hij  alles  kan,  en  omdat  ik  trouw  was  geweest 
voor  jou. . .  hél  dat  spreek  je  niet  tegen?" 

Ritter  strekt  al  gedurig  zijn  magere  vingers  verder  uit  om  het 
dier  te  bereiken,  doch,  dewijl  zijn  uiterste  poging  vruchteloos  blijft, 
wendt  hij  zich  om;  opent  de  oogen;  werpt  een  doffen  blik  in  't 
ronde,  en  roept  eensklaps  met  een  door  den  schrik  versterkte  stem : 
,yHans!  Hans!  waar  ben  je  gebleven?" 

Zie,  hij  schijnt  tot  bezinnmg  te  komen.  Geurt  heeft  zijn  vriend 
meegenomen,  dewijl  het  beter  voor  hem  zou  zijn;  't  is  waar... 
doch,  tóen  was  het  morgen  en  nu . . .  't  moet  wel  tegen  den  avond 
loopen.  Zou  Geurt  hem  vergeten?  En  haarmate  de  zwakke  jager 
zich  over  het  uitblijven  van  den  jongeling  met  den  bruine  al  on- 
geruster maakt,  bromt  hij  gedurig,  dat  het  niet  meer  gebeuren  zal, 
want  hij  gevoelt  het  maar  al  te  zeer  dat  hij  nog  slechts  kort  met 
hem  vereenigd  zal  blijven;  en,  eenmaal  had  hij  bij  zich  zelven 
gezworen:  het  dier  te  zullen  verzorgen  en  trouw  te  bewaken  tot 
aan  zijn  einde. 

Naarmate  de  tijd  al  meer  en  meer  verliep,  klom Ritter's bezorgd- 
heid. Zoo  hard  hij  zulks  vermocht  riep  hij  het  dier  eenige  malen 
bij  zijn  naam,  en  eenige  malen  ook  den  naam  van  hem  aan  wiens 
zorg  hij  zijn  vriend  veilig  had  toevertrouwd.  Geen  antwoord,  geen 
geluid  zeUs  —  dan  het  gegons  der  muggen. 

't  Kostte  Ritter  een  groote  inspanning,  om,  zooals  hij  vroeger 
meermalen  deed,  ook  nu  op  de  vingers  een  schel  gefluit  voort  te 
brengen,  maar  toch  het  gelukte,  en  zóo  zelfe,  dat  de  kalkoenen 
op  een  nabij  gelden  hoeve,  zich  verplicht  gevoelden  het  met 
een  oorverdoovend  gegil  te  beantwoorden. 

Intusschen  het  fluitend  signaal  bewerkte  niet  wat  Ritter  verlangde. 
Hans  kwam  niet  opdagen,  en  Geurt  evenmin,  't  Waren  pijnlijke 
oogenblikken  die  de  zwakke  sleet;  zijn  eigen  toestand  had  hem 
nooit  zoo  bekommerd  als  het  thans  de  onzekerheid  deed  wat  er 
toch  met  Hans  mocht  gebeurd  zijn;  en,  zijne  handen  vouwend, 
zuchtte  hij  tot  Hem  die  alles  kan:  „Heere,  verlos  mij  uit  de  be- 
nauwdheid I" 

Zat  Ritter  in  de  benauwdheid  —  op  een  paar  schreden  van  de 
hut  verwijderd ,  stond  er  een  wiens  hart  niet  minder  beklemd  was. 
Geurt  had  het  snijdend  geluid  zeer  wel  gehoord,  en  't  was  hem 
door  de  ziel  gegaan.   Reeds  verscheidene  malen  had  hij  zich  tot 
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nabij  Ritter's  woning  begeven,  doch  telkens  ook  was  hij  tenigge- 
keerdj  dewijl  de  moed  hem  ontbrak  om  den  man  onder  de  oogen 
te  treden. 

Hoor!   weder  klinkt  het    schel    gefluit,   en   eensklaps   zich    ver- 
mannend ,   loopt  de  jongman  tot  nabij  de  hut ;   blijft  eenige  oogen- 
blikken  voor  cie  kleine  deur  staan ,  maar  eindelijk  -^  einddijk  opent . 
hij  haar;  treedt  met  een  kloppend  hart  binnen,  en  staat  weldra, 
doch  zonder  een  woord  te  spreken,  voor  den  nederliggenden  jager. 

„Waar  is  Hans?"  vraagt  Ritter  terstond,   terwijl   hij    de  oogen 
op    de   opengelaten   deur   houdt  gevestigd,  in  de  verwachting  dat 
.  het  paard  nog  volgen  zal. 

Geurt  ziet  voor  zich"  neder,  maar  antwoordt  niet. 

„Waar  is  Hans?  —  Maar  spreek  dan!"  roept  Toon,  terwijl  de 
grootste  onrust  op  zijn  gelaat  is  te  lezen:  j,Den  ganschen  dag  heb 
je  hem  buiten  gehouden ! "  en  weder  doet  hij  het  snijdende  fluitje 
hooren,  nog  in  de  hoop  dat  het  paard  zal  verschijnen. 

Eenige  oogenblikken  lang  heerscht  er  in  het  verblijf  een  pijnlijke 
stilte;  eensklaps  echter  heft  Ritter  zich  met  geweld  overeind,  en 
den  zwijgenden  Geurt  met  zijn  donkerbruine  oogen  strak  aanstarend , 
zegt  hij  op  akeligen  toon:  „Bij  God,  zeg  dan,  zeg. .  .waar  is  Hans?  *' 

Maar  Geurt  kan  niet  spreken;  en  de  hand  voor  de  oogen  druk- 
kend, komt  hij  den  spreker  een  schrede  naderbij,  maar  berst 
tegelijk  in  tranen  uit 

Eene  rilling  doorloopt  Ritter's  leden.  Zich  geheel  voorover  buigend, 
grijpt  hij  Geurt  bij  zijn  buis;  trekt  hem  geheel  tot  zich,  en 
zegt  met  een  gesmoorde  stem:  „Zeg  —  zeg  ellendige!  heb  je  mijn 
Hans  vermoord?" 

Dat  was  te  veel!  Hoewel  de  bitterste  zelfbeschuldiging  hem 
pijnde,  die  verdenking  woog  al  te  zwaar;  en  het  was  door  haar  dat 
Geurt  de  kracht  bekwam  tot  het  doen  eener  volledige  bekentenis, 
en  verhaalde,  hoe  hij  met  de  beste  bedoelingen  het  paard  had 
gebruikt ,  voor  het  werk  waartoe  hij  toch  meende  dat  het  geschapen 
was;  maar,  dat  de  warmte  hem  moest  hebben  bevangen,  zoodat 
de  stakker  er  nu  inderdaad  niet  best  aan  toe  was. 

Ritter,  die  onder  het  hakkelend  en  gedurig  a%ebroken  verhaal 
van  den  jongman,  hem  niet  zelden  een  blik  had  toegeworpen  die 
van  zijn  onrust  en  hevige  smart  getuigde,  staarde  hem,  toen  hij 
ophield  met  spreken,  eenige  oogenblikken  sprakeloos  doch  met 
bevende  lippen  aan.  Doch,  nadat  Geurt  de  hand*  des  jagers  had 
gegrepen,  en  nu  inni^  geroerd  om  ver^ffenis  smeekte,  wendde 
Ritter  eensklaps  den  bhk  van  hem  af,  en  riep  met  een  akelige  stem: 

„Ik  heb  .hem  verlaten!  Mijn  eed!!  O  God!"*  maar  liet  er 
terstond  op  volgen,  terwijl  hij  den  brenger  der  Jobst^ding  aanzag: 
„Je  hebt  niet  gezegd  of  hij  dood  is;  z^,  leeft  hg  niet  meer? 
Zeg,  waar  heb  je  mijn  Hans  gelaten?" 
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,,Nee  nee!  dood  was  hij  niet;"  zei  Geurt  zeer  sneL 

„Niet!  niet!"  riep  de  jager,  den  spreker  in  de  rede  vallend, 
terwijl  een  bruinachtig  roc^e  kletir  zijn  geelbleek  gelaat  kwam 
kleuren:  „Niet!?  —  lÊjsch  mij  opl  —  Hier,  —  hier  dan;  zie, 
ik  ben  zoo  slap  niet. —  Hans,  ik  wil  je  üog  zien!  Help  dan!  Ddar, 
daar  liggen  de  spullen;  help!  als  je  niet  wilt  dat* je  de  eeuwige 
pijn  treft!'*  En  de  man,  wiens  krachten  den  arts  ten  eenen  mjJe 
als  uitgeput  hadden  toegeschenen,  wierp  het  dek  van  zich  af; 
greep  den  boomstok,  en  trok  er  de  bedoelde  bovenkleeding  mee 
naar  zich  toe. 

„Maar  in  *s  hemels  naam,  wat  wil  je?"  sprak  Geurt  ontsteld: 
„Toon!  hoe  zou  je  naar  Water-zicht  komen?  Jij,  die  te  zwak 
bent  om  op  te  staan.  En  wie  zou  je  helpen!  Je  weet  dat  mijn 
krachten . . . ." 

„Zwijg!"  riep  Ritter  in  zenuwachtige  opgewondenheid:  „Wil  jij 
me  niet  helpen,  hé!  dan  zal  ik  alleen  er  wel  komen;  want  zien 
zél  ik  hem  —  al  moest  ik  ook  kruipen!" 

Wat  Geurt  ook  spreken  of  raden  mocht,  de  oude  jager  was  niet 
te  bewegen  om  van  zijn  voornemen  af  te  zien.  Hij  wilde  en  zou 
zich  naar  zijn  Hans  begeven ,  al  ware  het  ook  ten  koste  zijner 
laatste  krachten.  Die.  zelfopoffering  zou  wellicht  de  doemwaardig- 
heid  vernietigen,  welke  hij,  —  door  de  zorg  van  het  paard,  of- 
schoon met  een  goede  bedoeling,  aan  een  ander  te  vertrouwen,  — 
opnieuw  over  zich  gebracht  had. 

't  Verdient  toch  opmerking  dat  de  arme  jager  bij  het  bittere 
leed  dat  hem  inderdaad  door  een  ander  werd  blokkend,  geenszins 
dien  bewerker  hard  viel  of  met  beschuldigingen  en  smaadredenen 
overlaadde,  maar  alleen  zichzelven  beschuldigde,  en  slechts  de  ge- 
vreesde straf  voor  zich  meende  weggelegd,  't  Verdient  opmerking, 
ivant,  o&choon  wij,  —  eveneens  zouden  gedaan  hebben,  en  de 
droevige  gevolgen  van  begane  misslagen  steeds  ons  zelven  wijten, 
er  zijn  toch  een  aantal  andere  menschen,  die  de  schuld  maar 
terstond  op  een  ander  werpen. ...  I  Adam  had  het  niet  gedaan ;  de 
vrouw  had  het  gedaan;  de  vrouw?  wel  neen,  die  leelijke  slang! 
Jawel,  die  andere  menschen  hebben  gewoonlijk  vrouwen  of  slan- 
gen bij  de  hand ,  die  met  het  pak  bezwaard  worden ;  en  weet  ge 
wie  vooral  zoo  ontelbare  malen  voor  hen  de  schuld  moet  dragen, 
—  edoch  in  andere  gevallen  dan  het  beschrevene  —  't  is  het  kind 
met  dien  breeden,  mismaakt  breeden  rug,  dat  die  andere  men- 
schen „  temperament "  noemen. 

En  Geurt  hielp  den  jager  zooveel  hem  mogelijk  was,  maar  be- 
greep ook  hoe  langer  zoo  meer ,  dat  het  voor  hem  een  vergeeische 
poging  zou  zijn  om  den  zwakken  en  daarbij  verminkten  man, 
ronder  meerdere  hulp,  ter  plaatse  te  brengen  waar  zich  zijn  ster- 
vende makker  bevond.  Plotseling  rees  er  een  gedachte  bij  hem  op. 
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en  met  de  woorden:  „Wacht,  ik  zal  eens  zien...."  liep  hij  de 
hut  uit;  en  o£schoon  Ritter  hem  nariep,  die  vreesde  dat  Geurt  niet 
terug  zou  komen,  vervolgde  hij  zijn  w^  tot  nabij  de  hoeve,  —  waar 
de  kalkoenen  opnieuw  het  gefluit  van  den  ja^er  beantwoordden  — 
maar  kwam  ook,  geen  twee  minuten  later,  m  een  kleine  roeiboot 
langzaam  het  stroompje  afzakken. 

Menige  pijnlijke  kreet  ontvlood  er  aan  Ritter's  lippen,  eer  hij 
met  de  zwakke  hulp  van  den  jongeling,  het  bootje  bereikte,  en  daarin, 
half  liggende ,  gezeten  was.  De  hoop  opi  Hans  nog  levend  te  vinden 
steunde  echter  zijne  krachten,  en  gedurig  moest  Geurt,  die  maar 
slap  de  riemen  bewoog,  van  Ritter  de  aansporing  vernemen: 

„Maak  toch  wat  haast,  eer  het  te  laat  is!** 


Voor  weinige  minuten  was  Brolet  van  zijn  tocht  naar  de  residen- 
tie teruggekeerd;  ook  hij  had  het  dien  dag  schrikkelijk  benauwd 
gehad.  Geen  wonder:  brandende  zon  en  —  kokend  bloed! 

Mevrouw  Brolet,  die  de  ramen  van  haar  echtvriends  kamer  had 
opengeschoven  opdat  de  avondkoelte  hem  eenige  verfrissching  zou 
schenken,  was  mede  met  de  eau  de  cologne  in  de  weer;  maar 
noch  het  een  noch  het  ander  baatte  om  den  verhitten  man  tot 
kalmte  te  brengen. 

Zonder  een  rechtstreeksch  antwoord  op  haar  belangstellende  vragen 
te  bekomen,  verstond  mevrouw  uit  de  a%ebrokene  bittere  woor- 
den van  haar  gewoonlijk  zoo  zachtaardigen  echtvriend,  genoeg  om 
er  uit  op  te  maken,  dat  zijne  poging  niet  met  den  gewenschten 
uitslag  was  bekroond. 

Vol  bitteren  wrevel  was  de  man;  en  waarom?  Omdat  hij,  die 
zelf  ten  allen  tijde  de  wetten  verdedigd  en  zich  wars  van  elke 
knoeierij  had  betoond,  nu,  daar  het  zijn  eigen  belang  gold,  gaarne 
die  wet  had  zien  krommen,  om,  wat  krom  was  recht  te  maken. 

En,  wat  wilde  hij  dan? 

Immers,  hij  wilde  zijn  kind  behouden;  haar  niet  prijs  geven 
aan....  Neen,  neen,  dat  wilde  hij  niet;  en  terwijl  de  diplomaat 
half  luide  zwoer,  dat  hij  een  middel  zou  uitdenken  om  den  nood- 
lottigen  slag  te  keeren  al  spanden  ook  alle  aardsche  machten  te 
zamen,  rees  hij  van  zijne  zitplaats  op,  en  liep,  met  de  hand  tegen  het 
voorhoofci  gedrukt,  haastig  zijn  kamer  op  en  neer. 

Mevrouw  Brolet,  die  een  onbepaald  vertrouwen  op  het  beleid  en 
goed  verstand  van  haar  echtgenoot  had,  gevoelde  zich  door  die  laatste 
positieve  woorden,  geruster,  en  spoedde  zich  naar  beneden  om  het 
oog  over  een  verfiisschend  avonc^gerecht  te  laten  gaan. 

Nog    maar  weinige  oogenblikken  bevond    mevrouw  zich  in  het 
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beneden-achtervertrek,  toen  door  de  openstaande  tuindeur  Jeannette 
binnenkwam,  gevolgd  door  den  baron  Tölenveld,  die  zijn  eigen- 
aardige buiging  voor  de  aanstaande  schoonmama  maakte. 

,yO  mama/*  sprak  Jeannette  haastig:  „u  moet  met  papa  eens 
^auw  meegaan.  Toen  wij  zooeven,  na  in  de  plaats  te  hebben  ge- 
wandeld ,  voorbij  het  turfschuurtje  kwamen  waar  dat  akelige  paard 
is  gebracht,  toen  kwam  Leendert  er  uit,  en  zei,  dat  de  baas  van 
het  dier  was  gekomen,  en  dat  het  kluchtig  was  om  te  hooren  zooals 
die  man  tot  het  arme  dier  sprak.  U  moet  dadelijk  komen ;"  voegde 
zij  er  bij:  „Niewaar  Tölenveld,  volgens  den  knecht  moet  het  wel 
<:urieus  zijn?  Kom!"  en  snel  verliet  zij  het  vertrek ;  en  de  baron  zei 
in  zich  zelven:  „Cura,  curiosus;"  en  volgde  zijne  futura, 
ronder  op  de  aanstaande  schoonouders  te  wachten. 

Reeds  vóór  de  geliefden ,  —  of  beter,  de  verloofden  —  bevinden 
ivij  ons  in  het  gezegde  turfschuurtje,  om  er  er  van  de  „curieuse 
Iducht"  getuigen  te  zijn. 

Op  den  steenen  vloer  waarover  een  bos  stroo  is  uitgespreid, 
ligt  de  bruine  vriend  van  fToon  Ritter;  hij  ligt  er  met  de  pooten 
uitgestrekt,  nog  eveneens  als  toen  hij  er  voor  weinige  uren  met  een 
stenend  geluid  den  laatsten  adem  uitblies.  Alleen  de  kop,  welke 
na  dien  stond  zijdelings  achterover  in  het  stroo  was  gezakt,  wordt 
«enigszins  omhoog  gehouden.  *t  Is  de  arm  van  den  ouden  jager 
die  hem  omvat,  en  zijn  ruigen  kin  er  op  rusten  laat,  terwijl  hij 
'zelf  op  een  omgekeerden  kuip  gezeten,  wordt  ondersteund  door 
den  zwakken  Geurt  die  mede  t^en  een  stapel  hakhout  een  rust- 
punt heeft  gevonden. 

Aanvankelijk  vernemen  wij  niets  dan  een  klagend  gezucht  *t  welk 
nu  en  dan  des  jagers  lippen  ontsnapt. 

„Ouwe  stakker!  Heeft  Toon  z'n  woord  gebroken!"  klinkt  einde- 
lijk Ritter*s  hokkende  stem:  „heeft  hij  jou  uit  het  oog  verloren  en 
zich  ten  tweeden  male  den  eeuwigen  toom  op  den  hals  gehaald? 

—  Z^ ,  brave  ouwe  stumper !  moest  je  die  goeje  oogen  dicht  doen, 
zonder  Toon  naast  je  te  zien?  Zeg,  kun  je  ze  dan  nog  niet 
eenmaal  opslaan  —  dat  ik  ze  toedruk?  Zeg,  zou  er  dan  nog 
geen  greintje  leven  in  je  zijn?  Huup  Hans!  huupl"  en  met  de 
vlakke  hand  slaat  Ritter  zijn  makker  op  het  gevoellooze  lichaam. 

—  „Dood!  mors  dood!"  steunt  de  jager  opnieuw:  „Och!  waarom 
lieeft  Hij  die  alles  kan,  jou  niet  'en  poosje  langer  bij  asem  gelaten  ? 
hê?  of,  Toon  vooraf  den  genadeslag  gegeven?  Verdoemd  als  ik 
ben !  —  Waarom  ook  stond  ik  je  af  aan  een  ander ! " 

De  laatste  woorden  des  jagers  werden  op  een  zoo  diep  verslagen 
toon  geuit,  dat  Geurt  een  zenuwachtige  rilling  gevoelde,  en  hem 
bewogen  toefluisterde.  „Maar  Toon,  de  schuld  is  immers  aan  mij! 
Ik  üKiakte  misbruik  van  je  goed  vertrouwen;  ik  was  het  die 
Hans  —  doch  zonder  opzet. . . ." 
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„Zwijgl  zwijgl  Paai  me  toch  niet!"  roept  Toon  met  een  nare 
stem:  ,yWat  jij  deedt,  da*s  jou  zaak,  maar  wat  er  tusschen  h«n 
en  z'n  baas  was,  dat  raakt  jou  geen  zier.  Zeg,  zeg  —  ouwe!'" 
besluit  de  grijze  met  fluisterende  stem,  terwij  hij  zijn  hoofd  geheel 
op  den  kop  van  zijn  dooden  makker  laat  rusten,  en  de  voorDoden 
der  sloopster  zijner  krachten ,  zijn  van  inspanning  doodelijk  vermoeid 
lichaam  doen  trillen:  „Zeg  kon  je  maar  —  &dden  —  hé;  maar 
je  hebt  daar  nooit  geen  verstand  —  van  gehad.  —  Ik  durf  het 
niet,  —  en  de  Eerste  —  hél!  verdoemt  me!" 

Zie,  de  „klucht!"  heeft  ons  dermate  bezig  gehouden  dat  wij  het 
binnentreden  der  verloofden  niet  bemerkten,  en  nóg  zouden  we 
't  hoofd  niet  van  den  armen  man  hebben  aifgewend,  zoo  we  niet 
terzijde  een  zacht  gepraat  hadden  vernomen. 

,yMaar  wie  is  die  ongelukkige  man  toch?"  vraagt  Jeannette  aan 
hem ,  wiens  gade  ze  hoopt  te  worden ,  terwijl  een  mengeling  van 
deernis  en  afschuw  op  haar  gelaat  is  te  lezen. 

„Men  noemt  hem  Toon  de  Witte,  geloof  ik;"  fluistert  Tolenveld : 
„hij  woont  in  de  armoedige  hut  die  cemge  malen  uw  aandacht  trok.** 

Er  volgt  een  langdurige  stilte ,  door*  niets  afgebroken  dan  het  ge- 
zucht van  den  jager  die,  ten  halve  met  den  rug  naar  de  aanwezi* 
gèn  bij  den  ingang  van  het  schuurtje  gekeerd,  hen  niet  bemerkte, 
en  evenmin  bespeurt  dat,  eenige  oogenblikken  later,  nóg  een  heer 
en  dame ,  het  tamelijk  donkere  verblijf  binnentreden. 

Zichtbaar  onaangenaam  wordt  de  Heer  Brolet  door  de  tegenwoor- 
digheid des  barons  getroffen,  dien  hij  na  zijne  tehuiskomst  nog 
niet  ontmoette.  Even  spoedig  echter  als  de  voorhoofdrimpels  ver- 
schenen, verdwijnen  ze  weder,  en  een  vriendschappelijke  groet  der 
heeren  breekt  de  stilte ,  en  doet  den  lijdenden  jager  even  het  hoofd 
naar  de  zijde  wenden  waar  zijne  bezoekers  zich  bevinden. 
„Een  zonderlinge  vertooning;"  zegt  Brolet  op  een  toon  die  eenigs- 
zins  zijn  wrevele  stemming  verraadt,  en  voegt  er  wat  zachter  tot 
zijn  echtgenoot  bij:  „Waarom  werd  dat  volk  hier  binnengehaald?'* 

Mevrouw  Brolet  fluistert  eenige  bevredigende  en  vergoelijkende 
woorden,  en  besluit  op  den  jager  wijzend:  „Pauvre  homme^ 
il  a  Tair   bien   souffrant!" 

„ A  q u i  la  f a u t e  1 "  zegt  Brolet  schouderophalend ,  doch 
wordt  even  als  zijne  dames  een  oogenblik  later  met  deernis  vervuld,, 
daar  hij  den  jager  ziet  trillen  en  beven,  terwijl  deze,  door  een 
hevige  benauwdheid  overvallen,  langzaam  in  de  armen  van  den 
jongeling  zinkt,  die  hem  met  moeite  ondersteimt. 

Jeannette  laat  Tolenveld*s  arm  los,  en  roept  op  meewarigen  toon, 
terwijl  haar  kleur  door  een  doodelijk  bleek  wordt  vervangen:  „Hoe  • 
akelig!  Och,  wie  helpt  hem?" 

Mevrouw  Brolet  mede  ontsteld,  doet  een  schrede  naar  den  armea 
lijder,  doch  wordt  door  haar  echtmend  in  den  weg  getreden,  wdke 
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laatste  den  jager  ijlings  nadert ,  en ,  zonder  op  de  onreinheid  der  kleeding 
adit  te  geven,  hem  in  zijn  armen  vat.  Den  insgelijks  bevenden 
Geurt  gelast  hij,  om  haastig  de  hulp  der  dienstboden  te  gaan  in- 
roepen; zij  moeten  een  paar  dekens  en  de  flacon  uit  mevrouws 
toilet  ten  spoedigste  medebrengen. 

Nog  vóór  dat  Geurt  het  schuurtje  verlaat,  zijn  de  dames,  door 
haar  natuurlijk  gevoel  gedreven ,  reeds  met  hulpvaardige  bedoelingen 
ter  deure  ui^esneld. 

De  baron  die  zelden  zijn  bedaardheid  verliest,  wankelt  een  oogen- 
blik  tusschen  het  pHchtbesef  om  de  aanstaande  moeder  zijner  kin- 
deren te  volgen,  en  dat,  't  welk  hem  zegt  den  heer  Brolet  de 
behulpzame  hand  te  bieden;  doch,  in  zijn  tweestrijd  besluit  hij 
noch  tot  het  een ,  noch  tot  het  ander,  en  blijft  waar  hij  zich  bevindt, 
maar  verzoekt  den  heer  .Brolet  toch  maar  vrij  uit  te  spreken,  zoo 
er  iets  mocht  wezen  waarin  hij  zijn  hulp  behoeft. 

De  gevraagde  is  te  zeer  met  den  lijder  vervuld,  dan  dat  hij  den 
voorslag  des  barons  kan  beantwoorden;  zijne  oogen  zijn  onafge- 
broken op  het  akelige  gelaat  van  den  man  gevestigd  dien  hij  in 
zijne  armen  houdt,  en  terwijl  deze  al  sneller  ademhalend,  enkele 
malen  de  woorden:  „Hansl  Hans!"  met  een  naar  geluid  doet 
hooren,  klopt  het  hart  van  den  hulpvaardige  met  hevige  slagen; 
maar  spreekt  hij  toch  gedurig  van:  moed  houden,  en  dat  het  wel 
beter  zal  gaan. 

Zie,  't  moet  een  geweldige  koorts  zijn  die  den  arme  als  het 
ware  verscheurt  Gedurig  drukt  hij  de  hand  tegen  het  gloeiende 
hoofd  dat  hem  bonst  alsof  't  bersten  zal;  eenige  malen  grijpt  hij 
in  de  kleeding  waar  zij  hem  de  hijgende  borst  bedekt,  aïs  waant 
hij  zich  daardoor  lucht  te  zullen  verschaffen,  De  last  wordt  Brolet 
te  zwaar.  Gelukkig!  daar  treden  de  knechts  het  schuurtje  binnen; 
ze  hebben  dekens,  een  paar  kussens,  benevens  eenige  fleschjes  en 
andere  zaken  bij  zich,  welke  mevrouw  heeft  geoordeeld  dat  noodig 
of  nuttig  konden  zijn.  —  2^u  ze  ook  nü  op  dankbaarheid  hebben 
gerekend. . . .  ? 

Leendert  vervangt  de  plaats  van  zijn  meester. 

Gedurig  een  zonderling  onderzoekenden  bhk  op  den  kranke  wer- 
I)end,  is  Brolet  niettemin  ijverig  in  de  weer  om  met  den  koetéier 
een  tamdüjk  geschikt  leger  voor  den  jager  te  spreiden.  Dit  gereed 
zijnde,  gelast  hij  zijne  bedienden,  om  den  ongelukkige  behoedzaam 
daarop  neer  te  leggen.  Zulks  geschiedt;  en  nauwelijks  heeft  een 
lavende  teug  de  brandende  tong  verkoeld,  en  houdt  de  huisknecht 
een  natten  doek  op  het  glodende  voorhoofd,  terwijl  Willem  reeds 
met  het  bevel  is  verdwenen :  om  Juno  in  te  spannen  en  terstond  den 
dokter  uit  het  naburige  dorp  te  halen ;  of  de  man  opent  flauw  de 
oogen,  en  werpt  voor  de  eerste  maal  een  blik  op  zijn  voornamen 
helper. 
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Zie . . :  de  glinsto'ende  oogen ,  wat  blijven  ze  strak  op  den  man 
gevestigd  —  die  zich  haastig  tot  den  baron  wendt,  en  hem  noopt  tot 
de  dames  te  gaan,  ,ydaar  alles  nu  geschikt  is/'  —  Zie  wat  spaUct 
hij  die  oogleden  wijd.,  en  wijder  open;  wat  akelige,  schrikkelijk 
akelige  uitdrukking  op  dat  vermagerde  bleeke  gelaat;  hoor,  wat 
naar  gegorgel  in  de  keel  alsof  zij  te  zeer  is  toe^eschroeid  om  een 
woord  te  doen  hooren.  Zie ... .  zie ... .  hoe  akehg!  —  Daar  schudt 
hem  een  wreede  demon.  Maar  toch,  hoor,  het  is  alsof  in  dat 
nare  gereutel  de  woorden:  „Mijn  Hans!"  nog  even  zijn  mond  ont- 
snappen. • 


*t  Is  nacht,  doch  geen  zooals  men  zich  daags  voorspeld  had, 
van  onweer  en  piasregens ;  maar  strak  en  helder  en  zoel,  en  weder 
een  dag  voorspellend  als  die  welke  straks  ter  ruste  ging. 

De  pendule  in  het  slaapvertrek  der  echtelieden  Brolet  heeft  reeds 
éen  geslagen.  Nog  geen  half  uur  geleden  is  de  heer  des  huizes  die 
kamer  binnengetreden. 

Was  het  zijn  goedhartige  aard  die  hem  zoo  lang  alleen  bij  den 
lijder  in  het  schuurde  de^d  vertoeven,  dewijl  hij  ook  Leendert  — 
tot  diens  verwondering  —  bevolen  had  om  zich  dorpwaarts  te 
spoeden,  teneinde  eenige  eenvoudige  geneesmiddelen  uit  de  apo- 
theek te  halen ,  o&choon  Leendert  meende  dat  mevrouw  ze  wel  in  huis 
had,  doch  die  —  volgens  mijnheer  —  niet  versch  genoeg  waren? 
Was  het  enkel  uit  medelijden  dat  hij  de  uren,  sedert  dien  eersten 
stond  verloopen,  zooveel  mogelijk  zonder  andere  hulp  bij  den 
armen  jager  heeft  doorgebracht,  wiens  einde  door  den  geneesheer, 
gedurende  zijn  kortstondig  en  laat  avondbezoek,  als  zeer  nabij 
voorspeld  was?  Waren  er  ook  andere  redenen?  Leendert  is  er  zeker 
van ,  want  —  achter  het  schuurde  is  eene  sloot ,  en  tusschen  die  sloot 
en  het  schuurtje  bleef  nog  een  voetbreed  gronds  waarop  distels 
en  kHtsplanten  welig  tieren.  En  nu ... .  jammerlijk  zijn  die  schoone 
bladen  vertrapt,  vooral  ter  plaatse  waar  zich  die  reet  in  de  planken 
bevindt. 

Op  het  oogenblik  dat  wij  Brolet  weder  vinden,  staat  hij  met 
over  elkander  -geslagen  armen  tegenover  zijn  echtgenoot,  die,  in 
een  leunstoel  gezeten,  haar  aangezicht  met  de  beide  handen  bedekt 

„Spreek  dan  Octavie!**  zegt  Brolet  met  gesmoorde  doch  gejaagde 
stem:  „zou  zulk  een  toeval wnij  niet  de  haren  te  berge  doen  rijzen? 
Kon  er  een  rampzaliger  denkbeeld  rijpen  dan  naar  deze  streek 
te  trekken?  Ken  je  zulk  een  toeval,  dat  ons  den  man  hier  doet  weer- 
vinden van  wien  wij  sedert  al  die  jaren  niets  meer  vernamen !  ? 
Maar  antwoord  mij  dan,  wdt  moet  ik  doen?" 
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,,Zij  zal  het  besterven!**  zucht  mevrouw,  terwijl  een  stroom  van 
tranen  haar  wangen  besproeit. 

,, Besterven!?**  herhaalt  de  man,  en  treedt  op  het  raam  toe  waar- 
door hij,  aan  *t  einde  der  laan,  het  schijnsel  van  het  Hcht  ontwaart 
*t  welk  binnen  het  schuurtje  brandt:  „Nee,  nee!  dat  zal  ze  niet!** 
herneemt  hij  terugkeerende :  „Als  je  ddar  geweest  waart,'*  en  hij 
wijst  in  de  pas  verlatene  richting;  „ddar,  en  je  hadt  den  angst  en 
de  smeekende  blikken  van  den  ongelukkige,  zooals  ik  gezien;  je 
hadt  zijn  diep  treffende,  schoon  weinig  samenhangende  woorden 
gehoord,  je  hart  zou  even  als  het  mijne  hebben  geklopt!  Maar 
jxgf  meen  je  *t  waarlijk,  zal  ons  kind  het  besterven?'* 

Benige  oogenblikken  staat  de  vragende  man  weder  voor  zijn 
weenende  vrouw  zonder  antwoord  te  bekomen,  maar  eensklaps 
slaat  mevrouw  Brolet  den  blik  tot  hem  op,  en  de  hoop  is  op  haar 
gelaat  te  lezen,  dat  hare  vraag:  „Maar  Fran9ois,is  *t  geen  bedrog?** 
een  antwoord  zal  uitlokken  *t  weUc  nog  niet  den  stempel  der  volste 
overtuiging  draagt. 

Maar  neen,  nelaas!  bedrogen  had  hij  zich  niet;  de  waarheid 
sprak  maar  al  te  luide,  en  m  weinige  vluchtige  woorden  ^  hij 
aan  zijn  gade  de  bitterste  bewijzen  eener  zekerheid  welke  hij  zich 
zelven  zoo  gaarne  ontveinsd  had. 

Nog  had  Brolet  zijn  verslag  niet  ten  volle  geëindigd,  toen  een 
vreemd  geluid  op  het  portaal  de  aandacht  der  echtelieden  wekte. 

„Jeannette!  o  God!  zoo  zij  *t  gehoord  had!"  roept  mevrouw, en 
wil  ijlings  opstaan;  doch  Brolet  houdt  haar  terug,  en  terwijl  hij 
hare  hand  in  de  zijne  vat ,  fluistert  hij  snel  en  merkbaar  bewogen : 
„Octavie,  wees  bedaard;  heeft  Jeannette  ons  waarHjk  beluisterd, 
—  zegen  dan  met  mij  een  toeval  *t  welk  mij  van  de»  pijnlijksten 
last  ontheft.  Zij  heeft  dan  vernomen  *t  geen  het  noodlot  mij  dwingt 
haar  te  zeggen.  O !  ik  gevoel  het ,  mijn  levensvreugd  ware  verwoest, 
indien  het  denkbeeld  mij  bijbleef,  dat  ik  uit  zwakheid  de  laatste 
bede  van  een  uitgaanden  levensgeest  had  versmaad.  Ja,  een  ont- 
zettend toeval  doet  ons  huiveren,  en  verijdelt  mijne  plannen;  maar 
nu,  schep  moed,  wie  weet  of  de  uitkomst  ons  niet  de  rust  zal 
schenken,  waarnaar  wij  reeds  zoo  lang  en  zoo  vurig  verlangden.** 

„Mijn  arm  kind!**  zuchtte  mevrouw:  ,>God  moge  haar  nabij  zijn!** 

Brolet  fronst  de  wenkbrauwen;  drukt  zijn  echtgenoot  een  kus  op 
het  voorhoofd,  en  verlaat  haastig  de  kamer.  Op  het  portaal  ge- 
komen, ontdekt  hij  haar  niét  die  zijne  verbeelding  er  gemeend  had 
te  vinden.  Hare  kamer  grenst  aan  die  der  ouders.  Met  een  zacht 
kloppen  zal  hij  haar  wekken.  Doch  sie,  de  deur  is  niet  gesloten, 
zij  staat  op  een  kier. 

„Jeannette!**  roept  hij  zacht:  „slaap  je  mijn  kind?*'  en  eenige 
malen  herhaalt  hij  de  vraag,  doch  zonder  een  antwoord  te  vernemen. 
De  vader  aarzelt  niet  de  deur  wat  verder  te  openen;  hij  ziet  naar 


Digitized  by  VjOOQIC 


300  RITTER  S  HANS. 


binnen y  en  nogmaals  roept  hij  luider:  „Jeiannette!"  —  Maar  neen^ 
zij  is  er  niet. 

Ontwaakt  uit  een  korte  sluimering  die  haar  geest  had  vermoeid, 
.met  een  afzichtelijk  dood  paard  *t  welk  «geurig,  om  haar  te 
vangen ,  de  stijve  voorpooten  witstrektte ,  h^S  een  ongewoon  ge- 
rucht in  de  aangrenzende  kamer  Tiarer  ouders ,  Jeannette's  op- 
merkzaamheid getrokken.  Bij  't  naar  bed  gaan  heef);  zij  in  stilt^  de 
bespottelijke  menschlievendheid  ,van  haar  papa  bewonderd,  diezelfe 
zijn  domestieken  de  nachtrust  had  gegund  om  bij  die  ,,  akeligheid 
in  het  schuurtje**,  waar  zij  het  te  benauwd  had  gekregen  ,yde  rol 
van  ziekenverpleger  te  spelen."  't  Onstelde  haar  eenigermate 
de  stem  haars  vaders  te  hooren.  Was  hij  terug,  dan  vooreeker 
moest  die  man  wel  dood  zijn.  —  Hu  I  daar  was  toch  iets  akeligs 
in;-  daarginder  in  dat  schuurtje:  een  dood  paard,  en  een  4^^^ 
mensch  nog  daarbij! 

Haar  legerstede  verlatend,  was  Jeannette  op  den  wand  to^e- 
treden  die  haar  van  het  slaapvertrek  der  ouders  scheidde.  Ofechoon 
nu  en  dan  eenige  klanken  vernemend,  kon  zij,  door  den  half- 
steenschen  muur,  toch  onmogelijk  goed  verstaan  wat  er  gesproken 
werd.  Het  luider  noemen  van  haar  naam  had  echter  dermate  hare 
belangstelling  gewekt,  dat  zij  in  allerijl  eenige  kleeren  heeft  aange- 
trokken, en,  het  vertrek  in  stilte  verlatend,  op  het  portaal  aan  de 
kamer  der  ouders  heefl  geluisterd. 

Geen  vijf  minuten  later  bevond  het  meisje  zich  weder  binnen  haar 
slaapverblijf ,  doch  toen ....  hoe  geheel  anders  stonden  haar  gelaats- 
trekken dan  vóór  het  verlaten  harer  kamer.  Een  lijkkleur  had  zich 
over  haar  wezen  verspreid;  haar  boezem  jaagde  onstuimig,  en 
vreeselijk  trilde  haar  geheele  lichaam,  terwijl  haar  blikken  verwil- 
derd in  het  ronde  zwieren.  Krampachtig  klemden  zich  hare  vingeren 
om  de  leuning  van  een  stoel ;  haar  knikkende  knieën  benamen  haar 
schier  de  macht  om  zich  staande  te  houden ,  doch  —  eindelijk  was 
het,  alsof  een  besluit  werd  genomen,  alsof  een  plotseling  opgekomen 
denkbeeld  haar  krachten  vernieuwde.  Zij  trad  op  het  raam  toe; 
staarde  een  oogenhlik  op  het  schuurtje  aan  't  einde  der  laan ;  bracht 
de  hand  aan  haar  voorhoofd;  had  nogmaals  een  gevoel  alsof  het 
bloed  in  hare  aderen  stolde,  maar,  ook  ddt  oogenblik  ging  voor- 
bij, en  zich.  eensklaps  naar  de  deur  wendend,  verliet  zij  weder 
het  vertrek ;  sloop  met  een  fel  bonzend  hart  doch  met  onhoorbaren ' 
tred  voorbij  de  kamer  der  ouders,  en  daalde  langs  de  breede 
marmeren  trap  snel  naar  beneden.  . 

Terzelfdertijd  dat  Bfolet  te  vergeefs  zijne  dochter  roept,  bevindt 
het  meisje  zich  voor  de  deur  van  het  schuurtje.  Haar,  moed  dreigt 
opnieuw  te  bezwijken :  eenige  seconden  blijfb  zij  luisteren,  doch^  daar 
binnen  een  zacht  gekreun  vernemend,  verheft  zij  met  fierheid  haar 
hoofd;  slaat   de  hand  aan  de  klink,   en  treedt,  ofschoon  een  hui- 
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vering  haar  bekruipt ,  met  tamelijk  vasten  tred  het  schuurtje  binnen. 

—  Neen,  't  is  nog  niet  gedaan  met  den  armen  Ritter. 

De  heer  Brolet  heeft  hem  verlaten ,  nadat  er  op  een  hevke  ge- 
moedsbeweging, door  koortsgloed  verhoogd,  een  oogenblik  van 
schijnbare  rust  gevolgd  was.  Hoe  ontelbare  malen  had  hij  in  rijne 
tegenwoordigheid:  „Mijn  Hans!  mijn  kleine  Hans!  mijn  kind!" 
geroepen;  en  dan  luider  met  onrustige  gebaren,  terwijl  hij  Brolet 
daarbij  dreigend  had  aangeaien:  ,;Mijn  kind!  Breng  haar  hier... 
«er  ik  sterf!" 

In  de  levendigste  kleuren  was  Ritter,  en  ook  zijn  voornamen 
bewaker,  opnieuw  datgene  voor  den  geest  gekomen,  't  geen  zij  beiden 
nooit  vergeten,  doch  waaraan  zij  zoo  gaarne  —  ofschoon  om  zeer 
verschillende  beweegredenen  — de  herinnering  zouden  hebben  verloren. 

Ja,  de  weinige  woorden  die  Brolet,  na  de  herkenning,  met  'den 
jager  wisselde,  zij  verlevendigden  in  beider  gemoed  zoo  krachtig 
't  geen  er  omstreeks  zeven  en  twintig  jaar  geleden  was  voorgevallen. 

't  Was  een  stormachtige  October-morgen.  Door  den  muilen  zand- 
weg tusschen  de  Overijselsche  plaatsjes  Oldenzaal  en  Ootmarsum 
werd  een  fraaie  reiskoets ,  door  twee  jonge  paarden  langzaam  voort- 
getrokken. De  heer  en  dame  daarin  gezeten,  wenschten  nog  vóór 
den  nacht  Bentheim  te  bereiken ,  alwaar  ze  eenige  dagen  dachten 
te  vertoeven  alvorens  zich  naar  de  plaats  hunner  bestemming  — 
Westphalen's  hoofdstad  —  te  begeven. 

Ze  hadden  het  zwaar  genoeg  die  paarden!  De  Noordoosten 
wind,  waartegen  ze  moesten  opwefken,  joeg  hun  het  zand  in  de 
snuivende  neusgaten.  De  koetsier  liep  naast  het 'rijtuig,  in  de  eene 
hand  de  teugels  houdend,  en  met  de  andere  aan  den  rand  van 
zijn  hoed.  Ook  de  oude  huisknecht  had,  door  af  te  klimmen,  den 
last  der  bruinen  verlicht,  en  antwoordde,  door  het  portierglas  heen, 
gedurig  op   de  vragen  der  meewarige  dame,  en  stelde  haar  gerust, 

—  de  bruintjes  zouden  de  reis  wel  goed- maken. 

Piasregens  die  voor  weinige  dagen  de  zandwegen  in  stroomen 
herschiepen,  hadden  op  sommige  plaatsen  gaten  veroorzaakt  die 
den  viervoetigen  betreders  reeds  eenige  malen  een  buitengewone 
kniebuiging  hadden  a%edwongen. 

„Ho!  ho!"  had  het  eensklaps  van  de  heizijde  geklonken; 
^  doch  de  waarschuwende  stem  kwam  te  laat ,  want ,  reeds  lagen  de 
beide  paarden  met  de  voorpooten  in  een  gat  't  welk,  met  a%e- 
waaide  bladeren  gevuld ,  hunne  opmerkzaamheid  had  verschalkt.  De 
man,  die  voor  weinige  minuten  met  zijn  kruiwagen  om  plaggen  te 
steken  was  uitgegaan  en  óok  in  de  *diepte  van  het^  gat  was  ge- 
raakt, bracht,  dewijl  zich  geen  andere  hulp  in  den  omtrek  bevond, 
het  zijne  bij,  om  de  paarden  weer  op  de  been  te  helpen,  't  Ge- 
lukte; doch  Juno,  de.bijdehandsche,  had  den  techterpoot  dermate 
,verstuikt,  dat   hij   den  koetsier  aanzag   als  wilde  hij  zeggen:   Hoe 
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zal  dat  verder  gaan?'*  De  heer  en  dame,  die  na  het  ongeval  ter- 
stond het  rijtuig  hadden  verlaten,  vernamen  van  den  koetsier,  dat 
Juno  „inkapabel**  voor  de  reis  was,  en  dat  er  raad  moest  geschaft 
worden  zoo  mijnheer  en  mevrouw,  Bentheitn  nog  vóór  den  tacbt 
wilden  bereiken. 

1^  plaggensteker  was  toen  de  man  geweest  van  wien  men  hulp 
of  raad  kon  verwachten.  Het  eenige  wat  hij  zeggen  k(Mi,  was,  éat 
Scholte  i^  Roerd,  die  aan  *t  einde  der  vlakte  bij  gindsche  hooge 
boomen  zijn  erf  had,  paarden  genoeg  bezat,  en  vier  zel&  die  in  *t  $i>an 
liepen  zoo  goed  als  de  beste.  Gaarne  had  hij  zich  bereid  verklaard 
om  den  heer  van  het  rijtuig,  naar  den  rijken  Scholte  te  geleiden, 
als  ze  dan  maar  *^i  oog  op  het  schaap  wilden  houwen  dat  ginds 
bij  den  kruiwagen  lag. 

Terwijl  de  heer,  aldus  b^eleid,  naar  Scholte  Roerd  was  ge- 
trokken j  om  ter  vervanging  van  Juno  een  van  diens  vierspan  ter 
hulp  te  vragen,  was  mevrouw  —  na  het  arme  paard  te  hebben 
gestreeld  *-  op  de  plaats  toegetreden  waar  „het  schaap**  lag.  't  Was 
een  kind  dat  nog  maar  weinige  maanden  oud  scheen  te  zijn.  Z^ 
kreeg  medelijden  met  het  arme  wicht,  't  welk  een  dot  in  het 
mondje  had,  waaruit  de  kracht  —  zoo  die  erin  was  geweest  — 
reeds  lang  moest  verdwenen  zijn.  *t  Was  een  aardig ,  ja  zel&  een 
mooi  kindje,  en  inweerwil  dat  de  gure  wind  het  gezichtje  ver- 
kleumde, lachte  het  toch  toen  de  dame  het  vrienddiJK  aanzag,  en 
ratada  zei. 

Ja,  de  voorname  dame  had  erg  meddijden  met  het  arme  kindje, 
en  ze  streelde  het.  met  haar  mof  in  't  gezichtje,  en  't  kriebelde 
wel ,  maar  toch ,  het  lachte  er  van ;  en  mevrouw  kwam  ook  al  eens 
met  den  vinger  op  het  lijfje:  kiesewiesewiet,  en  dan  kraaide 
het,  zoodat  ze  *t  hoe  langer  hoe  akeliger  vond  om  het  wormpje  daar 
op  den  kouden  grond  te  laten  liggen.  Ja,  ze  had  het  schaapje  op- 
genomen —  hoewel  ze  yan  de  vuile  plunje  wat  vies  was  ge- 
weest —  en  had  het  met  zich  gedragen  en  in  het  rijtuig  gel^d. 
Gretig  had  het  bloedje  de  kruimels  genuttigd  welke  de  dame  het 
vervolgens  had  toegevoegd,  en  toen  mevrouw  eindelijk  de  trommiel 
waarin  zich  haar  proviand  bevond,  had  gesloten,  omdat  de  kleine 
niet  meer  lustte,  toen  begon  ze  achter  haar  mof  kiekeboe  te  spelen, 
en  't  kindje  lachte  alweer ,  en  rij ....  zij  pinkte  een  traan  weg. 

Gaande  weg  had  de  pla^ensteker  die  al  zeer  armoedig  m  de 
kleeren  stak,  den  heer  —  die  een  warmen  pels  droeg,  zijne  levens- 
geschiedenis meegedeeld,  nagenoeg   op  de  volgende  wijze:   „lifn 


i)  In  de  genoemde  streken,  maar  meer  nög  in  de  Noordoostel^ke  deelen 
van  Gelderland,  wordt  een  bemiddelde  boer:  Scholte  genoemd,  z^ne  vrouw: 
de  Scholtinne. 
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vader  en  moeder,  zieje,  die  hei  j*  toch  niet  gekend;  maar  schraal 
ha*n.ze*t  wel,  daar  kuj'  over  rekenen.  Toen  vader  stierf —  'k  zie 'm 
nog  —  zei  ie  voor  't  laatst:  „JongM  'k  heb  altijd  m'n  brood  gehad 
al  was  't  ook  droog.  Werken  zieje !  werken  met  God  en  met  eere ! " 
Toen  moeder  stierf  had  ze  *en  akelige  pijn,  maar  ze  zei  toch:  „God 
kan  alles;  bid  da*k  zacht  zal  sterven,  en  da  w'  ons  in  den  hemel 
weerzien;**  dat  zei  ze.  *t  Was  kort  op  mekaar.  Toen  zin  ze  begraven, 
zieje ,  zoo  ne^es  as  't  hoeft ;  maar  leeg  was  de  hut ,  en ,  *k  had  zoo 
alleen  geen  schik  op  de  hei.  Weetje,  toen  liep  ik  naar  Mie  van  den 
scheeper  i)  en  ze  had  zin  om  met  me  mee  te  gaan,  al  was  ik  *en 
dikke  veertiger.  Nou,  zieje,  mee  ging  ze,  en,  toen  ze  zuchtig 
wier,  he'k  ze  getrouwd  ook;  laat  domenei  spreken  a).  Weetje,  't 
wordt  met  Sinte  Matijs  *en  jaar  dat  z*en  kleine  kreeg,  en  as  *k 
ze  niet  getrouwd  had,  misschien  leefde  ze  nog;  want  zieje,  het 
schaap  van  *en  kind  dee  haar  den  dood  aan.  Toen  ze  begraven 
wier,  was  'k  nog  malkelieker  dan  van  vader  of  moeder;  en  as 
*k  nou  *s  avends  alleen  onder  de  plaggen  zit,  en  heiboenders 
maak,  dan  zeg  ik  zoö  dikwijls:  „Och  GodI  a*j  alles  kunt,  waarom 
hei  j'  dan  Hanske*s  moeder  niet  uit  *t  kraambed  geholpen?**  Zieje, 
nou  ploeter  ik  inet  het  schaap  al  'en  maand  of  acht ;  en  al  mag 
ik  het  graag,  't  is  toch  *en  euvel  alleen  voor  *en  man.  Alle  dagen 
vraag  ik  aan  God:  dat  ie  't  lieve  Hanske  bij  d*r  moeder  zal  halen. 
Maar  fluite!  Ze  blijft  waar  ze  is.** 

De  heer  had  den  man,  toen  deze  zijn  verhaal  had  geëindigd, 
heel  vriendelijk  to^esproken,  en  gezegd,  dat  zoo'n  kindje  toch 
inderdaad  een  heele  troost  moest  wezen;  er  bijvoegend,  dat  vele 
en  zelfs  voorname  lieden,  vruchteloos  naar  zulk  een  schat  verlang- 
den; hetgeen  de  man  op  ziine  beurt  allemaal  best  wou  gelooven, 
maar  ook  opmerkte,  dat  ze  aan  niet  in  zijn  geval  moesten  wezen; 
hij  kon  Hanske  toch  moeielijk  mee  naar  stad  nemen  als  ie  de 
b^ems  en  boenders  ging  brengen;  zijne  hut  lag  alleen;  buurvrouwen 
waren  er  niet,  en  zige,  dan  hing  het  schaap  soms  vier  uren  ach- 
tereen in  den  band  aan  'en  spijker,  zoodat  hij,  terugkomende,  't 
geschreeuw  wel  een  kwartier  ver  over  de  hei  hoorde  klinken. 

Toen  de  beide  mannen,  al  meer  en  meer  de  hoeve  van  den 
Scholte  naderden,  ving  de  heibewoner  een  ander  gesprek  aan,  't 
welk  ten  doel  had  om  den  heer  uit  bet  rijtuig  van  de  onnoemelijke 
schatten  des  Scholtens  een  denkbeeld  te  geven.  Alles  was  van 
Scholte  Roerd:  die  schaapskooi,  die  schapen,  dat  bosch,  die  lan- 
derijen ,  alles,  alles  wat  de  heer  naast  of  vóór  zich  zag  en, ... .  hoe 
was  hij  er  aangekomen? 

„Weetje,"  had  de  man  weder  gezegd:  „mijn  grootvader  heeft  den 
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zijne  gekend  toen  hij  net  zooveel  had  als  er  nu  op  m'n  handleit. 
Wat  dee  ie  ? . . . .  Van  werken  en  sjouwen  had  ie  duiten  am>art 
geleid;  en,  toen  ie  tien  gulden  bij  mekaar  gekoejoneerd  had, 
toen  ging  ie  naar  de  Deventersche  paardenmarkt ,  en  kocht  er  *en 
afgedankte  kerresier  die  ook  al  voor  de  dillejans  had  geloopen. 
Hoe  hij  *t  aanlee  wist  grootvader  niet  best,  maar  dat  ie  krooi  en 
rooi  en  soms  laat  nog  aan  *t  varen  i^  was,  dat  had  ie  zelf  wel 
gezien.  De  eenige  deern  van  Scholte  Dikkers  had  ie  eens  toevallig 
opgelaajen ;'  hoe ,  en  waar,  en  wat ,  dat  wist  ie  ook  niet;  maar  zieje, 
ze  wier  olik  naar  hem,  en,  toen  het  eindelijk  zou  en  moest,  toen 
kreeg  hij  ze  binnen  ook«  Weetje ,  mijn  grootvader  zei  altijd :  ,,  dat 
heeft  hem  de  kerresier  gevaren,"  en,  spaarde  eiges  altijd  zooveel 
als  ie  kon;  maar,  as  't  naar  'en  gulden  of  drie  liep  dan  kwam 
er  'n  kink  in  de  kabel  en  —  op  ging  het  weer." 

„En  waarvoor  wilde  je  grootvader  sparen ?"  had  de  heer  gevraagd, 
die  gedurende  het  verhaal  over  iets  anders  gedacht,  en  slechts  de 
laatste  woorden  verstaan  had. 

„Wel,  hei  j'  dan  geen  ooren  meer?"  had  de  bezemman  geant- 
woord: „ik  zei  immers,  om  'en  paard  te  krijgen;  maar  't  is  er 
nooit  toegekomen  weetje,  en  m'n  vader  kon  er  ook  niet  bij,  en 
ik  —  wat  zou  ik,  hêl  'k  ben  al  blij  da'k  het  leven  hou;  én  zoo'n 
schaap  lust  ook  wel  wat  anders  dan  keisteenen." 

Scholte  Roerd,  wiens  grootvader,  zooals  de  overlevering  zeide, 
door  een  paard  —  wij  zouden  zeggen  door  een  meisje  —  rijk  was 
geworden,  had  den  vreemden  heer  vriendschappelijk  ontvangen  en 
te  woord  gestaan.  Gaarne  had  hij  zich  bereid  verklaard,  den 
heer  met  een  ftaai  span  bruintjes,  't  welk  binnen  kort  naar  de 
markt  zou,  tot  aan  Bentheim  te  varen..  Gaarne,  want  de  Scholte 
was  trotsch  op  de  dieren,  en  't  was  hem  de  reis  wel  waard  om 
ze  eens  in  't  heerentuig  voor  een  mooi  rijtuig  te  zien. 

Nog  wel  een  uur  had  de  dame  den  tijd  gehad  om  met  de  kleine 
in  het  rijtuig  kiekeboe  te  spelen  alvorens  zij  de  karavane  over  de 
hei  zag  imderen. 

Scholte  Roerd  had  —  toen  men  met  het  tweespan  nabij  de  plaats 
des  ongevals  was  gekomen  —  terstond  met  het  oog  eens  kenners, 
de  hraaie  Juno  onderzocht.  Nu  hij  het  paard  eens  liet  loopen,  had  het 
kootgewricht  zich  niet  —  zooals  zulks  in  den  gezonden  toestand  het 
geval  is  —  teruggebogen,  zoodat  het  wel  zeker  verstuikt  moest  wezen. 
Het  gewricht  zwol  gaande  weg  erger,  terwijl  het  maar  al  te  zicht- 
baar was,  dat  de  minste  drukking  het  arme  dier  een  hevige  smart 
veroorzaakte.  „DadeUjk  wasschen  met  keukenzout,' water  en  azijn!" 
had  Roerd  gezegd,  en  de  koetsier  die  er  toch  ook  verstand  van 
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meende. te  hebben,  had  van  een  mengsel  klei  met  eau  de  gou- 
lard  gesproken,  om  welken  raad  hij  echter  door  den  lompen  boer 
—  zooals  hij  den  Scholte  heimelijk  noemde  —  werd  uitgelachen. 
Wie  vond  er  klei  op  de  hei!  en  welke  boer  in  den  omtrek  hield 
er  o'  de  goelaar  op  na !  ?  Dat  had  de  Scholte  gevraagd ,  en  w  ij 
vragen,  wie  ddar  de  domme  was? 

Terwijl  men  ook  Diaan  had  a%espannen,  en  de  Scholte,  met 
behulp  der  mannen,  de  fraaie  tuigen  vergespte  teneinde  ze  voor 
Mieke  en  Treeske  pasklaar  te  maken,  en  hij  gedurig  riep,  wat  ot 
ze  van  z'n  bruintjes  zeiden;  was  de  heer,  half  buiten  half  binnen 
het  rijtuig,  in  een  zacht  maar  belangrijk  gesprek  met  de  dame 
gewikkeld. 

Weinige  oogenblikken  nadat  de  heer  zich  met  haaste  van  het 
portier  had  verwijderd,  heeft  hij,  op  eenigfti  afstand  van  het  rijtuig, 
een  niet  minder  belangrijk  onderhoud  met  den  heibewoner  gehad.  Een 
glans  van  verrukking  heeft  zich  over  het  gelaat  van  den  armen  man 

verspreid.  —  Een  paard dit  paard  voor  hem !   En  zijn  schaap , 

zijn  Hanske:  een  rijke  lui's  kind!  O  zeker,  hij  deed  het,  —  wanneer 
de  heer  en  mevrouw,  op  handslag  beloofden,  dat  ze  het  goed  zou- 
den oppassen,  en  er  altijd  voor  zorgen. 


Ja,  —  zoowel  de  heer  Brolet  als  de  arme  jager,  hadden  zich 
dat  voorval  op  de  heide  met  de  meeste  levendigheid  herinnerd, 
en,  dat  de  eigenaar  van  het  rijtuig  de  eerstgenoemde,  en  de 
plaggensteker  de  man  was  die  nu  bij  zijn  dooden  Hans  lag,  zal 
men  voorzeker  reeds  terstond  vermoed  hebben. 

Toon  Ritter  had  zijn  „deerntje"  nog  eenige  kussen  gegeven,  al- 
vorens hij  het  portier  zag  sluiten.  Scholte  Roerd,  naast  den  koetsier 
gezeten,  had  de  zweep  doen  klinken;  het  rijtuig  was  van  die  plaats 
verdwenen,  en  Toon,  die  bij  zijn  kruiwagen  met  het  mooie  paard 
was  achtergebleven,  had  het  rijtuig  nageoogd,  totdat  Diaan,  — 
door  den  huisknecht  die  in  het  bakje  zat,  bij  den  halster  ge- 
houden —  om  den  hoek  van  het  akkermaalshout,  waar  de  weg 
zich  kromde,  verdwenen  was. 

In  den  aanvang  had  de  arme  Ritter  zich  rijker  dan  de  rijkste 
Scholte  gedroomd,  en  alles  aangewend  om  de  spoedige  herstelling 
van  het  dier  te  bevorderen,  waarvan  hij  zich  zidke  gouden  bergen 
beloofde.  Roerd  was  den  volgenden  morgen  teruggekeerd,  doch, 
zonder  zijn  bruintjes.  De  rijke  heer  had  ze  hem  gaarne  afgekocht, 
want  waarlijk,  ze  pareerden  best  en  ze  liepen  als  hazen!  *t  Sprak 
van  zelf  dat  het  voorval  in  den  omtrek  ruchtbaar  werd ,  en  naar- 
mate zulks  meer  en  meer  het  geval  was,  kreeg  Ritter  njinder  vrede 
met  Juno,  en  dacht  meer  aan  zijn  Hanske,  dat,  de  hemel  wist 
waar,  in  de  wijde  wereld  zat.  Vooral  de  vrouwen  uit  den  omtrek 
I  20 
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vielen  hem  danig  hard,  dat  hij  zoo*n  bloedje,  „z'n  eigen  vleesch 
toch,"  had  afgestaan,  terwijl  zij  die  hem  het  meest  benijdden, 
er  zeker  van  waren  dat  er  op  dat  paard  geen  zegen  zou  rusten. 

Ja,  al  mocht  Toon  Ritter,  met  den  schrikkelijk  gedegradeerden 
Jimo,  die,  hoewel  genezen,  al  spoedig  de  duidelijl^te  sporen  van 
minder  goede  dagen  vertoonde,  wat  meer  verdienen  dan  hij  het 
tot  hiertoe  gedaan  had,  h!j  vreesde  hoe  langer  zoo  meer  dat  de 
voorspelling  bewaarheid,  en  Juno  hem  niet  zou  aanbrengen  „wat 
de  kerresier  den  grootvader  van  Roerd  had  gevaren." 

Somwijlen,  wanneer  Ritter  des  avonds  aan  zijn  ontslapene  Me 
heeft  gedacht,  was  hij  angstig  geworden,  totdat  hij  eindelijk  het 
plan  had  gevormd  om,  kostte  wat  het  wilde,  zijn  Hanske  op  te 
zoeken. 

Helaas!  alle  pogingen  naaren  vruchteloos  geweest,  en,  dewijl  zelfs 
de  naam  van  den  heer  met  het  rijtuig  hem  onbekend  was  gebleven, 
moest  ten  laatste  de  hoop  wel  verdwijnen  om  tot  het  gewenschfe 
doel  te  geraken. 

Nog  drie  jaren  was  Ritter,  na  die  ontmoeting  op  de  hride,  in 
het  oord  gebleven  waar  hij  het  eerste  daglicht  aanschouwde;  maar 
toen  ook  was  hij  de  plek  die  hem  gestadig  aan  „  de  zondige  daad" 
herinnerde,  plotseling  en  in  stilte  ontvloden.  Met  het  paard  't  welk 
hij  den  naam  zijner  verworpene  kleine  gaf,  en  waaraan  hij  hoe  lan- 
ger zoo  meer  de  liefkozingen  schonk  die  hij  thans  zoo  gaarne  aan 
zijn  kind  had  gegeven,  trok  hij   op  Holland  aan:   misschien  dat 

daar Maar  neen.  God  zou  hem  niet  helpen  die  zijn  eigen  bloed 

had  verkocht;  en  het  denkbeeld  wortelde  diep,  dat  die  rampzalige 
daad  hem  de  eeuwige  pijn  zou  bezor^n. 

Wat  er  verder  van  Ritter  werd,  is  hoofdzakelijk  reeds  vermeld 
geworden.  Eerst  gedurig  van  domeingrond  verdreven,  bouwde  hij 
—  ruim  vier  en  twintig  jaar  geleden  —  zijn  ellendige  woning  op 
grond  aan  den  ouden  baron  Tolenveld  behoorende,  en  wij  hoor- 
den het  reeds,  hoe  des  barons,  wel  zeer  natuurlijke  sloopzucht, 
in  't  einde  schipbreuk  leed  op  de  onoverwinlijke  bouwzucht  van 
den  armen  jager. 

En  wat  gevoelde  die ,  voor  zijn  tijd  vergrijsde  arme  nu  ?  Wij  wagen 
het  niet  er  een  volledig  antwoord  op  te  geven;  alleen  w«ten  wij, 
dat  het  hem  was  alsof  er  een  hamer  gestadig  in  zijn  gloeiend  voor- 
hoofd klopte,  snel,  onbegrijpelijk  snel,  en  dat  iedere  bons  hem 
den  naam  in  de  ooren  dreunde  van  het  gestorven  dier  waarvoor 
een  onbegrijpelijke  liefde  Gods,  hem  het  verstooten  kind  wilde 
terugschenken.  Hij  dankte  gedurig  den  Groot  e,  die  alles  kan, 
voor  een  zegen  hem  nog  op  aarde  geschonken,  terwijl  de  vreugde 
hem  hier' reeds  bereid,  zijn  hoop  deed  kiemen  —  dat  het  „daar- 
boven nog  wel  terecht  komen  zou." 

En  zou   de  arme  zich  bedriegen?  Had  zijn  berouw  geen  liefde 
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gewekt?  Was  zijn  hoop  niet  gebouwd  op  den  Éenigc,  die  almach- 
tig is?  Voorzeker!  —  Maar  zie,  de  deur  van  het  schuurtje  wordt 
geopend,  en  zonder  dat  Toon  haar  bemerkt,  treedt  zij,  die  uit  het 
korte  verslag  van  Brolet  aan  zijn  gade  g^even,  de  ijselijkste  waar- 
heid vernam,  het  doode  paard  voorbij  en  op  den  Ujder  toe. 

2k>nderling  I  op  dat  gelaat  't  welk  ons  straks  de  diepste  verslagen- 
heid teekende,  lezen  wij  in  dit  oogenblik,  behalve  een  uitdruk- 
king welke  wij  met  den  naam  van  medelijdend  a^jzen  zouden 
bestempelen,  eene  fierheid  die  het  gevolg  van  een  schitterende  ver- 
wachting moet  wezen.  Ja,  voorzeker,  zij  is  zich  immers  altijd  bewust 
geweest  voor  iets  groots,  iets  edels  geboren  te  zijn.  En  nu  die 
plotselinge  ontdekkmg,  dat  zij  niet  is  de  dochter  van  hen  die 
zich  hare  ouders  noemden,  maar,  een  aangenomen  kind!  —  Ja,  de 
hoop  heefl  haar  namelooze  smart  gestild,  de  hoop,  dat  de  roman 
waarvan  zij  zich  eensklaps  tot  heldm  zag  verheffen,  schitterend  zal 
ontknoopt  worden.  Een  oogenblik  staat  zij  bij  den  man  stil  die, 
zonder  de  oogen  te  openen,  verscheidene  malen  achtereen  den 
naam  noemt  van  haar  die  zich  zoo  nabij  hem  bevindt. 

„Je  paard  is  dood,  arme  man!"  zegt  Jeannette,  terwijl  het 
geluid  van  haar  eigen  stem  haar  in  dit  opgenblik  een  huivering 
aanjaagt. 

Ritter  slaat  de  matte  oogleden  op,  en  staart  het  meisje  ona%e- 
broken  aan ,  terwijl  zijn  mond  weder  gedurig  den  naam  doet  hooren 
die  hem  in  het  hoofd  dreunt. 

„Daar  ligt  hij;"  herneemt  Jeannette,  op  het  paard  wijzend, 
maar  voegt  er  ais  in  eenen  adem  bij:  „Spreek  goeje  man,  wat  is 
er  van  het  kind  dat  je  voor  een  dier  hebt  kunnen  verruilen?  Zeg, 
heb  je  bewijzen  van  haar  afkomst?  Spreek,  zoo  je  herstelt,  zal 
ik  je  schitterend  beloonen." 

„Och,  Hans!  Hansje!  Hans!"  klinkt  het  als  te  voren.  De  grijze 
doffe  oogen  staren  het  meisje  hoe  langer  zoo  strakker  aan,  en, 
terwijl  lÖtter  een  vruchtelooze  poging  waagt  om  zich  op  te  heffen, 
en  Jeannette  ontsteld  een  schrede  achterwaarts  doet,  roept  hij 
akelig:  „O  God!  —  is  zij  —  is  zij  —  mijn  Hans, —  mijnHanske, 
—  mijn  kind!?" 

Nogmaals  is  het  de  trots  die  Jeannette's  boezem  doet  jagen.  Zij 
kan  de  ontzettende  waarheid  niet  gelooven.  Met  haaste  nadert  zij 
weder  den  man;  grijpt  zijn  magere  hand,  en  zegt  op  gejaagden 
toon:  „Ja,  ja,  ik  ben  het  kind  waarvoor  men  je  dat  paard  in  ruil 
gaf;  maar,  om  Gods  wil,  verzwijg  het  niet:  wie  waren  mijn  ouders?... 
Toe!  zeg  het;  ik  zal  je  oppassen;  gezond  en  rijk  maken.  Spreek 
dan!  spreek!  maak  mij  niet  ongelukkig!" 

De  arme  eenvoudige  jager  met  het  immer  bonzende  hoofd ,  ge- 
heel gevuld  met  die  eene  gedachte:  God  is  mij  genadig!  hij  had 
de  bedoeling  der  vra^  niet  gevat   Hij   had  alleen  gehoord:  „Ik 
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ben  het  kind;  ik  zal  je  oppassen,  gezond  en  rijk  maken.**  Ja, 
nogmaals  wilde  zij  van  hem  hooren,  dat  hij  werkelijk  haar  vader 
was;  en  met  nog  pijnlijker  stem  daii  te  voren,  sprak  hij,  terwijl 
hij  flauw  de  hand  drukte  die  de  zijne  had  gegrepen:  ,,Heuiske,  — 
dame,  —  ja,  —  God  z^  mij  —  dat  je  mijn  kind,  mijn  Hanske 
bent  Hanske  die  ik  verstiet  —  Ik  kan  —  niet  spreken.  —  Als  — 
wij   —  in  den  —  hemel  —  el  —  kan   —   der  weerzien  —   zal 

—  ik  je  alles  —  ver  —  tellen;  en  dan  —  zal  —  je  me  —  ook 
verge  —  ven  —  hê!  —  dan  —  zal  ik  je  —  de  hand  boven  — 
't  hoofd  houwen ,  —  net  als  ik  EEans,  in  de  plaats  —  van  jou  dee. 

—  God,  ja  God  kan  —  alles  —  al  —  lesl" 

En  toen  —  toen  bleef  zijn  mond  wel  open ,  maar  hij  sprak  niet 
meer;  toen  bleven  de  oog^  wel  opgespalkt,  maar  aardsche  dingen 
aanschouwden  ze  niet  langer,  want,  de  God  die  alles  kan,  had  het 
wonder  gewrocht  dat  niemand  een  wonder  noemt:  Hij  had  doi 
geest  ontbonden  van  het  stof;  eene  ziel  overgebracht  naar  het  huis 
waarin  vele  woningen  zijn. 

Hebt  gij  deernis  met  den  overledene . . .  ?  O!  heb  het  niet;  maar 
wél  met  haar  die  op  den  arm  des  pleegvaders  geleund,  —  want 
ook  deze  was  ongezien  van  het  sterven  des  jagers  getuige  geweest  — 
met  pijnlijk  snikken  het  schuurtje  verlaat,  waar  haar  trots  werd 
geknakt,  en  —  Gods  almacht  zoo  treffend  was  verkondigd. 


„Je  komt  te  laat  vrinden!**  zei  Leendert  de  huisknecht  tot 
een  meisje  dat,  door  een  jongeling  begeleid,  het  hek  van  Water- 
zicht  was  binnen  getreden,  en  gevraagd  had,  of  ze  Toon  Eitter 
eens  zien  en  spreken  mocht 

„Te  laat ! "  zeiden  Grieve  en  Geurt  —  want  zij  waren  het  — 
schier  tegelijk;  en  het  meisje  voegde  er  bij:  „Maar  zeg^  hij  is 
toch  niet  dood?*' 

Op  een  weinig  kiesche  wijze  gaf  Leendert  een  bevestigend  ant- 
woord; en  Grietje  die  wij  veel  verzwBkt  en  vermagerd  vinden , 
drukte  het  voorschot  voor  hare  oogen,  en  Geurt  riep  m^  innige 
bezorgdheid:  „Och  Grietje,  maak  je  nou  niet  van  streek;  ik  zei 
immers  wel  dat  het  er  om  houwen  zoul"  . 

Of  Geurt  al  beweerde,  dat  het  haar  te  veel  zou  aandoefr  den 
gestorvene  nog  eens  te  zien,  het  weenende  meisje  bleef  op  dat 
verlangen  aandringen.  Al  was  hij  dood,  toch  wilde  zij  hem 
nog  eenmaal  aanschouvren,  die  in  den  eUendigsten  toestand  niet 
had  geaarzeld,  haar  van  een  wissen  dood  te  r^den.  Geurt  moest 
toegeven,  en  Grietje  trad  aan  zijn  zijde  het  schuurtje  binnen, maar 
ontstelde  minder  dan  Gteurt  zulks  vermoed  had,  toen  zij  het  lijk 
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van  den  grijzen  man,  zoo  nabij  dat  van  zijn  dooden  makker  zag 
liggen.  Zij  had  hem  voorheen  ook  meermalen  nabij  het  paard  zien 
slapen,  maar  dan,  alsof  lichaams-  of  zielesmart  hem  kwelde;  en 
nu ...  nu  lag  hij  zoo  kalm ,  zoo  onbeweeglijk ;  en ,  starend  op  het 
lijk,  drukte  zij  den  arm  van  Geurt,  en  zei  zacht:  „Toon  heeft  het 
nu  beter  bij  God.  Wat  was  hij  ongelukkig!** 

Die  woorden  klonken  vertroostend  voor  den  jongeling  in  wiens 
binnenste  gedurig  eene  stem  sprak:  Gij  hebt  den  dood  van  Toon 
en  zijn  makker  verhaast.  —  Ja  Grietje's  woorden  verlichtten  zijn 
gemoed,  maar  ook  zij  brachten  hem  tot  het  levendig  bewustzijn, 
dat  de  zegen  des  AUerhoogsten  niet  rust  op  de  ongeoorloofde 
middelen  waarmee  men  een  goed  doel  meent  te  bereiken. 

£n  ze  gingen  te  zamen  weer  heen,  G4et)e  en  Geurt,  en  ze  zeiden 
niets;  en  Grietje  bracht  de  haring  in  *t  koolblad  gewikkeld,  aan 
hare  moeder  terug ;  een  mootje  zou  Toon  misschien  verkwikt  hebben ; 
maar.  Toon  at  geen  haringen  meer,  en  de  werkvrouw  vond  het 
een  ijselijkheid  dat  ze  door  Grietje*s  ziekte  zoo  niets  had  kunnen 
toebrengen  om  Toon  te  gerieven. 

De  gebeurtenis  welke  de  heer  Brolet  een  toeval  genoemd  had, 
bracht  een  groote  verandering  in  het  vreedzame  leven ,  maar  ook 
in  de  gemoederen  der  bewoners  van  Water-zicht  te  weeg.  Eene 
waarheid,  zoo*n  aantal  jaren  met  de  meeste  zorg  verborgen,  voor 
wier  aan  't  lichtkoming  met  vreeze  was  gewaakt,  en  wier  ontdek- 
king —  door  een  huwelijk  bedreigd —  de  schrandere  diplomaat, 
nog  weinige  uren  geleden,  zeker  meende  te  voorkomen,  zie,  een 
vreemd,  een  zeer  vreemd,  een  ontzettend  vreemd  toeval,  had  haar 
op  't  onverwachtst  aan  't  licht  gebracht.  Aan  't  volle  licht;  want, 
ondanks  de  verwijderingszorgen  door  Brolet  genomen,  —  men 
herinnert  zich  die  vertrapte  klitsbladen  en  brandnetels  juist  onder 
het  schuurraampje ,  waardoor  het  dienstpersoneel  gegluurd  heeft  — 
ging  het  verhaal  in  den  omtrek  weldra  van  mond  tot  mond:  „De 
juflfrouw  van  de  nieuwe  lui  op  Wat  er- zicht,  is  *en  eigen  dochter 
van  Toon  Ritter!  je  weet  wel,  van  den  jager  dien  ze  ook  al  de 
witte  noemden,  en  die  nu  dood  is." 

We  zeiden,  die  gebeurtenis  bracht  verandering  in  het  vreedzame 
leven.  Ja,  een  ontzettende!  want  het  kind  der  armoede,  opgevoed 
in  een  stand  die  niet  de  hare  was ;  voor  wie  men  het  gebod :  „  gij 
zult  uw  ouders  eeren,"  door  haar  zelfe  niet  met  haar  ware  afkomst 
bekend  te  maken,  had  krachteloos  gemaakt;  wier  liefde  men  had 
begeerd,  en  die  men  een  onbegrensde  liefde  had  toegedragen,  — 
een  liefde  welke  zich  echter  niet  had  geopenbaard  in  een  streven 
naar  genezing  van  haar  zielekwaal,  —  het  hooghartige  maar  tevens 
beklagenswaarcEge  meisje,  was  door  het  gebeurde  op  't  allerhevigst 
geschokt  geworden;  de  aanbrekende  morgen  vond  haar  in  een  on- 
opwekbare  dofheid;  den  middag  bracht  ze  in  koortsig  ijlen  door; 
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en  tegen  den  avond,  werkten  haar  sterk  geschokte  zenuwen  der- 
mate hevig,  dat  de  geneesheer  die  ijlings  was  ontboden,  ten  zeerste 
voor  een  verstandsverbijstering  beducht  was. 

£n  nu,  zie  ze  daar  zitten, de  echtelieden,  in  weinige  dagen  zicht- 
baar verouderd.  Zijn  ze  niet  gestraft  voor  een  daad  die  een  zede- 
lijke roof  mag  genoemd  worden?  Een  roof,  want  ja,  ze  hebben  niet 
het  kind  eens  armen  opgevoed,  maar  zij  hebben  der  armoede  a%e- 
kocht  wat  God  niet  wil  dat  verkocht  worden  zal.  Ze  hebben  wettig 
willen  bezitten  wat  hun  niet  wettig  kon  toebehooren ;  ze  hebben  in 
stede  van  gelukkig,  dat  kind  der  heide  ongelukkig  gemaakt. 

Maar  toch,  heb  medelijden!  Zie,  daar  gaat  de  diplomaat  met 
het  hoofd  ter  neergebogen,  door  de  lanen  van  zijn  landgoed;  voor 
weinige  uren  heeft  hij  een  uiterst  beleefden  brief  van  den  baron , 
zijn  buurman  ontvangen,  waarin  deze  „om  familie-omstandigheden 
als  anderszins,'*  meent  van  de  hand  van  mejuffrouw  Brolet  te  moeten 
afzien,  terwijl  hij  Effid.  een  spoedige  hersteÜing  toewenscht.  Zie,  hij 
staat  daar  stil,  wendt  den  blik  naar  den  achtergevel  van  zijn  huis; 
staart  eenige  oogenblikken  op  het  venster  der  kamer  waarbinnen 
de  arme  Jeannette  door  hare  pleegmoeder  met  nog  twee  verzorgsters 
bewaakt  wordt;  wischt  de  tranen  weg  die  langs  zijn  kaken  bigge- 
len, en  terwijl  hij  daarna,  schijnbaar  toevallig,  het  oog  op  dat 
schuurtje  aan  't  einde  der  laan  doet  rusten ,  is  het  alsof  de  laatste 
woorden  die  er  aan  den  mond  des  stervenden  ontvloden,  en  hem 
sinds  dien  stond  zoo  gedurig  het  hoofd  doorwoeïden,  opnieuw, 
maar  krachtiger  in  de  ooren  klinken:  „God  kan  alles!"  —  God 
kan  alles! 

Zie,  Brolet  loopt  weder  voort;  staat  later  nog  eens  stil;  werpt 
weder  den  blik  naar  het  venster  waar  zij  zich  bevindt  die  de  ver- 
mogens der  rede  verloor;  en  zie  hoe  hij  onder  een  tranenstroom 
de  oogen  naar  hooger  wendt,  en  hoor  hem  zuchten:  „Maak  haar 
gezond,  en  ik  zal  gelooven,  God,  dat  Gij  bestaat,  en  dat  alles 
Uw  werk  is!" 


Reeds  hadden  schrale  nachtvorsten  de  heerlijk  bloeiende  dahha's 
verslapt  en  ontkleurd,  en  over  't  beukenloover  een  bruine  tint  ver- 
spreid ,  en  nog  altijd  bleef  Jeannette's  rede  in  enge  banden  gekluis- 
terd, en  nog  altijd  weenden  hare  opvoeders.  Maar,  had  de  vrouwe 
reeds  sinds  lang  vertrouwend  den  blik  naar  den  Hemel  gewend,  ook 
de  diplomaat  zeide  niet  meer:  „God,  maak  haar  gezond  en  ik  zal 
gelooven!"  maar  in  stilte  en  luide:  „God,  Gij  kimt  alles!  o!  Al- 
machtigste,  o  mocht  het  zoo  wezen!" 

En,  —  er  was  vreugde  in  den  hemel,  groote  blijdschap.  E>e 
zwakke  mensch  had  zijn  athankelijkheid  aan  een  hoogere  macht  in 
ootmoed  beleden. 
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*t  Was  een  schoone  middag  van  een  der  laatste  Octoberdagen. 
Jeannette  op  den  arm  harèr  pleegmoeder  geleund,  doorwandelde 
sprakeloos  en  met  strakken  blik,  de  slingerpaden  achter  het  huis. 
Brolet  ging  aan  haar  andere  zijde.  £en  hoek  omslaande,  stond 
eensklaps  Leendert  voor  de  zwijgende  wandelaars,  en  verhaalde, 
naar  den  adem  hijgend,  dat  hij  overal  naar  de  familie  gezocht 
had,  tot  achter  in  de  plaats  bij  den  groo^en  vijver  toe,  want,  dat 
er  een  heer  was  gekomen  die  zijn  naam  niet  wou  zeggen,  maar  dien 
hij  toch  dadelijk  had  herkend;  dezelfde  uit  den  Haag,  die  er  in 
't  voorjaar  geweest  was;  en,  Leendert  dacht  er  bij:  die  uit  ver- 
liefdheid z*n  fooi  vergat. 

Brolet  wenkte  den  knecht  dat  hij  terug  zou  keeren,  en  nadat 
de  pleegvader,  achter  den  rug  van  het  meisje  om,  een  beteekenis- 
vollen  bHk  met  zijn  gade  had  gewisseld,  gevoelde  hij  eensklaps 
zijn  hand  door  Jeannette  vatten,  en  zag,  hoe  zij  den  blik  tot  hem 
opsk)^,  terwijl  ze  zachtkens  zeide:  „Oscar  Halmon." 

Zie,  zie,  hoe  geheel  verschillend  van  den  eersten  blik,  de  tweede 
geweest  is  dien  de  verbaasde  echtelieden  met  elkander  wisselden. 

Ja,  een  onbeschrijfelijke  verrukking  maakte  zich  van  hen  meester. 
Voor  de  eerste  maal  na  dien  versdirikkehjken  nacht,  had  zij  het 
bewijs  gegeven,  dat  haar  rede  nog  vatbaar  voor  een  gezonde  wer- 
king was. 

Ofechoon  Oscar  Halmon  bitter  teleurgesteld  na  zijn  eerste  bezoek 
op  Water-zicht,  in  zijn  woonplaats  was  wedergekeerd;  oischoon 
hij  zich  ten  zeerste  had  verwonderd  dat  hij  geen  enkel  woord  van 
oom  of  tante  vernam,  daar  hij  toch  eenige«ialen  een  vriendschap- 
pelijken  brief  had  gezonden ;  toch  was  hij  niet  minder  met  belang- 
stelhng  aan  Water-zicht,  en  met  innige  liefde  aan  zijne  nicht 
blijven  denken,  die,  „zooaJs  van  zelf  sprak,"  evenmin  eenig  ant- 
woord op  zijn  vluchtig  geschreven  briefje  gezonden  had. 

Vervuld  met  het  doel  om  hooger  te  klimmen  teneinde  zijn  wensch 
te  verwerven,  had  Oscar,  door  de  loflfelijkste  middelen  er  naar  ge- 
tracht een  voordeeliger  post  te  bekomen.  Voor  weinige  dagen  was 
dat  streven  met  een  gewenschte  uitkomst  bekroond  geworden;  en 
hij,  die  niets  had  vernomen  van  't  geen  er  gedurende  den  zomer 
op  Water-zicht  voorviel,  hij  spoedde  zich  met  zijne  aanstelling 
naar  |het  Stichtsche,  om  meer  te  verwerven:  —  de  vrouw  zijner 
keuze*! 

En  ja,  hij  was  het  —  de  eenmaal  verstooten  en  verloochende 
jongeling,  —  die  de  eerste  vonken  der  wederkeerende  rede  mocht 
doen  gloren. 

Oscar,  met  alles  bekend  gemaakt,  ontmoette,  denzelfden  avond 
het  meisje  dat,  door  een  inckukwekkende  bleekheid,  hem  schooner 
toescheen  dan  te  voren.  Zij  zag  hem.  Eerst  bleef  zij  roerloos  staan ; 
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beschouwde  hem  met  een  rustigen  blik;  doch^  toen  hij  haar  naam 
had  genoemd ,  .  drukte  zij  eensklaps  haar  beide  handen  voor  de 
oogeUy   en  weende    tranen,    de  eerste    weldadige  tranen    na   dien 


akeligen  nacht. 


Sedert  twee  jaren  staat  het  buitengoed  Water-zicht  ledig. 
Oscar  Halmon  is  met  het  herstelde  pleegkind  van  oom  en  tant» 
Brolet,  Hanske  Ritter,  in  den  echt  getreden.  Zij  wonen  in  een 
fraai  huis  te  's  Gravenhage ,  en  de  oudelui  hebben  een  woning 
twee  huizen  verder. 

Hansje  Halmon,  de  gelukkige  gad^  zij  was  in  een  harde  leer- 
school geweest;  maar  ja,  zij  had  er  geleerd,  hoe  God  de  hoog- 
vaardigen  kan  treffen;  en  met  innigen  dank  voor  hare  redding , 
ondervindt  zij  het  nu ,  hoe  wezenlijke  liefde  in  eenvoud  des  harten, 
veredelt  en  waarlijk  gelukkig  maakt. 

Wel  verre  van  te  huiveren  bij  het  herdenken  van  haar  afkomst, 
eert  zij  de  nagedachtenis  van  een  vader  die  om  harentwille  zooveel 
zielesmart  had  geleden;  zij  zegent  Gods  bestiering,  die  haar  den 
vader  deed  hervinden,  tot  zijn  eigen  vrede,  en  tot  welzijn  van 
haar  tijdelijk  en  eeuwig  heil;  en,  nabij  die  plek  waar  eenmaal  de 
hut  van  den  grijsaard  stond,  kocht  zij  een  kleine  hoeve,  waarin  zij 
het  paar  gelukkig  maakte  't  welk  dien  armen  vader  had  Kef  gehad. 

En  de  diplomaat . . . .  ?  Hij  heeft  met  zijn  gade  God  gedankt. 
Hij  gelooft,  ja  hij  gelooft  aan  een  hoogere  Macht,  al  begrijpt  hij 
de  wereld  en  hare  raadselen  niet. 

Ritter's  Hans  stierf,  maar  Ritter's  Hanske  leeft  nog,  en  een- 
maal hoopt  ze  haar  arme  ouders  der  aarde ,  rijk  en  zalig  in  den 
hemel  weder  te  zien. 
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I. 


DE   ONTMOETING   OP   DEN  GRINDWEG. 

Een  lange  koude  nacht,  stond  den  korten  grauwen  Decemberdag 
te  vervangen.  Daar  breekt  nog  eens,  vóór  het  ter  kimme  dalen,  de 
zon  door  het  dichte  wolkenfloers  heen,  en  werpt  een  schitterenden 
gloed  over  de  met  sneeuw  bedekte  velden.  Prachtig  schouwspel! 
Dat  spreekt  van  de  liefde  des  Almachtigen:  dat  roept  —  zie, 
en  gevoel! 

» Wonderbaar  schoon!"  sprak  een  voetganger  bij  zich  zelven,  die, 
in  een  warme  kleeding  gestoken,  een  oogenblik  zijn  snellen  tred 
vertraagde,  om  het  zoo  even  vermelde  natuurtooneel  nauwkeuriger 
te  kunnen  gadeslaan. 

1  Prachtig!  schoon!'*  zei  hij  nogmaals  bijna  overluid,  doch  zich 
om  wendend,  teneinde  ook  naar  dien  kant  een  onderzoekenden 
blik  te  werpen,  blies  hem  de  fijne  Noordoostewind  zoo  scherp  in 
het  aangezicht,  dat  hij  met  de  woorden:  «Ontzettend  koud!"  zijn 
ooren  dieper  m  de  lu'aag  van  zijn  overjas  stak,  de  bouffante  nog 
wat  vaster  toehaalde,  en  zoo,  met  verhaasten  tred,  zijn  tocht  langs 
den  grindweg  naar  het  naburige  dorp  H.  vervolgde. 

Met  verschillende  gewaarwordingen  vervuld,  en  snel  voorttre- 
dende,  had  hij  verder  het  wintertooneel  rondom  zich  slechts  weinig 
gadegeslagen,  en,  het  voetpad  door  de  hoog  opgepakte  sneeuw 
vervolgend,  zag  hij  niet  hoe  de  gulden  avondgloed  had  opgehou- 
den de  besneeuwde  boomen  en  velden  te  kleuren  terwijl  de  vale 
tint  van  den  nacht  al  meer  en  meer  het  daglicht  verving,  en  hoorde 
hij,  door  zijn  eigen  krakenden  tred,  de  schreden  niet  van  een 
uiterst  armoedig  gekleed  manspersoon,  die  voor  eenige  oogenblik- 
ken  het  erf  eener  aanzienlijke  hoeve  van  terzijde  was  afgekomen, 
en  hem  nu  als  op  den  voet  volgde. 

i't  Is  koud ,  heerschap !"  klonk  het  nu  eensklaps  achter  den  eersten 
voetganger,  waardoor  deze  zich  ontsteld  omwendde,  en  den  spreker 
in  het  verkleumde  aangezicht  zag. 

II.  I 
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iDat  verzeker  ik  je/*  antwoordde  hij,  en  zich  van  den  schrik  der 
onverwachte  toespraak  herstellend,  ging  hij  op  het  smalle  voetpad 
een  weinig  terzij  om  zijn  volgman  den  voorgang  te  gunnen ,  't  geen 
hem  in  elk  geval  aangenamer  was. 

De  tweede  wandelaar  scheen  echter  geen  lust  te  gevoelen  om 
voorbij  te  gaan  en  alleen  zijn  weg  te  vervolgen,  want  het  terzij 
gaan  van  zijn  voorganger  als  een  uitnoodiging  om  nevens  hem  te 
komen  aanmerkend,  deelde  hij  het  gezegde  smalle  sneeuwpad  met 
den  welgekleeden  wandelaar,  waardoor  deze  telkens  genoodzaakt 
was  in  de  opgehoopte  sneeuw  te  stappen. 

»'tls  op  doodvriezen  af,  heerschap!*'  hernam  de  man,  terwijl  hij 
op  een  trippeldraQe,  hard  stappend,  den  heer  getrouw  terzijde  bleef. 

Het  heerschap,  weinig  ingenomen  met  zijn  nieuwen  tochtgezel, 
antwoordde  niet,  maar  nam  hem  van  terzijde  nauwkeurig  inoogen- 
schouw.  Die  plunje  zag  er  ongelukkig  uit.  Het  opperstuk,  dat  noch 
rok  noch  jas  noch  buis  kon  genoemd  worden,  was  zoodanig  ge- 
lapt en  gehavend ,  dat  zijn  ware  afkomst  of  kleur  zelfs  niet  meer  te 
gissen  was;  de  broek  die  den  man  veel  te  kort  was,  scheen  wel  de 
aflegger  van  een  meer  bemiddelde  te  zijn,  althans  het  goed,  of- 
schoon een  zomerstof  en  ook  danig  verschoten,  was  zeker  fijn  en 
in  zijn  soort  sterk  te  noemen ;  wat  de  verwarming  van  dat  stuk  be- 
trof, die  zal  zeker  veel  te  wenschen  hebben  overgelaten,  want  luch- 
tig fladderde  het  om  de  —  door  een  winkelhaak  zichtbare  —  on- 
gedekte beenen,  terwijl  's  mans  bloote  voeten  voorts  in  een  paar 
met  hooi  gevulde  klompen  staken.  Het  hoofd  was  gedekt  met  een 
versleten  stuk  van  een  aardappelzak,  waarvan  de  punten  om  den 
hals  waren  zaamgeknoopt. 

»Nee,  't  is  vreeselijk!"  vatte  de  arm  gekleede,  niet  afgeschrikt 
door  het  zwijgen  van  zijn  tochtgenoot,  nogmaals  het  woord  op: 
»Ik  zeg  dat  't  vreeselijk  is;  als  je  niets  in  't  lijf  en  haast  niets  er 
aan  hebt,  en  't  zoo  koud  is  dat  men  zich  niet  eens  warm  kan  loopen." 

tja,  ja,"  was  nu  het  antwoord  van  den  welgekleede:  »dat  is  ver- 
schrikkelijk." 

1  Begrijpen  en  verstaan  kun  je  't;"  hernam  de  man  met  het  zomer- 
broekje:  »maar  gevoeld  of  ondervonden  heb  je  't  zeker  nooit  heer- 
schap?" en  vragend  zijn  gezel  aanziende,  sloeg  hij  de  koude  onge- 
dekte handen  tegen  het  lichaam. 

»*t  Moet  zeker  hard  zijn;"  antwoordde  het  heerschap  ontwijkend. 

»Hard  —  hard!"  hernam  de  man,  bitter  lachend:  ije  moest  't 
eens  even  probeeren!  Geef  mij  die  warm  gevoerde  overjas  maar, 
als  je  't  voelen  wilt,  dan  kun  je  mijn  buis  toe  krijgen." 

Een  wonderlijk  gevoel  van  —  vrees  bekroop  den  gevraagde;  dat 
gezelschap  begon  hem  in  het  geheel  niet  aan  te  staan,  en  hij  ge- 
voelde groot  berouw  over  de  onvoorzichtigheid,  dat  hij  zonder  eenig 
verdedigingsmiddel,  in  zulk  een  slechten  tijd,   bij  zulk  een  strenge 
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koude  en  bij  den  invallenden  avond,  zich  alleen  op  een  eenzamen 
en  zelfs,  bij  gerucht,  onveiligen  weg  had  gewaagd.  Van  terzijde 
hield  hij  den  steeds  voorttrippelenden  man  in  het  oog,  en  een 
weinig  zijn  tred  inhoudend,  gaf  hij  hem  tevens  den  voorgang,  ter- 
wijl hij,  zijn  vrees  willende  bedekken,  half  lachend  zeide:  »Wel, 
je  doet  mij  daar  een  aardigen  voorslag,  't  Zou  een  vreemde  wereld 
worden  indien  hij  die  éen  jas  had,  haar  aan  een  ander  moest 
geven  die  er  geen  had." 

De  schamel  gekleede  bleef  altijd  op  hetzelfde  trippeldraQe,  zon- 
der te  antwoorden,  doorklotsen.  Wonderlijke  denkbeelden  gingen 
hem  door  het  brein.  Na  nog  eenige  oogenblikken  zwijgens,  bleef 
hij  eensklaps  staan,  en,  schuin  achter  zich  het  heerschap  aanziende, 
riep  hij  op  een  akelig  scherpen  toon:  > Vreemde  wereld!....?" 
doch  zich  merkbaar  geweld  aandoende,  zette  hij  zich  weder  in  be- 
weging en  klotste  voort. 

De  eigenaar  der  warme  kleeding,  ontstelde  nog  meer  toen  hij  den 
arme  op  dien  vreemden  toon  zijne  woorden  hoorde  herhalen.  Het 
eenige  middel  om  zich  van  den  onrustwekkenden  reismakker  te 
ontslaan  was,  hem  een  flink  geldstuk  in  de  hand  te  stoppen;  totdat 
einde  zou  hij  evenwel  zijn  weivoorziene  porte-monnaie  moeten  ie 
voorschijn  halen,  en  —  wie  waarborgde  hem  dan  dat  niet  de  ge- 
heele  inhoud  prijs  zou  zijn,  zoowel  de  gelden  van  hem  zelven,  als 
de  driehonderd  gulden  aan  bankpapier  die  hij  voor  een  zijner 
vrienden  aan  den  ontvanger  van  H.  —  waar  hij  eenige  dagen  ging 
doorbrengen  —  moest  overhandigen.  —  Neen,  *t  scheen  hem 
geraden  het  geld  maar  buiten  spel  te  laten,  want,  moest  die 
porte-monnaie  worden  uitgehaald,  dan  kon  de  gouden  horloge 
ketting,  waaraan  een  dito  uurwerk  zat,  ook  wel  gevaar  loopen 
van  begeerig  beschouwd  en  dreigend  geeischt  te  worden.  De  nood- 
zakelijkheid inziende  om  den  ongelukkige  in  een  goede  stemming  te 
brengen,  zonder  zijn  geld  te  wagen,  deed  het  heerschap  beslui- 
ten, om  door  woorden  te  beproeven  wat  hij  door  geld  gereeder 
zou  hebben  erlangd;  en,  den  armen  tochtgenoot  op  nieuw  terzijde 
tredend  sprak  hij  op  emstigen  toon:  » Waarlijk,  ik  heb  medelijden 
™^t  je,  goeje  vriend.  Hoe  gaarne  zou  ik  je  iets  geven  zoo  ik  er 
toe  in  staat  was;  doch  je  begrijpt^  van  mijn  kleeren  kan  ik  mij  be- 
zwaarlijk ontdoen,  en  geld...."  hier  hield  de  spreker  op,  delogen 
wilde  hem  nog  niet  van  de  lippen. 

Toen  dé  klotsende  gezel  het  woord  geld  hoorde  uitspreken, zag 
hij  het  heerschap  van  terzijde  nogmaals  veelbeteekenend  aan,  en 
herhaalde  vragend:  iGeld....?" 

>Ja,  zie-je,"  hernam  de  voorlaatste  spreker:  >hoe  gaarne  ik  je  iets 
zou  geven,  zoo  is  't  mij  onmogelijk,  want  ik  zelf,  zie-je,  ik  zelf 
heb  —  niets:  maar...." 

»Maar....r"  herhaalde  de  man. 
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>Maar,*'  hernam  de,  »ook  niets  bezittende":  »een  wijs  en  lief- 
derijk God  geeft  ieder  sterveling  op  aarde  zijn  bescheiden  deel. 
Den  een  schenkt  hij  schatten,  een  ander  dagelijksch  brood,  terwijl 
velen  weder  met  armoede  of  gebrek  moeten  worstelen." 

> Gebrek !••  riep  de  man,  met  akelige  oogen  zijn  nevenman  aan- 
ziende, terwijl  hij  van  den  trippelenden  gang  in  den  geregelden 'stap 
overging:  »'tls  waar,"  vervolgde  hij:  igebrek  lijden  er  zoo  velen; 
ook  ik  lijd  met  de  mijnen  armoede  en  bitter  gebrek.  —  't  Is  waar, 
't  is  waar,  —  God  geeft  elk  zijn  deel.  Den  groote  geeft  Hij  g3d, 
den  geringe  onthoudt  Hij  zelfs  het  noodigste.  Mlar  —  zoowel  als 
Hij  den  leeuw  en  den  tijger  krachten  geeft  öm  hun  buit  te  be- 
machtigen, zoo  heeft  Hij  den  arme,  in  tijd  van  nood,  ook  de  wa- 
pens geschonken  om  datgene  te  nemen  wat  hem  wreedaardig  ont- 
houden wordt;"  en  bij  deze  laatste  woorden  glinsterden  de  oogen 
des  armen,  en  balde  hij  de  gespierde  doch  vermagerde  handen  zóo 
veélbeteekenend,  dat  de  inderdaad  meewarige  doch  al  te  vrees- 
achtige tochtgenoot,  verschrikt  een  schrede  achterwaarts  deed,  waar- 
door hij  op  een  bevrozen  sneeuw-verhevenheid  terecht  kwam,  uit- 
gleed en  achterover  viel. 

•  't  Was  gaande  weg  reeds  meer  dan  schemerdonker  geworden,  en 
niets  brak  de  heerschende  stilte  in  den  omtrek  af  dan  het  geluid 
van  een  naderend  schelletje,  welks  geklingel  echter  door  den  angst- 
kreet: iHelp!  moord!"  uit  den  mond  des  nederliggenden ,  weldra 
verdoofd  werd, 

> Moord,  moorcj!"  bromde  de  man  die   honger  had  en  tot  be- 

vriezens   toe   koud  was,   met  een  pijnlijken  lach;  > moorden 

O  God !" en  nogmaals  beschouwde  hij ,  zonder  eenige  beweging, 

den  steeds  moord  en  hulp  roependen  vreemdeling.  —  Deze  het 
ergste  vreezend  en  slechts  op  redding  bedacht,  zocht  weer  op  de 
been  te  komen  teneinde  dan  het  hazenpad  te  kiezen,  dewijl  hij 
met  zijn  lederen  schoeisel  toch  zeker  op  den  klompenman  het  veld 
zou  behouden.  Een  oogenblik  staakte  hij  dus  zijn  hulpgeschreeuw, 
en  duidelijk  klonk  nu  het  geluid  van  het  reeds  genoemde  schelletje 
ook  onzen  noodlijdenden  voetganger  in  de  ooren.  Deze  op  zijn  weg 
terugziende,  en  het  postkarretje  ontwarend  't  welk  reeds  op  kleinen 
afstand  genaderd  was,  bedacht  zich  even;  smeet  toen  haastig  de 
klompen  van  de  voeten  j  nam  ze  in  de  handen,  en  verwijderde  zich 
blootsvoets  zoo  hard  hij  loopen  kon  van  de  plek,  waaj*  het  post- 
karretje weldra  den  bevenden  voetganger  bereikte,  en  waarvan  de 
postiljon  hem  gaarne  voor  een  drinkgeld  tot  aan  het  •  nabijzijnde 
H.  medenam. 
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»Daar  is  menheer  Bar  uit  O.,"  zei  de  dienstmaagd  van  den  ont- 
vanger Wester,  het  huishoudvertrek  binnentredend:  >of  er  ook 
belet  was?*' 

iHa!  Bar!"  zei  de  ontvanger  die  het  Handelsblad  bij  de  gloeiende 
kachel  zat  te  lezen:  iLaat  menheer  binnen ,  Truitje." — Truitje  ging. 

Sfevrouw  Wester  met  eenig  naaiwerk  voor  het  theeblad  gezeten, 
pikte  in  allerijl  eenige  pluisjes  garen  op  die  voor  haar  op  de 
tafel  verspreid  lagen;  gaf  een  zetje  aan  de  moderateurlamp  naar 
boVen ;  zette  den  bril  —  dien  ze  waarlijk  's  avonds  al  noodig  had  — 
spoedig  af,  boi|  dien  met  het  kleine  snuifdoosje  in  het  —  haar 
immer  verzeilend  ^utelmandje;  opende  het  fraaie  ebbenhouten  rijk 
met  zilver  gemonteerde  en  weivoorziene  lepeldoosje  zoo  spoedig 
mogelijk ,  keerde  het  naar  de  zijde  van  een  nog  ledigen  stoel  bij  de 
kachel,  en  had  juist  al  die  belaögrijke,  voor  de  ontvangst  zoo 
noodige  zaken  verricht,  toen  de  heer  Bar  binnentrad. 

» Welkom!  welkom!"  riep  de  ontvanger  terwijl  hij  zijn  vriend  bij 
de  deur  te  gemoet  trad  en  hem  hartelijk  de  hand  schudde:  » Flink 
woord  gehouden ,  m'n  vriend.  Wel  weerga's  wat  ben  je  koud.  Kom , 
spoedig  de  jas  uit,  zet  je  maar  gauw  op  je  gemak." 

>Bonsoir,  bonsoir!"  zei  Bar  terwijl  hij  de  vriendelijke  toespraak 
met  een  even  hartelijk  handschudden  beantwoordde:  »Hoe  vaart 
mevrouw?"  vervolgde  hij,  op  mevrouw  Wester  toetredend:  tMij 
dunkt  k  merveille,  althans  ik  heb  fameus  aan  u  gewonnen.  Nee, 
ik  moet  zeggen  Wester,  je  vrouw  ziet  er  patent  uit;  en  jij  —  jon- 
gens, je  bent  als  een  burgemeester." 

»Hoe  vaar  je,  hoe  vaar  je!"  zei  Wester,  zich  triomfant  op  de 
korte  beentjes  heen  en  weder  wiegend,  i Heerlijk  man,  in  *t  vette 
der  aarde ,  tegen  alle  verdrukking  in ;  en  dan  met  zoo'n  lastig  huis- 
peuzeltje!  —  Maar  vriend,  jij  bent  danig  koud;  kom,  zet  je  hier 
lekkertjes  in  den  fauteuil  bij  de  kachel,  dan  zal  mama  je  een  warm 
kopje  thee  schenken,  en  dan  zul  je  wel  spoedig  bekomen." 

lOverheerKjk!"  hernam  Bar,  die  inmiddels  de  overjas  had  uit- 
getrokken: 1 0  verheerlijk!  maar  —  die  vriend  is  mij  te  kras,"  ver- 
volgde hij,  op  de  gloeiende  kachel  wijzend:  > ik  zal  liever  een  weinig 
retireeren." 

iHier  dan  jongenlief,"  sprak  Wester,  den  voor  Bar  bestemden 
leuningstoel  van  de  kachel  naast  de  tafel  verplaatsend:  »hier  dan, 
vrindje,  'en  mensch  z*n  lust  'en  mensch  z'n  leven!" 

»Ja,  ja,  't  is  wel  waar,"  zeide  mevrouw  Wester,  terwijl  zij  be- 
hendig het  geopend  lepeldoosje  naar  den  kant  verschoof  waar  Bar 
nu  zitten  zou:  > Wester  stookt  al  te  hard.  *t  Is  niet  gezond,  ik  zeg 
het  ieder  oogenblik;  maar  die  heeren  hier  te  H.,  't  is  juist  of  ze 
altijd  bevroren  zijn.  't  Doet  me  plezier  dat  mijnheer  Bar  't  nu  toch 
óok  eens  te  warm  vindt." 

»Nu  poes,  schenk  jij  maar  in;"  hernam  Wester:  » neem  het  vuur- 
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scherm  als  je  de  kachel  hindert,  maar  gun  mij  de  warmte  als  ik 
je  bidden  mag.  Kom  Bartje^  steek  een  sigaar  in  je  hoofd,  echte 
manilla's,  zestig  gulden  de  duizend.  Hier  is  een  aschbakje;  hier  zijn 
wasjes,  doe  nu  alsof  je  t'huis  waart,  sans  compliments,  sans  com- 
pliments !" 

Terwijl  de  heeren  nog  eenigen  tijd  het  gewichtige  vraagstuk  be- 
handelden ,  of  men  de  manilla-sigaar  niet  eigenlijk  aan  het  dikke 
einde  behoorde  aan  te  steken;  en  zij  straks  den  geur  er  van  roemden, 
zag  mevrouw  Wester  naar  het  min  of  meer  ouderweteche  vuurscherm 
om,  en  bespeurende  dat  het  vrij  donker  in  den  l^k  tusschen  den 
schoorsteenmantel  en  de  secretaire  was,  en  het  dus  zeker  niet  in 
't  oog  zou  vallen,  schelde  zij  Truitje  die,  binnengekomen,  door 
haar  bevolen  werd  den  vuurécran  uit  het  salon  te  halen,  maar  — 
voorzichtig !  Nadat  mevrouw  nu  een  geurig  kopje  oranje  pecco  had 
ingeschonken,  kwam  Truitje  met  het  fraai  mahoniehouten  meubel- 
stuk terug,  en  plaatste  het  waar  mevrouw  beval  dat  ze  het  zetten 
zou.  Truitje  had  het  vuurscherm  zeer  doelmatig  geplaatst;  doch 
mevrouw  Wester  had  het  toch  niet  juist  zóo  bedoeld,  en  herstelde 
dus  de  fout  der  dienstmaagd ,  waardoor  de  warmte .  wel  is  waar 
langs  het  meubel  haar  tegen  blaakte,  doch  waardoor  ook  het  daarin 
geplaatste  fraaie  borduurwerk  beter  door  Bar  kon  worden  opgemerkt. 

>H*oor  je't  Wim,  hoor  je't,  kind?"  riep  de  ontvanger,  de  vuurscherm- 
gedachten  zijner  wederhelft  storende:  >Wij  hebben  een  interessant 
persoon  in  huis:  een  aangerande.  Kom  Bar,  vertel  je  historie  nog  eens  ?" 

»U  aangerand  menheer  Bar?"  zei  mevrouw:  »och  heden!  —  Zult 
u  een  bitterkoekje....?"  voegde  zij  er  vriendelijk  bij,  en  hield  haar 
gast  het  zilveren  trommeltje  voor. 

iDank  u  mevrouw,  ik  rook;"  zeide  Bar. 

tWester,  jij  —  lieve?"  hernam  mevrouw. 

>Gratias!"  zeide  Wester,  de  manilla  vertoonende. 

>0,  gruns,  aangerand!"  zei  mevrouw  weder:  »heus  aangerand?" 

>Och  nee,  't  is  zoo  erg  niet;"  begon  Bar  terwijl  hij  zijn  kopje 
thee  langzaam  en  met  onderscheiding  dronk,  't  geen  mevrouw 
Wester  met  genoegen  bespeurde,  hoezeer  ze  ook  naar  de  aanran- 
dingshistorie verlangde. 

>Deelie,  deelïe!"  hernam  Bar;  en  dan:  >Nu  ja  't  was  wel  zoo 
heel  belangrijk  niet,  maar  toch  —  't  had  erg  kunnen  afloopen.  Ja 
mevrouw,  als  't  postkarretje  me  niet  ontzet  had,  dan  lag  deonder- 
geteekende  misschien  vermoord  in  de  sneeuw  op  den  grindweg." 

» Hemel ,  beware !"  riep  mevrouw  Wester :  >  Och  hé ,  vertel  toch. . . ." 

Bar  wierp  zich  achter  in  den  leuningstoel;  sloeg  de  beenen  recht 
gemakkelijk  over  elkander,  en  zijn  neus  een  bad  van  manillarook 
gevend,  zonder  echter  om  den  geur  te  denken  maar  wel  hoe  hij  zijii 
verhaal  romantisch  genoeg  zou  inkleeden,  b^on  hij  met  de  opge- 
sierde gevoelens  die  hem  aangaande  Gods  grootheid  in  de  schep- 
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ping  hadden  vervuld,  hoe  hij  ieder  takje,  ieder  sneeuwpareltje  in 
den  avondgloed  met  bewondering  had  aangestaard ,  en  eindelijk,  schier 
in  aanbidding  verloren,  achter  zich  de  schreden  had  gehoord  van 
een   manspersoon  die  hem  maar  al  te  verdacht  was  voorgekomen 

en Bar's  verhaal  was  al  te  romantisch  en  al  te  langdradig  om 

he.t  woordelijk  terug  te  geven  —  en  die  hem  dan  in  't  einde  met 
bedreigingen  had  aangemaand  om  —  » met  permissie  mevrouw"  zich 
en  profond  uit  te  kleeden ,  en  hebben  en  houwen  af  te  geven ;  hoe 
hij  —  Bar  —  zich  toen  onverschrokken  had  getoond,  maar  zeker 
voor  den  gespieften  onverlaat  had  moeten  onderdoen ,  wanneer  deze 
niet  lafhartig,  zooals  alle  booswichten  zijn,  het  hazenpad  had  ge- 
kozen, dewijl  de  naderende  postkar  zijn  schandelijk  opzet  verijdelde. 

De  grutten  en  hedens  die  mevrouw  Wester  gedurende  Bar's 
verhaal  had  ontboezemd,  werden,  toen  dat  verhaal  geëindigd  was, 
met  een  verbaasd:  »'t  Is  zonde!"  besloten,  en  het  medelijdende 
vrouwenhart  gaf  haar  terstond  de. woorden  op  de  lippen:  iMaar  u 
hebt  toch  geen  letsel  bekomen?'* 

»Niet  van  beteekenis;  wij  zijn  voor  geen  klein  geruchtje  vervaard;" 
antwoordde  de  heldhaftige  Bar,  maar,  toen  na  dit  gezegde,  voor 
Milord  den  grooten  bruinen  jachthond,  door  Truitje  de  deur  werd 
geopend,  en  deze  een  vreemdeling  bespeurende,  grommend  binnen- 
stapte, toen  kwam  Bar  bij  zich  zelven  tot  het  bewustzijn  dat 
hij  —  krachtig  gebluft  had. 

» Koest  Milord!  —  hier!"  riep  Wester,  die  den  onvredelievenden 
aard  van  zijn  hond  kende,  en  op  Bar's  gelaat  eenige  bezorgdheid 
meende  te  bespeuren.  Toen  Bar  Milord  niet  meer  hoorde  brommen , 
maar  hem  rustig  achter  de  kachel  zag  liggen,  bekwam  hij  van  den 
schrik,  en  zijn  niet  onopgemerkte  vrees  een  weinig  willende  ver- 
goelijken, sprak  hij:  »Ja,  om  je  de  waarheid  te  zeggen^  sinds  die 
herhaalde  gevallen  van  hondsdolheid  ben  ik  niet  schrikkelijk  hond- 
achtig meer." 

»Ha!"  lachte  Wester,  hem  m  de  rede  vallend:  >Was  je  bang  dat 
Milord  dol  was?" 

Bar  kreeg  een  kleur,  en  't  gesprek  dat  niet  in  zijn  voordeel  liep, 
op  een  ander  onderwerp  brengend,  hernam  hij:  »A  Propos,  Breeker 
heefl  mij  de  gelden  voor  je  meegegeven;**  en  de  porte-monnaie  te 
voorschijn  halend^  zocht  hij,  met  de  woorden :  >Affaires  gaan  voor;" 
tusschen  eenige  muntbiljetten  naar  de  drie  bankjes  van  honderd 
gulden,  die  hij  eindelijk  vertoonde  en  met  de  woorden:  »Jé  moogt 
van  geluk  spreken  dat  zejbinnen  zijn;"   aan  Wester  overhandigde. 

>In  orde,  in  orde!"  z«  de  ontvanger,  de  bankbriefjes  éen  voor 
éen  tegen  het  licht  beschouwend:  »Dankje  voor  de  moeite.  Ja  man, 
dat  is  aardig  geld;  je  moet  weten,  dat  ik  daar  al  heel  mooi  ben 
aangekomen.  Verheel  je,  *t  was  te  B.  paardenmarkt.  Ik  was  er  toe- 
vallig, en  bleef  aan  een  paard  hangen;  *en  mooi  dier  op  't  oog: 
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Holsteinsch  ras,  dat  voor  de  tilbury  wel  pareeren  zou.  Wimwaswdt 
in  de  lucht  dat  ze  nu  eindelijk  met  manlief  eens  zou  kunnen  toeren, 
met  de  eigen  viervoet,  weetje;  —  'k  had  anders  altijd  een  huurbonk 
uit  de  Roskam.  —  Maar  zie,  toen  de  liefhebbers  hier  denHolstei- 
ner  bezien  en  gekeurd  hadden,  vernam  ik  tot  mijn  leedwezen,  dat 
hij  zoo  weerga's  volvoetig  was,  dat  hij,  in  plaats  van  honderd- 
vijftig, geen  vijfÜg  gulden  bij  publieken  verkoop  zou  hebben  op- 
gebracht. Wat  te  doen?  —  ik  voerde  hem  flink  haver  en  brood, 
ik  liet  hem  poetsen  en  rossen  dat  het  zoo'n  aard  had,  en  toen 
Breeker  nu  op  een  avond  in  't  dorp  was,  bracht  hij  mij  een  bezoek, 
't  Gesprek  kwam  op  paarden.  Ik  vertelde  hem  wonderen  van  mijn 
Holsteiner.  Hij  wilde  hem  zien.  Ik  dacht"  —  hier  maakte  Wester 
een  beteekenend  knipoogje  —  matuurlijk  niet  aan  verkoopen." 
»Nou  vraag  eens;"  zei  Breeker.  lOch  nee,''  zei  ik:  >'t  is  m*n 
liefhebberij."  i Tweehonderd?"  hernam  Breeker.  iKom,  ben  je 
mal/'  zei  ik.  't  Puikpaardje  moest  nog  eens,  maar  steeds  op  een 
eerbiedige  distantie,  bekeken  worden,  want  Breeker  is  altijd  bang 
voor  achteruit  slaan;  en  hij  keurde  het  beestje  dan  toch  zóo 
fraai,  dat  hij  er  nog  vijftig  en  eindelijk  nóg  eens  vijftig  opzette. 
Ik  sloeg ,  om  hem  genoegen  te  doen  —  hoe  keur  je  'm  ?  —  einde- 
lijk toe.  't  Paard  is  eergisteren  naar  O.  gebracht  en,  ik  heb  de 
duiten  in  den  zak." 

Na  dit  glimlachend  opgedischt  verhaal,  brak  Wester  in  een  scha- 
terend lachen  los,  en  Bar  en  ook  mevrouw  lachten  hartelijk  mede. 

ija  ja,"  riep  mevrouw  eindelijk^  het  lachtrio  afbrekend:  idie 
Wester  is  een  schacheraar  in  zijn  hart." 

»Een  schacheraar!"  zeide  Wester:  mee  poes,  da's  'en  dolle  uit- 
drukking. Dat  is  handel.   Wat  zeg  j  ij ,  Bar  r' 

» Welzeker,  't  is  zeer  gepermitteerd;"  antwoordde  de  gevraagde. 

>Ja,  of  het  er  wel  glad  door  kan,  dat  weet  ik  toch  niet,"  hernam 
mevrouw:  »'t  is  toch  een  kleine  afzetterij." 

»Wel  allemachtig!"  riep  Wester,  terwijl  hij  de  kachel  opnieuw  met 
steenkolen  vulde:  » afzetterij!  kom,  dat  klinkt  al  heel  onnoozel.  Dan 
is  Brix  de  fabrikant,  die  smokkelt  dat  ieder  het  weet  maar  die 
er  altijd  tusschen  door  draait,  ook  'en  afzetter  j  dan  zijn  er  zooveel 
die  je  afzetters  kunt  noemen.  Wel  allemachtig!  dan  is  de  heele 
handel  afzetterij.  Nee,  als  óéX  doodzonde  is,  dan  zal  't  hier  boven 
dun  bezet   zijn.   —  Kom  kind,  schenk  jij  maar  eens  in." 

Het  bedoelde  kind  glimlachte  hoofdschuddend,  maar  voldeed 
aan  manliefs  bevelend  verzoek. 

»*tls  toch  recht  gezellig,"  vatte  Bar  weer  het  woord  op:  > als  het 
buiten  zoo  akelig  koud  is ,  dat  men  dan  binnen  zoo  fideel  en  warmpjes 
gezeten  is.  He!  verheel  je  nu  eens  de  arme  slokkers  die  geen 
chemise  —  met  verlof  —  aan  't  lijf  hebben ,  dan  kan  men  zich  zoo 
recht  verkneuteren," 
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> Juist  wat  ik  gisteren  nog  zei  —  niewaar  Wim  ?"  hernam  Wester : 
lik  heb  altijd  de  meeste  voldoening  van  mijn  vet  der  aarde  als 
het  koud  is." 

tja,"  zei  mevrouw  Wester:  tdat  stemt  zoo  dankbaar." 

iWel  waar  mevrouw,"  hernam  Bar:  t als  we  zoo  op  onze  voor- 
rechten zien,  boven  duizenden  onzer  mede  creaturen,  dan  hebben 
we  alle  reden  tot  dankbaarheid." 

»'t  Moet  op  vele  plaatsen  ook  bitter  en  bitter  gesteld  zijn;"  zei 
mevrouw:  i Alles  is  zoo  razend  duur  —  verbeeld  je:  vier  gulden 
tien  de  aardappelen,  en  alles  naar  rato." 

lEn  wij  mogen  blij  zijn,"  sprak  Wester:  »dat  we  ze  tot  dien 
prijs  binnen  hebben,  want  Stuijer  de  groenboer,  verkoopt  ze  nu 
aan  Jan  rap  en  z*n  maat  voor  vier  en  drie  kwart." 

tja,  't  is  wel  erg  als  men  het  goed  bedenkt;  't  is  haast  niet  te 
betalen  voor  de  smalle  gemeente;"  hernam  Bar,  die  waarlijk  niet 
ongevoelig,  maar  ook  al  een  mensch  was  zooals  er  wel  meer  zijn. 

»Erg! . . . ."  riep  de  ontvanger:  ikom,  beste  vriend,  leuter  nu  toch 
niet  met  den  grooten  hoop  mee.  Waarachtig^  geloof  me,  dat  volkje 
is  er  nog  beter  aan  toe  dan  andere  jaren.  Uitdeelingen  in  massa's; 
inteekeningslijsten ,  collecten  ieder  oogenblik;  zou  je  wel  willen  ge- 
looven,  dat  ik  op  m'n  woord  van  eer  al  wel  twintig  gulden  sedert 
een  maand  drie  vier,  aan  al  dat  gemaal  ben  kwijt  geraakt." 

>Och  kom!"  zei  Bar. 

»Ja,"  hernam  Wester:  >en  dan  moetje  Wim  eens  vragen  hoeveel 
centen  zij  per  dag  wel  aan  dat  bedelgespuis  uitgeeft." 

>0h  hé!  zei  mevrouw,  met  een  gezicht  alsof  de  som  dier  centen 
wel  duizend  gulden  bedroeg. 

>Nee,  't  is  meer  dan  meer;"  hervatte  Wester:  lOch  geloof  me: 
veel  geschreeuw,  weinig  nood!  Ik  ben  er  heel  gerust  op;  in  ons 
land  bestaat  geen  gebrek.  Laten  ze  net  praten  wat  ze  willen,  maar 
ik  geef  er  mooi  de  brui  van  om  me  al  dat  geschreeuw  aan  te 
trekken,  en  enfin,  je  kunt  nou  zoo  braaf  en  Kristelijk  denken  als 
je  wilt  —  en  waarachtig  ik  ben  niét  ongevoelig  —  maar  wat  die 
dominé's  praten,  altijd  van  geven  en  altijd  van  nood  der  armen, 
dat  riekt  vreeselijk  naar  't  commtmisme,  en  daar  bedankt  Wester 
hartelijk  voor.  Ik  heb  zelf  vrouw  en  kinderen,  en  dus  —  basta!  — 
Ernstig  kan  ik  ook  zijn  als  't  te  pas  komt,  en  dan  zeg  ik,  dat  God 
voor  ieder  zorgt,  en  elk  zijn  deel  geeft,  en  wat  Hij  beschikt  zal 
toch  wel  wijs  en  goed  zijn." 

Die  laatste  beschouwing  van  den  ontvanger  was  zóo  juist  en  zóo 
waar,  dat  mevrouw  Wester  en  Bar  haar  volkomen  beaamden. 

t Apropos  van  je  kinderen;"  zei  Bar:  tdaar  heb  ik  nog  niet  be- 
paald naar  gevraagd;  zijn  ze  wel,  mevrouw?  Carolientje  en  Careltje.  s. .  ?" 

tCharreltje,"  zeide  mevrouw  verbeterend:  »0  dank  u;  bijzonder. 
Zïj  zullen  zeker  wel  zóo  eens  binnenkomen  —  wacht;"  —  en  zij  schelde. 
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>Dat  verheugt  me;*'  zei  Bar:  >'t  Is  'en  groot  voorrecht  als  die 
kleine  springers  flink  opgroeien.  Bij  onzen  buurman  Klinkert  is  het 
altijd  gehaspel,  dan  is  de  een  ziek  en  dan  de  ander;  altijd  wat." 

>Och  gruns,"  hernam  mevrouw:  idat  komt  ook  omdat  die  men- 
schen  geen  tact  hebben  met  kinderen  om  te  gaan.  De  manier  van 
opvoeding  mijnheer  Bar,  o  dat  scheelt  zoo  énorm  veel:  weet  u, 
ik  vertroetel  de  kinderen  niet;  ik  laat  ze  bij  goed  weer  de  lucht 
genieten,  dat  versterkt;  maar  goed  warm  gekleed ,  flanel,  flink  flanel^ 
en  dan  goed  gezond  voedsel,  ziet  u;  men  kan  er  veel  aan  doen." 

*  Alles  kan  men  er  aan  doen,"  riep  Wester:  xkit  heb  ik  onder- 
vonden. Mijne  ouders  hebben  mij  even  zoo  opgebracht ,  en  ik  ben , 
voor  zoo  ver  ik  mij  herinner,  nooit  ziek  geweest.  Altijd  krachtige 
spijzen.  Vleesch,  weetje,  geeft  vleesch;  en  als  vader  wijn  dronk  dan 
moest  Willem  ook  eens  drinken." 

iFerm  he!"  liet  hij  er  op  volgen,  terwijl  hij  zijn  corpulentie  met 
welgevallen  beschouwde:  ten  een  borst  —  als  een  aanbeeld,  kijk 
maar,"  en  hij  gaf  drie  harde  slagen  op  de  zich  verheffende  borst: 
1  Eigen  schuld,  eigen  schuld,  als  de  kinderen  papkinderen  blijven! 
Geef  ze  lucht;  geef  ze  krachtig  voedsel;  bewaar  ze  voor  kou  of 
hitte,. en  je  zult  sterke  menschen  vormen." 

Gedurende  Westers  oogenschijnlijk  zoo  steek  houdende  alleen- 
spraak, Was  inmiddels  Truitje  op  het  schellen  van  mevrouw  binnen- 
gekomen, en  belast  geworden  om  den  jongenheer  en  de  jongejuffrouw 
binnen  te  brengen;  en  juist  had  de  ontvanger  geëindigd ,  toen  Truitje 
de  beide  frissche  doch  schuchtere  kinderen  de  kamer  binnendroeg. 

» Welnu  kinderen^  hoe  is  het?"  riep  mevrouw  Wester  de  kleinen 
toe:  >wat  blijf  jelui  daar  s\^n  de  deur  als  stouter tjes  staan?  Kom, 
gaat  eens  spoedig  naar  mijnheer  Bar  en  vraag  mijnheer  eens  hoe 
hij  vaart." 

De  kleine  zwartkop  keek  zijn  blond  zusje  aan,  die,  met  het 
vingertje  in  den  mond,  lanes  haar  neusje  keek,  en,  zich  eens- 
klaps vermannend,  smeet  hij  zich  op  den  grond,  kroop  op  han- 
den en  voeten  onder  de  tafel,  en  begon  zijne  moeder  aan  de  japon 
te  trekken. 

>Foei,  stoutert,  foei,  kom  onder  de  tafel  uit!"  zei  mama  weder: 
»en  kom  jij  dan  ook  bij  Maatje,  Karolientje?  Foei,  wat  ben  jelui 
nu  dolle  kinderen!  't  Is  anders  een  origineeltje,  die  jongen;"  ver- 
volgde mevrouw,  vriend  Bar  aanziende:  » al.... tijd  vol  grapjes; 
dan  dit  en  dan  dat;  hê  Wes?  —  Gisteren  nog;  nou  moet  u 
weten  dat  de  meid  kwam  zeggen  dat  Kobus  Knor  er  was  om  een 
centje.  Charreltje  was  juist  binnen.  Ik  gaf  hem  een  aalmoesje  voor 
den  armen  man,  en  nu  liep  de  guit  er  mee  naar  de  deur,  maar 
terwijl  hij  hem  de  gift"  —  mevrouw  kon  er  niet  toe  geraken  om  de 
aalmoes  bij  den  waren  naam  te  noemen —  tin  de  hand  stopte,  begon 
de  schalk  tevens  vreeselijk  te  knorren,  even  als  hij  de  biggen  bij 
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buurman  had  hooren  doen.  Weet  u,  de  man  heette  Knor,"  liet 
mevrouw  er  nog  op  volgen,  vreezend  dat  Bar  de  aardigheid  niet 
begrepen  had. 

iHahahaf*  lachte  Bar  —  wel  een  weinig  gemaakt,  en  het  echt- 
paar Wester  meende,  bij  de  herinnering  van  die  aardigheid,  te 
stikken  van  't  lachen. 

iKnurr,  knurr,  knurr,"  klonk  het  zeer  onnatuurlijk  biggengeluid 
nu  eensklaps  van  onder  de  tafel;  en  toeh  daarop  het  gelach  nog 
verdubbelde,  knurde  het  ook  nog  ééns  zoo  hard;  en  Karolientje, 
die  toch  ook  eenig  aandeel  in  de  geestigheid  van  haar  broertje 
scheen  te  begeeren,  dook  insgelijks,  en  knurde  mei  Charreltje  mee , 
zoo  onnatuurlijk  schel,  dat  het  —  behalve  voor  de  ouders  —  akelig 
was  om  aan  te  hooren. 

1  Schei  toch  uit,  schei  toch  uit!"  riep  de  ontvanger  eindelijk ,  toen 
het  geknur  wat  heel  lang  duurde,  en  hij  zag  dat  Bar  niet  meer 
lachte:  »Kom  er  uit,  bengels!  of  ik  zal  je  bij  dit  en  bij  dat  eens 
anders  spreken!*'  Wij  weten  het,  Wester  hield  van  een  krachtige  (!) 
opvoeding. 

Voor  het  dit  endatse  gesprek,  schenen  genoemde  bengels,  onder 
de  tafel  minder  bevreesd  te  zijn  dan  wanneer  ze  voor  den  dag 
kwamen,  en  dus  oordeelden  ze  het  verstandig  om  maar  te  blijven 
waar  ze  waren. 

Wester,  die  te  gemakkelijk  bij  zijn  kacheltje  zat  dan  dat  hij  zijn 
bedreiging  t;en  uitvoer  zou  brengen,  veranderde  vanstelling,  en  zei: 
9 Kom  nu  aardige  schelmpjes,  kom  maar  voor  den  dag,  dan  zal 
moes  je  wel  wat  uit  het  trommeltje  geven." 

Daar  had  vader  Wester  de  juiste  snaar  getroffen ,  en  in  een 
oogenblik  stonden  de  schelmpjes  aan  moeders  schoot,  die,  haar 
wereld  kennende,  eerst  nogmaals  den  heer  Bar  i een  gevalletje"  aan- 
bood, en  toen  aan  de  kinderen  het  beloofde  toereikte. 

«Ajakkes  bitterkoekjes  —  die  lust  ik  niet!"  zei  het  manneke  de 
tong  uitstekend:  >ik  dacht  dat  't  theeschuim  zou  zijn." 

>Lust  je  dat  niet?"  zei  de  moeder:  »goed  dan;  daar  Karolientje, 
daar  heb  je  't  bitterkoekje  van  broertje  erbij.*' 

Karolientje,  die  het  koekje  No.  éen  al  naar  binnen  had,  greep 
haastig  naar  N®.  twee,  en  wilde  het  juist  aan  den  mond  brengen, 
toen  Charreltje,  met  de  lieve  woorden:  » Blijf  af,  lillekert!"  haar 
een  nijdigen  slag  met  zijn  klein  handje  op  het  aangezicht  gaf.  Daar 
waren  de  poppen  aan  't  dansen.  Karolientje  die  het  koekje  uit  de 
hand  was  gevallen,  gaf  schreeuwend  weerom  wat  ze  van  broertje 
ontvangen  had.  Klets,  klets  ging  het  nu  van  weerskanten,  en 
het  gehuil  en  geraas  was  zoo  onverdraaglijk ,  dat  zelfs  mama  het  ge- 
raden vond  daaraan  een  einde  te  maken;  en  opstaande  nam  zij  de 
kinderen  ieder  bij  een  arm,  en  verliet  zoo  met  de  lieve  spruitjes 
de  kamer. 
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i't  Heeft  wat  in!"  zei  Wester,  toen  die  bui  was  overgedreven: 
1  Trouw  nooit  als  de  rust  je  lief  is;  't  heeft  wat  in,  eer  de  jongens 
gevestigd,  en  de  meisjes  aan  den  man  zijn!  —  Waarachtig,  't  is 
en  mooie  maar  'en  moeielijke  betrekking  het  vaderschap;  ik  ver- 
zeker je  dat  er  met  die  snaaJcjes  wat  te  stellen  is." 

>Ja  't  is  zeker  hard  zooals  je  er  voor  tobben  moet;"  zei  Bar 
glimlachend:  »Ik  heb  waarlijk  medelijden  met  je." 

Mevrouw  Wester  was*  weer  binnengekomen,  en  met  de  vergoe- 
lijking dat  Charreltje  een  weinig  koortsig  was,  en  Karolientje  van 
ieder  ander  alles,  maar  van  broertje  niets  verdragen  kon,  gaf 
zij  manlief  een  wenk,  waarop  deze  inviel: 

«Komaan,  als  Bar  lust  heeft,  met  plezier!  Hou  je  van  een 
ombertje,  vriend?  We  hebben  't  zoo  even  over  afzetterij  gehad; 
kom ,  we  zullen  eens  zien  Wimpje  of  we  Bar  de  beurs  wat  kunnen 
lichten.  Ik  zag  met  genoegen  dat  ze  wel  voorzien  is." 

Bar  vond  in  dat  laatste  gezegde  wel  iets  streelends;  en  blufte: 
loch,  dat  hij  maar  iets  bij  zich  gestoken  had,  men  wist  niet  hoe 
het  te  pas  kon  komen;"  en  besloot: 

iMet  genoegen!  Ik  ben  wel  een  brekebeen,  maar  met  toege- 
vendheid van  mevrouw,  zal  ik  er  misschien  wel  dóór  rollen." 

De  meid  werd  weder  gescheld.  Het  fraaie  speeltafeltje  werd  door 
haar  aangedragen;  twee  bougies  op  zilveren  kandelaars  werden 
ontstoken,  en  de  stoelen  bijgeschoven.  Truitje  nam,  op  bevel,  den 
theeboel  mede  naar  achter,  en  de  echtgenooten  plaatsten  zich 
met  den  vriend  aan  de  ombretafel. 

>Sans  prendre  met  vijf  matadors  en  völe  in  de  beste,"  zei 
mevrouw  Wester  met  een  effen  gezicht,  toen  er  reeds  eenige  spel- 
letjes waren  gespeeld,  die  haar  een  berg  viesjes  hadden  bezorgd: 
»Sans  prendre,  matadors,  v61e,  beste,"  vervolgde  zij  nadenkend, 
»  zesentwintig  viesjes  mijneheeren !" 

»Wel  beestachtig!"  riep  de  ontvanger:  »da's  waarachtig  afzetterij! 
Hoe  is  't  Wim,  schaam  jij  je  niet?  Speel  je  wel  zuiver r" 

Mevrouw  Wester  kreeg  een  kleur  als  vuur.  en  antwoordde: 
«Foei  man,  is  dat  nu  een  uitval!  Je  moest  een  peetje  op  je  woor- 
den letten!  foei!" 

«Nou  daar  zijn  ze!"  hernam  de  onlanger,  terwijl  hij  haar  de 
viezen  toeschoof.  Bar  deed  met  een  vriendelijk  lachje  —  als  ont- 
ving hij  er  tweemaal  zooveel  —  hetzelfde ,  en  het  spel  werd  voortgezet. 

Behalve  de  gewone  ombretermen,  als:  vragen,  passen  enz.  enz. 
werd  er  weinig  gesproken.  De  ontvanger  alleen  kraamde  somwijlen 
de  ouderwetsche  geestigheden  uit,  van:  Alle  menschen  hebben 
harten;  alle  honden  krijgen  schoppen;  alle  huizen  hebben  ruiten 
en  alle  paarden  eten  klaver,  terwijl,  met  al  die  aardigheden,  de 
echtgenooten  Wester  in  compagnie,  het  viesjesdoosje  van  den  gast, 
tot  op  twee  na,  hadden  leeg  gespeeld. 
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»Hoe  is  *t  Wim!"  sprak  Wester  weder:  ikomt  er  niets  te  drin- 
ken? Onze  man  moet  wat  hebben,  want  zoo  gaat  het  niet.  Mij 
dunkt,  een  flink  glas  punch  zal  je  nieuwen  moed  geven  Bartje.  Kom 
Wim,  laat  jij  dien  boel  eens  aanrukken^  dan  zullen  wij  er  den 
brand  nog  eens  insteken." 

Het  spel  werd  nu  een  oogenblik  gestaakt.  De  brand  werd  er  in- 
gestoken. De  punch  rukte  aan,  en  toen  het  eerste  glaasje  was  inge- 
schonken zei  Wester:  >Sakkerloot  ja,  we  hebben  nog  niet  eens  't 
viesje  bepaald.  Hoeveel  speel  jij  altijd  Bar?" 

»Och,  onverschillig;'*  antwoordde  Bar:  »zooals  je  gewoon  bent." 

ija,"  hernam  Wester:  >nog  al  verschillend:  baron  van  Drumpel 
wil  nooit  minder  dan  een  kwartje,  maar  dat  vinden  wij  wel  wat 
kras;  vinje  niet?" 

»Och!"  zei  Bar,  die  zich  groot  hield,  ofschoon  hij  het  niet  wel 
wat,  maar  vreeslijk  kras  vond. 

lEn  jij  Wim?"  hernam  Wester. 

»Dat  moeten  de  heeren  weten;"  antwoordde  mevrouw:  *Je  weet 
wel  Wes,  't  is  mij  volkomen  hetzelfde." 

iNou  komaan  dan  maar,"  zei  Wester,  als  ware  hij  de  verliezende 
persoon:  i't  kan  lijen  van  avond,  de  Holsteiner  is  er  goed  voor." 

Mevrouw  bood  nu  den  heeren  de  ingeschonken  punch ,  en  plaatste 
zich  toen  weder  aan  haar  ombrepartijtje. 

»0!  als  u  niet  kwalijk  neemt,"  zei  Bar:  >mag  ik  dan  zoo  vrij 
wezen,  dezen  kandelaar  op  de  groote  tafel  te  zetten:  't  is  wat  ge- 
drongen, —  en  met  het  glaasje." 

1  Welzeker,"  zei  mevrouw,  terwijl  ze  haar  fijn  geborduurden  zak- 
doek opraapte  en  met  een  bloedrood  gezicht  weer  te  voorschijn  kwam. 

De  kandelaar  werd  verplaatst;  het  partijtje  voortgezet;  de  flesch 
met  siroop  van  punch  dapper  aangesproken,  en  Bar,  die  zich  nu 
meer  en  meer  door  de  fortuin  zag  begunstigd ,  had  niet  alleen  spoedig 
zijn  verlies  herwonnen,  maar  moest,  toen  de  klok  twaalf  uren  sloeg, 
aan  zijn  vriend  reeds  vijftig  viesjes  te  goed  houden,  terwijl  mevrouw 
er  hem  ingelijks,  reeds  een  twaalftal  was  schuldig  gebleven. 

»De  d mag  weten  w-at   die  kaarten  bezielt!"  riep  Wester 

eindelijk  met  een  glimmend  gezicht:  >Ik  krijg  geene  enkele  kaart. — 
Kom,  sans  pendre!"  —  Wester  verloor  de  sans  pendre.  De  aardig- 
heden van  den  ontvanger  werden  langzamerhand  van  wat  platter 
allooi,  en  mevrouw  Wester,  die  weer  wat  opgekrabbeld  was,  terwijl 
manlief  steeds  verloor,  vond  het  raadzaam,  om  onaangenaamheden 
te  voorkomen,  het  spel  te  eindigen,  en  zei  dus,  naar  de  pendule 
ziende:    iWat  dunk  je  Wes,    zouden  we  ook  'en  toertje  bepalen?" 

>Mij  goed,  voor  den  w !"  riep  de  ontvanger:   i Aan  jou, 

Wim.  geef  op!"  Het  toertje,  dat  Wester  geen  voordeel  aanbracht, 
was  aan  eindelijk  afgespeeld,  en  met  een  verlies  van  zes  en  negen- 
tig viesjes  aan  Bar,  en  een  vijftal  aan  zijne  vrouw,  stond  de  ont- 
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vanger  op,  en  zich  geweld  aandoende  om  voor  den  vriend  zijn 
fatsoen  te  bewaren,  betaalde  hij  met  schijnbare  kalmte  de  vier  en 
twintig  gulden  aan  Bar ,  en  éen  gulden  vijf  en  twintig  aan  zijne  vrouw. 

Het  eenvoudige  boterhammetje,  dat  Bar  door  mevrouw  werd  ver- 
zocht voor  lief  te  nemen,  kwam  langzamerhand  op  tafel,  en  be- 
stond uit  eenige  broodsoorten,  benevens  ossetong,  rookvleesch  en' 
kaas ,  terwijl  de  ansjovis  met  geroosterd  brood ,  ^en  de  fraaie  porse- 
leinen schotel  met  heerlijke  Ibistanjes  gevuld,  het  eenvoudige  vol- 
tooiden. 

«Komaan,"  zei  Wester,  die,  nu  de  kaarten  maar  uit  de  handen 
waren,  ook  weer  de  oude  was:  > komaan,  tast  toe!  Waar  beginnen 
we  mee,  poes?" 

«Zouden  we  niet  eerst...'*  sprak  mevrouw,  terwijl  ze  met  ge- 
vouwen handen  en  half  gesloten  oogen  de  heeren  beurtelings  aanzag. 

•Bidden?"  zei  Wester:  »Wel  lieve  Hemel,  wat  'en  onschuld! 
Kom,  je  bent  toch  wijzer,  en  Bar  ook  zoo  ik  hopen  wil.  Wat  'en 
dwaasheid  —  bidden  als  je  alles  voor  den  neus  staat,  't  Is  goed 
als  de  kinders  er  bij  zijn ;  maar  die  komedies  daar  hou  ik  niet  van." 

In  stee  van  het  bidden,  *t  geen  Wester  een *d waasheid  oor- 
deelde, ontstond  er,  om  de  juiste  aanmerking  van  den  ontvanger, 
weder  een  daverend  trio-gelach. 

De  goede  gaven  werden  genuttigd,  en  het  gesprek,  dat  steeds 
levendig  en  luidruchtig  bleef,  waartoe  een  stevig  glas  wijn  veel 
bijbracht,  kwam  weder,  bij  het  keuren  der  fijne  botertimpjes,  op 
de  duurt»  der  levensmiddelen,  en  mevrouw  Wester  zei:  >Ja,  't  is 
niet  om  over  te  klagen,  maar  zou  u  wel  willen  gelooven  dat  die 
kleine  eenvoudige  broodjes  nog  vijf  centen  het  stuk  kosten." 

» Lieve  hemel!"  riep  Bar,  die  eigenlijk  niet  wist  wat  ze  in  de 
gewone  tijden  kostten. 

»Och,  leuter  nou  toch  niet  weer  over  cKe  prijzen  van  eten  en 
drinken;  't  is  altijd  hetzelfde  liedje!"  zei  Wester:  »Je  hebt  immers 
alles  wat  je  wilt.  —  Komt  ze  te  kort  met  het  maandgeld,  weet-je 
Bar,  dan  is  Wesje  er  goed  voor.  Allo  kerel,  drink  je  glas  eens  uit, 
en  Wim,  maak  jij  dan  dat  we  'en  grijsaard  op  tafel  krijgen." 

De  ui  van  Wester  was  Wim  bekend,  en  spoedig  stond  de  flesch 
champagne  met  de  verzilverde  kurk  voor  den  ontvanger. 

*»Nee,  doe.  dat  nu  niet,"  zei  Bar,  wien  al  die  overvloed  toch 
eenigermate  tot  nadenken  bracht:  » Waarlijk,  het  is  meer  dan  wel; 
denk  toch  ook  aan  de  dure  tijden." 

Dat  was  beleedigend,  en  Bar  zag  dat  Wester ,  die,  ofschoon  dorps- 
ontvanger, toch  een  zeer  welgesteld  man  was,  hqt  bloed  naar  't 
aangezicht  steeg.  >Hoe,  wat  meen  je!"  riep  hij  met  moeite  een  nog 
heviger  toon  onderdrukkend:  >Denk  je  dat  ik  er  krom  voor  zal 
moeten  liggen?  —  Meen  je  dat  zoo'n  lamme  flesch  me  ruïneeren 
zal? —  Lus  je'mniet,  ^labonneheure,  maar  geen  glosses  asjeblief  1" 
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>Heer  —  Wes,"  zei  mevrouw,  die  zag  dat  Bar  verlegen  met  de 
zaak  was. 

>Tutterletu!**  hernam  Wester,  het  ijzerdraad  los  draaiend:  >ik 
weet  wel,  Bartje  meent  het  zoo  niet;  excuseer  m'n  uitval;  maar  dat 
takseeren  vind  ik  zoo  miserabel.  Les  bonsamis!*'  en,  paf  vloog  de 
kurk  naar  boven,  terwijl  mevrouw  geen  gezicht  vertrok,  om  niet 
te  toonen  dat  zij  er  bang  voor  was. 

Weldra  parelde  nu  het  kostbare  vocht  in  de  lange  glazen,  en  de 
verschillende  vriendschapstoosten  die  met  dat  edele  nat  werden  ge- 
dronken, besloot  de  gastheer  met  den  gloeienden  toost:  op  den 
aanhou  van  de  vorst,  omdat  de  sneeuw  nu  juist  mooi  lag,  en  hij 
met  Bar  en  Wim  morgen  eens  ferm  dacht  te  arren. 

De  pendule  sloeg  half  éen ;  en  mevrouw  die  al  eenige  malen  een 
geeuw  onderdrukt  had,  maakte  de  opmerking  dat  mijnheer  Bar 
wel  vermoeid  zou  zijn;  dat  hij  zeker  wel  trek  naar  de  veeren  zou 
hebben,  en  dat  ze  dat  ook  wel  begrijpen  kon,  na  zoo'n  wandeling 
enz.  enz. 

>Loop,  we  zitten  nog  veel  te  fideel!"  zei  Wester:  >als  jij  wilt, 
ruk  er  dan  uit;  wij  knappen  nog  een  grijsaardje.  Nacht  poes,  laat 
den  boel  maar  staan,  dat  kan  Trui  morgen  wel  aan  kant  msücen." 

De  poes,  die  waarlijk  slaap  had,  scharrelde  nog  zoo  wat  hier  en 
daar;  ontstak  toen  een  der  gereedstaande  blakerkaarsjes,  en,  met 
een:  >La  bonne  nuit  menheer  Bar,"  en  een:  >Tot  zoo,  Wes," 
maakte  zij  haar  bevallig  compliment  voor  de  heeren.  —  Bar  stond 
natuurlijk  ook  op,  maakte  een  eenigszins  vreemdsoortige  buiging 
voor  zijne  gastvrouw,  en  op  haar  gezegde:  »Als  u  soms  te  weinig 
dek  mocht  hebben,  zult  u  dan  maar  zoo  goed  zijn  het  donzen 
dekbedje  van  het  andere  ledikant  te  nemen;"  was  het  bescheid: 
»0,  u  is  wel  goed;"  en  mevrouw  vertrok. 

•Ziezoo,**  zei  Wester,  terwijl  de  kurk  van  den  tweeden  grijsaard 
met  krachtig  geluid  haar  gedwongene  plaats  verliet:  >Als  de  wijfjes 
van  den  vloer  zijn,  dan  worden  de  vrienden  eerst  fideel.  Deksels 
nou  moesten  we  Van  Drumpel  nog  hier  hebben!  Ken  je*m?  'en 
eeuwig  fideele  kerel!  Je  hebt  van  avond  geomberd,  maar  je  moest 
eens  met  hém  spelen,  't  Is  meestal  twee,  drie  uur,,  eer  we  ophou- 
den; en  dan  kun  je  nagaan  —  'en  kwartje!  —  'k  Heb  laatst  eens 
drie  en  veertig  gulden  verloren,  maar  eergisteren  er  ook  weer 
dertig  gewonnen.  L'or  n'est  qu'une  chimère;  sachons,  sachonsnous 
en  servir !  Toe  drink  uit  —  of  wil  je  'en  bierglas  f  Hier ,  pak  aan .... 
tnaar  die  weergasche  lamp  —  is  ie  lens?  Toe  pomp  eens  op.  — 
A  la  santé  des  belles,  k  la  santé  des  belles!"  Zoo  zong  en  rede- 
neerde Wester  op  verhoogden  toon  voort;  en  Bar,  die  de  oogen 
haast  niet  open  kon  houden  van  vermoeienis  en  van  nog  iets . . .  ? 
pompte  met  een  onvaste  hand  de  moderateur  op,  en  zei,  zich 
geweld  doende  om  iets  te  zeggen  —  want  het  spraak  water  heeft  bij 
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.sommigen  ook  een  andere  uitwerking  — :  >Ze  verslinden  veel  die 
mod-de-rateurs/* 

> Verslinden,  bah!  oude  wijven  praat!*'  riep  Wester,  wien  soort- 
gelijke aanmerkingen  in  't  geheel  niet  meer  bevielen :  » Verslinden !  ? 
denk  je,  dat  ze  champagne  slurpen?  Als  de  olie  drie  gulden  de 
flesch  gold  —  maar  nou!  't  is  'en  lamme  aanmerking.  Schenker 
schenk  er  nog  eens  in,"  —  en  de  ontvanger  vervolgde  schenkende 
en  drinkende,  zijn  schor  aangeheven  lied. 

Bar,  wiens  gestel  tegen  die  verschillende  soorten  van  geestrijk 
vocht,  als  punch  en  diverse  wijnen,  niet  bestand  was,  voelde  zich 
lang  niet  prettig;  en,  hadden  de  verschillende  spijzen  hem  best 
gesmaakt,  ze  droegen  er  nu  zeker  niet  toe  bij  om  zijn  toestand  aange- 
namer te  maken.  Ernstig  begon  hij  alzoo  op  hét  middel  te  zinnen  dat 
hem  in  't  bed  kon  brengen,  en  zei  dus,  zijn  vroolijken (?)  gastheer 
aanziende:  «Deksels  Wes,  we  moesten  nu  ook  maar  verkassen. 
Ik  ben  om  ie  de  waarheid  te  zeggen,  vreeselijk  moe.  Zeg,  wat 
dunk  je ....  r' 

» Allemachtig  flauw!"  schreeuwde  Wester:  »Voor  mijn  part,  snij 
uit  maar;  als  Drumpel  hier  was,  dan  zou  je  wat  anders  zien!  Vive 

la  compagnie ...  e,  vive  la,  vive  la "   Bar,  die  begreep,  dat 

er  toch  een  eind  aan  moest  komen ,  stond  op ;  gaf  den  steeds  door- 
zingenden vriend  den  nachtgroet  met  een  handdruk ;  ging  met  onvaste 
schreden  naar  zijn  blaker;  ontstak  de  kaars,  en  met  een:  tNee 
maar  Wes,  je  moest  nu  óok  gaan;"  verliet  hij  de  kamer,  en  vraagde 
aan  Truitje,  die  zich  toevallig  (?)  in  den  gang  bevond,  om  hem  de 
logeerkamer  te  willen  wijzen. 

De  koude  van  de  logeerkamer,  hoewel  er  in  den  vooravond  een 
turfje  had  gebrand,  deed  Bar  een  weinig  bekomen ;  en ,  zich  spoedig 
ontkleedend,  dacht  hy  nog  —  schoon  vrij  verward  —  aan  koude 
en  warmte;  aan  honger  en  overvloed;  en  besloot,  zijn  avondbede 
maar  achterwege  te  laten,  dewijl  het  toch  wat  erg  was  om,  zoo 
raar,  zoo  soezig,  voor  den  grooten  Koning  te  verschijnen. 

Wat  Wester  betrof,  —  toen  de  tweede  grijsaard  ledig  was  —  Bar 
had  er  maar  éen  glas  van  gedronken  —  vielen  hem  de  oogen  dicht, 
en  hij  sliep  in  de  huiskamer. 

Toen  het  stil  was  geworden  kwam  Truitje  eens  een  kijkje  nemen ; 
en,  haar  heer  in  de  diepste  rust  ziende,  goot  zij  de  kliek  rooden 
wijn  in  een  bierglas,  keurde  evenzeer  eenige  timpjes  en  krente- 
broodjes  haren  smaak  waardig,  en  keerde  naar  de  keuken  terug, 
waar  zij  de  duttende  keukenmaagd,  met  de  woorden:  »Kom,  naar 
bed;  't  is  binnen  tot  rust  gekomen;"  gemakkelijk  tot  den  tocht 
naar  het  meiden-kamertje  bewoog. 
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EEN    ANDER  VERTREK. 


Weinige  oogenblikken  nadat  het  postkarretje  op  den  grindweg 
tusschen  de  dorpen  H.  en  O.  was  voorbijgereden ,  werd  de  deur 
van  een  armzalig  hutje,  op  eenigen  afstand  van  dien  grindweg  ge- 
legen, door  een  schamel  gekleed  persoon  geopend,  die  daarop 
haastig  en  blootsvoets  binnentrad  en  de  deur  achter  zich  dichtwierp. 

Geen  vuurvonk  glom  er  aan  den  haard,  en  slechts  het  stargeglim 
verlichtte  luttel  het  bitter  armoedig  vertrek. 

»Heb  je  wat  Kobus?"  zei  eenvrouw,  wier  gelaat  de  schrikkelijkste 
sporen  van  ellende  en  kou  vertoonde,  terwijl  zij  een  k(^ein  in  lompen 
gewikkeld  kind  door  wrijven  en  beademen  zocht  te  verwarmen. 

>Heb  je  wat  Kobus?"  herhaalde  zij,  daar  de  man,  geheel  buiten 
adem,  nog  geen  antwoord  gegeven  had. 

>Zoo  veel  als  jij;"  antwoordde  de  man  eindelijk:  » honger  heb  ik; 
en  dan  vijf  centen  voor  ons  avond-eten.  —  Met  ons  zessen!"  liet 
hij  er  schamper  op  volgen. 

» Goddank!  toch  w^t;*'  riep  de  vrouw:  >£n  heb  je  daar  geen  brood 
voorgekocht?" 

>Brood?"  zei  de  man :  —  »voor  vijf  centen  brood....  met  ons  zessen !" 

» Beter  wdt  dan  niets;"  hernam  de  vrouw,  die  gedurig  met  een 
naren  hoest  te  kampen  had:  >al  was  't  maar  voor  Dorus  en Martje. 
Och,  die  kinderen  liggen  al  sedert  een  paar  uur,  en  kijken  zoo 
raar,  en  zeggen  geen  woord." 

>Mart  ook  al?"  riep  Kobus. 

>Ja,  zie  maar;"  hernam  de  vrouw:  >daar  liggen  ze  in  de  bedstee; 
'k  heb  ze  nog  met  een  wis  stroo  wat  ingestopt,  maar  de  wurmen 
zijn  zoo  koud  als  steen.  Dat  je  dan  ook  heel  geen  brand  hebt  mee- 
gebracht!" liet  zij  er  half  droevig  half  verwijtend  op  volgen. 

»Maar  om  Gods  wil!  waar  van  daan?"  sprak  Kobus,  door  het 
onschuldig  verwijt  diep  getroffen. 

>Och  ja,  waar  van  daan!  Ik  weet  het  ook  zelve  niet;"  hernam 
de  vrouw:  »maar  hoe  komt  Berend  Willems  dan  altijd  aan  brand 
en  kost?...  Melisje  is  er  straks  nog  even  geweest,  maar  ze  had  ge- 
watertand van  de  heerlijke  aardappels  die  er  te  vuur  waren." 

» Aardappels ?"  zei   Kobus   nadenkend,   terwijl  hij   met   de 

handen  tegen  *t  lijf  sloeg  om  ze  eenigszins  te  verwarmen. 

»Ja  vader,"  sprak  de  zwakke,  maar  lieve  stem  van  een  meisje, 
dat  in  een  hoek  der  hut  gezeten,  geheel  onzichtbaar  was:  »£n  ik 
zag,  dat  ze  gescheld  waren  ook,  want  vrouw  Willems  goot  ze  juist 
af,  toen  'k  inkwam;  maar  ze  zei  niet  eens   of  ik  er  een  hebben 

n.  2 
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WOU.  Hè ,  ze  zagen  er  zoo  lekker  uit.  Ik  vroeg  wel  aan  vrouw  Wil- 
lems,  hoe  ze  daar  toch  aankwam;  maar  ze  zei  daar  niets  op, dan: 
Ja,  dat  zou  je  wel  weten  willen.  £n  toen  heb  ik  me  daar  ge- 
warmd, doch  ging  heen  toen  ze  aan  't  eten  zouden  gaan,  waat  ze 
zeiden  in  't  geheel  niet,  of  ik  eens  mee  wou  pikken." 

>En  waren  ze  gescheld?"  vroeg  de  man. 

>Ja  vader;"  antwoordde  het  kind. 

>Dan  konden  ze  ons  toch  de  schillen  wel  geven ;"  hernam  Kobus: 
»Loop  jij  er  maar  eens  heen  Geertje,  en  vraag  het]  aan  vrouw 
Willems,  omdat  de  kinders  zoo'n  honger  hebben." 

»Maar  wat  zullen  we  met  die  schillen  aanvangen?**  zei  moeder 
Geertje:  »We  kunnen  die  toch  zoo  rauw  niet  gebruiken;  waar  kook 
ik  ze  op?  Heb  jij  brand,  Kbbus?" 

» Brand,  ja  brand;"  hernam  Kobus:  >ab  je  wilt  wat  ik  gisteren 
zei ,  toen  je  niet  wist  hoe  je  het  overschot  van  de  armensoep  zoudt 
warmen  die  we  maar  koud  hebben  opgegeten.  Als  je  wilt  wat  ik 
toen  zei,  dan  is  er  kans  op,  maar  anders " 

>De  achterdeur?"  zei  Geertje,  terwijl  ze  vragend  naar  de  ruw  in 
elkander  getimmerde  deur  zag:  >Maar  dat  mag  niet...  Als  't  ons 
eigen  was!  Nee  Kobus,  zoo  iets  moet  je  niet  beginnen." 

> Beginnen!"  riep  Kobus  met  een  nare  stem,  die  de  goede  vrouw 
geweldig  deed  schrikken:  >£ens  moet  er  begonnen woiden !  — Wat 
wil  je  dan  vrouw?  Wil  je  dan  dat  we  als  beesten  zullen  verhonge- 
ren en  bevriezen?  Nee,  begonnen  moet  er  worden!  Heb  je  geen 
medelijden  met  die  stakkers  van  kinderen,  die  je  toch  gedragen  en 
gezoogd  hebt?  Ik  prijs  je  met  je  strikte  eerlijkheid,  maar  als  God 
je  de  middelen  toont,  en  de  menschen  je  den  nek  toedraaien ,  waar 
zul  je  dan  heen  met  je  eerlijkheid  ?  waar  blijf  je  dan  met  berusting 
en  stilzwijgen?...  Je  verhongert,  je  sterft:  ik  en  jij  en  de  kinderen 
ook!  Er  moet  bqgonnen  worden,  zeg  ik  je.  God  is  goed  en  Hij 
gunt  ons  wat,  maar  de  menschen  ze  gunnen  je  zoo  weinig,  — 
Geen  werk,  nergens  werk!  —  En  de  bedeeling?  éen  gulden  in  de 
week,  voor  man,  vrouw  en  vier  kinderen  die  uitgeteerd  en  be- 
vroren zijn?  —  En  dan  die  weldadige  soepbedeeling !"  vervolgde  hij 
schamper  lachend:  «Eenmaal  in  de  week,  't  is  'en  heele  verkwik- 
king... ja,  maar  leeft  eens  van  twintig  stuivers  en  een  paar  porties 
soep  in  de  week!  —  Er  moet  begonnen  worden  vrouw;  geen  be- 
denkingen meer.  Ik  heb  je  te  lief  met  de  kinderen,  om  langer  die 
ellende  aan  te  zien.  Ddar,  daar  heb  je  den  zak,  —  doe  wat  ik  zeg, 
en  haal  de  schillen  bij  Willems,  'kzal  ondertussehen  wel  brand  be- 
zorgen. Die  planken  zijn  uit  de  boomen  gezaagd  die  God  liet 
groeien,  en  het  verstand  is  ook  een  gave  Gods,  en  mijn  verstand 
zegt  me :  bewaar  je  zelf  Kobus ,  en  je  vrouw  en  kinderen  voor  't  ergste." 

Vrouw  Geertje,  die  reeds  haar  jongste  kind  had  gesold  en  ge- 
koesterd zoo  veel  haar  mogelijk  was,  had  gedurende  de  beschouwing 
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van  Kobus  eenige  zuchten  en  tranen  niet  kunnen  weerhouden,  en 
het  oudste  meisje  zat  te  klappertanden  van  de  kou. 

»Jij  hebt  meer  verstand  dan  ik  Kobus,"  zei  Geertje  eindelijk: 
»maar  als  je  die  deur  verstookt,  dan  zal  't  er  niet  beter  op  worden. 
De  wind  staat  er  juist  zoo  fel  op,  en  dan  zitten  we  zoo  goed  als  buiten." 

> Welnu,  beter  vuur  en  wat  eten  met  de  hut  open,  dan  die  deur 
met  reten;"  hernam  Kobus:  >Je  weet  wel,  'k  zou  *t  niet  doen; 'k  zou 
nog  liever  'en  wilg  omhakken,  maar  'k  heb  m'n  bijl,  m'nhak,m'n 
schop,  alles  aan  Bram  verkocht.  De  deur  zal  'k  met  de  handen 
wel  klein  krijgen.  Kom  vrouw,  geef  't  kind  maar  aan  Méle  en  be- 
denk je  niet  langer.  Neem  die  centen  ook  mee  en  koop  er,  als  je 
't  krijgen  kunt,  wat  brood  voor." 

Wat  vrouw  Geertje  dacht,  uitte  zij  niet;  maar  opstaande  nam  zij 
de  centen;  gaf  het  kind  aan  het  bibberende  meisje,  en  —  den  ouden 
zak,  die  Kobus  tot  hoofddeksel  had  gediend,  opnemende,  verliet 
zij  met  een:  >In  's  Hemels  naam!"  de  armoedige  woning. 

Zoodra  Geertje  was  vertrokken,  begaf  Kobus  zich  aan  den  arbeid, 
en  het  viel  hem  niet  zwaar  om  de  lage  deur  uit  hare  hengsels  te 
lichten.  Met  meer  kracht  dan  men  aan  dat  vermagerde  lichaam  zou 
hebben  toegeschreven,  sloeg  nu  de  arme  man  op  de  punt  der  ijzeren 
vuurplaat  de  deurplanken  aan  stukken,  en  terwijl  hij  met  dien  ta- 
melijk zwaren  arbeid  bezig  was,  en  zich  daardoor  een  weinig  ver- 
warmde, joeg  de  Noordoostewind ,  —  die  juist  te^en  de  achter- 
zijde der  hut  loeide,  —  zoo  koud  en  hevig  naar  bmnen,  dat  het 
arme  Melisje,  schamel  gekleed  en  verkleumd ,  door  die  sterkere  koude 
zoo  hevig  werd  bevangen  dat  ze,  met  het  beter  gedekte  jongste 
zusje  in  hare  armen,  langzaam  van  haar  bankje  bewusteloos  achter- 
over viel. 

»Toe  Méle,"  zei  Kobus,  die  steeds  druk  in  de  weer  bleef  om  de 
brokken  hout  aan  kleinere  stukken  te  slaan:  > leg  klein  Geertje  maar 
even  bij  de  jongens  in  de  bedstee,  en  zoek  dan  eens  vlug  de  wegge- 
sprongen spaanders  op.  —  Kom,  waar  zit  je?"  hernam  de  vader, 
terwijl  hij  omzag  naar  het  meisje  dat  bewusteloos  nederliggende 
geen  antwoord  gaf:  »God,  wat  zie  ik!"  riep  Kobus  eensklaps,  ter- 
wijl hem  het  stuk  hout  uit  de  hand  viel:  >ben  je  niet  wel?  Méle, 
Méle!  wat  scheelt  je?  Groote  God!  wat  moet  ik  beginnen...!?" 
en  de  verschrikte  vader  liep  op  het  teedere  meisje  toe,  dat  nog 
steeds  haar  zusje  in  de  armen  had;  nam  haar  de  kleine  af,  legde 
die  bij  de  andere  kinderen  in  de  bedstee,  en  haar  daarna  optillende , 
wreef  en  schudde  hij  haar  de  verkleumde  leden,  en  zocht  haar  alzoo 
in  het  dierbare  leven  terug  te  roepen.  Eenige  minuten  mocht  hij 
alzoo  zijne  krachten  hebben  aangewend,  toen  het  schoone  maar  nu 
schier  versteende  meisje,  rillend  en  klappertandend  de  eerste  tee- 
kenoi  van  leven  gaf:  » Groote  God,  heb  dank!"  riep  de  vader,  toen 
hij  zijne  pogingen  met  dien  heerlijken  uitslag  beloond  zag,  en  ter- 


Digitized  by  LjOOQIC 


20  EEN   WINTERNACHT. 


wijl  hij  zijn  kind  teederlijk  kuste,  en  haar  op  den  linkerarm  aan  't 
haxt  hield  gedrukt,  zocht  hij  met  de  rechterhand  naar  de  tondel 
doos  teneinde  zoo  spoedig  mogelijk  het  bekomen  brandhout  te 
ontsteken.  De  ongelukkige  man  bezon  zich  echter,  ook  die  doos 
reeds  voor  weinige  centen  te  hebben  verkocht,  en  legde  nu  zijn 
herlevende  dochter  bij  de  andere  kinderen;  ontdeed  zich  van  zijn 
lappen  buis;  wierp  het  over  de  ongelukkige  telgen  der  armoede,  en 
liep,  zonder  zich  zelven  verder  te  kunnen  dekken,  ter  deure  uit, 
om  zoo  mogelijk  bij  den  naasten  buurman  eenig  vuur  te  bekomen. 

Akelig  huilde  de  koude  nachtwind  door  de  nu  uitgehaakte  achter- 
deur der  hut  naar  binnen ,  en  blies  met  zijn  scherpen  adem  doódende 
pijlen  in  het  vertrek. 

't  Was  zoo  omtrent  denzelfden  tijd  dat  de  heer  Bar  bij  den  ont- 
vanger Wester,  de  opmerking  maakte,  over  het  gezellige  van  den 
winter,  wanneer  het  buiten  zoo  akelig  koud  en  men  binnen  zoo 
fideel  en  warmpjes  gezeten  was. 

't  Duurde  niet  lang  of  Kobus  kwam  ademloos  met  een  stuk 
brandend  hout,  *t  welk  hij  met  bidden  en  smeeken  van  een  zijner 
arme  naburen  bekomen  had,  de  hut  weder  binnen.  Fluks  wierp  hij 
zich  op  de  van  koude  knikkende  knieën,  en  zocht  met  de  splinters 
en  spaanders,  door  krachtig  blazen,  vlam  te  bekomen.  In  't  einde 
gelukte  hem  zijn  poging,  en  met  oogen  glinsterend  van  blijdschap, 
zag  hij  de  heldere  zich  verspreidende  vlam,  en  voelde  hij  de  ver- 
kwikkende hoewel  nog  minder  dan  matige  warjnte. 

Aandoenlijk  was  het  nu  zooals  de  arme  vader  zijn  vier  ver- 
kleumde kinderen  éen  voor  éen  uit  de  bedstede  nam,  ze  wreef  en 
schudde,  en  daarna  op  de  vuurplaat  in  de  hoeken  onder  den  schoor- 
steen als  't  ware  te  ontdooien  zette. 

Ofschoon  die  spoedige  overgang  van  de  uiterste  koude  tot  de 
brandende  hitte  van  het  hoogopvlammende  houtvuur,  inderdaad  zeer 
nadeelig  was  —  het  minnende  vaderhart  oordeelde  warmte,  ja  ook 
de  hevigste  warmte,  het  eenige  redmiddel  voor  zijne  lievelmgen ,  en , 
in  zijn  warmen  ijver,  had  hij  het  verkleumde  Martje,  zijn  lieveling 
bij  uitnemendheid,  wel  boven  de  vlam  willen  houden ,  indien  de  angst 
om  het  kind  te  branden  hem  niet  daarvan  had  terug  gehouden. 

Zoo  bezig  zijnde  om  het  vuur  levendig  te  houden,  en  de  kinderen 
beurtelings  te  ondersteunen  of  voor  schroeien  te  bewaren,  was  het 
dat  de  holle  borsthoest  van  Geertje,  nog  buiten  de  hut,  den  man 
hare  terugkomst  meldde. 

Kort  daarop  trad  de  vrouw,  steeds  akelig  hoestend,  de  woning 
binnen.  Haar  gelaat  was,  zoo  mogelijk  nog  verkleumder  dan  vóór 
haar  vertrek,  en  toen  zij  het  schouwspel  aan  de  haardstede  gade- 
sloeg, voelde  zij  den  ellendigen  toestand  van  haar  gezin  des  te  leven- 
diger, en  luidkeels  snikkend  viel  zij  afgemat  op  een  stoel  neder. 

» Geertje,  kom  krijt  niet;*'  sprak  Kobus,  haar  bij  de  hand  vat- 
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tend:  >Dat  kan  —  dat  kan  ik  niet  zien.  Als  je  mij  niet  heel  van 
streek  wilt  brengen,  hou  dan  die  tranen  in.  Kom,  zie  eens  —  toe 
zie  dan  m'n  lieve,  m'n  beste  Geertje;  zie  dan,  hoe  't  vuur  helder 
brandt.  —  En  de  kinders  er  bij!  Heb  je  de  schillen,  m'n  wijfke? 
Kom ,  gauw  dan ,  maar  krijt  toch  zoo  niet;  zie,  dat  breekt  mij  het  hart." 

Geertje  kon  door  het  hoesten  en  schreien  geen  woord  uitbrengen , 
maar  wees  op  den  ledigen  zak  dien  zij  bij  het  binnenkomen  had 
laten  vallen,  en  haar  man  een  papier  gevende,  waarin  drie  sneden 
roggebrood  gewikkeld  waren,  sprak  zij  met  moeite:  >Kobus,  — 
d^Uur  —  diar  is  alles." 

>Drie  sneden  brood,  en  niets  meer!"  sprak  Kobus  met  een  on- 
beschrijfbaar gevoel:  > Hebben  ze  jou,  arme  goede  vrouw,  zóo 
kunnen  afschepen.  O!  die  vervl.. ."  en  Kobus  smoorde  een  krach- 
tige verwensching,  waarmede  hij  zijn  gemoed  had  willen  verruimen , 
op  de  lippen.  Vrouw  Geertje  deed  zich  geweld  om  hare  tranen  te 
weerhouden,  eh  toen  de  hoestbui  haar  voor  eenige  oogenblikken 
verlaten  had,  sprak  zij,  hoewel  het  spreken  haar  moeielijkviel:  »Ja 
Kobus,  bij  WiUems  heb  ik  niets  gekregen.  Toen  ik  met  mijn  ver- 
zoek aankwam,  bracht  de  vrouw  mij  met  onvriendelijke  woorden 
aan  't  verstand  dat  ze  't  zelve  wel  op  kon,  en  dat,  zoo  wij  die 
schillen  konden  gebruiken,  zij  ze  ook  wel  zou  verorberen;  dat  ik, 
om  te  bedelen,  bij  de  verkeerde  was,  en  ik  mij  liever  bij  de  grooten 
moest  vervoegen;  dat  het  jufferachtige  bij  mij  er  nog  te  veel  inzat, 
en  dat  ik  die  fijne  schoenen  maar  uit  moest  trekken.  Vrouw  WiUems 
zei,"  liet  Geerde  er  nog  op  volgen,  terwijl  hare  woorden  opnieuw 
door  't  hoesten  werden  afgebroken:  > Bédel!  —  De  aanhouwer 
wint,  en  —  als  ze  niet  geven  willen  —  doe  dan  als  WiUems,  die 
weet  er  wel  aan  te  komen." 

»De  grooten,  o  de  grooten!"  sprak  Kobus,  die  steeds  bezig  was 
geweest  om  zijne  kinderen  te  koesteren  en  te  ondersteunen:  »Wat 
zouden  ze  zijn. . . !  Geld  maakt  gierig — geld  maakt  barbaarsch,  geld . . ." 

>Nee  Kobus,  nee,"  spn^  Geertje  weder,  steeds  hoestende: 
>Och,  zeg  dat  niet!  Nee!  —  O,  ik  heb  het  tegendeel  zoo  onder- 
vonden. Ja,  leefden  zij  nog  die  goede  lui  waar  ik  negen  jaren 
diende,  leefde  die  goede  baron  van  Rennold  nog  —  en  die  altijd 
zoo  lieve  mevrouw,  geloof  mij  Kobus,  we  zouden  niet  zoo  onge- 
lukkig zijn.  Nooit  verliet  een  arme  ongetroost  het  kasteel,  — altijd 
zoo  mild  —  altijd  zoo  bezorgd ;  —  ach ,  ook  voor  ons  zouden 
ze  gezorgd  hebben  indien  zij  leefden  en  met  onzen  nood  bekend 
waren.  —  Nee,"  besloot  Geertje:  » goeden  zijn  er  ook  nog." 

> Geweest!"  riep  Kobus,  die  bezig  was  om  den  aardappelzak  dien 
hij  los  had  gescheurd,  voor  de  opening  der  achterdeur  te  beves- 
tigen, dewijl  de  binnendringende  koude  heviger  was  dan  hij,  in 
zijn  ijver  om  brandhout  te  bezorgen,  berekend  had.  —  > Geweest, 
vrouw;  maar  Rennoldsen  zijn   hier   in    't  dorp   niet.   O,   je   weet 
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niet  wat  't  mij  gekost  heeft  om  aan  de  huizen  te  vragen  —  van 
daag  voor  *t  eerst,  en  dan  het:  »nee  man,"  of  het:  » mevrouw  geeft 
niet  aan  de  deur,"  of  »gaat  naar  de  diakonie"  te  moeten  hooren! 
Of  wel,  bespot  te  worden  zooals  door  het  kind  van  dien  gemesten 
ontvanger,  die,  toen  de  meid  had  gezegd  dat  Kobus  Knor  er 
was,  naar  me  toekwam  en  een  cent  gevende,  met  een  ondeugend 
gezicht  zich  aan  't  knorren  zette,  zoodat  mij  't  bloed  naar  't  voor- 
hoofd steeg.  Nee  vrouw,  dat  is  om  je  dol,  om  je  razend  te  maken ; 
om  gedachten  bij  je  pp  te  wekken  die  de  wet  zegt  dat  slecht  zijn, 

maar  die  God  niet  kan  afkeuren.  Dat  is  om  je "  Doch  Kobus 

vervolgde  niet,  maar  bedekte  zijn  voorhoofd  met  beide  handen. 

Geertje  had  zich  inmiddels  eenigermate  hersteld,  en,  even  haar 
verstijfde  vingeren  bij  't  vuur  verkwikkend,  nam  zij  klein  Geertje 
weder  in  hare  armen.  Melisje,  bij  wie  de  warmte  heilzaam  had 
gewerkt,  was  tot  zich  zelve  gekomen,  maar  kon  een  bitter  gekerm 
niet  onderdrukken,  wijl  zij  aan  hare  leden  zulk  etn  hevige  pijn 
gevoelde  —  een  natuurlijk  gevolg  van  de  sterke  hitte  op  het  ver- 
kleumde lichaam. 

Hoezeer  de  honger  de  rampzalige  echtelieden  ook  pijnde,  hoezeer 
ze  ook  voelden  dat  de  behoefte  aan  voedsel  meer  dan  groot  was; 
de  drie  sneden  roggebrood  lagen  nog  steeds  onaangeroerd  op  de 
tafel.  Ja,  zij  wisten  het:  dat  brood  was  slechts  voldoende  om  éen 
himner,  en  nog  maar  een  geringe  verkwikking  te  bezorgen. 

>Neem  dan  vrouw,  en  eet  toch  wat;"  sprak  Kobus  eindelijk: 
>Ik  heb  al  wat  gehad  toen  'k,"  —  maar  Kobus  sprak  onwaarheid  — 
>toen  *k  op  weg  was.  Toe  dan  Geertje,  eet  een  der  sneeën ,  en  laten 
we  dan  de  twee  andere  maar  gauw  onder  de  kinders  verdeelen.*' 
Kobus  legde  haar  het  stuk  brood  in  den  schoot;  maar  Geertje,  hoe 
begeerig  ze  ook  op  dat  schrale  deel  nederzag,  neen,  zij  kon  het 
niet  over  zich  verkrijgen  om  aan  haar  goeden  Kobus  niets  over 
te  laten;  en  met  de  woorden:  > Ik  wil  er  niets  van,  als  jij  niet  de 
helft  neemt!"  drong  ze  Kobus  de  grootste  helft  van  haar  broodstuk 
op,  en  hoewel  Kobus  't  maar  niet  wilde  aannemen,  zoo  moest  hij 
toch  eindelijk  voor  de  dringende   woorden  zijner  vrouw  bezwijken. 

Nu  greep  er  hi  de  ellendige,  stulp  een  tooneel  plaats  dat  den 
hardvochtigsten  mensch  zou  geroerd  hebben.  —  De  twee  sneden 
brood  voor  de  kinderen  bestemd,  werden  in  vier  stukken,  naar 
hunnen  leeftijd  geëvenredigd,  gebroken.  Voor  de  kleine  Geertje  gaf 
Kobus  aan  zijne  vrouw  het  kleinste  deel,  opdat  zij  het  der  ander- 
halfjarige  kleine,  kruimsgewijze  zou  toedienen.  Melisje,  die  lang- 
zamerhand mipder  pijn  begon  te  gevoelen,  bleef  strak  op  haar  aan- 
deel staren,  en  ontving  het  met  koortsige  vreugde.  Daarna  nam 
Kobus  de  tweelmgen  Dorus  en  Martje  op  zijne  knieën,  en  hoewel 
zijn  troetelkind,  het  jongste  der  beide  knaapjes,  zoo  stijf  en  dof 
en  bleek  was,  terwijl  de  oudste,  op  de  aanraking  des  vaders,  kort 
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ademende  teekenen  van  herstelling  gaf ,  zij  zouden  —  dit  vertrouwde 
Kobus  vast  —  door  de,  ofschoon  ook  karige  verkwikking  wel  weder 
opfleuren. 

Geertje  met  de  kleinste  op  den  schoot,  de  zoontjes  op  vaders 
knieën,  en  het  meisje  met  haar  stuk  brood  op  't  bankje  gezeten, 

zij  gingen  het  eenvoudige  voor  lief  nemen die 

arme  menschen! 

»Wil  je  bidden,  Melisje?*'  zei  moeder  Geertje ;  en  vader,  moeder 
en  dochter,  zij  vouwden  de  handen;  zij  sloten  de  oogen,  en  het 
teedere  meisje  bad  met  een  bevend  stemmetje:  > Zegen  goede  God, 
dit  avondeten,  amen." 

Ze  hadden  gebeden  —  de  arme  maar  eerlijke  zielen,  en  in 
weinige  oogenblikken  hadden  zij  het  karig  stuk  brood  genuttigd. 
Kobus,  niet  versterkt,  maar,  zoo  mogelijk  nog  hongeriger  door  den 
nu  opgewekten  trek  naar  voedsel,  wilde  zijn  jpngste  zoontje  wakker 
schudden  teneinde  hem  zijn  deel  te  doen  nuttigen,  doch  —  een 
luide  kreet  van  ontroering  ontvlood  er  aan  zijne  lippen,  en  op- 
staande zette  hij  den  pijnlijk  trekkenden  Dorus  op  den  stoel,  en 
terwijl  hij  met  Martje  op  de  moeder  toetrad,  riep  hij  ontstuimig: 

«Hemel!  vrouw,  o  zie  toch,  is  dat  slapen?  Ik  weet  niet,  maar 

God!  ik  ben  zoo  ontsteld.  Hij  is  zoo  stijf;  zie  hij  blijft  zoo  stijf. 
Mart!  Mart!  Martje!'*  vervolgde  Kobus,  schreeuwend  en  het  kind 
schuddend:  >0I.  't  is  verschrikkelijk!  Vrouw,  spreek  dan  toch!  is 
dat  slapen?  of  is  het...?  Nee,  hij  is  niet  dood,  mijn  Martje,"  en 
weder  angstig  roepend  drukte  hij  het  koude  en  verstijfde  knaapje 
onstuimig  aan  zijne  borst.  De  moeder,  die  bij  de  eerste  woorden 
van  Kobus  hevig  ontsteld  was  opgesprongen ,  onderzocht  haar  kind , 
niet  wetend  wat  ze  zelve  te  hopen  of  te  duchten  had,  maar  ach! 
ze  kon  geen  antwoord  geven,  en  of  Kobus  al  riep  en  smeekte,  en 
schier  wanhopig  met  het  knaapje  rondliep,  zij  kon  haar  vermoeden 
niet  in  woorden  brengen,  maar  roerloos  en  ais  verpletterd  bleef  ze 
staan,  en  —  haar  zwakke  borst  hijgde  naar  lucht. 

»Nee  nee,  dood  is  ie  niet!"  nep  Kobus  weder  met  een  holle 
stem:  »nee,  dat  zou  me  vermoorden  —  vermoorden!"  en  of  Kobus 
nu,  bij  dat  woord,  aan  de  ontmoeting  op  den  grindweg  dacht,  of 
dat  er  iets  anders  in  zijn  binnenste  omging  —  hij  rilde, 

tWasch  hem  met  sneeuw!"  klonk  het  nu  uit  de  geprangde  borst 
der  moeder.  De  man  liep  naar  buiten;  wierp  het  kind  in  de  sneeuw ; 
waschte  en  wreef  het  al  de  ledematen ,  maar  —  't  waren  al  vergeefsche 
pogingen;  het  dierbare  kind  bleef  stijf  en  koud  als  te  voren ,  en  met 
den  uitroep:  »Dood,  dood!'.'  stoof  hij  de  hut  weder  binnen;  hepals 
een  waanzinnige  met  het  dierbare  lijkje  rond;  kuste  en  kuste  nog- 
maals het  magere  verstijfde  aangezichtje ,  en  toen,  ja,  de  man 
brak  in  een  onstuimig  weenen  los  dat  akelig  was  om  aan  te  hooren. 

De  zwakke   teedere  vrouw,  zelve   overstelpt  van  smart,  toonde 
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ook  nu  die  geestkracht  harer  kunne,  waardoor  deze  zich  in  de  pijn- 
lijkste oogenblikken  zoo  wonderbaar  boven  den  krachtigen  man 
weet  te  verheffen,  en  —  op  den  echtgenoot  toetredend,  trachtte 
zij  met  de  woorden:  »Houd  je  toch  krachtig  Kobus;  bedaar,  om 
Gods  wil,  bedaar!"  hem  het  lijkje  uit  den  arm  te  nemen,  maar  kon 
haar  doel  niet  bereiken.  Kobus  stiet  haar/,  door  de  smart  overwel- 
digd, woest  van  zich  af,  en  riep,  terwijl  hij  met  het  lijk  van  zijn 
lieveling  ijlings  de  hut  verliet:  >Ze  hebben  hem  vermoord,  mijn 
jongen,  ze  hebben  h^m  vermoord,  die  rijke  beulen...!" 


Buiten  loeide  de  koude  wind  steeds  bulderend  en  fluitend;  buiten 
zwaaide  de  wintervorst  haar  ijzeren  schepter,  en  —  binnen  de  hui- 
zen der  rijken  was  het  warm  en  wèl  en  overdaad;  daar  zaten  ze 
vroolijk  en  koutend  bijeen;  en  —  buiten  liep  een  wanhopige  vader, 
met  het  lijk  van  zijn  kind,  met  akelige  voornemens  rond;  en  inde 
hut  welke  hij  verliet,  was  het  vuur  uitgedoofd,  en  zat  zijn  weenende 
vrouw  te  bibberen ,  terwijl  ze  haar.  drie  achtergebleven  kinderen  met 
haar  zwakken  adem  in  't  leven  zocht  te  behouden.  En  —  binnen 
in  de  huishoudkamer  van  den  ontvanger  daar  zat  hij ,  die  wel  twin- 
tig gulden  in  de  vier  maanden  voor  noodlijdenden  had  uitbetaald, 
en  toch  wel  vijftig  gulden  aan  den  baron  van  Drumpel  op  éen 
avond  verliezen  kon;  daar  zat  de  beschonkene  in  den  leimingstoel, 
met  de  bedrieglijke  som  van  driehonderd  gulden  voor  den  Hol- 
steiner  in  den  zak;  en  —  buiten  liep  een  andere  man,  die  niets, 
niets  te  branden  of  te  eten  had;  daar  liep  de  ongelukkige  die 
.toch  een  gulden  in  de  week  van  de  diakonie,  en  soep  van  de  soep- 
commissié  kreeg! 

Ginds  lag  hij,  de  weldoorvoede  ontvanger,  die  gezegd  had:  > geef 
den  kinderen  lucht,  geef  ze  krachtig  voedsel,  bewaar  ze  voor  kou 
of  hitte  en  gij  zult  sterke  menschen  vormen."  En  —  buiten  liep  de 
man  die  door  ziekte  had  ingeteerd,  die  geen  werk  en  geen  geld 
had;  en  in  zijn  armen  lag  het  kind  dat  krachtig  voedsel  en  deksel 
had  noodig  gehad,  terwijl  er  in  de  hut  nog  drie  waren  achterge- 
bleven die  met  hunne  moeder  ook  honger  leden  en  kou.  En  —  boven 
op  de  kinderslaapkamer  lagen  de  kleinen  van  den  heer  Wester  zoo 
warm  en  goed  in  hun  heerlijke  bedjes;  daar  sliep  het  schalksche 
knaapje  dat  geen  koekjes  lustte  en  zoo  geestig  knorren  kon,  met 
de  rozen  op  de  wangen.  —  Daar  boven  op  de  logeerkamer,  daar 
sliep  de  man  die,  op  den  grindweg,  met  weinig  zoo  veel  goeds 
had  kunnen  doen,  maar  die  bang  voor  de  armoede  geweest 
was.  Boven  onder  het  donzendekbedje  sliep  hij ,  die  mede  gelachen 
had  omdat  men  de  armoede  bespotte;  omdat  men  het  dwaasheid 
noemde  Gods  zegen  over  Zijne  gaven  af  te  smeeken;  daar  sliep  hij 
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die  bevreesd  was  geweest  om  voor  den  verloochenden  God  te  ver- 
schijnen; hij  sliep  er,  en  droomde:  dat  een  armoedig  man  hem  op 
den  grindweg  dringend  om  een  aalmoes  smeekte;  hoe  hij  dien  on- 
gelukkige een  gift  onthield,  en  hoe  de  rampzalige  toen  met  den  naren 
kreet  van  »hulp!  moord!"  naast  hem  nederviel  en  er  roerloos  bleef 
liggen. 


Stemt  gij  ons  toe  waarde  lezer,  dat  er  hier  en  elders  avondjes 
als  bij  den  ontvanger  Wester  worden  doorgebracht;  o,  oordeel  dan 
niet  dat  het  avondje  bij  Kobus  overdreven  geschilderd  is.  Hervondt 
gij  in  die  eerste  huishoudkamer,  beelden  die  u  bekend  zijn;  o,  haal 
dan  over  de  tafreelen  in  de  huishoudkamer  van  Kobus  Kjior  niet 
weifelend  de  schouders  op.  Neen,  verzekeren  wij  u  dat  de  eerste 
schilderij  voor  't  grootste  deel  naar  't  leven  werd  geteekend,  de 
tweede  is  haar  getrouwe  tegenhanger.  —  Gelooft  gij  ons  niet .... 
ga  dan  en  onderzoek  wanneer  de  winter  zijn  kouden  adem  over 
dorpen  en  steden  laat  gaan,  en  zeker  —  althans  in  vele  oorden  van 
ons  vaderland  —  zult  gij  vinden  't  geen  wij  u  schetsten. 

Een  intrigue  hebben  wij  niet,  maar  gaarne  melden  wij  nog, 
dat  de  ongelukkige  Kobus,  die  zijn  misdadige  plannen  verworpen 
had,  's  morgens  door  den  nachtwacht  van  O.,  met  het  lijkje  van 
zijn  kind,  in  den  ellendigsten  toestand  gevonden  werd;  dat  hij  door 
dien  nachtwacht,  met  behulp  van  een  zijner  makkers,  naar  de 
woning  des  eersten  gebracht  werd,  en  daar,  met  Gods  hulp,  door 
den  kundigen  arts,  in  het  schier  uitgedoofde  leven  werd  teruggeroepen. 

Ernstig  trok  zich  de  gemeente  verder  het  lot  van  het  ongelukkige 
huisgezin  aan,  en  Kobus  Knor  behoeft  thans  uwe  aalmoezen  niet  meer. 

Wester  met  Wim  en  vriend  Bar  narden  den  volgenden  dag  in  de 
sierlijke  slede  lustig  door  't  dorp ,  en  —  in  de  Roskam  van  't  geval 
hoorende,  wierp  ook  de  ontvanger  twee  rijksdaalders  in  de  bus, 
voor  die  arme  menschen  —  och,  zoo  kwaad  was  hij  niet.  —  En  Bar 
deed  hetzelfde,  misschien  nog  wel  iets  meer,  en  zei,  terwijl  hij 
weder  in  de  slede  stapte:  »Ja;%(  ik  dat  op  weg  ook  geweten  had!'' 

En  wij,  waarde  lezers,  ofschoon  wij  zeer  wel  weten  dat  er  de 
zoodanigen  zijn  als  wij  schilderden,  wij  weten  het  evenzeer  dat  er 
zich  in  ons  Vaderland  nog  duizenden  bevinden,  die  —  om  bij 
onze  handeling  te  blijven  —  Rennoldsen  kunnen  genoemd  worden. 

Veel,  zeer  veel  wordt  er  gegeven,  maar  —  de  armoede  die  zich 
het  bedelen  schaamt,  en  slechts  in  den  uitersten  nood  de  bevende 
handen  uitstrekt,  wij  bidden  het,  mocht  zij  nog  meer  worden  op- 
gezocht door  de  rijken,  door  de  rijken  die  zooveel  genieten,  alge- 
nieten  ze  meer  Gode  welgevallig  dan  de  Westers  en  Bars. 
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Een  » knappe  dominé  op  stoel":  een  »mooie kerk  met  menschen/' 
Een  sierlijke  rede:  veel  aandacht;  een  ernstige  rede:  veel  stichting ; 
een  koud  gegalm:  veel  gegeeuw.  't  Is  vrij  natuurlijk.  De  predikant 
die  zooeven  het  gestoelte  beklom,  is  een  knap  mensch;  heeft  een 
»goed  talent,"  en  spreekt  immer  —  volgens  >*t  algemeen  ge\'oe- 
len"  —  zuivere  woorden  van  hoogen  ernst,  die  » iedereen  stichten 
en  iedereen  boeien." 

> Iedereen  boeien;"  wij  hebben  er  vrede  mee;  ja  zelfs  wanneer 
>het  algemeen  gevoelen"  dat  bevestigt,  dan  willen  wij  het  gaarne 
gelooven.  Evenwel,  daar  zijn  toch  uitzonderingen;  misschien  zeld- 
zame uitzonderingen.  Kees  Springer  althans  behoort  tot  die  zeld- 
zame exemplaren. 

Kees  Springer  zit  in  de  middelbanken ,  in  een  hoekje  achteraan, 
vlak  tegenover  den  preekstoel  waarop  de  algemeen  geachte  prediker 
staat.  Omdat  Kees  Springer  zoo  geheel  anders  luistert  dan  wij,  mijn 
waarde  lezer  of  lezeresse ;  omdat  hij  onder  de  zeer  aandachtige  toe- 
hoorders op  een  zeer  bijzondere  wijze  geboeid  wordt,  zoo  nemen 
wij  de  vrijheid  ü  den  heer  Kees  Springer  als  hoorder,  en  tevens 
als  redelijk  denkend  wezen  voor  te  stellen. 

Waar  hij  zit,  weet  ge;  dat  hij  surnumerair  bij  de  posterijen  is, 
dat  weet  ge  nu  ook;  vóór  hem  ligt  de  groote  kerkbijbel,  en  hij  volgt 
met  scherpen  blik,  controleerenderwijze ,  de  woorden  die  daar  staan : 
Handelingen  X,  vers  4.  —  De  dominé  leest  ze  voor.  —  Precies  zóo. 
Juist  als  er  staat;  en  daar  staat:  >Uwe gebeden  en  aalmoezen  zijn  tot 
gedachtenis  opgekomen  voor  God.'* 

Aangezien  wij  een  bijzonder  toehoorder  te  volgen  hebben,  is  het 
noodig  den  lezer  vooraf  een  schets  der  leerrede  te  geven.  Die  schets 
zal  kort  zijn,  en  den  lezer  niet  meer  tijd  kosten  dan  Kees  Springer 
moest  overhebben  voor  het  zingen  van  drie  verzen  uit  het  59ste  ge- 
zang, met  de  prae-  en  inter-ludiums,  benevens  de  finales  van  den  or- 
ganist er  bij,  —  zoo  hier  en  daat  vrij  naar  de  Robert  Ie  diable. 

Dominé  B.  ging.  spreken  over  de  vereeniging  van  godsvrucht  en 
deugd,  en  zijn  motto  was:  >De  Heer  woont  bij  hen  die  van  een 
nederigen  en  verbrijzelden  geest  zijn;  bij  hen  die  gelooven,  en,  uit 
geloove  het  goede  werken." 
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De  gebeden  en  aalmoezen  van  Comelius  den  Romein,  den  krijgs- 
man, waren  tot  gedachtenis  opgekomen  voor  God.  Maatschappelijke 
deugden  beoefenen,  welvaart  om  zich  heen  verspreiden,  en  den  Eeuwi- 
gen Gever  geringachtend  voorbijzien,  de  leeraar  noemde  het:  een  der 
edelste  naturen  m  zich  dooden,  de  stem  des  harten  smoren,  die  roept: 
>daar  is  een  God,  een  God  van  liefde!**  De  deugd  zonder  geloove, 
zij  bleef  een  onbestendige  deu^d,  een  deugd  die  maar  al  te  spoedig 
bezwijkt  bij  den  storm  der  driften. 

Bidden  tot  God  om  lankmoedigheid,  vergiffenis  en  genade;  bid- 
den! —  en  den  broeder  hard  vallen,  nietgeven  noch  vergeven,  maar 
haten;  het  was:  een  God  verzoeken,  een  godsvrucht  huichelen!  hui- 
chelen! tegenover  een  heilig  en  alwetend  Opperwezen! 

Gebed  èn  aalmoes,  geloof  èn  werkzaamheid.  Zalige  vereeniging! 
De  ware  geloovige  houdt  niet  op  te  werken;  hij  werkt  uit  liefde  — 
omdat  hij  God  zijn  Vader  in  Kristus  noemt;  omdat  hij  éen  wil 
wezen  met  Hem,  die  éen  met  den  Vader  is. 

Of  die  zeer  korte  ischets  nu  zuiver  mag  heeten,  en  of  dominéB. 
er  niets  op  zou  kunnen  aanmerken,  willen  we  niet  beslissen;  zoo- 
veel is  zeker:  zij  is  zuiverder  dan  het  gezang  der  gemeente,  en  heeft 
minder  franjes  dan  het  zeer  stichtelijke  (!)  orgelspel. 

Dominé  B.  zal  dan  eindelijk  » voorgoed"  beginnen^  Kees  draait 
zich  warmer  in  zijn  hoekje. 

Tot  beter  begrip  voor  den  lezer  zullen  wij  de  woorden  van  do- 
miné B.  met  een  andere  letter  dan  de  gedachten  van  Kees  Springer 
doen  zetten.  Waar  die  gedachten  in  't  honderd  loopen  of  aan  den 
kerkwand  blijven  hangen,  zal  een  lan^e  streep  zulks  uitdrukken. 

•*t  Begint!  maar,  de  veertig  a  vijftig  eerste,  woorden  gaan  voor 
Kees  verloren;  zijn  voeten  braden  boven  een  gloeiende  kool :  »Kan 
ik  u  soms  met  m'n  stoof  pleizieren?"  —  >Als  'k  u  niet  ont- 
rief....?"  —  >Nee  gerust,  neem  'm  maar,  ik  heb 't  zoo  koud  niet." 

Geschuif.  —  >Dankie!" 

Kees  Springer  hoort: 

» elke  bede  welke  zij  uit  hun  geheime  afzondering 

opzenden,  wordt  door  Hem  verhoord;  elk  liefdewerk  dat 

zij  doen,  hoe "    Heb   'k  m'n  kerkgeld  wel?   Verdekseld! 

Straks  komt  ie;  'en  leege  hand  er  in  da's  bedrog.  Alleen  guldens 
in  de  beurs;  'k  zou  gek  zijn!  De  armen  zijn  hier  rijk.  O  gelukkig 
in  pi'n  jaszak!  Nog  gewisseld  bij  Ka.  Hoe  moeder  zoo'n  smeerpoes 
kan  houwen  -  —  -  » in  de  Stad  Caesarea  woonde  een 
Romeinsch  hoofdman,  een  krijgsman."  Zie  luitenant  Smeer 
eens,  wat  strijkt  ie  z'n  knevels  op;  of  ie  zeggen  wil:  da's  in  't  vak. 
'k  Zou  't  land  aan  'en  preek  in  m'n  vak  hebben.   Of  er  toen  al 

posterijen  waren ?   Zeker  geen  postzegeltjes  ?  Miserabel  vak ! 

al   zes  en  twintig  en  nog  geen  commies.  Die  goeje  Nans!   Of  ze 


Digitized  by  LjOOQIC 


28  KEES  SPRINGER  IN  DE  KERK. 

't  land  zou  krijgen?  Ze  laat  er  nooit  iets  van  blijken.   De  directeur 

van  B. •,.  staat  op  uitknijpen.  A's  dood,  B's  brood  

» heilige  aandoeningen  en  Godsdienstige  plichten  worden 

door  hen  met  verachting  behandeld "   Waarachtig,  ik 

verlang  z'n  dood  niet!  Als  ie  pensioen  kreeg,  even  goed;  al  kreeg 
ie  tienmaal  zooveel  als  ie  hebben  moest;  bewijs  genoeg  da'k  eens 
anders    dood    niet  wensch;    't    zou   misschien    toch   niet   helpen. 

» De  verwaarloozing  van  den  Godsdienst  bij 

eene  beoefening  van  maatschappelijke  deugden ,  is  voor- 
eerst een  blijk  van  inwendige  bedorvenheid.  De  onzicht- 
bare hand  die  overal  in  het  Heelal  werkzaam  is,  moest 
allereerst  het  redelijke  schepsel  tot  dien  Onzienlijke  ver- 
heffen. Zelfs  de  Tartaar,  de  Indiaan "  Die  vrouw 

van  Larisson ,  wat  'en  leelijk  gezicht !  Eer  'k  zoo'n  zwarte  tot  vrouw 
nam!  Vreeselijk  zwart!  —  Wat  wordt  die  veuve  Mathilde,  naast 
haar,  er  blank  bij.  Twee  maanden  na  den  dood  van  haar  man  zat 
ze  met  luitenant  Inker  in  't  paardenspel,  en  —  de  vrouw  van 
Larisson  verliet  uit  liefde  voor  haar  kinders  haar  moederland,  't  Is 
alsof  de  veuve  nu  zwart  en  de  zwarte  heel  blank  ziet ,  zóo  blank  — 

kijk ,   als Bram  z*n  das.  Wat  weert  ie  zich  met  zijn  kerkzak ; 

voor  iederen  cent  'en  knikje.  Hoe  mal  dat  S^r  iederkeer  naar  'm 
omziet;  zóo  heb  je  wat  aan  'en  preek;  net  als  Floor  met  z'n  snor- 
ren, die  sedert  'en  halfjaar  kerlich  is  geworden  om  'en  uurtje  vis- 

i-vis  Suze  te  zitten.  De  massa  zit  onder  aandacht.  —  Ik ?.... 

Daar   komt  ie   met   z'n   slaapmuts M^n  dubbeltje!?  —  Die 

weergasche  voering!  da's  om  dol  te  worden.  Aan  d'anderen  kant !  ?  — 
Kapottrekken!  —  'k  Zal  'en  gek  figuur  slaan.  Enfin!  'enleegehand 
dV  in  —  >Op  de  aalmoezen  van  hem  die  buiten  God 
leeft,  valt  niet  te  bouwen."  Buiten  God!  da's  'en  belabberde 
zet ;  'k  geef  'en  gulden.  —  'En  gulden !  ?  =  twintig  manilla's.  Nans  ruikt 
zoo  graag  manilla's;  'en  fleschje  mille  fleurs.  —  >  De  Heere  ziet" 
óok  wat  'k  geef  of  niet  geef.  •— Daar  gaat  ie  m'n  gulden ... .  't  Klinkt 
als  'en  cent.  Dag  Bram,  't  zou  je  meevallen  als  je  't  gezien  hadt. 
Kom  —  nou  's  luisteren: 

>  Is  de  deugd  zonder  Godsdienstig  beginsel  gebrekkig 
en  onbestendig ,  Godsdienstigheid  zonder  deugd  is  vijand- 
schap tegen  Hem  die  wil ,  dat  wij  ons  geloof  beproeven 
aan  onze  werken,  en  onze  liefde  tot  God  aan  onze 
liefde  tot  de  menschen.  De  Godsdienst  zonder  deugd  is : 
óf  een  aangenomen  huichelachtige  gedaante  van  God- 
zaligheid  om  de    wereld   te   bedriegen    óf  een   voor- 
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bijgaande  indruk  van  ernst,  een  toevallige  smelting  des 
harten  die  als  een  morgenwolk  en  vroege  dauw  voor- 
bijgaat, óf  —  en  ik  vreeze  het  allermeest  —  eep  voor- 
bedachte toevlucht  van  een  bedrogen  en  bijgeloovig, 
doch  tevens  bedorven  hart. 

>  Herdenkt  de  dagen  uwer  jeugd  toen "  ik  bij  oom 

en  tante  op  de  Krimphorst  logeerde.  Wat  was  tante  lief  en  goed  voor- 
me;  oom  kon'  vreeselijk  malen;  *s  morgens  dat  lezen  uit  den  bijbel, 
zoo  lamentabel ,  wel  'en  half  uur  lang  —  en  dan  naar  stal  en  turnen. 
Grommen  en  schelden  als  'r  'en  riempje  verkeerd  zat  of 'en  steen  op 
zijn  pad  lag.  Eens,  aan  'tontbijt,  de  gelijkenis  van  den  schuldeischer, 
en  daarna  dat  vloeken  op  Jochem,  toen  oom  'en  perzikpit  bij  den 
boom  vond.  Wat  'en  pleizier  met  't  schuitje!  Als  'k  geen  permissie 
had  en  't  tóch  dee,  't  was  dan  altijd  alsof  onze  lieve  Heer  door  de 
dichte  buren  van  't  eikenbosch  keek. '  Die  keer  toen  oom  er  aan- 
kwam. Wa'n  leelijke  vloek!  Wie  of  de  schuldigste  van  ons  beiden 
was...?  Hij!  —  Welzeker,  de  Ik  is  altijd  het  beste;  de  ander  het 
slechtste.  Maar  oom  kon  toch  beestachtig  draaien.  Als  er  visite  was, 
vooral  dominé:  altijd  praten  over  de  t  Schrifturen"  en  de  tonbe- 
keerlijkheid"  en  de  » genade."  Genade  —  die  heeft  ie  noodig  ge- 
had. —  Wie  zou  ze  niet  noodig  hebben....?  Oordeel  niet  opdat 
gij....  Die  goeje  tante!  Wa*n  lief  gezicht  had  ze!  Mijn  Nans  lijkt 
op    'r  —  maar  Nans  heeft  fijner  neusje,  meer  vuur  in  de  oogen; 

meer  Och,  zoo'n  lievert!  mijn  vrouw! 

mijn!     mijn    hoogste    geluk!    

> Houdt  op,  dwaze  Sterveling!''  Hê!wat 


riep  ie  dat  hard!  —  Die  dikke  meneer  wordt  er  wakker  van.  Dwaze 
sterveling !  waar  preekt  ie  ook  van  ?  —  Over  't  geloof  en  de  wer- 
ken. —  >Ja,  't  is  een  voorbijgaande  indruk,  een  toeval- 
lige smelting  des  harten  die  als  een  morgenwolk  en 
vroege  dauw  voorbijgaat.  Gij  gelooft  aan  uw  Schepper, 
gij  gelooft  aan  Zijne  liefde;"  dat  doe  ik  waarachtig!  »gij 
nadert  den  Almachtige  met  uwe  smeekgebeden,  en 
rijkt  den  nooddruftigen  broedef  uit  liefde  uw  aalmoes. 
En  toch,  de  begeerlijkheid  der  oogen  verlokt  u  en  — 
gij  struikelt;  gij  wilt  u  oprichten  en  toch  — »gij  valt." 
Kees  neemt  zijn  zakdoek;  snuit  zijn  neus,  en  snuit  hem  nog  eens. 
—  Piet  schonk  dien  avond  ook  zoo  drommels  veel  pons.  Van  de 
honderd  jongelui  geen  tien  die  nooit  boven  d'r  bier  waren;  maarzoo! 
Nans  weet  er  niets  van.  Wat  was  ik  soezerig  den  volgenden  morgen. 
Vader  keek  zoo  donker;  moeder  zei  zoo  ijselijk  koel :  » Morgen  Kor- 
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nelis!*'  anders  zeit  ze  Kees.  Raar,  —  toch  had  ik  's  avonds  weer 
trek  iii  pons  —  nédorst!  Is  mijn  godsdienst  dan  als  de  morgen- 
dauw?    >Wij  moeten  dan  gevoelen,  levendig  ge- 
voelen, mijne  Geliefden !  dat  een  Godsdienstige  aanbid- 
ding, afgescheiden  van  gerechtigheid  en  deugd,  geen 
aanneming  bij  God  kan  vinden.  Gelooven  en  niet  doen 
de  dingen  die  God  gebiedt,  dat  is  geen  gelooven;  dat 

is  verloochenen,  —  dat  is "  Verloochenen,  dat 

deed  Petrus  ook,  tot  driemalen  toe,  -r-  dan  mag  ik  het  nog  twee- 
maal doen.  —  Bah!  wa'n  lamme  gedachte!  ook  al  zonde!  'k  Ben 
een  ellendeling!  ik  heb  duizenden  malen  gezondigd.  Mijn  heele  Gods- 
dienst is  een  reeks  van  morgenwolken.  Maar  morgenwolkjes  en  dauw- 
pards  zijn  toch  mooi.  —  Was  zijn  beeld  wel  zuiver  ?  Jawel!  de  zon- 
den zien  er  ook  bekoorlijk  uit.  Mijn  lust  om  schede'  Laars  op  't 
kantoor  te  judassen;  —  vroeger  't  naloopen  vari  brume  Jetjeuitde 
komenij  —  en  die  praatjes!  —  't  Liegen,  gedurig  weer,  dat  vader 
ziek  was,  om  vrij  van  't  kantoor  te  hebben,  terwijl  er  drie  avonden 
achtereen  partij  was,  waar  ook  Nans  ^ou  komen.  —  Mijn  Gods- 
dienst allemaal  t morgenwolkjes  Godsdienst!"....  Beroerd!  maar 
'k  heb  er  het  land  aan.  Petrus  had  ook  't  land.  Die  Petrus,  dkt 
was  'en  kerel!  Die  had  later  voor  zijn  Heer  wat  over.  Akelig,  die 
schilderij  in  de  kerk  te  Keulen;  ten  onderste  boven  aan  't  kruis! 
't  Was  'en  naar  gezicht.  Zóo'n  dood....  Bah!  —  'En mooi  reisje !  — 
Wa'n  gezicht  op  dien  Drachenfels!  —  Toen  —  toen  had  ik  toch 'en 
vroom  oogenblik;  'k  zag  den  Oneindige  in  Zijn  volle  grootheid. — 
Volle  grootheid?  —  Nee,  da's  de  volle  niet;  dan  moet  er  Zijn  liefde 
in  Kristus  nog  bij....  Liefde,  dan  denk  ik  altijd  aan  Nans.  't  Is  weer 
een  andere  soort  van  liefde.  Met  Nans  zoo'n  reisje!....  Hê!  we  zou- 
den altijd  geen  gekheid  praten,  in  't  geheel  niet.  Nans  kan  lief 
babbelen  over  serieuze  zaken,  —  dan  heeft  ze  zoo  iets  heel  moois 
in  d*r  oogen,  dan  leit  'r  zoo'n  weergasche  ziel  in  —  sakkerloot! 
nou  krijg  'k  in  eens  'en  klaar  begrip  van  'en  geest!  'En  Geest  dat 
is  —  je  voelt  het  eigenlijk  méér  dan  je  't  zeggen  kunt.  —  »maar, 
't  zij  dan  vroeger  of  later,  voor  ons  allen  komt  de  ure 
gewis  waarin  ons  stof  zal  dalen  in  het  graf."  Toch  altijd  iets 
frappants!  Zooals  we  hier  zitten;  jij  ook  mevrouw  Maals;  al  ben  je 
nog  zoo  ^omaam;  en  jij,  burgervader  in  je  mooie  bank;  allemaal, 
zöoals  we^er  zitten,  over  een  tachtig  jaar  bij  de  pieren;  allemaal! 
ik  reken  de  kinderen  mee.  Dan  zitten  hier  weer,  als  de  wereld 
nog  niet  vergaan  is,  kinderen,  kinds-  en  kinds-kindskinderen  van 
ons.  Van  ons  —  ook  van  Nans  en  van  mij! f  Als  God  me  kinde- 
ren gaf,  ik  zou  ze  tot  brave    Godvreezende    menschen   vormen; 
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vroeg  leeren  bidden.  Bidden:  gekheid,  zei  Bram.  't  Is  waar,  je  hebt 
toch  alles  en  je  krijgt  toch  afies,  al  bidt  je  niet.  Toen  moeder  twee 
jaar  geleden  zoo  ernstig  ziek  was  —  Ie  heb  iederen  morgen,  en 
middag,  en  avond  zoo  vurig  om  haar  herstel  gebeden;  en  — zij  IS 
beter  geworden  —  de  lieve  moeder!  Ik  bid!  Bram  zal  óok  wel  eens 
bidden.  Soms  kun  je  *t  niet  laten.  Bidden  is  gelooven.  » Hij  die 
God  vreest  en  tevens  rechtvaardig  en  weldadig  is  om- 
trent de  menschen ,  hij  vertoont  den  Godsdienst  in  het 
rechte  licht.  De  Godsdienst  blinkt  met  zijn  eigenaardi- 
gen  luister  in  zijn  gedrag,  en  zijn  stralen  verspreiden 
een  hemelsch  lidfit  om  hem  henen.  —  Zijn  karakter  is  te 
gelijk  verheven  en  beminnelijk ,  en ,  al  ontwijkt  hem  de 
booze  wereld,  zij  acht  en  eerbiedigt  hem  in  het  diepst 
van  haar  harte."  .Zou  hij  (B.)  nou  ook  zoo  edel  en  braaf  en 
godvruchtig  zijn  als  hij  vertelt  dat  we  zijn  moeten?  Mie  —  wat 
laat  ze  't  eten  dikwijls  aanbranden  en  wat  hêt  ze  'en  zouthand  — 
Mie  zei,  dat  ie  slecht  voor  z'n  vrouw  was,  toen  ze'r diende;  —  eens 
had  ie  op  'r  gevloekt.  Hij  óok  al  'en  dauwachtige  Godsvrucht?  Ik 
geloof  't  niet;  maar,  't  is  óok  'enmensch.  'En  Herder  die  goed  voor 
z'n  schapen  is,  en  ze*  trouw  in  het  oog  houdt,  kan  licht  zelf  in 'en 
modderplas  trappen;  daarom  toch  leidt  ie  z'n  kudde  wel  goed. 
Moest  'en  schaap  zeggen:  t Herder,  als  jij  in  *en  plas  trapt,  dan  kan 
ik  eerust  in  'en  sloot  vallen?'*  Wel  'en  aardig  idéé.  'k  Heb  soms  wel 
aardige  invallen,  'k  Ben  nog  zoo  gek  niet.  Waar  komen  die  invallen 
vandaan?  Uit  mijn  brein.  Brein,  wat  'en  raar  ding!  Hoe  komen 
ze  in  't  brein?  Door  'en  hoogere  macht;  door  God.  —  Pedant  zijn 
op  mooie  idees  —  stommiteit!  —  'En  mooi  vers: 

>Niets.  niets  is  't  mijn, 
Maar  alles  Gods  geschenken. 
Mijn  hart,  o  Heer!  zal  eeuwig  aan  U  denken. 

Uw  lof  op  mijne  lippen  zijn.*' 

Als  je  "dat  reciteert,  dan  moet  je  vreesdijk  op  niets  drukkenen 
ook  op  alles.  —  We  krijgen  zoo  veel  en  toch  willen  we  meer 
hebben.  —  Als  ik  mijn  kipje  maar  krijg!  —  Zoo  dat  eens  niet  ge- 
beurde, —  of  Gods  lof  dan  ook  op  mijn  lippen  zou  zyn?  Och!  ik 
zal  d'r  wel  krijgen;  ik  bid  er  zoo  dikwijls  om:  Liefderijke,  almachtige 
God,  verhoor  mijn  vurigsten  wensch;  maak  mij  gelukkig  met  haar  die  ik  zoo 
teeder  bemin,  dan  zal  ik   altijd....    dat   krijgt   veel   van   conditietjes 

maken;  ik  moet   >Er    blijft  Op  deze  wereld 

ook  voor  den  oprecht  geloovige  een  strijd,  mijne  Broe- 
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ders  en  Zusters!  Een  bittere  strijd  van  het  zwakke 
vleesch  tegen  den  geest  die  uit  God  is.  Maar  vreest 
niet  voor  dien  kamp;  waant  niet  dat  uwe  krachten 
ontoereikend  zullen  zijn.  Neen ,  dat  zullen  zij  niet ,  wan- 
neer gij  bidt!  en,  wanneer  gij  bidt,  zegt  het:  Heer  Uw 
wil  g^chiede.  Zegt  ge  d  a  t  met  een  geloovig  harte ,  dan 
is  (jods  wil  de  uwe;  dan  doet  ge  den  wil  des  Allerhoog- 
sten;  dan  zijt  ge,  alsComelius,  den Heere welgevallig , 
dan  komen  uwe  gebeden ,  dan  komen  uwe  werken  —  als 
uitvloeisels  van  den  wil  des  Heeren  —  tot  gedachtenis 
op  voor  God ;  dan  overwint  gij ,  door  't  woord  van  Hem 
die  Gods  wil  volbracht  tot  in  den  dood  des  kruises, 
en,  wiens  woord  is  de  eeuwige  waarheid."  Die  phrase 
zal  tante  Jans  plezierdoen;  alles  waar  des  bijkomt:  des  kruises, 
dat  noemt  ze  orthodox;  toen  ik  haar  vroeg:  wat  is  orthodox?  toen 
zei  ze:  >da's  alles  juist  andersom  als  de  Groningerschool."  i)  —  tEn 
de  Groningerschool ,  tante?"  —  't  Was  eigenlijk  gemeen  't  goeje 
mensch  zoo  te  jagen.  »De  Groningerschool,  wèl  —  wèl  —  die  ge- 
looft niet  aan  Jezus  en  aan  zijn  dood  des  kruises  of  aan  de  opstanding; 
zooals  die  A.  en  Z.,  o  foei!"  —  » Heeft  u  die  heeren  gehoord, 
tante?"  —  »De  hemel  beware!"  —  tVan  hen  gelezen?"  —  tOch 
jongen  praat  er  niet  van.  Ik  lees  niet  om  m'n  oogen,  en  al  las  ik, — 
nooit  van  dat  soortje!**  —  Tante  was  wel  in  de  gelegenheid  ge- 
weest om  het  soort  je  te  leeren  kennen!  —  Zij  orthodox!!  Watl^ 

ik? >  Gewogen  maar  te  licht  bevonden."  Dat 

ben  ik  nog  niet.  Goddank !  Wat  wordt  er  dikwijls  op  *en  rare  manier 
Goddank  gezegd;  Jaap  zegt  het  strijk  en  zet  als  ie  *en  vraag  heeft 
gewonnen,  'k  Moest  het  hem  zeggen.  Maar  't  staat  zoo  pedant,  zoo 
vroom.   De  menschen  hebben  iets  tegen  vroomheid:  >Ook  al  zoo'n 

vrome!"  omdat  vroomheid  zoo  dikwijls  een  masker  is.  

Wat  zag  Nans  met  moeders  jaardag  er  uit  met  dat  Satermasque! 
Juist  andersom:  zij  mooi  en  't  mombakkes  leelijk;  de  huichelaar: 
*en  Sater,  en  z'n  masqué  zoo  mooi.  Al  wat  mooi  is  moét  je  niet  te 
veel  laten  kijken ;  't  zijn  geen  fijne  dingen  waar  Levie  mee  te  koop 

loopt Ontelbaar  o  mensch,  zijn  deweldadig- 

heden  Uws  Heeren;  ontelbaar  Zijne  gaven  als  het  zand 
aan  den  oever  der  zee;  ontelbaar  . ..."  je  kunt  wel  zeggen 


i)  Tante  zou   tegenwoordig  (1877)   van  de  Modernen  spreken.   Later  weer 
van  wat  anders  misschien. 
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als  die  gekleurde  ruitjes  boven  in  de  kruisramen.  Een,  twee,  drie 
vier,  vijf;  ze  zitten  zoo  raar  dooreen,  je  bent  direct  in  de  war; 
Een   —   twee   —  drie   —   vier  —  vijf  —   zes  —  't  is  eigenlijk 

'en  flauwiteit! >Van    UW   ontwaken   inden 

morgen  tot  uw  té  bedde  gaan  hebt  gij"  —  ik  heb 

ja,  ik  heb 'en  lieve  vader,  'en  brave  beste  man,  zoo  innig  vroom; 
dat  ik  hem  tot  vader  heb,  't  is  éen  van  Gods  ontelbare  weldaden; 
laat  ik  die  weldaden  liever  tellen  dan  die  ruitjes.*M*n  vader  is  éen; 
m'n  beste  trouwe  moeder  da's  twee;  m'n  lieve  dotje  da's  drie;  die 
drie  tellen  voor  duizend;  da'k  goed  zien  kan  is  duizend  en  éen; 
goed  hooren,  goed  ruiken,  goed  loopen;  welgemaakt,  gezond;  goed 
eten,  goed  drinken;  twee  goeje  vrinden;  veel  kennissen;  kleeren. — 
Zou  m'n  rok  morgen  thuis  komen?  'k  Zal  kreupel  Fritsje  voor 
't  thuisbrengen  twee  kwartjes  geven,  die  stumperd  heeft 'en  boel  min- 
der dan  ik  op  de  wereld,  en  toch  is  ie  tevreden.  Ben  ik  tevreden? 
Ja!  —  Je  liegt  Kees!  —  Eigenlijk  nee.  —  'k  Wou  da'k  Nans  had, 

dan  zou  ik  volkomen  tevreaen  zijn,  want  héar  heb  ik  lief  boven 

tWie  vader  of  moeder  liefheeft  boven  mij  is  mijns  niets  waardig;" 
da's  'en  drommelsche  tekst;  maar  moet  die  zóo  verstaan  worden? 
't  Beteekent:  Geen  partij  trekken  of  de  zij  kiezen  van  zondige 
vaders  of  moeders  of  vrouwen  ten  koste  van  God.  God  lief- 
hebben   is    een    heel  ander  liefhebben;  maar    toch,    de    mensch 

is  een  raar  ding,  alles  plooit  ie  naar  z'n  zin- 

Wat  schijnt  de  zon  op  het  psalmbord!  Psalm!  wat 

'en  boel  woorden  kun  je  uit  die  letters  maken:  Al,  als,  mals,  pal, 
lap  ókt  ben  ik  niet,  éen  of  hoogstens  twee  glaasjes,  daarbij  laten; 
lam  —  in  den  Godsdienst  —  een  beetje.  Pal!  ja,  pal  wil  ik  staan, 
Pal...  hoe?  Die  dikke  heer  neemt  zijn  hoed  af, 't  loopt  zeker  op  een 

eind...  — . >Hebt  God    lief  boven   al,  den 

naaste  als  u  zelven,  mijne  Broeders  en  Zusters,  dan 
komen  uwe  gebeden  en  aalmoezen  tot  een  gedachtenis 
op  voor  God.  Amen."  Eind  goed,  al  goed! 

Er  werd  nog  gebeden  en  gezongen.  De  predikant  sprak  ten  slotte 
den  zegen  over  de  gemeente  uit.  De  organist  deed,  terwijl  de  stoven- 
zetters  met  vriendelijk  glimlachen  de  dubbeltjes  opstreken  —  zijn 
overheerlijke  compositie:  >Fantaisie  sur  Tair  brillant:  Wenn  die 
Schwalben  heimwarts  ziehn ,"  i)  melancholisch  ruischen,  zoodat  juffrouw 
Idolle  >Hoe  toepasselijk!"  zei.  De  jonge  heertjes  gingen  aan  de  kerk- 

deuren   staan  om  hun  papa's   en 

mama's  op  te  wachten.  De  jonge  dametjes ?  enfin,  de  ge- 

i)  Getrouw  naar   't  leveift 

n.  3 
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meente  ging  heel  gesticht  ter  kerkdeur  uit;  en  Kees  —  Kees  kreeg 
zijn  Nans  in  't  oo^,  en  weinige  oogenblikken  later  aan  den  arm ,  en 
Nansje  zei:  »*En  lieve  preek  Kees.'  En  Kees  zei:  ija  Nans;  waar 
zat  je?"  —  t  Rechts  in  de  stoelen /'antwoordde  het  meisje.  —  >Ikwist 
warempel  niet  dat  j'in  de  kerk  waart,"  hernam  de  minnaar.  —  t  'En  beel- 
dige preek;"  zei  het  meisje  nogniaals:  >Ga  je  mee  koffiedrinken?" 
Kees  drukte  haar  arm  vast  in  den  zijne. 

»Waar  had  ie  't  over?"  vroeg  de  papa  van  Nancy,  die  heel  zel- 
den » kerkte,'*  onftlat  de  Zondag  zijn  eenige  vrije  dagje  was. 

>Over,  ja,  over  —  laa's  kijken  —  Lucas  — nee — Johannis — .'* 

> Handelingen  X,  vers  4,"  viel  Nansje  in. 

»Ja,  die  drommelsche  teksten!"  hernam  haar  beau:  >Over 
Petrus:  *t  geloof  en  de  werken,  weet  u.  Net  wat  ik  altijd  geloofd 
heb.  Niet  alleen  zeggen,  maar  doen!  —  'k  Was  heel  gesticht; 
fameus  vol.   Ik  hou  van  zulke  preeken;  practisch  weet  u." 

>£et  ze  met  smaak!"  sprak  de  aanstaande  schoonvader,  terwijl 
hij  zijn  krentenbroodje  in  stukjes  sneed :  >Mooi  vinden,  gesticht  zijn 
en  —  niet  eens  weten  wat  de  tekst  was!" 

Dat  zei  de  aanstaande  schoonpapa;  en  wat  zegt  de  lezer?  Misschien: 

t Onnatuurlijke  voorstelling!  't  Zou  wel  ongelukkig  wezen  wanneer 
er  zóo  in  de  kerken  geluisterd  werd!  Toen  ik  een  jongen  van  twaalf 
jaren  oud  was ,  toen  kon  ik  reeds  uit  de  kerk  te  huis  gekomen ,  de 
heele  preek  bijna  woordelijk  opschrijven.  Als  ik  niet  zoo  kippig  was 
dan  zou  ik  de  gestes  er  bij  onthouden  en  zeker  hebben  nagedaan." 

O,  mijnheer  is  kippig! 

> Onnatuurlijke  voorstelling!  Indien  die  verliefde  surnumerair  alles 
saamgenomen,  hoogstens  vijftig  regels  van  een  geheele  preek  hoort, 
hoeveel  boekdeelen  zouden  er  niet  gevuld  moeten  zijn  met  de  nonsens- 
gedachten  en  tusschen-  en  weder  tusschen-gedachten ,  die  hem  in 
anderhalf  uur  tijds  door  het  zwakke  brein  dwaalden?" 

Zou  mijnheer  die  boekdeelen  tot  het  einde  toe  hebben  doorgelezen  ? 

» Onnatuurlijke  voorstelling,  somtijds  aan  't  profane  grenzend...." 

Zetter!  'en  streep  alsjeblieft;  niet  te  dik  of  rechtstandig,  dat 
mijnheer  hem  voor  een  stok  zou  houden.  —  >Ja  profaan!"  — Toe 
zetter,  gauw! 

Misschien: 

>Ik  heb  't  nooit  willen  zeggen,  maar  warempel  't  gaat  me  dik- 
wijls zóo  in  de  kerk.  Je  komt  meestal  thuis,  en  hebt  gehoord:  dat  er 
een  man  vreeself jk  zat  te  hoesten,  't  geen  allea  ergerde,  en  't  meeste 
hun  die  niet  naar  de  leerrede  luisterden.  Je  komt  thuis  met  de  her- 
innering ,  dat  het  er  vol  en  koud  of  warm  was ;  dat  de  preek  lang 
of  kort  duurde;  dat  er  een  juffrouw  die  erg  bleek  zag,  de  kerk 
uit  moeste  't  geen  nog  al  opschudding  gaf;  dat  het  orgel  onder  het 
voorgebed  in  eens  wonderlijk  piepte;  dat  dominé  P.  alweer  metzn 
Alpha  en  Omega  voor  den  dag  kwam\  en  nog  erger  gegalmd  had 
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dan  vroeger;  dat  de  voorzanger  precies  kwaakte  als  'en  eend,  en  hon- 
derd dingen  meer.  Warempel,  't  gaat  je  dikwijls  zoo  —  'en  enkele 
keer  uitgezonderd.  —  De  tekst  —  ja,  die  weet  ik  gewoonlijk,  maar 
enfin,  't  is  heel  natuurlijk  voorgesteld  ^zóo  zitten  de  meeste  menschen 
in  de  kerk:  je  hoort  klanken  en  denkt  aan  wat  anders;  je  staat  op 
om  te  bidden,  houdt  den  hoed  voor  de  oogen,  en  ziet  de  portretjes 
van  Napoleon  en  Éugénie,  of  Victoria  en  Albert  er  in,  en  je  dwaalt 
door  Parijs  of  Londen,  en  bezoekt  er  de  opera's  en  hoort » amen," 
en  gaat  weer  zitten;  je  zingt,  om  je  buurman,  die  blaert  als  'en 
schaap,  te  overbluffen,  en  te  doen  hooren  dat  je  vrij  wat  meer  stem 
hebt  dan  hij.  —  Warempel,  'en  aardig  stukje  die  Kees  Springer ;  't  is 

trouw  d'après  nature,  't  is" Zetter,  laat 

mijnheers  volgende  complimenten  maar  weg;  die  begreep  er  heele- 
maal  niets  van;  of  het  aan  de  verkeerde  plaatsing  van  jou  streepen 
en  groote  en  Ideine  letters,  of  aan  mijn  averechtsche  manier  ligt  om 
in  woorden  te  brengen  't  geen  ik  zeggen  wil ;  'k  weet  het  niet.  Ze 
voelden  het  niet  Daar,  ddar  heb  je 't  woord :  voelen.  Welnu,  mocht 
er  dan  hier  of  daar  iemand  zijn,  die,  o  jammer!  even  slecht  luis- 
terde als  onze  Kees,  och,  dat  hij  dan  van  dat  weinige  slechts  even- 
veel voelde;  voelde  met  de  hand  op  het  hart;  en  nimmer  zóo:  g^^ 
Maar  —  gij  zult  hem  in  't  leven  zien. 
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*t  Was  een  erg  koude  Februari-nacht.  Van  den  hoogen  kerktoren 
klonken  twee  zware  slagen;  de  torenwachter  blies  op  zijn  koperen 
instrument  naar  't  Noorden,  Oosten,  Zuiden  en  Westen,  treurig  en 
schor,  een  niet  te  onderkennen  melodie.  In  de  straten  was  geen  leven 
dan  van  de  nachtwachts  die  harder  dan  gewoonlijk  stapten  en  harder 
dan  gewoonlijk  schreeuwden,  wellicht  om  den  gierenden  wind  te  ver- 
schrikken die  de  gaslantaams  deed  rammelen  en  ongesloten  zolder- 
luiken  onbarmhartig  open-  en  dichtwierp. 

Ternauwernood  had  de  klok  dat  tweede  uur  na  middernacht  ver- 
kondigd, of  de  deiu"  eener  kleine  woning  nabij  het  groote  kerkgebouw 
werd  van  binnen  geopend,  en  trad  een  man  van  middelbaren  leeftijd 
naar  buiten,  die  evenwel  terstond  op  zijn  weg  terugkeerde,  als  bezon 
hij  zich  dat  daar  binnen  nog  iets  voor  hem  te  doen ,  of  wel  dat  er 
't  een  of  ander  door  hem  vergeten  was. 

De  kamer  waarin  hij  wederkeerde  scheen  de  eenige  te  zijn  die 
zijn  woning  bevatte.  Het  was  er  schrikkelijk  vol;  ter  rechterzijde  van 
den  ingang  ontwaarde  men  twee  lage  bedsteden.  Vóór  eene  er  van 
stond  een  oude  teenen  wieg;  in  die  bedstede  lag  een  zeer  bleeke 
vrouw;  in  de  wieg  —  waarover  een  zeer  verschoten  wiegekleed  hin^  — 
kreet  op  den  niet  wdluidenden  toon  aan  zuigelingen  eigen,  een  wicht 
van  weinige  dagen;  in  de  andere  bedstede  sliepen  vijf  kinderen  zóo 
gerust  als  kinderen  slapen  kunnen;  ter  linkerzijde  van  den  ingang 
zag  men  een  klaptafel  staan,  die  wel  het  aanzien  van  een  veeljarigen 
lastdrager  had,  en  —  wij  verzekeren  het  —  nog  verstandig  genoeg 
was  van  nooit  dolzinnig  te  draaien,  hoevelen  er  ook  om  haar  mochten 
aanzitten.  Op  haar  vrij  verveloozen  rug  stonden  een  aantal  huiselijke 
noodwendigheden  welke  men  maar  zelden  in  elkanders  gezelschap 
ontmoet  en,  in  ókt  uur  althans^  er  niet  zou  hebben  verwacht.  Zeer 
nabij  die  tafel  stond  —  dicht  bij  den  muur  —  een  kleine,  geborsten 
kookkachel  en  daarnevens  lag  een  meisje  van  twaalf  jaar  ongeveer, 
op  hare  knieën,  en  blaasde  door  de  gebolde  handjes,  ineensteenen 
komfoor  om  de  pap  voor  het  kleine  broertje  te  spoediger  warm  te 
hebben. 

De  man  dien  wij  de  woning  zagen  verlaten  om  haar  zoo  aanstonds 
weder  binnen  te  gaan,  nam  het  olieblakertje  ter  hand,  dat  op  een 
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Stoel  voor  de  bedstede  der  vrouw  stond ;  beschouwde  bij  het  schijnsel 
der  kleine  vlam  de  vrouw  nauwkeurig,  en  zei  op  Aroefgeestigen 
toon:  «Grietje!  waarlijk  Grietje,  ik  ben  zoo  bang  om  te  gaan.  Je 
bent  zoo   vreeselijk   slap.   Als  je  wat  overkwam!  De  meester  heeft 

gezegd  dat  zoo'n  tweede  koorts foei!   ik  mag  er  niet  aan 

denken!  Je  blijft  zoo  alleen  met  de  kinders.  Daar  speelt  het  al  klik 
over  tweeën.  Kon  ik  je  éer  dat  ik  uitga  nog  maar  wat  versterkends 
bezorgen.  Grietje,  zeg^  ben  je  waarlijk  wat  beter?  Straks  kree^  ik  het 

al  te  benauwd.  Ik  dacht wat  moet  het  worden ,  dacht  ik 

Maar  nu,  Grietje^  zou  ik  het  wagen?  Liever  riskeer  ik  m'n  heele 
bestaan,  dan  jou  m  den  nood  alleen  met  de  kinders  te  laten.  Zeg 
dan,  is  't  wezenlijk  beter,  of ?** 

De  zwakke  vrouw  sloejg  de  oogen  op,  knikte  even,  terwijl  ze  ge- 
ruststellend poogde  te  glimlachen,  en  dnikte  zachtkens  de  hand  die 
de  hare  gevat  hield. 

tNou  dan  in  's  hemelsnaam!''  zuchtte  de  man:  >ik  zie  tenminste 
dat  er  nog  geen  kwaad  bij  is.  Saartje,  weet  je  wat,"  vervolgde  hij 
tot  het  meisje  dat  juist  den  schreeuwenden  kleine  uit  de  wieg  had  ge- 
nomen :  >als  Wimpje  in  de  rust  is  dan  moest  jij  voor  moeder  'en  sneetje 
weitebrood  in  de  melk  weeken,  misschien  zal  't  haar  smaken;  en 
morgen  . . . ." 

» Weitebrood  vader....?"  herhaalde  het  meisje  op  verwonderden 
toon :  » je  weet  immers  wel  dat  er  geen  kruimel  brood  in  den  bak  is. 
Morgen  zou  je  centen  voor  brood  geven.  De  bakkersvrouw  gromde 
van  avond  al,  dat  ik  niet  weer  hoefde  te  komen  als  ik  geen  centen 
bracht;  hê  ze  keek  zoo  zuur." 

>Zuur!  zuur!"  sprak  de  vader  binnensmonds:  >Geef  de  helft  van 
die  pap  aan  moeder,"  besloot  hij  luide:  t misschien  dat  ze  er  een 
paar  lepels  van  zal  gebruiken.  Morgen  zal  ik  centen  geven.  Nacht 
kind,  pas  op  dat  je  niet  in  slaap  valt."  —  Een  laatste  groet  in  de 
bedstee;  een  vriendelijke  blik  der  kraamvrouw,  en  —  nu  voorgoed 
verliet  hij  de  woning. 

't  Was  bijna  in  draf  dat  de  man  zijn  weg  door  de  ledige  straten 
vervolgde.  Hoorbaar  sprak  hij  niet,  maar,  wèl  spraken  er  stemmen 
in  zijn  bmnenste  van  verschillenden  klank,  en  de  bitterste  stemme 
was  die:  van  armoede  in  zijn  woning! 

De  scherpe  kou  deerde  den  voetganger  niet.  Aan  't  einde  eener 
zijstraat  gekomen,  wierp  hij  den  blik  naar  een  der  boven  vensters  van 
het  hoekhuis,  en  ziende  dat  er  achter  de  linnen  valgordijnen  geen 
licht  meer  brandde,  mompelde  hij:  >A1  vertrokken!"  hoorde  tege- 
lijkertijd dat  het  carillon  het  kwart  na  tweeën  verkondigde,  en  liep 
nog  harder  voort  totdat  hij  ten  laatste,  buiten  adem,  het  huis  be- 
reikte waar  men  hem  wachtte. 


Digitized  by  LjOOQIC 


38  KEES  SPRINGER  BUITEN  DE  KERK. 

In  het  ruime  vertrek  waar  wij  thans  den  lezer  binnenvoeren,  heerscht 
een  bijzondere  drokte ,  en  toch  is  het  een  drokte  van  zeer  geregelden 
en  —  hoe  tegenstrijdig  het  moge  klinken  —  van  zeer  stillen  aard. 
Twee  personen  zijn  er  zonder  spreken  met  vlugge  handen  en  vlugge 
blikken  werkzaam  om  de  boden  van  vreugde  of  droefheid,  van  liefde 
of  haat,  van  winst  of  verlies,  van  elkander  te  scheiden;  met  het  stem- 
pel der  herkomst  te  merken;  of  wel  op  de  beknoptste  wijze  saam  te 
vereenigen.  Indien  gij  nu  even  buiten  de  voordeur  —  waarboven  het 
Nederlandsche  wapenbord  door  een  gaslantaam  wordt  verlicht  — 
uw  oog  op  het  karretje  slaat  waajrvan  het  achterkistje  met  hetzelfde 
wapen  versierd  is,  en  het  bruine  paard  dat  er  voor  is  gespannen, 
met  schellen  aan  zijn  hoofdstel  hoort  rinkelen,  dan  weet  gij  het 
zeker  dat  binnen  die  kamer  het  stedelijk  kantoor  der  Nederlandsche 
posterijen  gevestigd  is. 

» Onbegrijpelijk!"  zegt  een  der  beide  heeren,  terwijl  hij  met  groote 
vlugheid  —  tak-tak-tak-tak  —  het  ronde  stad-  en  datumstempel  op 
de  brieven  drukt:  » Laars  heeft  nog  nooit  gemist;  't  is  onmogelijk 
dat  we  zonder  hulp  op  tijd  de  posScar  van  hier  krijgen." 

»Die  weergasche  scheele!"  bromt  de  andere  heer:  >zoo  waar  als 
ik  Flink  heet,  hij  zal  *en  fermen  veeg  uit  de  pan  hebben.  Springer," 
sprak  hij  eenige  oogenblikken  later:  >maak  jij  als  de  wind 't  pakket 
voor  H op;  hier  zijn  de  aangeteekenden  voor  D....  Die  weer- 
gasche scheele,  *t  slaat  buiten  al  half.*' 

Kees  Springer  —  de  lezer  heeft  hem  terstond  herkend  —  voldoet 
aan  den  wensch  van  den  eersten  commies;  vormt  den  brievenstapel ; 
slaat  er  eerst  het  binnen-  en  daarna  het  buitenpapier  om  heen; 
bindt  en  lakt;  en,  —  H....  en  D....  liggen  weldra  gereed  op  de 
lokettafel. 

Inweerwil  dat  de  beide  postbeambten  met  den  meesten  spoed  hun 
werk  vervolgen ,  verstrijkt  toch  het  tijdstip  dat  voor  het  afrijden  der 
postkar  is  bepaald,  en  treedt  de  postiljon  in  zijn  kraagjas  gedoken, 
het  kantoor  binnen. 

»G*n  avond  heeren!"  spreekt  Jozef:  >Bruin  begint  met  z'nrechter- 
voorpoot  te  krabben;  da's  *en  teeken  heeren....  't  Is  buiten  koud,  hoor!" 

*G'n  avond  Jozef!"  klinkt  Springers  wedergroet,  terwijl  het  weer- 
woord van  Flink  slechts  een  negatieven  heilwensch  voor  den  armen 
Laars  bevat. 

»Nog  een  beetje  geduld  Jozef;"  herneemt  Springer,  en  rept  zich 
nog  meer,  maar  heeft  ook  medelijden  met  den  postiljon  die  koud  is , 
en  wenkt  hem  dat  hij  zich  bij  de  gloeiende  kachel  een  weinig  zal 
warmen. 

Jozef  laat  zich  geen  tweemaal  nooden,  en  terwijl  de  heeren  hunne 
oogen  en  handen  duchtig  in  *t  werk  stellen,  staat  de  postiljon  bij  de 
kachel^  tuurt  op  de  namen  der  steden  boven  de  loketten;  loopt, 
misschien  wat  ongeduldig,  op  en  neder;  kijkt  nu  eens  eenige  seconden 
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naar  *t  werk  der  heeren ,  en  dan  weder  naar  de  post-  en  provincie- 
kaarten  aan  den  wand^  en,  dat  hij  straks  een  eindje  touw^  en  dan 
weder  een  snipper  papier  van  den  grond  raapt,  geeft  het  bewijs  dat 
hij  zijn  handen  niet  gaarne  ongebruikt  laat. 

Daar  wordt  de  deur  opnieuw  geopend.  Arme  kantoorknecht!  arme 
Laars!  arme  scheel  e,  zooals  je  met  zelden  genoemd  wordt  omdat 
je  linkeroog  wat  al  te  veel  links  ziet.  Arme  Laars!  je  krijgt  van 
den  eersten  commies  de  volle  laag;  je  heet  een  slaapkop,  een ....  wij 
zullen  't  maar  niet  alles  noemen;  inéén  woord,  Laars  krijgt  méér  dan 
te  veel,  en  zal  morgen  van  den  directeur  nóg  meer  krijgen,  ddar  kan 
hij  op  rekenen. 

Laars  evenwel  is  een  rare;  wij  zouden  ons  verdedigd  en  bescheiden 
gevraagd  hebben:  » Mijnheer  Flink,  gesteld  dat  ü  een  vrouw  en  zes 
kinderen  hadt,  en  u  vreesde  dat  die  vrouw  op  sterven  lag,  zou  ü 
dan  nóg  zeggen:  de  dienst  vóór  alles .^   Zou  ü  dan  aan  iets  anders 

denken  dan  aan  't  bittere  leed  dat  u  bedreigde ?  Zeg  mijnheer 

Flink?"  Maar  —  Laars  is  een  rare,  hij  denkt  meer  dan  hij  spreekt; 
hij  antwoordt  niet;  trekt  zijn  duifelsche  jas  uit;  hangt  haar  op  de 
gewone  plaats  naast  de  loketkast;  schiet  zoo  spoedig  mogelijk,  het 
glimmende  kantoorjasje  aan,  en  neemt  zwijgend  het  werk  van  Sprin- 
ger over. 

De  postiljoi\  geeft  in  een  oogenblik  dat  de  heeren  het  niet  kunnen 
2Üen,  een  knipoogje  aan  Laars,  't  welk  evenwel  niet  wordt  beant- 
woord; warmt  zich  nog  eens  bij  de  kachel;  neemt  in  een  halfom- 
ge wende  houding  een  versch  > klontje*'  uit  de  tabaksdoos;  tuurt 
weder  op  de  postkaart  en  beschouwt  ten  laatste  blijkbaar  ongedul- 
dig, de  duffelsche  jas  van  Laars,  —  erg  versleten  hoor!  slechte 
voering!  geen  lust  om  te  ruilen;  om  de  weerga  niet! 

De  werkzaamheden  die  nu^  met  een  voltallig  personeel,  in  allerijl 
zijn  voortgezet,  loopen  ten  emde. 

»Hier  Jozef,  den  rijpas  teekenen!"  roept  de  heer  Flink,  en  legt 
een  papier  op  de  tafel. 

Jozef  nadert,  verzekert  zich  dat  het  aantal  pakketten  accoord  met 
het  cijfer  is  dat  op  den  rijpas  vermeld  staat;  neemt  eenepen,belikt 
haar  eerst,  doopt  haar  in  den  inkt,  en  schrijft  —  of  liever  hanepo  teert: 


-X  ^'^-. 


^ 


Met  de  pakketten  in  een  grauwen  zak,  wenscht  Jozef  den  heeren: 
een  goeden  nacht;  ontvangt  van  Springer  — Flink  bromt  iets  onver- 
staanbaars, en  Laars  weet  al  te  goed  <£it  hij  geen  » heer" is  —  een: 
goede  reis,  ten  antwoord;  verlaat  met  de  verzekering  dat  een  toertje 
onder  de  dekens  wel  zoo  vroolijk  zou  wezen,  het  kantoor;  bergt  de 
pakketten  zorgvuldig  in  het  kistje  van  de  postkar,  en  —  vijf  minuten 
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later  weerkaatsen  de  huizen  het  geraas  van  den  nieuwsvervoerder  over 
de  straatsteenen,  en  rinkelen  de  schellen  van  het  vlugge  postpaard , 
en  klinkt  de  zweep  van  den  postiljon,  die  zijn  kin  al  meer  en  meer 
in  den  kraag  van  zijn  jas  zoekt  te  bergen  en  zich  bijderhands  achter 
de  huif  van  het  voertuig  terughoudt,  dewijl  op  dien  kant  de  Noor- 
dewind  staat. 

Nog  geen  tien  minuten  nadat  de  postkar  vertrokken  is,  branden 
er  op  het  kantoor  twee  lichten  minder.  De  heer  Flink  heeft  reeds 
den  aftocht  geblazen;  Springer  houdt  nog  eenigeaanteekenin^en,en 
Laars  brengt  eenige  zaken  voor  de  morgenpost  in  gereedheid,  om 
later  verspreid  liggende  pakpapieren,  touwen ,  pijpen  lak  en  cachetten 
bijeen  te"  zoeken  en  weg  te  bergen. 

'Maar  wat  drommel  Laars,  waaraan  ligt  't  toch,  dat  je  nu  in 
acht  dagen  tijds  al  tweemaal  geboft  hebt?''  vroeg  Springer  toen  hij 
tot  vertrekken  gereed ,  de  oorkleppen  van  zijn  pet  onder  zijn  kin  te 
zamen  strikte. 

» Familiezaken  menheer." 

>Da's  'en  raar  antwoord  Laars,"  hernam  Springer:  >  en  als  je  dat- 
zelfde antwoord,  even  als  de  vorige  reis,  aan  den  directeur  geeft, 
dan  zul  je  hem  woedend  maken;  's  nachts  familiezaken  dat  klinkt 
wat  al  te  vreemd  ....  De  warmte  van  't  bed  hê . . . .  of ....  ?" 

Laars  antwoordde  niet. 

>'t  Is  'en  heele  toer  voor  'en  menschenkind,"  hervatte  Springer, 
>om  zich  met  een  kou  die  mijn  vader  ouderwetsch  noemt,  uit  de 
plooien  van  't  bed  te  ontwarren ;  ik  weet  er  's  morgens  van  mee  te 
praten;  warempel  Laars,  ik  heb  je  zoo  nu  en  dan  wel  eens  in  de 
wielen  gereden,  maar,  op  m'n  woord  van  eer!  ik  kan  toch  niet  boo- 
ten dat  je  wordt  uitgebrand  als  'en  vuile  pijp.  Spreek  morgen  niet 
weer  van  familiezaken;  de  directeur  is  goed,  dat  weet  je,  maar 
zóo'n  antwoord  maakt  hem  woedend;  hij  denkt  dat  je'm  voor  den 
gek  houdt.** 

>'t  Is  toch  de  waarheid  menheer." 

>Maar  in  ieder  geval  de  waarheid  in  een  duisteren  vorm ;"  hernam 
de  surnumerair:  »De  directeur  maakt  zich  licht  boos  indien  hij  eens 
anders  ^aeening  niet  dadelijk  begrijpt.  Zoo  zijn  er  meer.  Heb  je  zieken 
aan  huis  . . .  ?" 

>Zou  daar  een  ander  om  malen  menheer?" 

>Da's  onredelijk  gesproken;"  hernam  Kees  Springer:  >Ik  versta 
het  al....  't  roodvonk  heerscht;  zijn  je  kinderen....?" 

» Goddank  nee  menheer!"  viel  de  kantoorknecht  in,  en, Springer 
dacht  aan  Jaap  die  altijd  goddank  zegt  als  ie 'en  vraag  wint.  Laars 
zei  het  anders. 

>Geen  zieken;"  hervatte  de  surnumerair:  >Ik  dacht  al,  wie  weet 
hoe  naar  het  aan  huis  bij  Laars  gesteld  is,  en  d^  nog  zoo'n  roffel  er  bij!" 

>Ik  zeg  niet  dat  we  vrij  zijn  menheer!" 
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tje  vrouw  misschien?" 

>Nou!!"  antwoordde  Laars  en  maakte  door  den  klem  dien  hij 
op  zijn  nou  legde  ,^  dat  kleine  woord  tot  een  groot  verhaal  vol 
waarheid. 

Springer  heeft  een  bijzondere  opmerkingsgave ,  en  van  het  maken 
van  gevolgtrekkingen  niet  minder:  > Misschien  al  vroeg  aan '^schoon- 
maken geweest;  op  tochten  gestaan;  kou  gevat;  koorts?  Kan  ze  geen 
werk  meer  doen?'* 

»Och!"  zeide  Laars,  en  meende  er  mee:  wat  raakt  het  een  ander. 

>Maar  te  drommel!  waarom  zoo  geheimhoudend!"  sprak  de  sur- 
numerair weder:  tik  stel  belang  in  je  omstandigheden  Laars; waar- 
achtig! kon  ik  je  helpen,  ik  zou...." 

De  kantoorknecht  sprak  tot  vreemden  nooit  meer  dan  volstrekt 
noodzakelijk  was;  een  enkele  reis  kon  hij  —  volgens  Springer  — 
loskomen.   Laars  kwam  los: 

» Helpen!'*  sprak  hij  harder  dan  gewoonlijk:  tKun  jij,  menheer, 
een  doodzwakke  vrouw  uit  *t  kraambed  helpen...?  'en schreeuwend 
kind  dat  geen  pap  kan  verdragen,  aan  'en  moederborst?  'en  meisje 
van  twaalf  jaren  knap  en  sterk  genoe|;  maken  om  's  nachts  te  waken 
en  den  heelen  dag  te  werken?  Kun  jij,  menheer,  'en  huisgezin  van 
acht  personen,  met  vier  gulden  's  weeks,  aan  brood  en  alles  helpen, 
wanneer  'en  mud  aardappels  alleen  vier  gulden  kost  en  de  huisjes- 
melker iedere  week  om  'en  daalder  komt...?" 

»Maar  Laars,  ik  dacht  dat  je  ééns  zoo  veel  hadt;"  sprak  Springer 
met  verbazing;  doch  nauwelijks  had  hij  die  woorden  geuit,  of  een 
vloek  —  geen  heel  erge,  maar  toch  een  vloek  —  gleed  de  kantoor- 
deur binnen ,  en  terstond  daarop  volgde  de  persoon  die  hem  het  aan- 
zijn gaf,  namelijk  de  commies  dien  we  straks  zagen  vertrekken 
en  die  eenige  syllaben  van  Simons  klaaglied  had  opgevangen. 

>Is  Laars  aan  't  lamenteeren ?*'  riep  Flink  op  wrevelen  toon:  > Hij 
moest  z'n  mond  maar  houwen,  en  God  danken  dat  ie  'en  baantje 
boven  duizenden  heeft.  En  dan  nog  achterblijven ,  en  zijn  superieuren 
't  werk  op  den  hals  schuiven ,  dat  ze  in  den  haast  hun  eigen  zaken 
moeten  vergeten!  Heb  je  m'n  sleutel  niet  gezien?  Waar  duivel  heb 
ik  'm  neergelegd!  't  Is  lekker  weer  om  een  kwartier  voor  gek  te 
loopen.  Laars,  waar  heb  je  m'n  sleutel  ?  Waar  heb  j 'm  weggemoffeld  ? 
Je  knoeit  en  smijt  altoos  alles  in  't  honderd;  niets  op  z'n  plaats! 
Kom,  kijk  er  eens  naar  in  plaats  van  te  suffen." 

»Niet  gezien;  wel  's  kijken;"  is  't  korte  antwoord  van  den  kan- 
toorknecht, en  hij  zoekt  op  de  tafels  en  onder  de  tafels,  en  Sprin- 
ger zoekt  ook,  en  Flink  ziet  in  't  ronde,  en  roept  eenige  minuten 
later:  >Wel  duivels!  in  m'n  binnenzak!  Daar  stop  ik  'm  nooit;  da's 

in  de  drukte  door  jou  wegblijven  gebeurd.  Ik  zal  je  bl leeren 

in  't  vervolg." 

Als  je  je  klein-kerkgeld  hebt  vergeten  of  wanneer  het  tusschen  de 
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voering  van  den  zak  is  zoek  geraakt,  dan  zijner,  die 'en  leege  hand 
presenteeren:  dat  is  slecht,  oneerlijk,  doch  er  is  een  oneerlijk  dat 
nog  lager  staat. 

iGa  je  mee  Springer?"  zeide  Flink,  en  wendde  zich  naar  de  deur. 
Kees  had  wel  iNee**  willen  zegden,  maar....  enfin!  hij  zei  >|a;" 
fluisterde  den  knecht  in  't  voorbijgaan  iets  toe,  en  Flink  riep  luide : 
iScheele,  eerst  den  vloer  vegen  Èoor!" 

> Goeden  nacht;"  sprak  de  surnumerair,  en  de  heeren  verlieten 
de  kamer. 

Nog  eenige  minuten  bleef  de  kantoorknecht  werkzaam;  alleen- 
spraken hield  hij  nooit;  in  den  regel  sprak  hij  weinig,  maardenken 
dat  deed  hij  altijd.  —  Er  zijn  veel  menschen  die  *t  omgekeerde 
doen.  —  Laars  dacht  aan  zijn  tehuis,  en  aan  het  noodige  dat  er 
ontbrak;  aan  den  commies  die  wèl  een  warme  kamer  op  een  vroo- 
lijken  stand,  en  's  middags  een  goede  tafel  in  het  Prinsenhof, 
maar  géén  doodzwakke  vrouw  en  zes  hongerige  kinderen  had;  hij 
dacht  aan  den  surnumerair  die  vfel  eens  zijn  gal  aan  't  koken  had 
gemaakt  —  voor  't  overkoken  had  Laars  echter  zorg  gedragen,  — 
maar  getoond  had,  met  iedere  dag  een  dagje  ouder  en  ook  wijzer 
te  worden;  en  eindelijk....  hij  dacht  aan  hetgeen  Kees  Springer 
hem  zooeven  had  toegefluisterd,  en....  hij  keek  in  de  gang;  men 
kon  niet  weten  of  er  weer  een  sleutel,  een  boek  of  een  stok  was 
vergeten —  Hij  was  alleen,  geheel  alleen;  de  lager  gedraaide  gas- 
vlam deed  hij  tot  een  klein,  een  zeer  klein  vlammetje  worden;  in 
den  regel  is  Laars  kleinmoedig;  nu  is  hij  angstig....  de  nood!.... 
hij  verstout  zich....  en....  brood  zal  er  wezen! 

Den  anderen  morgen  w^  er  brood. 


't  Is  twee  dagen  later.  Zooeven  heeft  Simon  Laars  het  olievlam- 
metje uitgeblazen,  want  de  eerste  stralen  der  Februari-morgenzon 
dringen  helder  en  vriendelijk  door  de  ruiten  van  het  lage  venster 
zijn  woonkamer  binnen.  Moeder  Grietje  heeft  gisteren  opnieuw  een 
stoot  gehad,  zoo  geweldig  dat  men  het  ergste  moest  vreezen.  Laars 
heeft  den  ganschen  nacht  gewaakt,  —  alleen  de  twee  uren  postdienst 
heeft  hij  er  uitgebroken;  —  honderde  malen  heeft  de  vader  in  de 
bedstee  van  zijn  Grietje  gekeken,  en,  hij  heeft  verbaasd  gestaan  over 
het  rustige  slapen  der  moeder. 

't  Is  nu  morgen.  De  twaalQarige  Saartje  die  met  de  andere  kin- 
deren de  tweede  bedstee  moet  deelen,  slaapt  als  een  roos;  zij  is  in 
den  laatsten  tijd  zooveel  slaap  te  kort  gekomen:  altijd  optrekken  met 
kleine  Wimpje!  Dezen  nacht  was  't  anders  geweest;  't  kleine  wurm 
had  doorgeslapen  —  aan  éen  stuk  door,  van  tienen  des  avonds  tot 
nü  toe  -^  zeven  uren  in  den  morgen,  't  Is  alles  nog  stil  in  de  kamer; 
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Laars  heeft  bij  't  bed  van  zijn  Grietje  een  wijl  zitten  dommelen. 
Nu  staat  hij  op;  treedt  op  de  geborsten  kookkachel  toe,  en  brengt 
weldra  met  een  ontvlamden  lucifer  de  spaanders  aan 't  knappen ,  het 
kolengruis  aan  't  knetteren  en  het  water  in  den  ijzeren  ketel  —  die 
op  de  kachel  staat  —  aan  't  sissen  en  zuchten  en  zieden ,  dat  het 
voor  den  koud  geworden  waker  een  lust  is  om  aan  te  hooren. 

Daar  komen  een  paar  oogen  door  de  gordijnen  der  tweede  bedstee 
gluren,  't  Is  een  achtjarige  jongen  die  zijn  hoofd  naar  buiten  steekt. 

> Krijg  ik  weer  weitebrood  vader,  en  boter  d'r  op?"  zegt  hij  nog 
half  in  dommel  terwijl  hij  de  oogen  wrijft, 

>Ook  weitebrood  hebben!"  klmkt  een  zachtere  stem  in  dezelfde 
bedstede,  en  spoedig  daarop  weer  een  andere  stem:  »Saar,  ik  wil 
opstaan;"  waarna  de  vermanende  woorden  van  het  oudste  zusje  wor- 
den vernomen:  »  Stil  toch  kinders!...  stil!  Moeder  zou  wakker  worden 
en  klein  broertje  ook.  Wacht  Mieske,  blijf  jij  nog  'en  oogenblik 
rustig,  ik  zal  m'n  kousen  aantrekken.  Nu  ja!  je  zult  weitebrood 
hebben,  en  als  je  zoet  bent  dan  krijg  je  van  middag  vleeschlapjes 
ook,  vader  heeft  'en  heele  bod  geld." 

De  kleine  familie  uit  bedstede  N*.  twee ,  zit  een  halfuur  later  om  de 
verstandige  —  nooit 'draaiende  klaptafel,  en  nuttigt  met  graagte  de 
kapitale  boterhammen  die  door  de  oudste  zuster  werden  gereed  gemaakt . 

Gisteren  had  de  jonggeborene  zich  voor  't  eerst  metderdaad  den 
titel  van  zuigeling  mogen  verwerven;  't  was  wel  het  rechte  niet  ge- 
weest; geen  leggen  en  genieten  aan  de  volle  moederborst,  of  bij 
gebreke  van  dien,  aan  den  boezem  eener  andere  moeder;  neen, 
maar  toch  in  stede  van  die  dikke  broodbrij,  welke  zuster  Saartje 
had  klaar  gemaakt  en  waarvan  zij  't  erg  zonde  vond  dat  broertje 
haar  gedurig  uitspuwde,  in  stede  van  die  broodpap  had  het  jonske 
gisteren  een  moeizaam  dopje  in  den  mond  gekregen,  en,  gretig 
zuigende  had  hij  met  korte  teugjes  genoten ,  genoten  —  de  verdunde 
koemelk  door  een  gutta-percha  dopje  uit  een  Eau-de-Cologne-flesch. 
Sedert  gisteren  had  vader  geld  gehad  om  't  hem  te  bezorgen;  en 
nu,  daar  hij  krijtende  wakker  wordt,  neemt  Saartje  de  versch  gevulde 
flesch,  geeft  haar  aan  't  ventje,  en,. al  de  kinderen  van  Simon  Laars 
krijgen  dien  morgen  —  evenals  zij  't  gisteren  kregen  —  hun  volle 
bekomst.  Moeder  slaapt  nog ;  haar  slaap  is  kalm  en  haar  ademhaling 
zeer  geregeld;  als  zij  wakker  wordt,  wacht  haar  een  sneetje  brood 
met  een  versch  gesneden  stukje  rookvleesch. 

> Vader,  eet  jij  niets?"  vraagt  Saartje,  terwijl  zij  het  koffieketeltje 
terzijde  zet  waaraan  Mieske  zich  wel  branden  kon. 

Laars  antwoordde  niet;  wat  er  in  zijn  binnenste  omgaat  verbergt 
hij  doorgaans  voor  iedereens,  behalve  voor  de  vrouw  die  hij  lief  heeft 
als  zijn  eigen....  misschien  als  zijn  beter  ik.  Saartje  vindt  het 
onbegrijpelijk  dat  vader  zoo  somber  zit  te  kijken :  Moeder  slaapt  zoo 
gerust;  Wimpje  heeft  zijn  behooren  en  ligt  alweder  met  de  oogjes 
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dicht;  de  koffie  dampt,  en  de  broodbak  is  welgevuld:  > Vader,  eet 
dan  toch!  Wil  ik  *en  weitebroods-boterham  maken ï" 

>6erg  dien  boel  maar  weg;  ik  heb  al  genoeg!"  klinkt  het  ant- 
woord van  Simon. 

>Genoeg?  da's  vreemd!"  herneemt  Saartje:  >en  je  hebt  nog  geen 
kruimel  gegeten  vader." 

>Zooals  ik  ztg  Saartje!"  antwoordt  de  vader:  >ik  heb  meer  dan 
genoeg." 

—  Vader  is  ook  nooit  tevreden,"  denkt  Saartje,  en  ziet  dat  de  man 
met  de  hand  zijn  voorhoofd  bedekt,  en  vraagt:  >ofhij  mogelijk  pijn 
in  het  hoofd  heeft  gekregen." 

>Nee  Saartje.  —  Hoe  laat  is  't?" 

>'t  Sloeg  zooeven  halfnegen  vader." 

Laars  stond  van  zijn  zitplaats  op;  keek  in  de  bedstede  zijner  vrouw 
en  nam  behoedzaam  hare  hand.  De  zwakke  ontwaakte  er  van,  en 
zei  met  een  dankbaren  zucht:  >Hê,  heerlijk  geslapen!" 

•Gelukkig!  gelukkig  Grietje!"  zeide  Simon,  terwijl  hij  zijn 
liefste  een  zoen  gaf:  > Mocht  het  verder  maar  goed  gaan!" 

>'t  Beste  hopen  Simon  j"  antwoordde  Grietje.  Simon  knikte  haar  toe. 

>Hier  moeder,  hier  is  wat  lekkers  en  wat  versterkends,"  sprak 
de  kleine  huishoudster,  die,  zoodra  zij  het  ontwaken  der  vrouw  had 
bespeurd,  met  het  gereedstaand  ontbijt  de  bedstee  genaderd  was. 

Op  het  gezicht  der  welkome  versterking  glimlachte  de  zwakke 
kraamvrouw,  en  sloeg  een  blik  op  haar  echtvriend  waarin  dank  en 
bevreemding  te  lezen  was. 

>'t  Was  niet  noodig;  —  't  kost  te  veel,"  zeide  zij  zacht;  maar 
Simon  schudde  geruststellend  met  het  hoofd,  doch  bromde  onhoor- 
baar tusschen  de  tanden:  >Ja,  wèl  kost  het  véél!" 

Moeder  Grietje  nuttigde  langzaam  doch  met  graagte  het  aange- 
boden ontbijt.  Simon  —  't  was  vreemd  —  hij  kon  er  niet  naar  zien. 
't  Werd  tijd  voor  't  kantoor.  De  huisjas  —  of  beter  het  buis,  want 
moeder  had  van  de  jaspanden  voor  kleinen  Simon  een  broekje  ge- 
maakt —  het  buis  werd  voor  het  duffeltje  verwisseld ;  moeder  Grietje 
bekwam  nog  eenige  zoenen ,  en  vermaningen  om  zich  toch  rustig  en 
stil  te  houden;  kleine  Simon  en  Bartje  moesten  zorgen  niet  te  laat 
op  school  te  komen,  en  Saartje  ontving  de  gewone  aanbeveling. 
>Goed  oppassen  hoor!" 

Simon  Laars  verliet  zijn  woning,  doch,  zijn  gelaat  stond  in  een 
nog  somberder  plooi  dan  toen  wij  hem  in  dien  nacht  den  weg  naar 
het  postkantoor  zoo   haastig   zagen   inslaan.   Wèl  was  het  vreemd: 

Beterschap,  brood,  versterking  was  er  in  zijn  woning,  en  toch 

de  kleine  Saartje  had  recht:  Nooit  tevreden! 

Nog  geen  twintig  huizen  was  de  kantoorknecht  voorbijgegaan, 
toen  Adiam  de  brievenbesteller,  hem  met  haastigen  tred  te  gemoet 
kwam. 
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> Schede!  dadelijk  op  't  kantoor  komen;"  riep  Adam. 

Laars  keek  een  weinig  verwonderd,  maar  zei:  ^Dadelijk!!" 

>D*r  is  'en  fortuintje  voor  je,"  hernam  de  brievenbesteller;  >*en 
kabeljauw  in  'en  pijpenmand!  'en  lekkere  middag!  Besjoer,  veramezeer 
je  wat!" 

Weg  was  Adam;  en  Simon  zag  hem  na,  en  wilde  hem  terugroepen 

om  te  vragen; maar,   't   was  te  laat;  Adam  was  om  een 

straathoek  verdwenen.  Simon  vervolgde  zijn  weg,  en  zijn  gelaat  had  — 
zoo  mogelijk  —  een  nog  somberder  plooi  dan  toen  hij  zijn  woning 
verliet. 

Het  privaatkantoor  van  den  postdirecteur  was  een  vertrek  dat 
onmiddellijk  aan  het  eigenlijke  postkantoor  grensde.  De  heer  Legaal , 
dien  wij  u  als  den  directeur  mogen  voorstellen,  is  een  lang  persoon 
van  middelbaren  leeftijd,  met  zeer  kleine  oogen.  De  heer  directeur 
is  een  nederig  en  rechtschapen  man ,  en  alleen'zijn  oogen  —  die  men 
wel  eens  de  goedheid  heeft  gehad  van  in  zijn  tegenwoordigheid, 
geestig,  interessant  of  wat  dies  meer  zij  te  noemen  —  geven  hem 
de  overtuiging  dat  hij  een  natuurlijke  clairvoyancc  bezit  die  hem 
nooit  bedroog  en  nimmer  zal  bedriegen. 

Legaal  zit  aan  zijn  tafel  te  schrijven.  Er  wordt  op  de  deur  getikt: 
>  Binnen!" 

't  Is  Simon  Laars  die  binnentreedt.  Nu  zien  wij  't  eerst  goed  dat 
het  linkeroog  van  den  kantoorknecht  —  zooals  Adam  't  noemt  — 
>een  scheeve  schaats  slaat." 

»Wat  is  er  van  uw  dienst  menheer?"  vraagt  Simon. 

De  directeur  steekt  de  pen  achter  't  oor;  ziet  den  vrager  aan, 
en  wenkt  hem  naderbij  te  komen. 

Laars  voldoet  aan  dien  wenk. 

» Laars,  zie  mij  aan,"  zegt  de  directeur.  Simon  doet  het,  maar, 
't  is  hem  niet  mogelijk  zulks  met  beide  oogen  te  doen;  't  linker 
ziet  naar  een  arm  vinkje  in  de  kooi. 

» Laars,  er  heeft  op  't  kantoor  iets  plaats  gehad  dat  mij  nog  niet 
gebeurd  is  zoolang  als  ik  directeur  ben." 

Stilte. 

»Laars,  begrijp  je  me  niet....?" 

>Nee  menheer." 

>In  't  geheel  niet?  Kijk  mij  eens  flink  in  de  oogen." 

Laars  die  den  blik  terneer  had  geslagen,  ziet  den  directeur  weder 
aan,  en  de  directeur  ziet  den  kantoorknecht  aan ,  en  de  chef  herhaalt 
met  nadruk: 

>Niet!  Waarachtig,  begrijp  je  mij  niet?" 

>Nee  menheer^"  klinkt  opnieuw  Simons  antwoord. 

»Je  durft  mij  m  de  oogen  zien;"  herneemt  Legaal  terwijl  hij  zich 
óf  uit  tevredenheid  óf  uit  gewoonte  de  handen  wrijft :  > Welnu,"  ver- 
volgt hij,  terwijl  hij  met  half  gesloten  oogen  naar  den  zolder  tuurt: 
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>er  is  gisternacht  een  brief  met  geldswaarde  gestolen,  hier  op 
't  kantoor." 

Laars  ziet  allerakeligst  scheel,  en  de  directeur  die  nóg  naar  den 
zolder  tuurt,  bemerkt  niet  dat  hij  verbleekt  als  een  doode. 

»Kun  je  ook  nagaan  wie  de  schuldige  zou  wezen?"  zegt  Legaal, 
terwijl  hij  met  den  wijsvinger  een  onzichtbaar  vraagteeken  op  aijn 
papier  trekt. 

>Nee  menheer.*' 

»Je  moet  niet  denken  Laars,  dat  ik  jou  verdenk;  mijn  oogen  be- 
driegen me  nooit;  ik  hou  je  voor  onschuldig;  nooit  heeft  men  het 
minste  wantrouwen  in  je  eerlijkheid  gehad;  je  hebt  bovendien  genoeg 
om  van  te  leven,  en  nooit  tegenspoeden  in  h'et  huiselijke  niewaar f" 

>Nee  menheer,  nooit!'*  antwoordt  Simon  met  haaste. 

>Het  traktement  is  inmiers  toereikend?" 

>Ja  menheer." 

>Jij  waart  gisternacht,  na  het  vertrek  der  heeren,  nog  een  poosje 
alleen;  is  't  niet  zoo?" 

»Nee ....  ja  menheer." 

>Wat  heb  je  toen  gedaan?" 

» Gedaan....?  Niets  menheer." 

> Niets;  dat  is  wat  vreemd  Laars;  je  zult  misschien  nog  gered- 
derd en  geveegd  hebben?" 

»Ja  juist  menheer." 

De  heer  Legaal  staat  van  zijn  zitplaats  op;  opent  de  deur  van 
't  groote  kantoor;  zegt  tot  Flink  en  Springer  die  er  aan  hun  arbeid 
zijn:  »Mag  ik  u  even  verzoeken?"  en  gelast  den  gequalificeerde  i) 
om  op  't  frankeerraam  te  letten. 

> Heeren!"  herneemt  de  directeur,  nadat  hij  met  hen  in  zijn  pri- 
vaatkantoor is  teruggetreden:  » mijne  oogen  bedriegen  mij  nooit,  en 
ik  hou  Laars  voor  even  onschuldig  aan  den  diefstal  als  u  en  mij 
zelf;  intusschen  wilt  u  hem  in  mijne  tegenwoordigheid  nog  onder- 
vragen ,  ik  sta  het  u  toe.  Mijnheer  Flmk ,  u  was  overtuigd  dat  Laars . . . ." 

>Ik  mijnheer  Legaal!?"  valt  de  genoemde  in:  >hoe  kon  ik  over- 
tuigd wezen!  Dit  alleen  weet  ik,  dat  Springer  en  Laars  nog  op 
't* kantoor  waren  toen  ik  om  den  sleutel  terugkwam;  dat  hij  na 
ons  vertrek,  zooals  gewoonlijk,  nog  achter  is  gebleven,  en  dat 
Springer  in  't  huiswaartskeeren  heeft  verhaald,  dat  Laars  er  voor 
uit  was  gekomen  dat  hij  't  erg  armoedig  had;  zijn  vrouw  lag  ge- 
vaarlijk, en  brood  was  er  niet  in  huis." 

De  kantoorbediende  stond  gedurende  deze  verklaring  in  een  afge- 
wende houding;  hij  had  het  hinauwd!  heel  benauwd!! 

De  eerste  commies  die,  zooals  wij  bespeuren,  een  anderen  toon 


i)  Een  leerUng  bij  't  posterij-ambt. 
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voerde  dan  op  den  avond  toen  hij  >de  baas''  was,  vervolgde: 
•Springer  had  medelijden  met  den  stakker."  —  Laars  beet  zich  op 
de  lippen  —  >en  vraagde  mij  tien  gulden  voor  den  armen  drommel 
ter  leen;  ik  moest  zé  hem  tot  mijn  leedwezen  weigeren;  omdat  — 
weet  u  —  omdat  ik  juist  den  volgenden  dag  een  wissel  zou  ont- 
vangen... nietwaar  Springer?  en  jij  waart  ook  niet  bij  kas,  omdat, 
zooals  je  zeide. . . ." 

»Ja  juist,"  viel  Springer  haastig  in,  als  wilde  hij  zeggen:  » schei 
maar  uit ;  een  woord  in  vertrouwen  behoeft  niet  aan  de  klok  gehangen." 

»Ziet  u  mijnheer,"  hernam  Flink:  »ik  verdenk  niemand,  maar 
dewijl  de  belanghebbenden  reeds  de  politie  in  deze  zaak  hebben  ge- 
trokken, en  er  zelfs  van  hare  zijde  op  onz'e  gangen  gelet  wordt, 
zoo  moet  Laars  *t  niet  kwalijk  nemen,  dat  ik  met  uw  verlof,  nog 
eens  nadrukkelijk  vraag,  of  hij  niet  aan  menheer"  — Flink  wees  op 
Springer  —  » heeft  verklaard  dat  hii  met  de  zijnen  zoo  goed  als 
gebrek  leed?  Zeg  Laars,  heb  je  niet?" 

Duizend  gedachten  verdrongen  zich  in  *t  brein  van  den  ongelukkigen 
kantoorbediende,  't  Zweet  parelde  hem  op  't  aangezicht ,  en  hij  trok  den 
vaalrooden  zakdoek  uit  den  zak  en  streek  er  mee  over 't  voorhoofd. 

>Wel  alle  bl ! !"  riep  Flink  met  een  vervaarlijke  stem,  en 

wees  met  teekenen  van  groote  verbazing  naar  den  vloer. 

't  Was  geen  wonder  dat  Flink,  die  zijn  gewone  woorden  van 
kracht  (!)  bij  superieuren  of  leden  der  zwakkere  helft  in  den  regel 
non-actief  hield,  op  dit  oogenblik,  ten  aanhoore  van  zijn  chef,  van 
dien  regel  was  afgeweken;  d^  zaak  was  al  te  frappant,  want,  met 
dezelfde  verbazing  staarden  Legaal  en  Springer  op  een  couvert  dat 
drie  verbroken  l^ken  vertoonde,  het  couvert  dat  La^s  bij  't  uit- 
halen van  zijn  doek  uit  den  linkerzak  was. gevallen. 

» Ongelukskind!"  riep  de  commies  in  de  grootste  opgewondenheid , 
terwijl  hij  het  couvert  van  den  grond  raapte:  met  vluchtigen  blik 
hoofdknikkend  het  adres  beschouwde ,  en  daarna  aan  den  directeur  gaf. 

Legaal  schudde  nog  steeds  vol  verbazing  het  hoofd;  zijn  oogen 
hadden  gefaald!  en,  de  eenige  troost  dien  hij  had  was  de  bespiege- 
ling, dat  de  oogen  van  den  kantoorknecht  eigenlijk  geen  oogen 
waren,  of  liever  vreemde  oogen:  in  gewone  oogen  zouden  zijn  oogen 
zich  nimmer  bedriegen! 

Kees   Springer  stond  verslagen:   de  begeerlijlheid  der  gogen 

VERLOKT  U,  en  — GIJ  STRUIKELT;  GIJ  WILT  U  OPRICHTEN,  EN  TOCH  — 
GIJ  VALT. 

Arme  Laars!  het  ellendige  van  zijn  toestand  was  hem  op  't  aan- 
gezicht te  lezen,  en  —  hij  is  niet  in  staat  een  woord  te  uiten. 

> Laars!  Laars!!"  spreekt  de  directeur  ten  laatste:  > waarom  moest 
jij  mijn  goed  vertrouwen  zoo  ergerlijk  beschamen?  Als  je  gebrek 
hadt,  wdarom  't  mij  dan  niet  geklaagd;  ik  zou  je  gaarne  geleend 
hebben  of  voorgeschoten." 
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In  tegenwoordigheid  der  beide  heeren  deed  de  directeur  aan  den 
armen  kantoorbediende  nog  een  menigte  vragen,  waarop  de  ant- 
woorden tot  zijn  leedwezen,  bij  een  hardnekkige  ontkenning  van  het 
begane  misdrijf,  tevens  elkaiider  zoo  dikwijls  weerspraken,  dat  alle 
hoop  om  de  eer  van  zijn  clairvoyance  te  redden,  in  deze  zaak  totaal 
verloren  ging. 

En  —  nog  geen  half  uur  later  bevond  de  eerste  commies  zich 
aan  't  bureel  van  den  politie-commissaris.  't  Verheugde  hem  instaat 
te  zijn,  om  den  persoon  die  zich  aan  *t  rooven  van  een  brief  met 
tweehonderd-zestig  gulden  aan  bankpapier  had  schuldig  gemaakt, 
der  politie  op  goede  gronden  te  kunnen  aanwijzen;  't  was  in  het 
bijzonder  belang  van  de  eer  der  plaatselijke  postambtenaren ;  't  was 
ter  geruststelling  van  het  publiek  in  't  algemeen. 

De  arme  Laars  die  slechts  door  den  hoogsten  nood  gedreven,  zich 
aan  't  onverschoonbaar  vergrijp  had  kunnen  schuldig  maken,  werd 
door  een  dienaar  van  't  gerecht  voor  den  commissaris  gebracht ;  en , 
zoowel  de  dikwerf  ontwijkende  antwoorden  van  den  kantoorkifecht  — 
die  trouwens  de  misdaad  niet  wilde  bekennen,  — zoowel  de  bevesti- 
ging van  Flinks  woorden  door  den  heer  Legaal ,  als  het  rapport  van 
den  gerechtsdienaar  die  uit  den  mond  van  het  twaalQarige  Saartje 
had  vernomen,  dat  vader  sedert  gistermorgen  een  heele  boel  centen 
gegeven  en  alles  had  kunnen  koopen;  zoowel  't  een  als  't  ander 
gaf  den  commissaris  vrijmoedigheid  om  aan  den  officier  van  justitie 
bevel  tot  inhechtenisneming  aan  te  vragen ,  't  geen  onmiddellijk  ver- 
leend werd. 


't  Was  Zondag-avond;  als  naar  gewoonte  hadden  de  kerktorens  op 
gezette  tijden,  en  dikwijls  genoeg,  hun  roepstem  doen  klinken  om 
de  Kristenen  ten  tempel  te  nooden,  en,  trouw  waren  ze  opgegaan, 
't  Was  avond,  en  de  familie-  of  vreemden-partijtjes  hadden  hun  recht 
op  den  avond  doen  gelden.  Lieve  partijtjes!!  Althans  slechts  de 
lieven  zijn  bijeen;  zelfs  zij  die  tot  de  genoodigden  behooren  maar 
elders  hun  woord  gaven  en  ergo  niet  verschenen,  zij  zijn...  beste 
menschen,  maar  verbeelll!....  en,  er  valt  niets  op  hen  te  zeggen, 

maar-onder-ons! men  heeft  ze  gevraagd  om  ze  niet  te  passeeren : 

maar  anders,  want....  en  —  na  behoorlijk  de  afwezende  vrienden 
op  die  lieve  partijtjes  te  hebben  uitgekleed,  besluit  men  met  de 
lieux  communs:  anders  'en  goed  hart;  'ey  beste  vent ;  niet  onaardig; 
en  wat  er  meer  zij.  Is  het  vreemd  dat  op  de  partijtjes  waar  wij  ons 
bevinden,  slechts  de  goeden  worden  gevonden,  terwijl  bij  den  buur- 
man: gierigen,  lichtmissen,  belachelijken  en  kwaadsprekers,  het 
gezelschap  uitmaken;  is  't  vreemd  dat  wij  —  zoo  wij  ons  bij  dien 
buurman  bevonden  —  tot  dezelfde  gevolgtrekking  zouden  komen? 
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Niet  vreemd,  zoolang  wij  nog  gaarne  splinters  in  de  oogen  van 
anderen  zien,  zonder  de  balken  uit  onze  oogen  weg  te  doen;  niet 
vreemd,  zoolang  de  wereld  niet  op  het  verheven  standpunt  is  ge- 
komen, om  God  lief  te  hebben  boven  al,  en  den  naaste  als  zich 
zelven;  niet  vreemd,  zoolang  de  zelfverloochening  bij  de  menschen 
slechts  een  luidende  schel  is ,  en  de  vormen  der  samenleving  dwingen 
tot  geveinsdheid  en  huichelarij. 

Hoe!  zijn  er  geen  vromen,  geen  oprechten?  Welzeker,  zeer 
zeker,  't  Is  slechts  de  vraag  of  wij,  WIJ  het  zijn?  Op  het  partijtje 
waar  de  lezer  werd  binnengevoerd,  wordt  op  't  oogenblik  geen 
kwaad  gesproken,  in  't  geheel  geen  kwaad.  De  heer  en  mevrouw 
Springer  zijn  een  paar  godvruchtige  menschen  —  dat  weet  er  Éen  — 
ze  zijn  maatschappelijk  goede  menschen  —  dat  weten  allen  die  ze 
kennen.  Of  allen  't  ERkennen.  —  Neen !  —  Schade  voor  den  ontkenner, 
niet  voor  de  echtelieden  Springer. 

>Hebt  u  dezen  morgen  ook  getempeld  menheer  Flink?"  vraagt 
mevrouw,  terwijl  zij  den  ons  bekenden  eersten  commies  der  poste- 
rijen een  kopje  thee  overhandigt. 

» Natuurlijk  mevrouw;"  is  het  antwoord:  »Ds.  Mos  heeft  mij 
fameus  voldaan;  't  was  superber!" 

»Dat  hoor  ik;"  zegt  de  heer  des  huizes:  »Wij  gingen  bij  Benze;  de 
groote  kerk  is  het  dichtst  in  onze  buurt.  Waar  had  hij  het  over?" 
»De  heer  Flink  roert  met  het  lepeltje;  ziet  naar  boven  en  zegt: 
iZijn  tekst  was  —  a  juist,  't  Evangelie  van  Mattheus,  hoofdstuk 
tien,  deze  verzen:  Een  iegelijk  dan,  die  mij  belijden  zal  voor  de 
menschen ,  dien  zal  ik  ook  belijden  voor  mijn  Vader  die  in  de  hemelen 
is;  maar  zoo  wie  mij  zal  verloochend  hebben  voor  de  menschen, 
dien  zal  ik  ook  verloochenen  voor  mijn  Vader  die  in  de  hemelen  is." 
» Altijd  zoo'n  mooie  tekst,"-  zegt  mevrouw:  >en  de  ontwikkeling 
ervan  zal  door  Mos  wel  goed  zijn  geweest?" 

>In  de  eerste  plaats,"  hernam  Flink,  terwijl  hij  weder  met  een 
p>einzend  gelaat  naar  den  zolder  zag:  >in  de  eerste  plaats  had  hij: 
de  noodzakelijkheid  van  zulk  een  belijden  in  het  algemeen;  vervol- 
gens toonde  hij  aan,  dat  er  een  wijze  van  belijden  bestaat  waarop 
het  al  zijn  waarde  verliest,  en  besloot  met  de  opsporing  van  het 
verband,  waarin  het  belijden  van  Kristus  zijn  ware  beteekenis  heeft." 
»Ik  kan  mij  den  vurigen  man  bij  de  behandeling  daarvan  zoo 
levendig  voorstellen,"  sprak  mevrouw:  » vooral  die  twee  laatste  ge- 
deelten had  ik  gaarne  gehoord. . ,  U  weet  niet. . . .  zoo  onge- 
veer....?" 

Flink  wist  het  uitstekend  goed;  zijn  geheugen  was  als  ijzer  en 
staal,  en,  volgens  Nancy  Ree  ver,  die  Ds.  Mos  ook  had  gehoord  en 
nu  bij  de  familie  Springer  geiioodigd,  een  weinig  uit  haar  humeur 
was  dewijl  haar  beau,  haar  Kees,  nog  niet  was  verschenen,  terwijl 
hij   haar  niet  eens  zooals   gewoonlijk   had   afgehaald,   ^—  volgens 

n.  4 
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Nancy,  gaf  de  heer  Flink  een  zóo  getrouw*  ofechoon  bekort  verslag 
van  de  preek,  dat  het  haar  somwijlen  was  alsof  zij  het  voor  de 
tweede  maal  hoorde.  In  het  tweede  gedeelte  had  de  leeraar  de 
schijn-belijders  ten  sterkste  in  het  licht  gesteld,  en  woordelijk  gaf 
Flink  zijn  slotbede,  vervat  in  deze  woorden:  Sterk  ons  in  onze  zwak- 
heid, o  God!  dan  zullen  wij  Kristus  zóo  belijden  voor  de  menschen, 
dat  wij  hem  getrouwelijk  navolgen,  navolgen  in  gehoorzaamheid 
aan  den  wil  van  U  —  onze  Hemelsche  Vader." 

Flink  werd  ten  vriendelijkste  voor  de  genomen  moeite  bedankt^ 
en  Flink  zei  dat  >het  niemendal"  was;  en  mijnheer,  *die  geen  sterk 
geheugen  had  zei,  dat  het  van  belang  was  zoo'n  heele  preek  zoo 
precies  te  kunnen  onthouden  en  weergeven;  en  Flink  hernam,  dat 
mijnheer  het  even  goed  zou  kunnen  doen  omdat  mijnheer  begreep 
waarvoor  hij  ter  kerke  ging,  maar  dat  er  veel  menschen  helaas! 
zonder  aandacht  zaten,  tuit  tuit,  het  eene  oor  in  en  't  andere  uit. 

»Een  lief  mensch  die  mijnheer  Flink!'*  fluisterde  mevrouw  Sprin- 
ger tot  de  dame  die  naast  haar  zat;  en  de  dame  zei: 

>Dat  geloof  ik !"  maar  — ■  als  die  dame  bij  den  buurman  op  par- 
tijtje was  geweest,  dan  zou  ze  ook  »dat  geloof  ik!"  gezegd  hebben 
wanneer  de  gastvrouw  den  heer  Flink  bij  de  familie  Springer  ziende 
aanschellen,  de  aanmerking  gemaakt  had:  »Dat  Flinkje  moet  niet 
veel  raars  wezen;  laat  die  stijve  mevrouw  Springer  maar  oppassen 
met  haar  fijn  en  nuffig  Cafolientje." 

Of  die  buurdame  dit  werkelijk  tot  een  harer  gasten  heeft  gezegd , 
en  in  elk  geval  of  ze  recht  zou  gehad  hebben  om  Flink  met  veel 
raars  te  noemen,  willen  wij  terzijde  laten,  maar  zooveel  is  zeker, 
dat  mijnheer  Flink  weinig  met  Carolientje  praat,  maar  des  te  meer 
met  Nansje  Reever,  en  dat  hij  het  gedurig  incavalièrement  vanden 
jongen  Springer  noemt,  om  zoo  weg  te  blijven,  en,  dat  hij  ééns 
haar  zakdoek  opraapt,  en  haar  driemaal  het  kopje  thee  aangeeft. 
Nansje  vond  den  heer  Flink  heel  beleefd ,  en  wel  aardig  om  mee  te 
praten,  maar  pret  had  ze  niet:  Kees  wès  uit  en  bleef  uit.  Mevrouw 
vond  het  onbegrijpelijk!  Mijnheer  had  er  geen  hoogte  van.  Na  het 
eten  was  hij  vertrokken;  dienst  was  er  niet;  wéar  of  hij  zitten 
mocht !  f 

Wdar? 

In  een  der  afzonderlijke  verblijven  van  het  burgerlijk  en  militair 
verzekeringshuis,  zat  op  denzelfden  Zondag-namiddag  Simon  Laars. 
Zijn  gelaat  droeg  de  onmiskenbaarste  sporen  van  diepe  zwaarmoe- 
digheid, terwijl  de  sombere  omgeving  waarin  hij  zich  bevond,  aan 
zijn  persoon  nog  meer  het  ongelukkige  voorkomen  gaf  dat  onwille- 
keurig op  een  afstand  doet  blijven  en  in  den  regel  weinig  tot  een 
nadere  kennismaking  uitlokt. 

't  Was  intusschen  geen  onbekende  die  zich  in  de  onmiddellijke  na- 
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bijheid  van  den  ongelukkige  bevond ;  't  was  —  Springer,  Kees 
Springer,  de  surnumerair  van  *t  postkantoor. 

Wij  hebben  geen  verlof  bekomen  om  met  Kees  Springer  binnen  te 
gaan,  ?n  hooren  dus  niet  wat  hij  met  den  beschuldigde  verhanddt.  Som- 
wijlen slechts  vernemen  wij  van  den  bezoeker  een  woord  van  verbazing, 
en  uit  den  mond  van  den  gekerkerde  enkele  malen  een  doffen  klank. 

Wel  een  half  uur  vertoefde  de  surnumerair  bij  den  beschuldigde, 
en  de  avond  die  inmiddels  was  gevallen,  had  alreeds  bet  verblijf  van 
Simon  Laars  in  een  naargeestig  halfdonker  gehuld  toen  de  bezoeker 
den  gevangene  verliet. 

Nog  dienzelfden  avond  was  het  eten  van  den  arme  beter  dan 
anders,  doch,  wat  men  ook  betoogde,  Laars  wilde  er  niets  van  ge- 
bruiken, en  eischte  het  povere  voedsel  waarop  hij  recht  had.  Zon- 
derlinge man!  —  Springer  had  hem  gezegd:  » Laars,  bid  tot  God!" 
Maar  bidden,  ókt  kon,  diit  wilde  hij  ook  niet. 

Kees  Springer  wierp  een  dankbaren  blik  ten  hemel  toen  hij  de 
zware  gevangenisdeur  achter  zich  hoorde  toedoen  en  hij  de  vrien- 
delijke avondster  daarboven  zag  blinken.  Maar  toch,  't  was  koud, 
en  haastig  liep  hij  voort,  straat  uit  straat  in,  totdat  hij  eindelijk 
in  de  nabijheid  der  groote  kerk  gekomen ,  voor  een  zeer  kleine  woning 
stilhield  en  er  zachtkens  op  de  lage  deur  klopte. 

•t  Was  een  twaalQarig  meisje  met  vriendelijke  blauwe  oogen,  die 
open  deed ,  doch,  den  heer  bemerkende,  zichtbaar  ontsteld  terugdook 
en  de  deur  weder  dicht  wierp.  Arm  kind!  er  waren  in  de  twee 
laatste  dagen  zooveel  vreemde  heeren  in  hun  woning  geweest;  moe- 
der was  er  zoo  bang  voor,  en  vader  hadden  ze  niet  t*huis  laten  komen. 

Springer  verstoutte  zich  nog  eens  aan  te  kloppen,  en  na  weinige 
seconden  toevens,  werd  hem  dan  ook  werkelijk  nogmaals  de  deur 
geopend  en  vraagde  een  zwakke  vrouwenstem:  wie  er  was,  en  wat 
men  verlangde. 

Het  .antwoord  van  den  surnumerair  klonk  der  arme  zoo  gerust- 
stellend in  de  ooren,  dat  zij  terstond  de  deur  geheel  en  al  opende 
en  —  terwijl  zij  zich  voor  de  koude  achter  haar  schuil  hield  —  den 
bezoeker  vrijen  toegang  verleende.  Wat  zag  die  vijf  en  dertigjarige 
vrouw  er  akelig  uit.  Bleeker  kon  een  doode  niet  wezen-,  alleen  haar 
oogleden  waren  rood  en  gezwollen  van  't  bittere  schreien. 

Thans  schreide  zij  niet,  maar  ze  beefde  zichtbaar ;  tiü  wel' t meest 
van  den  schrik  dien  de  jonkman  onwillekeurig  had  veroorzaakt. 

»Ga  zitten  vrouw  Laars;"  zei  Springer  die  het  beven  der  zwakke 
bespeurde:  »Ga  zitten...  hier;"  en  hij  vatte  een  stoer,  eri  plaatste 
dien  zóo  dat  de  schier  onmachtige  zich  terstond  kon  nederzetten. 

»Uw  man  is  gezond  en  laat  u  groeten!"  hernam  Springer,  terwijl 
hij  den  blik  in  't  ronde  wierp  en  het  vijftal  kinders  ontdekte;  dat 
bij  zijn  binnenkomen  in  een  hoek  der  kamer  was  teruggedoken  en 
hem  met  angstige  blikken  van  verre  beschouwde. 
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>Ach  God,  mijn  goede  man!"  steende  de  zwakke  vrouw. 

» Waarlijk,  hij  draagt  zijn  lot  geduldig,'*  hernam  Springer:  >enik 

twijfel    niet  of  hij  zal  spoedig "  —  'k  mag  niet  liegen,  dacht 

Kees  —  >ik  twijfel  geenoogenblik.  wil  ik  zeggen,  aan  zijn  onschuld, 
't  Is  een  akelig  geval  vrouw  Laars !  —  Hoe  gaat  het  je  anders . . . .  ? 
Zwak  hê?  Korts  bevallen  niewaar?  Is  de  kleine  nog  i\  wel?** 

De  kraamvrouw  vermocht  op  de  goedhartige  vragen,  die  tot  een 
afleiding  moesten  dienen,  niet  te  antwoorden;  slechts  de  hoofdzaak 
vervulde  haar  geheele  ziel :  de  schande. 

»Ach  ja,  mijn  Simon  is  onschuldig,  dat  weet  God  in  den  hemel!" 
zuchtte  de  arme  vrouw:  >En  al  wist  Simon  wie 't  gedaan  heeft ,  dan 
zal  hij  't  nog  niet  zeggen.  Ach  hemel,  als  hij  't  toch  eens  gedaan 
had!  U  gelooft  het  met,  neen,  en  ik  kan  het  nooit  gelooven;maar 
och  we  hadden  zoo'n  armoe;  geen  brood,  geen  brand,  en  zijn  hart 
was  te  hoog  om  tegen  iemand  te  klagen!  Och  mijnheer,  kimt  ü  dan 
niet  bewerken  dat  mijn  goeje  man....  maar  nee,  och  nee,  dat  kun 
je  niet....!'r  en  de  arme  vrouw  bedekte  haar  bleek  gelaat  met  de 
vermagerde  handen,  en  begon  weer  te  weenen,  bitter  te  weenen;  zij 
was  zoo  zielsbedroefd,  en  te  zwak  naar  't  lichaam,  om  krachtig  van 
geest  te  zijn. 

De  vriendelijke  woorden  van  den  vreemden  heer  hadden  Saartjes 
vrees  doen  verdwijnen.  Zij  trad  haar  moeder  terzij;  legde  haar 
't  handje  op  den  schouder,  en  sprak  gevoelig:  > Moeder,  niet  altijd 
zoo  schreien,  dan  zul  je  weer  flauw  vallen;  daar  worden  de  kinders 
zoo  akelig  van;  moeder,  drink  eens;"  en  zij  reikte  derweenende 
een  kommetje  met  water  toe,  waaruit  moeder  een  slokje  nam. 

»Ach  lieve  Heer,  en  die  stumpers!  die  arme  kinders!"  zuchtte 
de  moeder  opnieuw:  »verschopt  en  verstooten!  Simon  heeft  ze  zoo 
lief;  wat  moet  er  van  hen  worden!" 

Het  achtjarige  ventje  —  wij  zagen  hem  reeds  vroeger  —  was 
allengs  naderbijgekomen ,  en  zei  terwijl  hij  zijn  moeder  droefgeestig 
maar  tevens  met  een  ongeloovig  vragenden  blik  beschouwde:  >Karel 
Knap  zei  van  morgen,  da'k  uit  de  kerk  moest  blijven  omdat  vader 
'en  dief  was;  en  dat  ie  niet  meer  naast  me  op  school  wou  zitten, 
want  vader  kwam  op  't  schavot,  zeidie.  Is  dat  waar  moeder?" 

't  Onschuldig  vragen  van  het  jongske  schokte  de  arme  vrouw 
bovenmate.  Dat  woord:  schavot,  klonk  haar  ook  al  te  ijselijk  inde 
ooren ;  zoover .  had  ze  nog  niet  kunnen  denken :  >  Zwijg  Fritsje ,  zwijg  !*' 
bracht  zij  met  moeite  uit,  en  Springer  schoot  haastig  toe  om  de 
zwakke  te  ondersteunen,  want,  hij  vreesde  dat  haar  zonderling 
draaien  met  de  oogen  het  teeken  eener  flauwte,  of  wel  van  een 
zenuwtoeval  kon  zijn. 

Hij  had  zich  niet  bedrogen,  en  —  vrouw  Grietje  zonk  in  zijn 
armen;  ze  was  koud,  ijzig  koud,  en  stijf  en  roerloos  alsof  de  geest 
alreeds  baar  lichaam  verlaten  had. 
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Wat  had  die  arme  vrouw  ook  veel  geleden.  Reeds  in  haar  zwan- 
geren  staat  had  zij  van  haar  teeder  gestel  te  zware  diensten  gevergd ; 
zij  had  zich  ontberingen  getroost;  groote  ontberingen,  ten  gefieve 
van  haar  dierbaar  kroost. 

In  't  voorbijgaan  lichten  wij  een  uitroep  van  verwondering  toe, 
dien  wij  van  den  surnumerair  in  den  aanvang  onzer  vertelling  ver- 
namen, en  welke,  door  de  terugkomst  van  Flink,  niet  door  Laars 
werd  beantwoord!  Wellicht  zou  de  kantoorknecht  dien  toch  niet  be- 
antwoord hebben.   Hoe  *t  zij ,  w  ij  doen  het  voor  hem. 

Met  bevreemding  had  de  surnumerair  gehoord  dat  Laars  van  vier 
gulden  's  weeks  sprak,  terwijl  zijn  post  hem  gemiddeld  acht  gulden 
opbracht.  Maar,  —  Laars  heeft  zwee  zusters,  arme  zielen,  dood- 
arme  zielen;  een  harer  is  even  zwak  van  lichaam  als  zij  zwak  van 
geest  is;  men  noemde  haar  in  haar  wijk  simpele  Lotje;  de  andere 
zuster  is  mede  een  zwak  en  tenger  menschje,  maar  heeft  goedhaar 
verstand.  Indien  gij,  nu  vijftien  jaar  geleden,  aan  het  sterfbed  van 
den  ouden  Laars  hadt  gestaan,  en  de  zucht  van  den  stervende  hadt 
opgevangen:  >Ach  Heere,  wat  moet  er  van  mijn  meisjes  worden!'* 
dan  zoudt  ge  ook  gezien  hebben  dat  de  vijf  en  twintigjarige  Simon , 
die  destijds  brievenbesteller  was ,  plechtig  de  handen  van  den  vader 
had  gevat,  en  hadt  gij  de  woorden  gehoord:  » Vader,  wees  gerust, 
wat  Simon  heeft  of  krijgt  in  de  wereld ,  dat  zal  hij  eerlijk  met  Lot 
en  Krisje  deelen."    * 

Simon  heeft  woord  gehouden  zoolang  hij  vrijgezel  was;  en,  toen 
de  liefde  hem  in  't  hart  had  gegrepen,  toen  hij  een  vrouw  de  zijne 
noemde,  toen  waren  die  beiden  het  eens,  dat  zulk  een  heilige 
'gelofte  niet  mocht  vebroken  worden.  Wat  Simon  van  zijn  inkomen 
moest  afetaan  zou  Grietje  er  weer  bij  verdienen.  In  den  aanvang 
was  't  goed  gegaan,  maar  later....  en  later....  en  vooral  in  dezen 
kouden  winter,  >met  N*.  zes  op  zicht,"  was  't  narigheid  geweest, 
bittere  armoe!  Toen  Laars,  nu  zes  jaar  geleden,  met  de  bevordering 
van  besteller  tot  kantoorknecht,  van  B.  naar  G.  was  vertrokken, 
toen  had  hij  zijn  zwakke  zusters  in  6.  moeten  achterlaten;  daar 
waren  redenen  voor  geweest,  en  de  voornaamste  er  van  was  deze,  dat , 
volgens  het  oordeel  van  den  dokter,  het  overbrengen  van  simpele 
Lotje  in  een  haar  vreemde  stad  en  omgeving,  allicht  een  kwijning 
kon  ten  gevolge  hebben  waaraan  haar  zwak  gestel  geen  weerstand 
zou  kunnen  bieden.  De  zwakke  zieltjes  genoten  de  helft  van  't  geen 
de  kantoorknecht  verdiende,  en  ofschoon  Krisje  wel  dikwijls  meende 
dat  Simon  te  veel  deed;  de  erkenning  van  Simons  physique  meerder- 
heid deed  haar  in  zijn:  >Nee  nee,  't  moet  zoo,  't  kdn  zoo,"  be- 
rusten; Simon  had  zeker  nog  andere  bronnen  waaruit  hij  voor  de 
zijnen  putte;  ze  zouden  het  maar  blijven  genieten ,  met  dank  aan  den 
broeder,  en  dank  aan  God. 

Armoe  lijden  met  vrouw  en  kinders  om  een  ondoordacht  woord 
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gestand  te  doen . . . !  —  Simon  Laars  had  volgehouden ,  maar  Simon  was 
ook  'en  rare. — Dat  rare  zonder  twijfel  in  debeteekenis  van  zeldzaam ; 
en  terwijl  wij  aan  den  lezer  gaarne  de  beslissing  overlaten  of  Simon 
wèl  of  dwaaslijk  handelde ,  herhalen  w  ij  slechts :  »  Simon  was  'en  rare." 

Ja,  vrouw  Grietje  had  in  den  laatsten  tijd  bitter  en  veel  geleden. 
Na  die  maanden  van  ontbering  en  zwoegens  in  haar  bijzonderen 
toestand,  had  de  geboorte  van  het  zesde  kind  haar  op  den  uitersten 
rand  van  *t  graf  gebracht.  Verbeeld  u  haar  leed,  wanneer  ze  even 
haar  zinnen  bijeen  kan  vergaren,  en  slechts  van  koude  hoort  spreken 
en  van  te  weinig  brood,  en  de  kreten  van  het  wichtje  verneemt, 
haar  kindje  dat  zij  niet  voeden  kan,  en  dat  wel  sterven  moet  bij 
een  spijze  die  zijn  maagje  niet  kan  verduren. 

Arme  vrouw  Grietje !  Daar  was  overvloed  in  haar  woning  gekomen. 
Den  geheelen  dag  had  de  kachel  gebrand;  versterkende  spijzen 
Waren  haar  toegediend,  en  haar  Wimpje  had  koemelk  genoten  zoo- 
veel hij  lustte.  Maar,  Simon  had  niet  mee  gegeten,  en  was  niét 
vroolijk  geweest,  en  had  zoo  wonderlijk  gezegd  dat  het  wèl  veel! 
gekost  had.  Was  hij  er  toe  gekomen  om  zijn  gelofte  te  verbreken? 

Had   hij ?   Gerechte   God!    Simon   zat   in  een  gevangenis!  En 

sedert  gistermorgen,  sedert  den  stond  dat  haar  huis  die  wreede 
slag  had  getroffen,  had  zij  —  de  zwakke  kraamvrouw  —  een  taak 
moeten  hervatten  die  het  kleine  Saartje,  nu  zonder  de  hulp  en  het 
bestier  des  vaders,  véél  te  zwaar  was. 

Arme  vrouw!  Maar  —  in  dezen  oogenblik  deert  haar  niets;  ze 
ziet,  ze  hoort,  ze  voelt  nietj  en  geen  angstige  beelden  verdringen 
,zich  voor  haren  geest  2^  ligt  bewusteloos  op  haar  leger,  en  ook 
straks  wanneer  het  koude  water  waarmee  haar  slapen  worden  be- 
vochtigd ,  haar  de  oogen  zal  doen  openen ,  dan  zal  een  glimlach  van 
dank  om  hare  lippen  spelen.  Hare  oogen  zullen  een  gelaat  ontwaren 
waarop  het  innigst  en  goedhartigst  medelijden  zoo  duidelijk  staat 
te  lezen;  daar  zal  een  jonkman  bij  haar  leger  staan  die  haar  troost 
zal  toespreken,  die  haar  in  eenvoudige  woorden  op  God  zal  wijzen, 
en  haar  zeggen  zal:  »Goeje  vrouw,  je  moet  maar  op  onzen  lieven 
Heer  vertrouwen;  je  moet  maar  eventjes  zeggen:  Vader,  Uw  wil 
geschiede!  en  er  goed  bij  denken,  dan  zul  je  eens  zien  hoe  of  je 
dat  steunen  zal.  Op  m'n  woord,  als  jè  dat  ernstig  meent,  dan  kun 
je  al  je  naarheid  veel  beter  dragen,  en,  ik  geloof  ook  vast  dat  je  wel 
gesterkt  zult  worden  als  je  daarom  vraagt.  Weet  je  wat?  denk  maar 
dat  onze  lieve  Heer  alles  ziet,  en  overal  is,  en  tob  nou  maar  niet: 
Draai  jij  je  maar  om,  en  zie  wat  te  slapen.  Wacht  —  drink  eerst 
nog  een  slokje;  ziezoo;  dan  zal  ik  je  kinders  wel  een  beetje  aan 
den  praat  houden.  Zwijg  maar,  zwijg  maar,  ikweet  al  genoeg;  jawel, 
wij  zullen  wel  zorgen;  slaap  maar  wat,  en  als  je  iets  hebben  wilt 
dan  kreun  je  maar  even."  —  Zóo  zal  Kees  Springer  spreken  terwijl 
hij  met  moeite  een  paar  tranen  weerhouden  kan. 
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Op  dit  oogenblik  heeft  vrouw  Grietje  zich  omgedraaid,  en  het 
eenvoudige  woord:  »Je  moet  er  goed  bij  denken,**  heeft  haar  zóo 
getroffen,  dat  zij  inderdaad  het:  »Uw  wil  geschiede ,*'  heeft  gebeden 
zooals  zij  het  in  den  laatsten  tijd  niet  gedaan  had.  En,  er  is  meer 
kalmte  in  hare  ziel  gekomen,  en  met  een  dankbaar  gevoel  heeft  ze 
zich  tot  een  weinig  slapens  neergelegd ,  en  ze  droomde  —  van  een 
goeden  engel  die  tot  haar  gezonden  was. 

Ofschoon  de  surnumerair  nog  niet  bevroedde  hoe  Laars  van  vier 
gulden  's  weeks  had  gesproken,  terwijl  hij  er  acht  ontving;  hij 
dacht  er  in  dezen  stond  bij  't  zien  dier  armoede,  niet  aan  om  den 
man  te  verdenken  dat  hij  ongeoorloofde  genoegens  ten  koste  der 
zijnen  zou  hebben  nagejaagd;  hij  zag  slechts  het  bittere  gebrek  dat 
er  in  die  woning  heerschte,  een  gebrek  dat  niemand  bij  's  mans  be- 
zoldiging zou  vermoed  hebben.  Ja  —  ofschoon  hij  een  wijle  de  ge- 
.dachte  aan  de  waarheid  van  Simons  schuld  niet  van  zich  kon  wer- 
pen ,  hij  bleef  zich  bij  de  ellende  bepalen  die  hij  voor  oogen  had  en 

Springer  beval  den  kleinen, even  rustig  te  blijven.  Saartje  moest  de 
kachel  wat  opstoken.  —  Maar  —  er  was  geen  brand,  geen  kruimel 
brand.  —  >Ddar  dan,  twee  kwartjes,  haal  jij  wat  hout  en  turf  of 
gruis 5  gezwind!"  —  iHê!*'  zei  Saartje  en  ze  vloog  de  deur  uit. 
Weinige  oogenblikken  later  was  ook  Springer  op  straat.  —  Op  weg 
naar  zijn  huis  . . . .  ?  —  Neen ! 

Geen  twintig  minuten  na  't  verlaten  der  kleine  woning,  treedt  hij 
de  deur  weder  binnen;  de  zakken  van  zijn  overjas  staan  wijd  uit; 
onder  zijn  arm  heeft  hij  een  pakje  dat  hij  in  den  zakdoek  heeft  ge- 
wikkeld. Saartje  is  reeds  terug,  zij  blaast  in  de  kachel. 

> Kun  je  rijst  koken,  meisje?" 

Saartje  knikt  blij  lachend  met  zelfvertrouwen. 

>Hier  dan  kindlief!*'  en  Springer  legt  een  fermen  zak  met  rijst 
op  de  tafel,  en  naast  dien  een  zakje  met  suiker,  en  naast  de  suiker 
een  zakje  met  kaneel,  en  bij  dat  alles  een  grooten  zak  met  pepemo- 
ten. Pepemoten!  kaneel!  suiker...!?  Brood  en  boter  ware  beter  ge- 
weest! Wel  mogelijk,  Kees  heeft  daar  niet  aan  gedacht.  Toen  hij  een 
kind  was,  toen  kreeg  hij  des  Zondags  avonds  altijd  pepernoten  om  er 
met  Carolientje  mee  te  spelen.  Die  kleinen  zouden  óok  wel  spelen 
willen  totdat  de  rijst  gekookt  was.  In  vijf  groote  hoopen  werden  de 
noten  verdeeld.  Omdat  er  geen  ganzenbord  was  zou  Kees  aan  de 
kinderen  >het  vijfhoekje"  leeren :  >Zie  je. . . .  zóo " 

Maar  ach!  die  bloeden  hadden  honger  en  —  in  weinige  minuten 
waren  de  pepemoten  verdwenen.  »Hê!"  zei  Kees:  >da's  vlug!** 
Begrip  van  honger  had  hij  wel,  maar  kennen  da's  iets  anders. 

De  kleine  huishoudster  had  met  al  de  drukten  van  *t  kachel  stoken 
en  rijst  koken,  toch  haar  aandeel  aan  de  pepemoten  niet  vergeten; 
ook  zij  had  ze  met  graagte  genuttigd,  maar,  nü  stond  ze  weer  bij  de 
kachel;  en  de  vreemde  gulle  heer  —  begrijpende  dat  roeren  bij 
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alle  potkokerij  de  hoofdzaak  is  —  zei:  > Roeren,  roeren  meisje!** 
En  Saartje  zag  hem  aan  en  gmg  in  den  rijstpot  aan  't  roeren. 

Hola,  rijst  moet  niet  geroerd  worden,  dan  gaat  ze  aanbranden. 
Ei!  Kees  meende  dat  te  weinig  roeren  de  fout  zou  teweegbren- 
gen; enfin:  de  rijst  brandde  aan,  maar  't  was  niet  erg,  althans  niet 
te  erg  voor  hongerige  magen. 

't  Lampje  stond  midden  op  de  tafel  te  branden;  de  vijf  kinderen 
zaten  er  om  henen,  en  aten  —  rijst  met  suiker  en  kaneel.  Kees 
Springer  stond  bij  de  kachel.  Zóo  iets  zag  hij  nog  nooit!  maar, 
voelen,  Kees  voelde  nog  méér  dan  hij  zag. 

Voor  de  slapende  moeder  was  er  een  goede  portie  van  het  minst  aan- 
gebrande deel  der  spijze,  rijkelijk  met  suiker  bestrooid,  terzijde  gezet; 
voor  kleine  Wimpje  was  er  nog  melk ;  allen  zouden  verzadigd  worden , 
en,  toen  de  moeder  ontwaakte,  toen  lagen  de  kleinen  te  bed;  alleen 
Saartje  stond  bij  haar,  en  hield  haar  de  warm  gehouden  spijze  voor. 

»Waar  is  de  goede  engel  die  troost  en  raad  en  eten  gafr"  vroeg 
de  moeder  zachtjes.  , 

» Weggegaan  moeder;  en  kijk  —  nog  tien  stuivers  heeft  hij 
achtergelaten." 

*  r 

Voor  het  huisgezin  van  den  heer  Springer  was  kwart  na  elven  de 
nacht  reeds  aangebroken;  —  niemand  zal  ons  betwisten  dat  de  gren- 
zen tusschen  dag  en  nacht  nog  al  verschillend  worden 'getrokken. 

't  Benedenhuis  was  ontvolkt  en  de  dompers  stonden  boven  op  de 
blakerkaarsen  gedrukt,  't  Was  altijd  vroeg  naar  bed  bij  de  familie 
Springer,  weet  u  voor  Kees,  want  Kees  moest  om  halftwee  weer 
op  het  kantoor  zijn.  Kees  evenwel  is  op  dit  oogenblik  de  eenige  die 
nog  niet  m  de  rust  is.  Hij  ligt  wakker  te  bed,  en,  honderd  ge- 
dachten stormen  hem  door  't  hoofd. 

»Nancy  was  knorrig  geweest  omdat  Kees  —  onbegrijpelijk!  —  niet 
voor  tienen  was  fhuis  gekomen,  terwijl  zij  er  geweest  was;  en  — 
ze  was  boos  geworden  omdat  hij  niet  verteld  had  wiar  hij  den  avond 
had  doorgebracht.  —  'En  mooie  geschiedenis !  Om  daar  voor 't  heele 
gezelschap  te  gaan  opsnijden  van  zijn  meelij  met  den  armen  Laars 
en  diens  huisgezin;  vooral  in  tegenwoordigheid  van  Flink,  die  hem 
gisteren  zoo  raar  over  den  gestolen  brief  had  aangesproken ,  alsof 
hij  zeggen  wilde:  Kees,  heb  jij  er  ook  part  aan?  Maar  onze  Kees? 
Neen,  wat  hij  dezen  avond  gedaan  had,  hij  zou  't  niet  vertellen; 
ziedaar,  aan  geen  schepsel ! !  —  Ongelukkige  vrouw  Laars !  Ze  moest 
verder  geholpen  worden.  Hoe?  —  Zijn  laatste  twee  kwartjes  had  hij 
bij  't  heengaan  aa;i  kleine  Saartje  gegeven.  Eerst  over  drie  weken 
kreeg  hij  zijn  acht  gulden  maandgeld.  Dat  hij  ook  zoo'n  duren  bra- 
celet voor  Nans  had  gekocht.  Vijf  en  twintig  gulden !  Een  mooi  werk- 
boekje was  ook  goed  geweest.  Wat  hadden  die  kinders  'en honger!  — 
2k>u  de  goudsmid  dien  bracelet  niet  weerom  nemen?  Misschien.  — 
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Aan  Nans  met  'r  jaardag  simpel  zoo'n  boekje!  Vijftien  gulden  over! 
Ik  kon  er^  voor  die  armen,  dadelijk  de  achterstallige  huishuur  mee 
voldoen.  Verder,  niet  meer  naar  de  socie,  't  won  iederen  dag  min- 
stens 'en  kwartje.  Helpen  zooveel  ik  kan.  Morgen  bij  den  goudsmid 
probeeren;  ferm!  Niemand  er  iets  van  zeggen,  nee,  niemand!  — 
Kees  trekt  zijn  slaapmuts  wat  meer  over  de  ooren,  on  zou  nu  wel 
spoedig  inslapen.'* 

Zoo'n  kerkbuil  is  'en  slaapmuts,  heeft  Kees  in  de  kerk  gedacht  i). 
De  meeste  handen  die  in  den  kerkbuil  worden  gestoken,  zijn  sla- 
pende handen  —  als  men  't  goed  wil  verstaan:  formulier-handen; 
Er  zijn  ook  geest-handen.  De  meeste  slaapmutsen  dekken  slapende  en 
droomende  hoofden ;  somwijlen  ook  hoofden  —  wel  't  meest  op  krank- 
of  sterfbedden  —  waarin  gedachten  rijzen  vol  van  den  geest  des  AUer- 
hoogsten.  Voor  slapende  handen  zij  de  kerkbuil  een  slaapmuts,  voor 
Gode  welgevallige  gedachten  wordt  de  slaapmuts  een  ware  kerkbuil. 

Nacht  Kees!  Nans  is  boos,  maar  —  in  den  hemel  is  blijdschap. 


Tien  dagen  na  den  Zondag-avond  waarvan  wij  spraken,  was  er 
ter  eere  van  de  jarige  Nancy,  koud  souper  ten  huize  van  de  familie 
Reever.  Voor  de  gelieven:  erg  koud,  ijskoud! 

Kees  was  sedert  dien  Zondag-avond  vreemd  en  achterhoudend 
gebleven;  een  paar  malen  had  hij  zelfs  verzuimd  om  zijn  liefste  op 
den  bepaalden  tijd  voor  een  wandeling  te  kom^n  afhalen ;  en  heden  — 
Nancy  begreep  er  niets  van.  Caroliene  Springer  had  haar  in  het  geheim 
verteld  dat  zij  een  lang  gewenschten  gouden  bracelet  van  haar  broeder 
ten  geschenke  zou  ontvangen.  Geen  bracelet:  een  simpel  zakboekje 
heeft  ze  gekregen. 

De  heer  Flink  die  door  de  Springers  met  de  familie  Reever  in 
kennis  was  gekomen,  en  mede  voor  dezen  avond  was  üitgenoo- 
digd,  vraagde  zachtjes: 

»Als  het  niet  onbescheiden  is  juffrouw  Nancy  ^  mag  ik  dan  wel 
weten  of  het  cadeau  van  mijnheer  uw  futur  u  bevalt  f  Er  schuilt  wat 
eigenliefde  onder,  want  ik  hielp  hem  den  bracelet  dien  hij  bij  mijn 
huisheer  kocht,  in  't  voorbijgaan  uitzoeken.  Eenvoudig  niewaar, 
maar  lief....?" 

Dat  vraagde  de  mijnheer  die  zoo  allerliefst  een  preek  kon  ver- 
tellen ,  en  die  van  zijn  huisheer ,  den  goudsmid ,  had  vernomen  dat 
Springer  —  je  weet  wel  van  't  kantoor  —  den  bracelet  was  komen 
terugbrengen.  De  goudsmid  had  lo  pCt.  scha  vergoeding  gerekend, 
Want:  »de  hemel  wist  door  wie  hij  gedragen  was!" 

Nancy  beet  zich  op  de  lippen,  maar  zei: 


I)  Zie  bladz.  28. 
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>Dq  bracelet,  o  heel  mooi!*' 

Nancy  was  akelig  koud;  en  Kees,  die  anders  zoo  koud  niet  was, 
werd  van  den  weeromstuit  zoo  koud  als  een  steen ,  althans  met  betrek- 
king tot  het  meisje. 

Kees  was  afgetrokken,  en  Flink  die  aan  de  andere  zij  van  Nancy 
zat^  was  zoo  aardig,  precies  zoo  aardig  als  een  slang  wanneer  zij 
met  haar  tongetje  speelt. 

Kees  krabde  zich  achter  het  oor;  tastte  in  den  zijzak  van  zijn  rok ; 
trok  de  hand  weer  terug;  tastte  nog  eens  in  den  zak;  trok  weer 
terug;  greep  zijn  glas,  dronk  het  uit,  en  ging  zijn  nagels  bezien 
zonder  ze  te  zien. 

»Uw  galant,  juffrouw  Reever,  schijnt  iets  op  't  hart  te  hebben," 
fluisterde  Flink:  > zeker  een  vers  ter  eere  van  uw  jaarfeest;  zie  maar 
eens  links,  hij  tast  gedurig  in  den  zak."  * 

»'t  Vorige  jaar  kreeg  ik  een  heel  aardig  versje;."  antwoordde 
Nancy,  en  door  de  herinnering  aangenaam  getroffen,  vroeg  zij  op 
haar  gewonen  vriendelijken  toon:  > Heb  je  waarlijk  wat  Kees?" 

Die  vraag  deed  den  aangesprokene  de  overwinning  op  zich  zelven 
behalen:  >Ja  Nancy,  ja,"  klonk  zijn  antwoord,  en  uit  den  rokzak 
haalde  hij  een  papier  te  voorschijn;  hemde  een  paar  malen  en  zei 
toen  met  een  eenigszins  bevende  stem: 

»Als  men  vroolijk  bijeen  is,  en  vooral  wanneer  men  een  feest  viert, 
dan  is  men  wel  't  meest  gestemd  om  iets  van  het  zijne  voor  onge- 
lukkigen  af  te  staan  —  k'hm!  k'hm!  —  U  weet  allemaal  van  Laars ! 
Nu  heb  ik  gemerkt  dat  zijn  familie  behoeftig  is;  —  k'hm!  k'hm!  — 
Ik  zelf  heb  niets  —  of  weinig ;  —  als  ik  m'n  maandgeld  krijg  is  't  wat 
anders;  maar  ziet  u,  ik  heb  een  lijst  gemaakt,  en  wilde  u  vragen  — 
k'hm!  k'hm!  —  om  ieder  iets  in  te  schrijven.  Kijk  Nancy,  jij  als 
de  jarige  voorop,'  de  oudelui  —  mij  dunkt  —  ik  weet  niet,"  'en 
Kees  prevelde  in  de  confusie  nog  eenige  woorden,  terwijl  er  een 
diepe  stilte  bleef  heerschen. 

Dat  was  een  tweede  teleurstelling  voor  het  jarige  meisje.  In  plaats 
van  een  vers:  een  inteekenlijst!  En  —  geheel  onder  den  indruk  der 
vernieuwde  teleurstelling,  schoof  zij  met  de  woorden:  iDe  jongsten 
het  laatst!"  de  lijst  terzijde,  en  Kees  reikte  het  papier  met  een 
verlegen  gezicht  aan  den  gastheer  over. 

De  jonge  Springer  had  terecht  begrepen  dat  het  aanbieden  van 
een  inschrijvingslijst,  het  zekerste  middel  zou  wezen  om  zooveel 
mogelijk  voor  vrouw  Laars  bijeen  te  krijgen. 

» Komaan!"  zei  de  gastheer  terwyl  hij  het  potlood  uit  zijn  por- 
tefeuille nam,  en  hijteekende:  A.  Reever,  6  gulden.  Mevrouw  Sprin- 
ger die  naast  hem  zat,  schreef:  4.  Zij  gaf  wel  gaarne,  maar  dacht 
er  bij:  ieder  naar  zijn  vermogen.  De  lijst  ging  van  hand  tot  hand, 
en  zonder  spreken  teekenden  al  de  gasten,  totdat  de  lijst  den  heer 
Flink  werd  aangeboden. 
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>  Geven  is  wel  zaliger  dan  te  ontvangen !"  sprak  de  commies :  >Het 
huisgezin  van  den  ongelokkigen  Laars  heeft  terstond  mijn  medelijden 
opgewekt,  en,  ik  ben  blij  in  de  gelegenheid  te  zijn  mijn  sympathie 
er  voor  te  kunnen  bewijzen.  Mijn  betrekking  op  den  armeo  Laars, 
als  postambtenaar,  b  grooter  dan  die  van  ieder  ander  aan  deze 
tafel j  de  waardige  gastheer  zal  het  mij  daarom  ten  goede  houden, 
dat  ik  met  de  mschrijving  een  weinigje  boven  de  zijne  ga;"  en 
zachter,  maar  toch  voor  allen  verstaanbaar,  voegde  hij  er  bij:  >Ik 
zal  er  maar  tien  van  maken.  —  Juffrouw  Nancy,  aan  u." 

De  gastheer  was  er  volstrekt  de  man  niet  naar  om  zóo  iets  kwalijk 
te  nemen.  Mevrouw  Reever  zag  haar  echtvriendaan,  met  een  gelaat 
waarop  te  lezen  stond:  die  maakt  ons  allen  beschaamd.  Mevrouw 
Springer  fluisterde  iets  van  practisch  Kristendom,  en  Nancy  kreeg 
een  kleur  omdat  ze  3  had  willeil  schrijven,  maar  nu  althans  niet 
minder  dan  5  kon.  —  Ze  had  van  pa  een  sjaal  maar  geen  geld 
gekregen. 

En  Kees  Springer,  neen,  hij  teekende  niet.  >Hoe  is  't  Kees; 
en  .jij?"  vraagde  zijn  moeder! 

De  goede  kerel  die  juist  gisteren  —  na  het  voldoen  der  achter- 
stallige huishuur  van  Laars,  zijn  laatste  geld  voor  aardappelen  ten 
behoeve  dier  armen  had  uitgegeven,  zat,  op  het  hooren  dier  natuur- 
lijke vraag,  een  weinig  verlegen: 

>'t  Is  onnoodig  voor  mij;"  antwoordde  hij,  zich  herstellend: 
>Wat  ik  te  geven  heb,  zal  ik  er  bijvoegen;"  en,  dank  zeggende 
voor  de  onbekrompen  inschrijving^  stak  hij  de  lijst  in  den  zak.... 
Zijn  gouden  horloge  mocht  hij  niet  wegdoen:  't  juweelen speldje, 
d^t  was  iets  anders. 

>'En  aardig  idee  van  Springer ;"  fluisterde  de  gastheer  den  commies 
toe,  terwijl  ze  na  afloop  van  't  souper  nog  een  oogenblik  stonden 
te  praten. 

>Ja....  jawel,"  antwoordde  Flink:  imaar  'k  weet  niet....  't  is 
een  beste  jongen....  maar  anders,  die  erge  ingenomenheid  met  de 
Laarzen  bevalt  mij  maar  half.  De  bestellers  spreken  er  zoo  raar  van. 
Ik...  op  m'n  woord,  ik  hou  in  mijn  ziel  van  Springer,  maar  weet 
u,  hij  is  jong,  onnadenkend.  Entre -nous  nog  al  geld  verteren. 
Waar  vandaan?  Ik  hou  het  voor  praatjes,  maar  die  drommelsche 
Laars  blijft  stokstijf  verklaren  dat  ie  onschuldig  is.  Ik  doe  al  't 
mogelijke  om  de  verdenking  van  Kees  af  te  keeren,  maar....  't  is 
'en  vroolijke  ventj  'k  zeg  onbezonnenheid,  m'nheer  Reever,  niets 
dan  onbezonnenheid." 

De  vader  van  Nancy  zette  een  raar  gezicht,  en  zei:  >Ja  ja!"  en 
>Och  kom!"  en  zag  eens  naar  Kees  —  heel  van  terzijde. 
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Sedert  de  inhechtenisneming  van  Simon  Laars  was  er  een  zeer 
bezwarende  getuige  tegen  hem  opgetreden,  't  Was  Jabob  Elf,  de 
bakker  uit  de  Molenstraat.  Onder  de  nommers  der  ontvreemde  bank- 
briefles  en  muntbiljetten  van  tien  gulden,  behoorde  ook  —  van  een 
der  laatsten  —  het  nommer  265.  Dat  nommer  was  door  des  bakkers 
vrouw  in  den  avond  van  den  dag  n^  de  ontvreemding,  in  betaling 
aangenomen.  De  man  die  het  had  uitgegeven ,  was  geen  klant  van  den 
winkel  geweest,  en — spoedig  was  het  gebleken,  dat  die  uitgever  en  Simon 
Laars  éen  en  dezelfde  persoon  waren.  Opnieuw  werd  er  ten  huize 
van  den  beschuldigde  de  scherpste  huiszoeking  in  't  werk  gesteld, 
en  ofschoon  men  mets  van  de  overige»  gelden  kon  vinden ,  zoo  bleek 
het  toch  dat  er  een  zekere  overvloed  in  die  woning  heerschte,  sterk 
afstekend  bij  de  armoede  welke  men  bij  de  eerste  huiszoeking  be- 
speurd had. 

>Van  waar  dit  alles?"  had  men  gevraagd. 

iVan  een  weldadigen  engel  die  niet  bekend  wil  wezen ;"  wasvrouw 
Grietjes  antwoord  geweest. 

Het  Openbaar  !Nfinisterie  gelooft  niet  zoo  heel  spoedig  aan  zulke 
liefelijkheden.  Het  eerste  schaapje  —  in  den  vorm  van  het  munt- 
biljet  N®.  265  —  was  over  de  brug;  de  anderen  zouden  wd  volgen. 


Arme  Laars!  maar  toch  —  weder  heeft  hij  zooeven  een  vriende- 
lijke toespraak  gehad.  Een  zijner  supérieuren  heeft  hem  gez*egd,  hoe 
hij  al  't  mogelijke  voor  zijn  armoedig  huisgezin  deed ,  en  gaarne  alles 
zou  aanwenden  om  zijn  onschuld  te  helpen  aan  't  licht  brengen ;  hij 
heeft  hem  —  alleen  in  't  belang  van  den  ongelukkige  —  dringend 
aangespoord,  om  zich  eens  wel  te  bedenken  of  hij  ook  vermoeden 
op  een  der  andere  ambtenaren  kon  hebben ?  Mijnheer  Sprin- 
ger. . . .  ?  die  was  zoo  vreemd  in  zijn  handelingen.  God  die  recht- 
vaardig was,  zou  den  schuldige  wel  doen  ontdekken;  maar  zeker 
moest  het  voor  den  armen  Simon  een  ondraaglijk  denkbeeld  zijn  dat 
hij  met  de  zijnen,  ten  koste  van  een  gewétenloozen  lichtmis,  aan  de 
verachting  en  schande  werd  prijsgegeven. 

>Dag  Laars,  hou  goeden  moed!  God  is  rechtvaardig!"  besloot  de 
man  die  in  den  aanvang  zijn  aanklager  geweest  was;  en  Simon  zei 
niets,  en  zag  den  vriendelijken  bezoeker,  die,  zooals  de  lezer  be- 
greep, niemand  anders  dan  Flink  was  —  evenmin  vertrekken,  want 
hij  iueld  de  beide  handen  voor  de  oogen  gedrukt. 

Tegen  den  avond  van  den  volgenden  dag  trad  opnieuw,  met  hooge 
vergunning,  een  trooster  binnen  het  naargeestig  verblijf  't  welk  nu 
reeds  vier  weken  door  den  kantoorknecht  bewoond  werd. 

't  Was  alsof  de  beschuldigde  doof  en  stom  was  geworden.  Al  de 
vragen  die  uit  deelneming  tot  hem  gericht  werden,  bleven  onbe- 
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antwoord.  Kees  Springer  deelde  hem  de  blijde  boodschap  mede,  dat 
zijn  vrouw  en  kinderen  gezond  waren;  en  wilde  weten  of  Simon 
ook  't  een  of  ander  aan  haar  wilde  bericht  hebben,  want,  om  bij 
hém  te  komen,  daartoe  was  de  arme  vrouw  nog  niet  krachtig 
genoeg. 

Geen  woord  ten  bescheid. 

» Simon!"  klonk  het  op  vriendelijken  toon:  >voor  je  doen  kan  ik 
niets...  tenminste...  enfin,  maar  raden,  da's  wat  anders.  Hoor 
eens,  dat  nommer  265  heeft  je  machtig  veel  kwaad  gedaan;  je  ad- 
vocaat zal  er 'en  heel  getpb  mee  hebben.  Jongens  Simon,  ik  heb  altijd 
gehoopt  en  geloofd  dat  —  je  weet  wel  —  dat  je  onschuldig  waart; 
maar  kerel!  weet  je,  't  is  'en  zaak  tusschen  God  en  jou.  Waarachtig 
Simon,  ik  zeg  het  niet,  maar  als  het  eens  wdar  was  dan  doe  je 
meer  kwaad  met  volhouden  en  liegen,  dan  je  met  dien  heelen  diefetal 
zöudt  gedaan  hebben." 

Zie,  Laars  is  niet  doof;  hij  laat  de  handen  zakken  en  werpt  een 
vreemden  bUk  op  den  spreker. 

» Laars 5  wees  niet  boos,"  herneemt  Springer  vriendelijk:  »ik  zeg 
maar:  als  het  wdar  was;  de  nood,  de  armoe  heeft  je  tot  het  ver- 
grijp gedwongen;  dat  zullen  ze  in  aanmerking  nemen.  Ik  dacht  dat 
een  eenvoudig  gezin  wel  van  acht  gulden  leven  kon;  maar  ik  ben  te 
weten  gekomen,"  —  Springer  die  nog  onbewust  was  van  degroote 
opofFenng  welke  Laars  zich  steeds  ten  behoeve  zijner  zusters  getroost 
had,  wilde  geen  dank  oogsten  voor  het  onderzioek  dat  hij  in 't  werk 
gesteld  en  de  hulp  welke  hij  gedurig  verleend  had  —  >ik  ben  te  weten 
gekomen  dat  armoe  inderdaad  troef  bij  je  was ,  en  daarom  nóg  eens 
Simon,  als  je  schuldig  mocht  zijn  —  kerel!  beken  dan  liever, 't  zou 
bij  God  en  de  menschen  je  voordeel  wezen.** 

Simon  Laars  wierp  een  akelig  verachtelijken  blik  op  den  spreker; 
wendde  zijn  hoofd  om,  en  zag  door  het  hooggeplaatste  tralievenster 
in  de  grauwe  lucht. 

De  bezoeker  werd  zoo  koud  als  een  steen:  iWat  bedoel  je  Si- 
ipon?"  vraagde  hij  haastig  met  een  merkbare  trilling  in  de  stem. 

» Niets!  niemendal!"  klonk  het  stroeve  antwoord;  en  na  eenige 
oogenblikken  van  diepe  stilte,  sprak  de  gevangene,  terwijl  hij  een 
beschuldigenden  blik  op  Springer  wierp,  nog  deze  verwijtende  woor- 
den: 1  Bekennen!  't  zou  beter  zijn  dat  hij  bekende  die  door  duivels- 
middelen  de  verdenking  op  een  armen  huisvader  wierp!" 

Kees  Springer  had  de  grootste  moeite  om  zich  staande  te  houden; 
hij  beefde  over  zijn  geheele  lichaam.  De  man  die  wel  schuldig  moest 
wezen,  betichtte  hém  van  het  misgrijp!? 

> Laars,  in  's  hemels  naam,  hoe  kom  je  op  dat  denkbeeld? 
Hoe. . ."  maar  de  gevangene  begon  op  een  akelige ,  wij  zouden  zeggen 
schier  sarrende  wijze,  een  deuntje  te  neuriën,  zoodat  Springer  den 
moed  verloor   om  verder  een  woord  te  spreken  teneinde  den  man 
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tot  rede  te  brengen.  Met  een  overtuigend:  >God  kent  en  ziet  ons!" 
groette  hij  den  gevangene  en  verliet  den  kerker. 

't  Was  weder  schemer-duister  toen  Springer  zich  buiten  het  ge- 
bouw bevond,  en  't  was  ook  schemer-duister  in  zijn  ziel;  maar  al 
werd  het  ook  gaandeweg  donkerder  op  de  straat,  zoodat  het  kunst- 
licht er  een  behoefte  werd,  een  groot  kwartier  later  werd  het  klaar- 
lichte dag  in  zijn  gemoed,  want  hij  trad  —  wellicht  voor  de  twin- 
tigste maal  —  de  kleine  woning  nabij  het  kerkgebouw  binnen,  en 
zag  er:  de  zichtbaar  aangesterkte  vrouw  Grietje,  omringd  door  haar 
kroost,  aan  de  grauwe  klaptafel  zitten;  hij  mocht  er  opnieuw  troost 
en  ondersteuning  brengen,  en  weerde  allen  dank  en  allen  lof  af  met 
de  woorden:  >Wat  ik  goeds  doe  vrouwtje,  dank  er  God  voor.  Mij 
is  't  een  genot  je  wat  te  kunnen  helpend' 

*t  Was  den  volgenden  morgen  dat  de  advocaat  die  den  beschul- 
digden Simon  Laars  als  verdediger 'was  toegevoegd,  in  de  pleitrede 
welke  hij  bij  het  dienen  dezer  belangrijke  zaak  dacht  te  houden ,  de 
volgende  zinsnede  laschte:  »Het  blijkt  hoe  langer  zoo  meer  dat  de 
omstandigheden  welke  tegen  mijn  cliënt  zouden  getuigen,  in  dezen 
niet  de  geringste  waarde  bezitten.  Wij  houden  ons.  ten  volle  over- 
tuigd dat  de  werkelijke  dader  van  het  feit-iji  quaestie,  op  een  schan- 
delijke wijze  het  vermoeden  op  den  incujpaat  heeft  weten  te  werpen, 
door  hem  het  couvert  van  den  brief,  benevens  het  rauntbiljet  N"*.  265, . 
behendig  in  de  zakken  van  zijn  jas  te  speleh.  De  inprobiteit,  mijne 
heeren!  waarvan  hij  het  slachtoffer  is  geworden  j  vefeischt  uw  diep- 
sten  afschuw;  en,  nog  meer  wordt  onze  deelnemmg  opgewekt ,  indien 
wij  bij  de  gedurige  verklaring  zijner  onschuld,  hem  standvastig  hoo- 
ren  verklaren :  dat  hij  geen  vrijmoedigheid  bezit  om  eènig  ander  per- 
soon voor  den  schuldige  te  houden.  Dat  evenwel  zulk  een  vermoeden 
bestaat,  daarvan  bekwam  ik,  bij  onze  laatste  samenspreking,  de 
moreele  convictie;  en,  mijne  heeren,  ik  beveel  daarom  dit  belangrijke 
punt  ten  sterkste  in  uw  ernstige  overweging  aan." 

Zóo  schreef  de  pleitbezorger;  en  ongeveer  terzelfder  tijd  stonden 
op  den  hoek  der  Kerkstraat  twee  dienstmeiden ,  met  boodschapmandjes 
onder  haar  boezelaars,  doodbedaard  een  gesprek  te  houden,  terwijl 
haar  meesteressen  vol  ongeduld  op  den  inhoud  dier  mandjes  wach- 
tende waren. 

De  oudste  en  leelijkste  dier  beiden  was  Mie,  de  keukenmeid  der 
familie  Springer;  de  jongste  en  minst  leelijke  was  Saartje,  de  werk- 
meid der  Reevers. 

iDaar  mot  je  om  kommen,"  hooren  wij  Mie  het  eerste  zeggen, 
en  zij  doet  er  Saartje  op  een  vroeger  gezegde  zeker  bescheid  mee: 
>'t  is  over  en  weer  gedurig  pertij  en  swaree;  je  werkt  je  lammens, 
en  als  jë  ze  de  deur  uitlaat,  dan  is  't:  g'n  avond  meisje,  maar  fooien 
die  zie  je  niet.  Krijg  jelui  van  de  onzen  ook  niemendal?" 

1  Complement  weerom  en  dat  ze  daarvan  niet  t'huisbenne,"  klinkt 
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het  antwoord:  tnet  as  bij  jelui:  de  eerste  keer;  maar,  'k  heb  ze 
onder  mekaar  hooren  zeggen,  dat  ze  »dat  gefooi,"  nou 't  zooveel  as 
angasjement  was,  achterwege  zouden  laten;  dat  was  zoo'nlast.  Last 
in  d'r  beurs  ja!  maar  afijn,  weet  je,  as  't  op  trouwen  gaat,  dan 
zal  't  wel  bijschieten,  dan  steken  me  toch  'en  doeseurtje  op." 

»As!  as!!  daar  zeg  je  'en  woordje,"  herneemt  Mie,  terwijl  ze 
haar  neusvleugels  naar  boven  werkt:  las!  ik  zie  d'r  niemendal  van 
gebeuren,  niemendal!" 

>Wel  mens  wat  zeg  je!"  klinkt  het  verwonderde  antwoord. 

»0p  m'n  woord  van  eer!"  zegt  de  keukenprinses:  >Ons  Keesje 
zal  de  slobkous  wel  krijgen,  zoo'n  blauwe,  weet  je.  Jou  juffrouw 
Hansje,  of  hoe  heet  ze...." 

iNancy;"  verbetert  de  andere. 

»Nou^  Nansje  dan,"  hervat  de  leelijkste:  idie  zal  wijzer  wezen.  Ze 
geven  m  stad  raar  van.  'm  af,  hoor !  Je  weet  wel  van  't  post- 
kantoor ,  met  al  die  bankies  die  'r  gestolen  zijn ;  ze  zeggen  voor  tien- 
duizend gulden',  d'r  zit  'r  een  voor  achter  de  tralies;  Schoen  heet 
ie,  ik  ken  'm  best.  Ze  zeggen  dat  ons  Keesje,  met  z'n  fijne  gezicht, 
handdadig  is,  hoor....  Je  verstaat  me,  hê....r  je  vat  me?  En  Sien 
van  Van  Bits,  bij  de  gxoote  kerk,  hêt  me  zelfs  verteld  dat  ze  Keesje 
in  't  donker,', deur  uit  deur  in  bij  vrouw  Schoen  ziet  gaan;  't  moet 
.nog  'en  knap  slag  vun  'en  mens  wezen.  Je  zoudt  zeggen  hêü  zulk 
rijkelui's  .vo^k!'*• 
^Maar  menslief,  zoir  't  wdar  zijn?" 

iWdar!  wdarü  geen  cent  voor  z'n  zoerliediteit  hoor!  geen  cent! 
Ze  zeggen  't  allemaal,  de  grutter  ook,  en,  als  jou  volk  dat  weet, 
dan  is  't  uit  met  de  verkeerderazie ,  en  je  trouwfooien  zijn  naar  de 
maan,  hoor!" 

»WeJ  mens!  mens!"  hervat  de  minder  leelijke:  » 't  zou  me  spijten 
voor  m'n  zak,  maar,  dat  juffrouw  Nansje. zoo'n  schorremorrie  kreeg, 
daar  zou  'k  ook  niet  van  t'huis  wezen !  En  zou  h  ij  't  gedaan  hebben 
zeg  je ....  ?  en  zou  ie  nou  om  die  vrouw  draaien . . . .  ?  'k  Zal  't  wel 
luchten,  hooi^!" 

»Ze  hebben  laatst  bij  ons  al  ruzie  gehad  in  de  gang;  onthou  er 
Mie  bij,  of  't  ook  slabbakken  gaat.  —  Wat  heb  jij  in  je  mandje?" 

>'En  fieschje  bitter;  en  jij?" 

>Ik,"  antwoordde  Mie:  lyuurduiveltjes  en  keukenzout.  Atjuus!" 

Deze  Mie,  waarde  lezer,  was  dezelfde  waarvan  Kees  in  de  kerk 
had  gedacht:  wat  laat  ze  't  eten  dikwijls  aanbranden^  en  wat  hêt 
z'n  zouthand  i). 


I)  Zie  blftdz.  31. 
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De  laatste  stormen  van  Maart  loeiden  tegen  de  vensters  der  kleine 
kamer  die  Kees  Springer  in  de  ouderlijke  woning  de  zijne  noemde, 
't  Stormde  nog  harder  in  zijn  ziel.  We  zullen  't  maar  kortweg  zeg- 
gen: 't  Was  uit  met  Nans;  heelemaal  uit!  En,  wat  nog  meer  be- 
teekent :  ze  had  hem  bedankt.  In  het  verschrikkelijke  briefje  van  den 
heer  Reever  dat  ook  nu  vóór  hem  lag,  stond  het  geschreven ;  en  wM 
er  woordelijk  geschreven  stond...  diar,  lees  het: 

»  Mijnheer! 

»De  liefde  die  het  geluk  van  twee  menschen  door  den  band  des 
> huwelijks  moet  bevestigen,  dient  wel  op  den  grondslag  eenerware 
» hoogachting  te  berusten.  Zonder  in  eenige  uitweiding  te  treden ,  ben 
»ik  verpHcht  UEd.  namens  mijne  dochter  Nancy  te  melden,  dat  de 
> grondslag  waarvan  ik  gesproken  heb,  aan  hare  liefde  te  uwaart  ont- 
> breekt,  en  terwijl  ik  UEd.  —  uit  haar  naam  —  hiernevens  de  ^e- 
> schenken  terugzend,  welke  UEd.  de  goedheid  had,  haar  aan  tebie- 
» den,  verzoek  ik  U  tevens  geen  stappen  te  doen  tot  weder-aanknooping 
leener  verbintenis  die  nimmer  het  geluk  onzer  dochter  zou  kunnen 
>  bewerken. 

iNoeme  mij  met  de  achting  aan  U  verschuldigd.  Weledele  Heer ! 

lUEd.  Dw.  Dienaar. 
»A.  Reever.*' 

iP.S.   Verzoeke  inliggend  schrijven  aan  Uw  zeer  geachte  ouders 
te  willen  overh^digen." 

Vindt  gij  het  vreemd  lezer,  dat  de  jongeling  die  zijn  Nancy  zoo 
lief,  zoo  onuitsprekelijk  liefhad ,  bij  de  eerste  lezing  van  dat  briefje 
doodsbleek  is  geworden,  en  sedert  dat  oogenblik  bijna  niets  heeft 
gesproken,  en  bijna  niets  heeft  gegeten^  en  machtig  veel  door  het  nog 
dorre  galgenbosch  —  een  half  uur  buiten  de  stad  —  heeft  gewandeld  r 

Ja,  tot  laat  in  den  avond  heeft  hij  er  dikwijls  gewandeld ,  maai 
zonder  evenwel  aan  galgen  of  wat  dies  meer  zij  te  denken,  alleen 
vervuld  met  het  beeld  zijner  liefste,  die  helaas  zijn  liefste  niet  meer 
wezen  wilde;  waarin  hij  zich  bedrogen,  bitter  bedrogen  had.  Vindt 
gij  't  vreemd  dat  onze  Kees  somwijlen  de  waterlanders  niet  kan  be- 
dwingen, en  kinderachtig  wordt,  akdig  kinderachtig?  Neen,  eneven- 
min  is  't  vreemd  dat  Springer  zich  geen  duidelijk  b^rip  van  dien 
treurigen  ommekeer  van  zaken  kan  vormen.  Nans  heeft  hem  eenige 
malen  verweten  dat  hij  haarnégligeerde,  en,  dan  heeft  hij  niet  willen 
bluffen  met  zijn  troostbezoeken  aan  Laars  en  diens  arme  familie, 
dan  heeft  hij  altijd  gezegd:  > Geloof  me  Nans,  ik  ka»  niet  anders; 
beusch,  ik  blijf  iwrecies  dezelfde." 
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En  nu  —  daar  lag  dat  briefje;  hoe  beleedigend!  Hij  bezat  haar 
achting  niet  langer !  —  Hoe  ontwijkend ,  diplomatisch :  >Met  de  achting 
aan  U  verschuldigd."  De  heer  Reever  had  er  zeker  't  woord:  miemen- 
dar  bij  gedacht. 

De  oudelui  Springer  waren  te  zeer  verontwaardigd  om  aan  een 
misverstand,  of  een  verkeerde  opvatting  te  willen  denken.  De  oude 
heer  Springer  geloofde  er  heel  wat  anders  van:  Die  Flink  was  een 
knappe  vent  en  scheen  fortuin  te  hebben ;  't  nufje  had  zich  met  zijn 
aardigheden  wel  ingenomen  betoond,  en  —  iNiet  meer  aandenken 
Kees;  daar  zit  zoo  geen  fond  bij  die  menschen;  Reever  komt  nooit 
in  de  kerk;  dat  Nansje  weet  zich  allerliefst  voor  te  doen,  maar  ze 
toont  een  coquetje  te  zijn.  Beter  ten  halve  gekeerd  jongen,  dan  ten 
heele  gedwaald!" 

Zoo  had  de  oude  heer  Springer  gesproken;  en  mevrouw  huilde 
menigmalen  in  stilte.  Kees  werd  zoo  bleek;  Kees  werd  zoo  mager; 
en  Kees  dacht  in  stilte :  Heeft  zij,  mijn  Nancy,  zoo  gehandeld !  ?  Zij !  r  — 

Wij  zeiden:  't  Stormde  buiten,  en  't  stormde  nog  harder  in  des 
jongelings  ziel.  Hij  zit  met  de  hand  onder  't  hoofd,  en  denkt:  aan 
de  koelheid  en  zonderlinge  uitdrukkingen  zijner  supérieuren  en 
inférieuren;  aan  de  woorden  van  Simon  Laars,  en  diens  hardvochtig 
en  onverbreekbaar  stilzwijgen  bij  de  latere  bezoeken  welke  hij  hem 
uit  medelijden  gebracht  had:  aan  de  arme  vrouw  die  hem  met  tranen 
in  haar  oogen  had  verzoent,  om  ter  wille  van  zich  zei  ven,  zijn 
bezoeken  niet  te  hervatten,  terwijl  haar  stem  had  gebeefd  toen  zij 
er  de  zonderlinge  woorden  bijvoegde:  »Ga  maar.  De  mensch  is  boos. 
O,  de  mensch  is  zoo  boos!" 

Kees  denkt  aan  Nancy;  aan  den  eersten  kus  van  hare  lippen ;  aan 
haar  ziel  volle  oogen;  aan  haar  teedere  woorden;  en,  hij  beziet  de 
voorwerpen  van  smaak  en  weelde  welke  hij  haar  had  geschonken, 
en  die  nu  vóór  hem  liggen.  Zij  had  ze  gedragen....  zij!  Hij  zou 
ze  nog  willen  zoenen  omdat  zij  ze  gedragen  had.  Maar,  —  't  zwakke 
wurmpje,  *t  jongste  kind  van  vrouw  Grietje  kon  op  den  duur  de 
koemelk  evenmin  als  de  broodpap  verdragen.  Vrouw  Zak  had  zich 
aangeboden  voor  vijftien  stuivers  in  de  week.  Levie  uit  de  Toren- 
straat zou  nog  een  aardigen  duit  voor  dat  rommeltje  geven;  er  was 
een  gouden  vingerhoed  en  een  gouden  broche  bij.  Maar  ook,  —  Laars 
'verdacht  hem;  en  zij,  die  hij  wèl  deed  en  nog  zoo  gaarne  wilde 
helpen',  zij  had  zoo'n  wonderlijk  woord- gesproken.  Wie  kon  haar 
hebben  aangezet  tot  verwerping  zijner  geringe  weldaden?  —  Wat 
keek  Flink  hem  op  de  vingers,  en  wat  werkte  hij  immer  om  en  bij 
hem;  en  wat  gemeene  zet:  i Zullen  we  ook  het  genoegen  hebben 
u  dezen  avond  bij  de  familie  Reever  te  zien?"  —  Beroerdeling! 
Hê  wat  stormt  het!  Verdenking,  ja  verdenking  moet  er  welwezen, 
en  de  Hemel  weet  hoe  hij  gruwt  van  de  wandaad  door  Laars  be- 
dreven. —  Gelasterd  moet  er  zijn!  Zijn  liefde,  zijn  hoop,  zijn  geluk 

II.  5 
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in  de  toekomst,  is  hem  ontroofd.  Zij,  voor  wier  geluk  hij  gaarne 
zijn  leven  zou  stellen^  zij  wil  hem  zelfs  geen  achting  meer  schenken. 
Een  schuldige  dien  hij  op  God  heeft  gewezen  en  wiens  gezin  hij  heeft 
welgedaan,  bejegent  hem  met  de  wreedste  woorden;  hij  wordt  door 
de  zijnen  met  ondank  beloond.  Is  ditt  rechtvaardigheid  Gods . . . ! 

AlJa!  't  hoofd  in  den  nek,  voort  met  den  rommel!  't  Leed  ver- 
zetten.  Plezier  maken! Te  drommel,  wat  stormt  het! 

>Daar  blijft  op  deze  wereld  ook  voor  den  oprecht 
geloovige  een  strijd,  mijne  Broeders  en  Zusters!  een 
bittere  strijd  van  het  zwakke  vleesch  tegen  den  geest 
die  uit  God  is.  Maar  vreest  niet  voor  dien  k^p, 
waant  niet  dat  uwe  krachten  ontoereikend  zullen  zijn. 
Neen,  dat  zullen  zij  niet,  wanneer  gij  bidt!  En  als  gij 
bidt,  zegt:  Heere  Uw  wil  geschiede-,  zegt  ge  dat  met 
een  geloovig  hart,  dan  is  &ods  wil  de  uwe;  dan  doet 
ge  den  wil  des  AUerhoogsten"  i). 

Het  is  de  hoofdzakelijke  inhoud  dezer  leering,  uit  de  rede  van  den 
waardigen  dojjpné  Ben^e  die  als  een  lichtstraal  den  jongeling  in  de 
ziele  dringt. 

't  Is  een  rare  die  Kees:  hij  springt  opj  geeft  zich  een  klinkenden 
slag  voor  't  hoofd,  en  hoor  —  da's  al  ijselijk  raar  —  hij  neuriet, 
op  de  bekende  straatwijze: 

1  Strijden  broeders  tot  het  laatste!" 

maar  verder  niet,  en  buiten  stormt  het  nog;  maar  van  binnen  stormt 
het  niet  meer.  Kees  grijpt  zijn  hoed;  pakt  >den  rommel"  bijeen,  en 
snelt  naar  de  Torenstraat. 

's  Avonds  zat  vrouw  Zak  met  kleine  Wimpke  aan  haar  vollen 
boezem.  Hoe  vrouw  Zak  op  eens  zoo  goed,  zoo  meelijdend,  zoo 
verteederd  was  geworden?  lOch,  'en  mens  kan  veranderen;"  zegt 
vrouw  Zak,  en  meer  zegt  ze  niet.  omdat  ze  niet  meer  zeggen  mag. 
En  Wimpke  klokte  maar  voort,  hé  wat  klokte  hij  heerlijk ;  en  vrouw 
Grietje  zei:  >God  zal  't  je  loonen  vrouw  Zak.'*  En  vrouw  Zak  zei: 
>Hm,  hm,"  en  dat  het  niets  was,  en  dat  ze'top  d*r  woord  nog  al 
van  noode  had,  maar  méér  of  wie  haar  gestuurd  had  dat  zei  ze 
toch  waarlijk  niet. 


Ongeveer  zes  maanden   na  het  gebeurde  in  de  eerste  bladzijden 
onzer  vertelling  geschetst,  waren  der  politie,  kort  na  elkander,  een 

l)  Zie  bladz.  31. 
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bankbiljet  van  zestig,  en  een  muntbiljet  van  tien  gulden  in  handen 
^komen,  die  —  blijkens  de  bekend  gemaakte  nommers  —  tot  de 
gelden  moesten  behooren  welke  op  het  postkantoor  te  G.  met  den  - 
brief  waren  zoek  geraakt. 

IJverige  nasporingen  hadden  er  toe  geleid  om  de  eerste  uitgevers  — 
nd  het  tijdstip  der  vermissing  —  op  't  spoor  te  komen.  De  gang 
van  't  muntbiljet  was  het  lichtst  te  vinden  geweest,  en,  wie  denkt 
^j  dat  de  schuldige  of  beter  de  uitgever  er  van  geweest  was?  Laars, 
zult  gij  zeggen,  —  Springer  ligt  toch  niet  bij  ü  onder  verdenking, — 
anaar  neen,  gij  hebt  het  reeds  vermoed,  hij,  die  zoo  keurig  preek- 

jes  kon  vertellen,  de  dubbelhartige  Flink Sust!  dat  muntbiljet 

werd  in  betaling  uitgegeven  door  zekere  mejuffrouw  Kristina  Laars, 
ongehuwd,  zonder  beroep,  en  wonende  met  een  onnoozele  zuster,  te  B. 

Simon!  Simon !  eeiKjke  Simon ,  ook  ditt  geld  te  deelen  ?  Arme  Laars ! 

De  loop  van  het  bankbiljet  k  zestig  gulden  was  bijna  oimaspeur- 
?baar  geweest,  —  dagelijksche  menschen  letten  zoo  weinig  op  de 
nommers  hunner  ipampiertjes"  —  maar,  wij  zeiden  het  reeds,  men 
•was  er  in  geslaagd  om  ook  van  dat  bankbiljet  den  eersten  uitgever 
aan  te  wijzen,  en  't  was:  zekere  Vis,  te  D.,  op  vriendelijk  verzoek 
-van  een  vriend  van  zekeren  Laars,  postkantoorbediende  te  G. 

Arme  vrouw  Grietje!  arme  kinders! 

Maar  de  vriend  van  dien  izekeren  Laars....?" 

Hebt  ge  niet  op  zekeren  nacht,  onder  zekeren  rijpas,  gelezen: 
Jozef  Blank....? 

Welnu,  dkt  was  de  vriend  geweest;  Jozef  Blank  had  zich  bij  de 
Jcachel  gewarmd,  en  had  zijn  vingers,  niet  aan  de  kachel  maar  aan 
•een  idommen"  brief  gebrand  —  van  dat  »dom"  zullen  wij  later 
spreken,  —  erg  gebrand!  zoodat  hij  er,  tot  in  de  ziel  zwart  van 
geworden  was.  Jozef  heeft  naar  de  kaarten  en  op  de  plaatsnamen 
boven  de  loketkasten  getuurd.  Hij  heeft,  terwijl  de  beambten  druk 
aan  het  werk  waren,  de  jas  van  Laars,  die  in  een  donkeren  hoek 
hing,  ter  dege  in  oogenschouw  genomen,  en  bevoeld,  en,  om  alle 
verdenking  van  zich  af  te  keeren,  het  couvert  van  den  dommen 
brief  —  dien  hij  tusschen  de  ruimte  van  zijn  wijden  rij-mantel  had 
losgebroken  —  in  den  linker-  en  het  muntbiljet  N*.  265  in  den 
rechterzak  van  die  jas  gemoffeld.  Die  zwarte  Blank !  —  Slimme  Jozef!  — 
Laars  zou  de  schuldige  zijn,  en,  eenigszms  bekend  met  de  familie-om- 
standigheden  van  den  kantoorbediende,  heeft  hij  nog  tien  gulden 
opgeofferd,  en  die,  zonder  teeken  van  herkomst,  aan  Krisje  Laars 
doen  bezorgen,  terwijl  hij  met  de  uitgifte  van  een  bankje  k  veertig 
en  het  ontdekte  k  zestig  gulden,  met  de  meeste  omzichtigheid  is  te 
werk  gegaan,  't  Heeft  hem  niét  gebaat;  de  politie  is  een  slimme 
-dame;  zij  heeft  overal  oogen  en  laat  zich  maar  zelden  knollen  voor 
-citroenen  verkoopen.  Of  Laars  al  de  beschuldigde  was,  en  zelfs  de 
^schuldige  kon  zijn  —  den  postiljon  Jozef  Blank,  had  men  toch  ook 
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eens  een  heel  vriendelijk  bezoek  gaan  brengen.  Heel  belangstellend 
had  men  zijn  woning  met  al  h^  gemakken  en  kasten  en  berg- 
plaatsen bezichtigd,  en  heel  toevallig  —  onder  een  bedstede,  erg 
m  't  hoekje  —  een  kartonnen  doosje  besf^eurd,  dat  men  recht  aardig^ 
gemaakt  vond,  en  waarin  —  dood  toevallig  —  de  bankbrieQes  wer- 
den gevonden  die  in  den  gestolen  brief  waren  verzonden. 

Of  Jozef  Blank  lust  had  om  »'t  huis  van  de  heeren"  ook  eens  te 
zien?  Eenvoudig  gemeubeleerd,  dood  eenvoudig,  maar  solide,  Oos- 
tersche  gastvrijheid!  Hij  zou  er  logeeren  ook;  bagage  onnoodig.  ]^ 
Blank,  hij  vond  er  weinig  gemakken,  en  weinig  lucht,  en  weinig 
Ucht;  en  beweerde  dat  de  architect  bedroefd  met  den  tijdgeest  was 
medegegaan. 

*t  Lag  niet  in  ons  plan  om  den  loop  van  de  rechtzaak  in 
quaestie  breedvoerig  mee  te  deelen;  wij  hebben  er  trouwens  de  be- 
scheiden niet  toe,  en  voeren  u  daarom  liever  een  woning  binnen, 
waar  het  aanstonds  zal  blijken  dat  Simon  Laars  —  op  de  meest 
voldoende  wijze,  is  vrijgesproken,  en  Jozef  Blank  als  schuldig  aan 
het  gemelde  vergrijp  is  veroordeeld: 

>Tot  een  confinement  voor  den  tijd  van  vijftien  jaren,"  herhaalt 
de  heer  Reever,  nadat  hij  uit  de  stadscourant  de  uitspraak  der  recht- 
bank heeft  voorgelezen,  en  langzaam  hoofdknikkend,  voegt  hij  erbij: 
1  nadat  reeds  gisteren  de  veroordeelde  tot  volledige  bekentenis  was 
gekomen."  * 

Mevrouw  Reever  blijft  met  de  grootste  verbazing  haar  echtvriend 
beschouwen,  terwijl  Nancy,  met  een  zenuwachtige  woede  —  luk  of 
raak  —  de  naald  door  het  stramien  drijft. 

» Bekend!"  herhaalt  mevrouw,  en  er  volgde  een  diepe  zucht  en 
toen  een  oprecht:  i Goddank!'*  En  weder  een  oogenblik  later 
klonk,  met  bedenkelijk  hoofdschudden,  de  echo  van  haar  echtvriends 
gedachte:   »Die  Flink!  die  Flink!!" 

Die  Flink!  die  Flink! !  Nancy  zag  naar  buiten,  stijf  en  strak;  en 
toen,  toen  toog  ze  weer  met  woede  aan  't  werk,  en  trok,  bij  abuis,, 
een  zwarten  draad  die  volgens  het  borduurpatroon  voor  't  oog  van 
een  amor  had  moeten  dienen,  midden  door  diens  borst  heen;  in 
de  conftisie,  héél  bij  abuis.  Toen,  toen  sprong  ze  op;  liep  het  ver- 
trek uit 5  ging  op  haar  kamer  zitten,  en  schreide...  niet  omdat  die 
Blank  zijn  schuld  had  bekend,  maar,  omdat  zij  gedurig  moest  her- 
halen: iDie  Flink!  die  Flink!!" 

Maar,  Flink  was  immers  niet  schuldig? 

Aan  den  diefstal,  neen. 

Aan  iets  andöFsf  Ach,  gij  weet  het  reeds,  en,  hebt  gij  't  niet 
best  begrepen,  wij  zegden  het  u  thans  met  duidelijke  woorden: 

Govert  Flink  heeft  Nancy  Reever,  op  den  avond  toen  Kees  niet 
was  verschenen,  voor  de  eerste  maal  bij  de  familie  Springer  ontmoet; 
haar  bekoorlijkheden  hebben  hem  getroffen;  de  informaties  omtrent 
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haar  fortuin  hebben  den  smeulenden  vonk  zijner  liefde  toteenvuri- 
^en  gloed  aangeblazen.  Begrijpt  gij  't  volkomen  lieve  lezeresse? 
Neen,  gij  begrijpt  niet  hoe  iemand  die  zoo  mooi  preeken  kan  ver- 
tellen, er  toe  komen  kan  om,  tot  bereiking  van  eigen  geluk  of  voor- 
deel, den  naaste,  den  broeder  te  belasteren  en  hem,  door  't  uit- 
•strooien  van  valsdxe  geruchten,  het  beste  op  de  wereld  te  ontroo ven: 
-zijn  goeden  naam,  de  achting  zijner  medemenschen,  en  de  liefde  van 
haar  die  hem  trouw  had  beloofd.  D^t  begrijpt  gij  niet,  en  toch,  z6o 
zijn  er;  Flink  was  er  zoo  een;  wij  hebbed  hem  gekend.  Maar,  hij 
teekende  immers  voor  tien  gulden  ten  behoeve  der  arme  vrouw 
Laars. . . .  ?  D^t  weet  de  heele  wereld!!! 

Oorblazingen  van  allerlei  aard  hebben  Nancy  Reevèr  het  goede  ver- 
trouwen op  de  braafheid  van  haar  minnaar  ontnomen.  Nancy's 
ouders  —  wij  zagen  het  —  hebben  evenzeer  schijn  voor  waarheid 
aangenomen;  en  Govert  Flink,  die  voor  eenige  weenden  «aanslag" 
op  Nancy's  hand  heeft  gewaagd,  achtte  zich  reeds  overtuigd  dat  hij 
weldra  zou  zegepralen.  Maar  nu  —  waar  bleef  hij  met  de  gemoe- 
delijke verklaring:  dat  hij  aarzelde  tusschen  zijn  plicht  en  de  eer 
«ener  respectabele  familie,  om  de  overtuigendste  bewijzen  voor  de 
:schuld  van  Springer  te  leveren?  De  postiljon  had  bekend!  »Die 
Flink!  die  Flink!!" 

Den  volgenden  morgen  werd  den  ouden  heer  Springer  bericht  dat 
«r  een  heer  was  die  heffe  gaarne  wilde  spreken. 

Uiterst  verbaasd  zag  deze  den  vader  van  Nancy  het  vertrek  bin- 
nentreden, en  ondervond  in  de  eerste  oogenblikken  eeik  pijnlijke 
gewaarwording,  dewijl  hij  na  het  ontvangen  der  beleedigende  regelen, 
met  zijn  gade  besloten  had,  de  Reevers  voortaan  zoo  veel  mogelijk 
te  ontwijken. 

Echter,  daar  klonk  een  andere  toon ,  en  openhartig  werd  er  bekend, 
dat  geruchten  de  eerlijkheid  van  den  jongen  Springer  hadden  ver- 
dacht gemaakt;  dat  al  die  geruchten  waren 'gebleken  valach  te  zijn; 
<iat  Nancy  —  al  zou  de  band  dien  zij  zelve  te  roekeloos  verbro- 
ken had,  niet  te  herstellen  zijn,  toch  vurig  wenschte  dat  het 
leed  dat  zij  door  haar  miskenning  moest  hebben  veroorzaakt,  haar 

mocht  VCTgeven  worden;  dat  het  meisje maar,  't  was  reeds 

genoeg;  de  oudeltu  Springer  waren  er  waarlijk  de  menschen  niet 
naar,  om  volle  volle  satisfactie  te  eischen;  ze  wisten  zoo'n  klein 
beetje  zelfverloochening  —  niet  te  preeken  —  maar  in  beoefening 
te  brengen;  en  de  heer  Reever  kwam  in  zijn  woning  terug  met  de 
verzekering:  dat  die  menschen  waarlijk  allerliefst  en  allerb^t waren, 
en  dat  er  geen  haat  bij  hen  was.  £n  Nancy  luigterde  met  gretige 
ooren,  en  dacht  nóg  eens  aan  de  woorden  der  gedienstige  werk- 
meid, maar  ook  terstond  aan  de  valsche  betichting  van  Flink,  en 
^roa^de:   iMaar  Kees?" 

Wij  hebben  Kees  Springer  op  een  oogenblik  verlaten  dat  er  storm 
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in  zijn  ziel  was  geweest,  maar  een  storm  die  voor  de  liefelijkste^ 
stilte  had  plaats  gemaakt.  Wij  zagen  hem  met  de  edelste  bedoelingen^ 
zijn  weg  naar  de  Torenstraat  kiezen ,  en ,  hij  heeft  er  de  voorwerpen  — 
inzonderheid  de  gouden  broche  en  den  vmgerhoed  —  ten  voordoe- 
van  Grietjes  kind,  vrij  p^oed  te  gelde  gemaakt. 

De  jongen  had  droevige  dagen  gehad,  want  ofschoon  hij  de  kiesch- 
heid  zijner  verlorene  vriendin  toch  op  den  duur  niet  kon  verdenken, 
en  aan  het  gerucht  geen  ooren  leende  dat  Flink  alreeds  van  haar 
liefde  de  verzekering  zou  hebben  ontvangen,  hij  wist  maar  al  te 
zeker  dat  Flink  zijn  bezoeken  bij  de  Reevers  nerhaalde,  en  achtte- 
het  na  de  treurigste  ervaring,  geen  onmogelijkheid  dat  zijn  fluweelen^ 
tong  zich  den  weg  tot  Nancy*s  hart  zou  weten  te  banen,  en  elke  toe- 
nadering, waarop  luj  nog  altijd  gehoopt  had,  een  ijdel  uitzicht  zou  wezen^ 


't  Is  in  den  namiddag  van  denzelfden  dag  dat  Nanc/s  vader  het 
laatste  bezoek  ten  huize  van  de  familie  Springer  heeft  gebracht ,  en  de 
eerste  d^  der  invrijheidstelling  van  den  onschiüdigen  kantoorbediende.. 

Kees  Springer  keert  met  langzame  schreden  van  't  kantoor  terug, 
waar  hij  weder  —  met  Flink!  heeft  gewerkt,  en,  waar  morgen  ook 
Laars  zijn  arbeid  zal  hervatten  j  Laars  ^  die  hem  heeft  kunnen  ver- 
denken, maar  over  wiens  vrijheid  liij  zich  in  oprechtheid  verheugt. 

Langzaam  gaat  hij  voort,  en  hij,  die  anders  lust  heeft  om  alles  te 
zien  en  alles  op  te  merken,  bespeurt  ternauwernood  dat  de  lijkbe- 
zorger die  voor  twee  jaren  zijn  grootmama  > bezorgde,"  hem  in  het 
voorbijgaan  idiep  saluweert*'  en  daarmee  zoo  dmdelijk  zegt:  ije 
dienaar  menheer;  hoe  eerder  hoe  liever  menheer;  't  spijt  me  dat  je 
nog  zoo  gezond  bent  menheer." 

Foei!  't  is  leelijk  om  zoo  iets  van  een  eerlijk  lijkbezorger  te  den- 
ken. Eilieve,  't  is  geen  betichting;  't  is  de  indruk  van  een  lijkbe- 
zorgers-salutatie;  zuUce  menschen  moesten  kiesch  zijn  en  niet  groe- 
ten, hun  beleefdheid  doet  zeer.  Kees  Springer  heeft  den  lijkbezorjfer 
niet  gezien  en  toch  gezien;  dat  is,  hij  weet  niet  wien  hij  gezien^ 
heeft,  maar  hij  werd  aan  den  dood  zijner  grootmoeder  herin- 
nerd, aan  de  kortheid,  aan  de  lasten  en  tdeurstellingen van  *t  leven,, 
en  nog,  aan  de  laatste  woorden  der  dierbare  vrouw :  Kinderen,  hier 
beneden  is  het  niet.  £n  —  Kees  was  een  rare,  hij  dacht:  Laatst  op 
den  toren,  wat  kleine  kriebeltjes  schenen  de  menschen;  degeneraat 
van  de  dragonders  precies  'en  looden  soldaatje,  en  de  dames  Foris 
die  uit  ha^  speeldooshuisje  kwamen,  en  zich  uitlaten  dat  ze  alle 
harten  beneden  de  vijftig  beheerschen,  precies  'en  paar  haften  i)^ 


i)  Ephemérische,  slechts  éen  dag  levende  insecten,  licht  van  kleur :  zij  vliegen 
boven,  't  water  en  strekken  tot  aas  voor  een  gering  soort  van  visscnen. 
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Klein!  klein'!  *k  Wou  da'k  weer  op  den  toren  stond.  Ja,  't  zou 
mij  wèl  zijn  indien  ik  nog  hooger  ware;  boven  de  starren;  diar 
wordt  alles  klein,  zóo  klein  dat  men  niets  meer  zien  kan.  De  grootste 
teleurstellingen  van  hier  zullen  er  blijken  heilzame  aderlatings-  of  in- 
ëntingsprikjes  te  zijn  geweest.  —  Ddar  is  het,  grootmoeder,  hier 
niet;  waarhjk,  ik  zou  er  zijn  willen. —  Wdar?  — In  den  hemel.  — 
Den  Hemel!? 

Ddar  diar  zijn  geen  smarten  meer; 

maar  hier,  't  blijft  hier  zéér  doen,  erg  zéér  doen....  Ontelbaar, 
O  mensch!  zijn  de  weldadigheden  uws  Heeren;  ontel- 
baar Zijne  gaven  als  het  zand  aan  den  oever  der  zee  i). 
Wie  zei  dat?  't  Doet  er  niet  toe;  't  is  zoo!  't  Zijn  immers  maar 
inëntingsprikjes.  Vergeet  niet  éen  van  zijn  weldadigheden....  Als  ik 
f  huis  kom  dan  krijgt  Ma  er  drie,  (zoenen)  en  Pa 'en  handdruk  zoo- 
als  ik  'm  gaf  toen  ie  gezeid  had:  Fiat  Kees!  'k  zal  Nans  voor  je 
vragen....  —  Nans ? 

't  Is  halfzes  nu  Kees  de  deur  der  ouderlijke  woning  binnenstapt. 

iD'r  is  verziete  menheer." 

iZóo,  dan  stap  ik  zoo  lang  naar  boven." 

i't  Zou  je  ook  niet  meevallen.'* 

iHoedat?" 

» Vanwege  de  vroegere  kennis,  en  vanwegens  de  slechte  behande- 
ling; ze  kijkt  nog  even  preuts;  op  zu'k  soort  zou  ik  het  niet  hebben.*' 

iMaar  zeg  dai  wie  er  zijn?"  herneemt  Springer  een  weinig  onge- 
duldig, want  hij  durft  niet  hopen  dat  zij  er  zal  wezen  aan  wie  hij 
nog  pas  heeft  gedacht. 

>Wie....  wie...."  herhaalt  de  zouthand:  »wel,  het  nufje  dat 
menheer  'en  blauwe  scheen  hêt  ge...," 

> Zwijg  Mie,"  klinkt  het  bevel,  en  —  hij  die  het  geeft  doet  zijn 
best  om  niet  boos  te  worden. 

iVoor  mijn  part...."  bromt  Mie  en  platvoet  naar  de  keuken. 

Springer  staat  in  de^gang,  en  zijn  hart  klopt  geweldig.  Hijwischt 
zich  met  den  zakdoek  het  aangezicht  —  waar  eigenlijk  niets  te 
wisschen  valt;  treedt  op  de  deur  der  woonkamer  toe,  maar,  gaat 
weder  terug  naar  de  trap.  —  De  trap  loopt  hij  op ;  ter  halverwegen 
blijft  hij  staan;  ziet  naar  beneden;  neemt  zijn  zak-haarborsteltje ; 
strijkt  er  de  haren  mee  glad;  ziet  even  in  het  spiegeltje;  gaat  lang- 
zaam drie  —  vier  trappen  naar  beneden,  maar  —  draait  weer  om; 
wipt  zoo  vlug  als  hij  kan  heel  naar  boven,  naar  zijn  kamer,  en 
zijn  hart  klopt  nog  sterker,   en,  in  den  spiegel  bespeurt  hij  dat  hij 


i)  Zie  bladz.  32. 
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heel  erg  wit  ziet.  't  Is  raar  dat  't  hart  zoo  kan  bonzen  en  dat  er 
zoo  iets  kroeperigs  in  de  keel  kan  wezen,  wanneer  het  toch  zuiver 
van  binnen  is;  heel  raar!  Maar,  't  is  toch  zoo  juffrouw!  dè,t  zijn 
nu  waarlijk  de  zenuwen;  oprechte  zenuwen.  Schelden,  met  deuren 
gooien  en  slaan,  noemt  men  óok  zenuwen;  't  zij  zoo,  maar  diit 
zijn  verdachte  zenuwen. 

Springer  —  onze  Kees  niewaar?  —  wischt  zich  voor  de  derde 
en  laatste  maal  het  aangezicht  met  den  zakdoek;  neemt  een  boek 
in  de  hand  —  om  iets  in  de  hand  te  hebben  —  en  gaat  nu  voor- 
goed naar  beneden;  heel  langzaam.  Rare  vent!  nog  pas  is  hij  in  de 
gang,  of  floep,  éen  twee  drie,  rechtsomkeert,  en  —  in  zes  drie- 
trappige  sprongen  springt  Springer  weder  naar  boven,  en  valt  bin- 
nen zijn  kamertje  gekomen,  op  een  stoel  neder:  » Flauw!  akelig! 
kinderachtig!" 

Hoor!  daar  wordt  gescheld.  Is  *t  binnen  of  aan  de  voordeur?.... 

Stilte Een  gangdeur  gaat  open;  een:   >Hê  dat  gebèl!"  klinkt 

tot  boven ,  en  een  langzame  tred  in  den  gang  verkondigt  dat  Mie 
de  voordeur  zal  openen.  —  Gepraat  aan  de  voordeur.  —  Opnieuw 
de  statie-stap  der  keukenprinses  tot  aan....  de  woonkamer.  —  Haar 
stem  naar  binnen:  ils  de.  jonge  menheer  niet  hier?  d'ris  volk  voor 
*m  aan  de  deur." 

De  stem  van  den  ouden  heer  Springer  —  heel  in  de  verte: 
> Menheer  is  nog  niet  t'huis  Mie^e.  Wie  is  er?" 

De  stem  der  dienstmeid  —  vrij  wat  sterker:  iNiet  thuis!  welzeker 
menheer,  al  lang,  al  wel  'en  uur,  maar  hij  had  't  land  om  naar 
binnen  te  gaan.  'k  Zal  'm  wel  roepen."  Iets  later  aan  de  trap  met 
een  schelle  stem:  i Menheer!  Jongeheer!  kom  is  af;  d'ris  volk!" 

Ongeroutineerde  lezers  in  Nuts-  of  andere  vergaderingen,  herinnert 
gij  u  dat  oogenblik  waarop  de  President  tot  u  zegt:"  Mogen  wij 
onzen  geachten  spreker  verzoeken  om...  me....?"  Welnu,  de  stem 
der  keukenmeid  deed  bij  Kees  dezelfde,  ofwellicht  een  nog  sterkere 
uitwerking:  >Ja,  ja!"  riep  hij  luid,  —  't  was  ook  erg  kinderachtig!  — 
en  hij  ging  naar  beneden,  en  stapte  de  woonkamer  binnen. 

Een  intermezzo  tot  opheldering: 

Slechts  een  uur  na  de  tehuiskomst  van  den  heer  Reever  bij  zijne 
dames,  werd  het  plan  opgevat,  om  bij  de  vroegere  vrienden  — 
die  door  de  voorbarigheid  waarmede  men  aan  lasterlijke  geruchten 
het  oor  had  geleend,  zoo  diep  gekrenkt  moesten  wezen,  maar  zich 
desniettemin  zoo  hupsch  en  zonder  bitterheid  hadden  betoond  — 
ten  spoedigste  een  bezoek  te  brengen,  want,  onrecht  te  hebben 
aangedaan  en  het  niet  te  belijden,  diax  hadden  de  Reevers  geen 
vrede  bij.  Sedert  den  kantoortijd  van  Kees  was  het  aldus  de  tweede 
maal  dat  Mie  menheer  Reever  »over  de  mat"  zag  komen,  en  de* 
laatste  maal,  vergezeld  van  twee  dames,  waarvan  de  jongste  erg 
^pips"  had  gekeken:  »Och  heer!  ze  spoelden  weer  aan!" 
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Wie  denkt  gij  dat  er  een  mal  figuur  sloeg  toen  Kees  binnentrad? 
Kees,  dat  spredct;  Nancy  nog  erger;  en  de  wederzijdsche  ouders ...  ? 
In  éen  woord,  het  zestal  binnen  die  kamer  sloeg  een  mal  figuur. 

Zie  mevrouw  Reever  hoe  zij  opstaat  en  een  soort  van  dienaresse 
maakt:  iGruns  voor  Kees!'*  denkt  mama  Springer,  en  de  goede 
vrouw  die,  van  de    komst   der    Reevers  afaan  gedurig  iets  heeft 

fezegd  dat  ze  naderhand    mal   vond,  verzekert:    »Weet  u   *t  is 
Lees;"  iets,   dat  door  niemand  der  aanwezigen  wordt   in   twijfel 
getrokken. 

Zie  den  heer  Reever:  om  aan  de  inspraak  van  zijn  hart  en  aan 
den  wensch  zijner  dames  te  voldoen ,  heeft  hij  de  beide  elkaar  zoo 
snel  opvolgende  bezoeken ,  van  zijn  veelvuldigen  arbeid  uitgebroken ; 
hij  zou  zooveel  mogelijk,  en  als  't  kon  alles  met  de  jongelui  in 
*t  eflfen  zien  te  brengen.  Vóór  het  binnentreden  van  den  zoon  des 
huizes  heeft  hij  weinig  méér  gezegd  dan  't  geen  hij  een  uiu-  geleden 
heeft  duidelijk  gemaakt.  Nu  Kees  is  binnengetreden  zegt  hij:  »Hm! 
hm !"  en  voegt  er  tot  den  jongeling  —  die  zoo'n  fraaien  brief  ont- 
ving —  bij :  >  Je  schijnt  niet  meer  te  weten  waar  we  wonen  Kees.  —  , 
Hoe  gaat  het?  druk  op  't  kantoor ...  ?"  Lieve  deugd,  wat  sloeg  die 
man  'en  mal  figuur! 

De  oude  heer  Springer  had  Nancy  nog  witter  zien  worden  dan  de 
blonde  in  haar  hoed,  en  werd  zoo  klam-achdg  dewijl  de  zaak  zoo 
raar,  en  hij  toch  de  vader  van  Kees  was.  Met  het  oog  op  de  ont- 
hutste Nancy ,  op  zijn  zoon ,  en  op  zijn  ei^en  gemoedstoestand  in 
dezen  oogenblik,  zei  hij  deftig:  »Nansje,  wij  moeten  ons  bezitten 
nietwaar?''  —  vermoedelijk  in  den  zin  van:  onze  gewaarwordingen, 
of,  onze  zenuwen  beheerschen. 

Er  volgde  een  diepe  stilte. 

t Jongeheer!  of  u  komt?  die  menschen  staan  al  een  uur  in 
de  gang!"  klinkt  het  om  de  kamerdeur  heen;  en  de  bedoelde 
persoon  maakt  na  't  vernemen  dier  stem,  dezelfde  manoeuvre  als  het 
paard  iTIncomparable"  vanBlondin  wanneerhet  onbeweeglijk  stond, 
en  zijn  meester  riep:  lA  Técurie!"  Het  paard  was  —  en  natuurlijk 
zonder  te  spreken  —  met  éen  wip  het  cirque  uit. 


Wij  hebben  een  ander  tooneel;  heel  iets  anders. 

In  de  sierlijk  gemeubileerde  voorzaal  van  het  huis,  vinden  we  — 
evenals  straks  in  de  woonkamer  —  een  zestal  menschen  bijeen.  Slechts 
éen  ervan  zagen  wij  ook  in  de  gezegde  woonkamer;  drie  ervan 
kunnen,  met  betrekking  tot  hun  leeftijd,  ternauwernood  voor  éen 
persoon  worden  geteld;  de  twee  andere  personen  zijn  schraal  en 
bleek;  de  langste  is  een  man;  de  kleinste  een  vrouw. 

Zie,  daar  staat  die  bleeke  man,  met  de  onmiskenbaarste  sporen 
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van  geleden  kommer  op  het  aangezicht,  zeer  nabij  den  jongeling 
die  —  zonder  schuldgevoel  —  de  oogen  houdt  ter  neei^geslagen^ 
Luister!  't  Is  Laars  die  spreekt.  Laars  —  gij  weet  het  —  spr^kt 
in  den  regel  zoo  weinig,  zoo  kort.  Maar  luister  nu: 

'Grietje  zei  dat  we  keisteenen  zouden  zijn  als  we  u  niet  gingen 
danken.  Ik  zei,  nee  Grietje,  we  hebben  God  alleen  te  danken;  wat 
de  menschen  doen  dat  doen  ze  om  Godswil,  en  ik  kan  je  niet  be- 
danken menheer,  omdat  't  me  strijdt,  zie  je,  en  dat  't  me  stuit ^ 
weet  je,  om  een  aalmoes  te  moeten  ontvangen." 

De  vrouw  wilde  haar  echtgenoot  in  de  rede  vallen,  doch  eenr 
>Stil  Grietje!"  verhinderde  zulks;  en  de  man  treedt  nog  nader 
op  den  jongeling  toe;  vat  zijn  hand  en  vervolgt  op  geroerden 
toon:  >Maar  wkt  ik  moet  doen,  dat  doe  ik,  enGodzalmijhooren: 
Vergiffenis  wil  ik  vragen;  ja,  dkt  wil  ik;  want  ik  heb  je  verdacht, 
meiüieer,  en  beschuldigd  zonder  grond;  en  het  knaagt  mij  hier,  weet 
je  ?"  Laars  legde  de  hand  op  zijn  hart:  »U  te  beschuldigen  menheer,  ü^ 
die  mijn  arme  vrouw  en  kinders  hebt  welgedaan ,  die  ze  bezocht  hebt 
en  geholpen,  en  zonder  wiens  hulp  m'n  kleine  jongske  misschien  al 
op  't  kerkhof  zou  liggen!" 

Lezer,  hoort  gij  die  consequente  redeneering  wel?  De  hooghartige 
wil  niet  dankbaar  zijn  aan  de  menschen  maar  toch,  hij  moet 
het  wezen. 

>Ja,  ja,"  vervolgt  de  bleeke  man  haastig,  en  de  tranen  springen 
hem  met  geweld  uit  de  oogen:  > vergiffenis  moet  ik  je  smeekeü  voor 
die  wreedste  miskenning  bij  zooveel  goeds,  maar  dit  zweer  ik 
je..."  —  och!  wat  snikt  die  bleeke  man!  7—  >ja,  —  dat  ik  nim- 
mer zal  vergeten.,.." 

> Genoeg!  genoeg!!"  roept  Kees  Springer  zichtbaar  in  verwarring 
en  geschokt,  terwijl  hij  zijn  hand  aan  die  van  Simon  wil  onttrekken : 
>Ga  maar  heen;  't  is  wel,  al  veel  te  veel." 

iNee  nee,  niet  genoeg!"  klinkt  vrouw  Grietje's  stem ,  terwijl  zij  de 
andere  hand  van  den  jongeling  vat,  die  angstig  naar  de  opengelaten 
deur  ziet:  >voor  je  bidden,  dat  zullen  wij  zoo  lang  als  we  leven;  door 
'en  vuur  loopen  als  't  noodigis.  Kijk,  lojk  menheer:  Simon  is  te  vol 
dat  ie  spreekt:  kijk  maar^  dikwijls  hêt  ie  gezeid,  dat  ie  geen  tranen 
had,  maar  kijk,  hij  schreit  als  'en  kind.  Nu  Simon  weer  bij  me  is,, 
laat  ze  nu  in  de  buurt  lasteren  wat  ze  willen.  Ik  zal  niet  meer  zeg- 
gen: Ga  maar  heen  omdat  de  wereld  zoo  boos  is;  kijk,  ik  wil  je  de 
hand  drukken,  zóo,  daar  hij  bij  is.  Kom  hier  kmders,  luer!"^ 
en  de  vrouw  doet  de  kinderen  nadertreden ,  —  Saartje  was  met  de 
beide  jongsten  te  huis  gebleven,  —  en  Kees  keek  alweer  angstig  naar 
de  deur,  en  zei  gejaagd:  »Och  waarlijk  't  is  wel  —  ik  word  er 
zoo  raar  van;"  en  was  nog  erger  verlegen  dan  straks  in  de  woon- 
kamer. En  de  kinderen  die  vader  zagen  schreien ,  en  moeder  ook  zagen 
schreien,  begonnen  een  beetje  bang  te  worden,  en  drongen  zich  om  de 
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moeder  heen;  en  de  jongste  begon  verschrikkelijk  hard  te  huilen,  en- 
Fritsje  die  moeder  vooraf  beloofd  had  te  zullen  zeggen:  Mijnheer^ 
wij  zullen  u  altijd  dankbaar  zijn  en  liefhebbén;  zei  in  dedoodelijke 
confusie  in  eenen  adem  de  woorden  van  zijn  avondgebedje:  »Lieve 
Heer  bewaar  's  samen  amen!" 

Weinige  oogenblikken  later  bevindt  Kees  Springer  zich  in  de  zoo- 
genaamde priëelkamer  die  zich  aan  't  einde  van  den  tuin  bevindt. 
Met  verwonderlijken  haast  heeft  hij  zich  van  het  tooneel  't  welk  wij» 
schetsten  verwijderd,  't  Was  uit  te  houden  geweest  zoolang  de  deur 
der  voorzaal  slechts  op  een  kier  had  gestaan,  doch,  toen  zij  geheel 
was  geopend  en  een  vijftal  zeer  bekende  personen  niet  langer  hoor- 
ders maar  ook  aanschouwers  van  dat  tooneel  waren  geworden,  toen- 
was  het  om  te  bezwijken  geweest:  > Voort,  Kees,  voort!'*  Zijn  gift 
was  bezijden  den  kerkbuil  gevallen. 

Kees  zit  in  de  gezegde  priëelkamer,  met  zijn  beenen  lang  uitge- 
strekt, voor  zich  heen  te  staren.  Hoor ....  voetstappen  klinken  in 
den  tuin...*.  «Waarheen!?"  De  deur  wordt  geopend: 

>Kees!  lieve  Kees!"  klinkt  de  zoetste  stem,  en  —  de  jongeling 
houdt  een  schreiend  meisje  in  zijn  armen,  een  meisje  —  dat  hem 
voor  eeuwig  zal  toebehooren. 


Waar  de  schrijver  van  een  gedachtenbeeld  —  zooals  wij  de  vrij- 
heid nemen  het  stukje,  getiteld:  Kees  Springer  in  de  kerk^ 
te  noemen  —  zich  een  bepaald  soort  van  lezers  voor  oogen  stelt  — 
wij  willen  het  soort  met  den  naam  van  denk-lezers  bestempelen  — 
daar  overziet  de  novellist  een  andere  schare,  en  hij  noemt  ze  —  wel- 
licht een  weinig  pleonastisch :  lees-lezers;  daaronder  verstaander 
menschen  die  een  uitspanning  of  althans  geen  inspanning  zoeken. 

Zooveel  is  zeker,  de  novellen-lezer  moet  in  verstaanbare  woorden 
zien  geschreven,  hetgeen  zijn  gids  hem  gaarne  doet  gevoelen. 

't  Is  nu  de  vraag  of  zulks  geschied  is?  Neen,  't  is  niet  gebleken- 
waaraan  de  verwarring  van  den  kantoorbediende  moet  worden  toege- 
schreven toen  de  directeur  hem  voor  't  eerst  in  verhoor  nam.  Luister  t 

Door  de  bitterste  omstandigheden  en  het  vracen  van  den  surnu- 
merair er  toe  gebracht,  heeft  Simon  Laars  in  den  bewusten  nacht 
zijn  toestand  voor  hem  blootgelegd.  Hoe  gaarne  Kees  hem  in  die 
ure  een  ondersteuning  wilde  schenken,  hij  had  niet  durven  besluiten, 
om  hem  de  weinige  stuivers  aan  te  bieden  welke  hij  bij  zich  droeg. 
Wèt  zou  't  baten!  en,  slechts  bij  't  heengaan  heeft  kij  Simon  toe- 
gefluisterd:  »Bid  God,  Hij  kan  helpen." 

Dat  plechtige  bidden!  —  Simon  bad  zelden,  hoogst  zelden,  dat 
meende  hij  zelf,  en  moeder  Grietje  had  er  dikwijls  aanmerking  op  • 
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maar,  of  dat  geen  bidden  heet  wanneer  het  hart  gedurig  zegt:  >God 
is  zoo  oneindig  wijs  en  groot;  wij  zijn  klein  en  onverstandig.  God 
alleen  weet  wat  ons  nutig  is.  Zoo  als  Hij  't  geeft  zal  't  wèl 
zijn"...?  Maar  toch,  dat  ouderwetsch  geworden  (!)  knielen  voor  den 
Almachtige;  dat  vragen  met  gesloten  oogen  en  gevouwen  handen;  dat 
bepaald  vragen  om  vermindering  van  lijden  of  uitkomst  in  gevaren ; 
diit,  dè,t  verstoutte  zich  die  arme  niet  gaarne.  Doch,  in  dien  nacht, 
in  de  diepste  stilte  van  den  nacht  ^  nog  eehige  oogenblikken  alleen 
op  dat  kantoor  gebleven,  toen  heeft  hij  *t  gewaagd,  en  heeft  hij  ter  neder- 
geknield,  om  uitkomst  gebeden .  —  Zeer  vertrouwend  ?  Vast  geloovend  ? 
Dat  weten  wij  niet.  —  Toen  Simon  Laars  zijn  gebed  had  geëindigd 
toen  deed  een  toevallig  gekraak  van  deur,  kast,  vensterlmk  of  iets 
anders,  hem  ontsteld  overeind  springen.  Men  mocht  hem  bespied 
hebben!....  Niets  meer  vernemend  maakte  hij  zich  door  *t  verwis- 
selen van  zijn  kantoorjas  tegen  den  duffel,  tot  vertrekken  gereed, 
en  —  veelal  de  gewoonte  hebbende  om  met  zijn  rechterhand  in  den 
jaszak  te  loopen,  terwijl  hij  de  linkerhand  doorgaans  t>p  den  rug 
hield  —  vond  hij  al  zeer  spoedig  het  brieQe,  dat  bij  het  licht  eener 
gaslantaam  beschouwd,  hem  alras  was  gebleken  een  mimtbiljet  van 
tien  gulden  te  zijn. 

Dèt  was  dan  de  hulp  van  God:  een  aalmoes  van  de  menschen! 
Een  aalmoes!  Een  aalmoes!!  Weg  met  een  aalmoes!  Beter  sterven 
van  gebrek  dan  tot  zulk  een  schande  te  vervallen!  Wie  kon  dat  brieQe 
hebben  geschonken  i  Niemand  anders  dan  de  surnumerair.  Goedhar- 
tig! maar  —  morgen  geeft  hij  het  weder! 

» Morgen  is  er  geen  brood  vader;  geen  brand,  geen...." 

Stil!  >'t  Is  geen  aalmoes!"  heeft  Laars  weer  bij  zich  zelven  ge- 
sproken: >'t  Is  een  gift  van  den  Gever  aller  gaven.  Geen  mensch 
zal  ik  er  voor  danken.  —  Er  is  geen  brood,  geen  brand,  en  het 
moet  er  wezen!"  Maar  —  zal  de  bakker  die  hem  kent,  niet  vragen: 
Vanwaar  die  rijkdom?  Ja,  hij  zal  't  vermoeden!  en,  in  een  gansch 
andere  wijk  der  stad,  bij  een  onbekende,  werd  het  muntbiljet 
No.  265  door  Simon  gewisseld. 

't  Is  nu  verklaarbaar  dat  de  vragen  van  den  directeur :  wat  Simon 
nd  't  vertrek  der  heeren  alleen  gebleven,  op  't  kantoor  gedaan  had, 
den  armen  vreemden  en  eerUjk-hooghartigen  man  in  verwarring 
brachten ;  heel  verklaarbaar  evenals  zijn  stilzwijgen  over  het  vinden 
van  een  muntbiljet  in  den  zak  van  zijn  duffel. 

In  't  voorbijgaan  willen  wij  vermelden,  dat  de  directeur  —  de  heer 
Legaal  —  sedert  de  gebleken  onschuld  van  den  kantoorbediende,  è 
propos  van  deze  zaak,  het  allermeest  zijn  oogen  roemt,  z^n  oog^i 
die  hem  nimmer  bedriegen  en  te  vertrouwen  zijn  lals  goud!" 

In  den  loop  onzer  vertelling  hebben  wij  de  verklaring  van  eene 
uitdrukking  beloofd. 

Wij  spraken  van  een:  »dommen  brief." 
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Ofischoon  wij  nooit  de  eer  hebben  gehad  tot  het  corps  post-amb^ 
tenaren  te  behooren,  gevoelen  wij  inderdaad  sympathie  voor  dat 
corps,  omdat  het  wel  de  eenige  ambtenaren  zijn  ons  inderdaad 
een  groot  gemak  in  't  leven  bezorgen.  Ofschoon  wij  alzoo  ook  on^ 
bekend  bleven  met  de  » intieme*'  werkzaamheden  dier  ambtenaren, 
en  himne  verdiensten  niet  naar  waarde  lomnen  schatten ,  zoo  vernamen 
wij  evenwel  ^  dat  er  plagen  voor  hen  bestaan.  Die  plagen  zijn :  Ondui- 
delijke adressen ;  menschen  die  geregeld,  alvorens  den  ongefrankeer- 
den  brief  in  de  bus  te  werpen,  aan  't  frankeerraampje  vragen:  of  de 
brief  nog  mee  kan;  en  —  onder  meer  dergelijken  tellen*  wij  de 
» domme  brieven."  Zelfs  de  postambtenaar  zal  wellicht  vragen:  wkt 
wij  daaronder  verstaan?  Welnu,  't  zijn  de  brieven  waarin  gelds- 
waarde wordt  verzonden ,  en  die  men  veüig  zonder  aanteekening  denkt 
te  kunnen  verzenden,  wanneer  er  slechts  bij  de  sluiting,  een  pijp  lak 
op  vermorst  is.  Ziet  gij,  die  brieven  zeggen:  iWij  hebben  fortuin!'* 
Meestal  onopgemerkt,  blijven  zij  minder  bewaakt;  daar  is  een  Jozef 
Blank  die  hen  bespeurt;  de  verzoeking  maakt  den  dief,  en,  de 
domme  brieven  berokkenen  groote  schade:  schade  aan  den  afzender 
of  geadresseerde;  aan  den  goeden  naam  van  het  corps  der  postbe- 
ambten ,  maar  voorzeker  't  meest  aan  de  ziel  van  hem  die  misschien 
bidt:    >Leid  ons  niet  in  verzoeking?" 

't  Een  en  ander  diene  tot  naricht. 

En  nu.  luister  nog  even.  Kees  doet  zijn  avondgebed: 

>Ik  aank  U  goede  God!  dat  Gij  mij  m  dezen  dag  de 
grootste  vreugde  hebt  geschonken.  Gij  weet  het  best 
of  ik  dankbaar  genoeg  ben,  en  Gij  weet  het  ook  of  ik 
hoovaardig  ben  op  hetgeen  ik  door  Uwe  kracht  goeds 
mocht  verrichten.  —  'k  Was  eigenlijk  zoo  raar;  'tdeemeplei- 
zier;  en  *k  had  er  toch  het  land  aan;  'k  hoop  dat  de  Laarzen,  en 
allemaal,  er  verder  van  zwijgen  zullen.  —  Bewaar  ons  allen  in 
dezen  nacht,  o  God,  en  leer  mij  gedurig,  dat  ik U  zal 
eeren  bovenal ,  door  den  naaste  lief  te  hebben  als  mij 
zelven.  Amen.  'En  H^f  uur  vroeger  naarst  kantoor,  omdat  Flink 
uit  de  stad  gaat.** 
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Op  een  zeer  kouden  Deccmber-avond,  in  het  jaar  1835,  voeren 
wij  den  lezer  het  Geldersche  stedeke  A.  binnen,  en  noodigen  hem 
l>eleefdelijk  uit  om  ons  door  de  rechte  hoofdstraat  te  volgen,  een 
zijstraat  met  ons  in  te  slaan,  en  voor  het  gebouw  stil  te  houden, 
waarboven  met  vergulde  letters  De  Harmonie  te  lezen  staat. 

Vóór  de  groote  deur  van  het  gebouw  —  dat  eenige  jaren  geleden 
van  een  smeerkaarsenfabriek  tot  een  muzentempel  werd  bevorderd  — 
verdringt  zich  in  dezen  oogenblik  een  tniet  aanzienlijke"  schare.  De 
bedoelde  schare  bestaat  voor  't  grootste  deel  uit  personen  van  een 
veelsoortig  gelapte  kleeding,  en  bepaaldelijkiuit  dezulken  die ,  zoowel 
in  A,  als  elders,  met  den  naam  van  plebs  betiteld  worden. 

>Hoor  ze  daarbinnen  weer  lawaai  schoppen!"  zegt  een  jongen 
Tiit  den  hoop:  >Denk  jij  Jan,  dat  ze  getrakteerd  woiden.?" 

>Ben  je  gek,'*  klinkt  een  baard-keel-orgaan :  >Da*s  'en  teeken  dat 
't  gedaan  is;  weet  je,  dan  klappen  ze  in  de  handen,  en  trappen  ze 
met  de  hakken  op  den  grond,  net  zoo  lang  totdat  ze  vanvoor'naf 
aan  beginnen." 

> Zouwen  ze  dan  waarachtig  niet  getrakteerd  worden?"  vraagt 
de  eerste  weder:  >Wellui  klapten  ook  zoo ,  toen  Kerst-twee  i)  de  sii- 
kelaai  binnen  kwam,  en  —  d'r  was  toch  óokmeziek,  van 't  orgel." 

>Je  hebt  net  'en  gezicht  as  'en  orgel!"  lacht  de  tweede:  »De 
grootelui  die  zouden  daar  zoo'n  behei  ook  van  maken!  Daar  mot  je 
vader  naar  vragen:  smullen,  óéX  ze  doen!  alle  dagen,  van  geweld!" 

iHoe  weet  ie  dat?"  vraagt  een  derde, 

»Nou,  alsof  ie  geen  zes  jaren  heerenknecht  is  geweest!  En  dan 
zie  je  wat;  komplement!*' 

>En  of  't  weer  zooveul  as  voor  óns  is  dat 'ze  daarbinnen  'en  me- 
ziekkerset  maken?"  vraagt  een  man  aan  gene  zijde,  terwijl  hij  zijn 
vuisten  nog  dieper  in  de  leege  broekzakken  steekt." 


i)  Tweede  Kerstdag. 
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>'t  Lijkt  'r  wat  naar;"  piept  een  mager  mannetje  op  klompen:  »Ikke 
en  jij  we  kmmen  toezien  van  avond.  Al  wat  'r  van  komt  steken 
die  spulle-jongens  in  d'r  zak;  en  niet  gering  hoor;  ze  zeggen  dat 
<i\k  man  die  *r  in  wou:  twee  gulden  en  vijftig  centen hêt  opgedokt. 
Is  *t  geen  zond*  en  geen  schandM" 

»Dat  is  *t!"  klinkt  het  weerwoord:  lEn  weet  je  wat  ik  zeg^  ik 
zeg  dat  ze  den  armoei  bestelen,  d^t  zeg  ik;  als  ze  voor  ons  en 
^en  ander  meziek  maken  ^  dat  wil  'k  daarlaten,  maar  voor  d'reiges! 
Wat  is  meziek?  Meziek  is  de  duivelstrom." 

iNou,  jij  weet  'r  wat  van!"  spreekt  een  jongen  die  al  twee  jaar 
op  de  >kortegesatie"  gaat:  > alsof  koning  David  ook  niet  op  de  harp 
^peulde." 

>0p  de  harp...  op  de  harp!  Maar  dan  dee  ie 't  in  de  kerk,"  klinkt 
het  antwoord:  »en  m  elk  geval  was  dat  'en  heilige  koning;  maar 
hier,  wat  zou  't!" 

>Ze  zeggen  dat  't  twee  apen  van  jongens  zijn  die  elk  verzet  op  *en 
-viool  strijken,  net  precies  als  blinde  Berend,"  merkt  de  baard-in-de-keel 
aan:  >ze  moeten  heel  ver  weg  uit  de  Oost  of  de  West  komen,  want 
ze  verstaan  geen  spier  anders  dan  Duitsch  ofFransch,  en  de  knecht 
uit  de  Valk,  die  ze  van  middag  uit  de  dillesjans  hielp,  zei,  dat 
jse  hém  niet  eens  verstaan  hadden." 

»Da*s  nog  al  snugger!"  oordeelt  de  voorlaatste  spreker:  >maar, 
om  ons  en  'en  ander  de  HoUandsche  centen  te  beknibbelen  dkt  ver- 
stane ze  wel.  Ik  zeg  dan  dat  die  heele  meziek  'en  strik  van  den 
duivel  is." 

>Wat  zeg  je  Teunb?"  vraagt  de  jongen. 

iDat  die  heele  meziek  'en  strik  van  den  duivel  is;"  herhaalt  Teunis 
met  klem. 

>Da's  tweemaal!"  roept  de  jongen,  en  steekt  zijn  tong  uit, 
en  kiest  voor  Teunis'  gebalden  vuist  het  hazenpad;  maar  Tetmis: 
>hij  zal  den  weergaai  wel  krijgen!" 

Om  nauwkeuriger  te  vernemen  wèt  daarbinnen  te  doehis,  vragen 
^j  zulks  aan  den  politie-beambte  die,  aan  de  deur  geposteerd ,  >het 
volk"  gedurig  beduidt  dat  het  zich  op  een  eerbied^en  afstand  kan 
houden,  en  die  aan  den  koetsier  van  koets  N*.  3;  —  burgemeesters 
koets  —  met  een:  »A1  was  je  de  koning  in  eigen  persoon,"  zeer 
-ernstig  gebiedt  om  N«.  3  te  blijven. 

1  't  Is  Concert  van  de  gebroeders  Eikhoom  of  eigenlijk  Eichopm  om 
tl  te  dienen;"  luidt  zijn  inlichting:  >Ze  zijn  zooveel  als  acht  en 
twaalf  jaren  oud,  en  bespelen  het  viool;  ze  moeten  weerga's  knap 
wezen  m  de  muziek ,  en  ^  (kt  kun  je  d'r  lui  ook  wel  aanzien.  —  't  Loopt 
op  zijn  laatst,"  klinkt  zijn  besluit:  >want  ze  benne  om  u  te  dienen, 
^en  zooals  je  hier  op  het  afies  kunt  lezen,  met  de  Sinfenie  doende^ 
«dat  is  zooveel  als  het  mooiste,  maar,  dan  is  't  ook  uit." 

De  man  heeft  gelijk  dat  ze  daarbinnen  met  het  laatste  stuk  van  't 
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programma  doende  zijn;  maar  dat  het  daarmede  uit  zal  wezen  daar 
bedriegt  hij  zich  in.  Bij  't  zwijgen  der  pauken  en  der  koperstemmen  ^ 
verheft  zich  een  ander  en  vervaarlijk  gedruisch  binnen  de  Harmonie, 

»*t  Lijkt  alsof  ze  den  boel  kapot  slaan!"  roept  er  een  uit  den  hoop. 

>0f  om  hulp  schreeuwen!"  meent  een  ander.  Maar  hoor,  eensklaps 
is  die  woede  bedaard;  een  doodelijke  stilte  heeft  dat  rumoer  vervan- 
gen, en  —  wanneer  gij  scherp  luistert,  dan  hoort  ge  daar  in  de 
verte  het  geruisch  van  de  zoetste  tonen  die  ooit  uw  oor  hebben 
getroffen.  Geen  politie-agent  is  in  staat  om  u  te  weerhouden;  gij 
ijlt  den  breeden  gang  in :  door  de  groote  deur  welke  reeds  bij  't 
eind  der  Symphonie  ten  aeele  werd  geopend,  treedt  gij  behoedzaam 
naar  binnen ^  en  zie  —  zie,  daar  staan  ze  van  verre  de  beide  won- 
derknapen,  m'  een  lichtblauwen  nevel  gehuld.  Maar  gij  ziet  niet  — 
gij  h  o  o  r t  slechts  dat  Duo  der  twee  violen :  Andante^  dolce,  doloroso .... 
En  ^j  luistert  met  ingehouden  adem;  en  daar  tnlt  het  zoo  wonder- 
lijk m  uwe  borst,  en  —  terwijl  gij  nog  meent  te  hooren,  maar  toch 
niet  meer  hoort,  zijt  gij  schier  onmachtig  om  mee  te  stemmen  in 
de  donderende  b  r  a  v  o's  die  er  eensklaps  rondom  u  weerklinken. 
Ja,  gij  staat  in  verrukking  verloren,  want  daar  spreekt  een  stem  in 
uw  boezem:  »Die  kunst  is  uit  God!"  en  —  zoo  ge  niet  door  den 
menschenstroom  waart  medegevoerd,  dan  zoudt  ge  u  wellicht  nóg  bin- 
nen de  zaal   bevinden  waar  gij  helaas,  zoo  laat  zijt  binnengegaan. 

Maar  nu,  de  lichten  zijn  er  reeds  uitgedoofd,  en  —  gij  bevindt  u 
weer  buiten,  op  de  koude  straat. 

Het  volk  is  afgetrokken.  De  koetsen  zijn  weggerold.  De  politie-agent 
verhaalt  aan  zijn  vrouw,  dat  je  met  zoo'n  Concert  geduld  moet  heb- 
ben; en  terwijl  de  nachtwacht  krachtig  bericht,  dat  de  klok  elfheeft 
geslagen ,  zien  wij  uit  de  richting  van  het  logement  De  Valk  langzaam 
een  barouchette  naderen.  Het  rijtuig  houdt  voor  de  Harmonie 
stil;  de  voerman,  in  een  wijde  manteljas  gedoken,  smijt  de  zweep 
op  den  wagenkap,  en  zet  zich,omnogeenoogenbliktedom-me-len. 
't  Zal  van  korten  duur  zijn.  Luidruchtige  stemmen  klinken  in  de  gang ; 
verscheidene  heeren  treden  naar  buiten;  twee  knapen  gaan  in  hun 
midden;  onder  de  eersten  bevinden  zich  de  Praetor  en  de  Censor 
van  de  stedelijke  muziek vereeniging  St.-Cecilia;  de  beide laatsten 
dragen  ieder  een  vioolkist.  Daar  worden  —  vooral  die  knapen  —  de 
handen  gedrukt,  en:  iLebe  wohl!  Glücklicher  Reise!"  klinkt  het  uit 
verscheidene  monden. 

>Danke!  Danke  ftir  meine  Buben!  Bitte,  bitte;"  spreekt  een  per- 
soon terwijl  hij  de  knapen  behoedzaam  in  het  rijtuig  helpt:  t Bitte, 
zuviel  Ehre  meine  Herren!  Glaube  mir,  ich  habe'sdareingeprügelt; 
und  denn,  da  soll  noch  immer  studirt  werden,  so  wahr  ich  die  Knaben 
fast  von  die  Geburt  ab,  bei  Tag  und  bei  Nacht,  den  Bogen  in 
H^dchen  gab.  Aufs  wiedersehen!  Atjeu!'* 

Ook  de  spreker  drukt  nogmaals  eenige  handen ,  en  stapt  daarna  in 
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het  rijtuig;  het  portier  wordt  door  den  Censor  zelven  behoedzaam 
toegedaan;  de  voerman  zet  zich  tot  de  afreize;  legt  de  zweep  over 
de  paarden ,  en  terwijl  daar  nog  altijd  Lebewohl's  en  Atjeu's  worden 
gewisseld,  vertrekt  de  barouchette  met  haar  genialen  inhoud  naar  de 
Provinciale  Hoofdstad,  waar  nieuwe  lauweren  voor  de  Eichhoms  zijn 
weggelegd. 

Nadat  het  rijtuig  vertrokken  is,  treden  de  heeren  haastig  in  het 
gebouw  terug,  om  elkander  daarbinnen  in  de  directie-kamer,  nog 
even  te  herinneren:  hoe  subliem,  en  hoeunique  en  tevens  hoe  duur! 
het  geweest  is.  om  in  't  einde  met  een  welgevuld  glas  Bordeaux, 
de  meeste  hulae  aan  den  geachten  heer  Praetor  te  brengen:  >aan 
wien  men  .wel  zeggen  mag  inzonderheid  dezen  schoonen  avond 
verplicht  te  zijn;"  dito,  dito  den  heere  Censor  met  een  tweede 
glaasje,  enzoovoort,  enzoovoort.  — Of  er  veel  voor  de  Buben  zal 
overblijven? 

»Kom,  wil  je  geen  glas  wijn  drinken  menheer  Stoppel?"  spreekt 
de  Praetor  tot  een  man  die  met  den  hoed  in  de  hand  voor  de  heeren 
buigt,  en  straks  tot  de  achterhoede  van  het  uitgeleide  der  Eichhoms 
heeft  behoord. 

tik  dank  u;"  is  het  antwoord;  en  van  eenige  heeren  ontvangt 
meester  Stoppel  een  goedwillig  hoofdknikje,  van  anderen  een  hand- 
druk, en  zoo  stapt  hij  de  straat  op. 

tik  geloof  dat  ons  Stoppeltje  niet  vrij  van  jaloezie  is;"  zegt  een 
fluit-dilettant,  die  altijd  van  t d'embouchure"  spreekt,  maar  d*em- 
bouchure  niet  krijgen  kan. 

tHij  zag  wit  van  inwendigen  spijt;"  is  het  oordeel  van  een  mensch- 
kundig  voorstander  van  muziek,  die  er  op  zoo'n  Concert  altijd  zijn 
fort  van  maakt  om  de  physionomieên  te  bestudeeren. 

iDe  arme  kerel  zal  het  voelen  dat  zijn  vioolspel  evenveel  op  het 
gehoorde  van  dezen  avond  gelijkt,  als  de  zang  van  een  nachtegaal 
op  ravengekras;'*  spreekt  een  heer  die  wel  niets  uitgeeft  maar  anders 
bij  zijn  vrienden  als  een  zeer  groot  dichter  bekend  staat. 

tOch,  voor  't  onderwijs  is  hij  wèl  genoeg;"  meent  de  Praetor 
beschermend:  tZijn  methode  is  goed,  en  waarlijk  hij  speelt  niet 
onaardig." 

Sommigen  lachen;  de  goed  willige  Praetor  maakt  een  knipoogje; 
en  —  de  muziekmeester  Stoppel  vervolgt  zijn  weg  door  de  eenzame 
straten. 

Hij  gaat  langzaam,  uiterst  langzaam ,  en  schijnt  het  niet  ie  gevoelen 
dat  de  scherpe  Noordoostewind  hem  ijskoud  in  het  aangezicht 
blaast.  In  't  einde  houdt  hij  in  een  achterwijk  voor  een  klein 
winkelhuis  stil:  hij  licht  de  klink,  maar  de  deur  is  reeds  gesloten. 
Zachtkens  trekt  luj  nu  aan  den  schelknop,  doch,  ook  schier  ter- 
zelfder tijd  wordt  hem  de  deur  geopend^  en  zegt  een  welluidende 
stem:  tGoejen  avond  menheer  Stoppel;  't  is  laat  geworden,  en  ze  zijn 
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allemaal  naar  bed  toe.  U  zult  wel  koud  wezen  menheer  Stoppel  ?'* 

^Ei  Bartje,  is  het  zoo  laat  geworden?*'  spreekt  de  man  blijkbaar 
afgetrokken,  maar  niettemin  met  een  vriendelijk  hoofdknikken. 

» Lieve  deugd!  't  is  over  twaalven,"  herneemt  het  meisje:  »ik 
kreeg  wel  slaap,  maar  ik  wilde  toch  opblijven,  want  uw  kachel  die 
ik  al  om  tien  iiren  heb  aangelegd,  mocht  niet  uitgaan,  en  —  was 
het  mooi  menheer  Stoppel?" 

»Wie..  wat.,  of  het  mooi  was?"  klinkt  het  in  verstrooiing:  »De 
kunst  is  schoon!  de  kunst  is  verheven!  de  kunst  bezielt!  en  de  kunst 
vernietigt." 

Bartje  vat  er  het  fijne  niet  van;  't  is  ook  te  laat  om  nog  veel 
met  den  knappen  muziekmeester  te  praten. 

>Het  koffiewater  kookte  zoo  straks  als  een  zee  op  uw  kachel,"  zegt 
ze  vriendelijk:  len  de  lamp  staat  midden  op  de  tafel.  Nacht  men- 
heer Stoppel." 

> Nacht  Bartje;"  zegt  de  man  terwijl  hij  de  trap  beklimt  om  zijn 
kamer  te  bereiken,  doch,  terhalverwege  gekomen  houdt  hij  stand ,  en 
zich  omwendende  roept  hij  naar  beneden:  ije  bent  wel  vriendelijk 
Bartje;  ik  dank  je  zeer; ik  dank  je  wel!" 

*t  Meisje  zegt  nog  al  haastig:  >Tot  uw  dienst.  Wel  te  rusten!" 
en  even  haastig  schuift  zij  de  beide  grendels  voor  de  deur,  en  b^eeft 
zich  naar  het  achterhuis,  waar  zij,  als  de  oudste  van  tien  kinde- 
ren, met  vijf  er  van  een  klein  vertrekje  te  deelen  heeft. 

Wanneer  gij  Bartje  zelfs  nu,  bij  't  schijnsel  van  dat  kleine  olie- 
vlammetje, nauwkeurig  betracht,  dan  moet  gij  bekennen  dat  die 
negentienjarige  een  lief  onschuldig  gezichtje  heeft.  Inderdaad,  dat 
gezichtje  is  niet  alledaagsch,  en  een  eenvoudige  stoelenmaker  moet  wel 
trotsch  op  zoo'n  dochter  wezen.  » Wanneer  ze  maar  mooier  in  't 
pak  zat  dan  zou  ze,  zonder  complimenten ,  precies  zoo  goed  de  dochter 
van  den  burgemeester  of  den  notaris  of  ieder  ander  van  de  grootheid 
kunnen  zijn."  Zóo  oordeelt  Govert  Meibloem ,  en  Truitje  zijn  vrouw , 
die  no§  een  kleine  van  zes  weken  aan  de  borst  heeft,  en  bij  al  die 
bedrij vigheden  en  zorgen  nog,  als  je  blief!  een  garen- en  bandwinkd 
bestiert,  en  dwijlen  verkoopt,  enklompen  en  spek,  —  zij  vat  niet  hoe 
de  natuur  zoo  tkwispeldurig"  kan  wezen ,  want  Jan  en  de  heele  wereld 
ziet  dat  Bartje  sprekend  en  sprekend  op  haar  gelijkt,  en  de  rest 
op  Govert.  Nou,  Govert  is  een  goeje,  maar,  om  de  dood  geen 
mooie !" 

Hoe  't  zij:  Bartje  is  de  rechterhand  en  de  oogappel  van  moeder 
Truitje ;  de  afgod  van  de  kinders ;  de  altijd  gedienstige  voor  iedereen , 
maar  bovenal  voor  den  commensaal  die  zoo  ijselijk  mooi  op  't  kla- 
vier kan  spelen,  en  op  de  viool,  »hê,  dat  je  de  tranen  soms  inde 
oogen  krijgt."  Wat  B^e  van  vader  is,  dat  weten  we  al. 

In  *t  benedenhuis  is  alles  nu  rustig  geworden.  Of  Bartje  slaapt 
dat  weten  we  niet,   maar  zeker  is  het  dat  er  binnen  de  kamer  die 
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met  den  zolder  het  bovenhuis  van  Meibloems  woning  uitmaakt,  nog 
geen  rust  wordt  genoten. 

Met  het  hoofd  in  de  beide  handen  geleund,  zit  de  muziekmeester 
Samuël  Stoppel  met  strakken  blik  voor  zich  uit  in  het  lamplicht  te 
staren.  Wij  hebben  gelegenheid  om  zijn  gelaat  nauwkeurig  te  be- 
schouwen, en  wij  haasten  ons  te  bekennen,  dat  het  een  bijzonder 
gunstigen  indruk  maakt.  De  man  zal  zoo  omstreeks  vier  en  dertig  jaren 
tellen;  zijn  los  krullende  haren  en  forsche  knevels  hebben  een  don- 
kerbruine kleur,  en  terwijl  zijn  rechte  neus  en  kleine  mond  schoon 
gevormd  mogen  heeten^  spreken  zijn  donkerbruine  oogen  van  een 
bezieling,  welke  vooral  m  deze  oogenblikken  niet  valt  te  miskennen. 

De  onrustige  beweging  zijner  lippen  en  het  gedurig  fronsen  van 
zijn  helder  voorhoofd,  versterkt  ons  in  het  vermoeden  dat  hij  een 
strijd  heeft  te  strijden,  of  wel,  dat  er  in  zijn  borst  een  storm  aan 
het  woeden  is.  Zie,  eensklaps  springt  hij  van  zijn  zitplaats  op;  rukt 
de  onderste  lade  van  moeder  Meibloems  > mooiste  meubeltje"  open, 
haalt  er  een  vioolkist  uit  te  voorschijn;  sluit  het  deksel  los,  neemt 
viool  en  strijkstok  in  handen,  en  plaatst  zich  voor  den  kleinen 
spiegel,  't  Is  te  donker !  De  lamp  wordt  op  de  eenvoudige  piano  ter 
zijde  van  den  spiegel  gezet. 

Zie,  dat  is  de  houding  van  den  violist  die  obligaat  zal  geven. 
Stoppel  maakt  een  kleine  buiging,  drukt  de  viool  tusschen borstbeen 
en  kin;  —  neen,  zóo  niet!  meer  links,  meer  ongedwongen!  Zóo 
dan ....  ja  zóo !  —  De  strijkstok  houdt  hij  tusschen  den  duim  en  de 
beide  voorste  vingers  geknepen.  Niet  knijpen ,  los ... .  losser !  Zóo ! 
De  strijkstok  glijdt  langs  de  snaren: 

Wel  wat  snerpend! 

Vrees  niet  dat  ze  beneden  wakker  zullen  worden:  de  Meibloems, 
groot  en  klein,  zijn  er  aan  gewend  en  slapen  er  rustig  doorheen.  Zoo 
er  soms  éene  wakker  mocht  liggen  —  dié  hoort  het  wel  gaarne. 

En  weder  klinken  daar  tonen  uit  dat  instrument  —  het  speeltuig 
der  Eichhoms!  —  Hoort  gij  ze  wel  die  Staccato's,  —  wat  stroef! 
die  Alla  zoppas  —  wat  strompelend !  die  Pizzicato's  —  wat  sterk  ge- 
knepen! Die  Flageolettonen.  —  O  o...  wee!! 

Of  er  ook  een  o  wee!  in  de  ziel  van  den  speler  is  gerezen?  — 
Wij  betwijfelen  het  niet.  't  Is  wel  tegen  zijn  gewoonte  dat  zoo'n 
zware  vloek  hem  van  de  lippen  rolt.  Zie  hoe  ontstuimig  hij  zijn  pink 
nogmaals  over  het  quint  naar  boven  doet  glijden,  doch,  nadat  een 
bitter  pijnlijk  geluid  —  't  welk  een  flageolet  moest  wezen  —  u  onaan- 
genaam heeft  getroffen,  ziet  gij  hem  den  strijkstok  met  geweld  op 
de  pianokast  slaan ,  en  terwijl  de  stok ,  in  't  midden  gebroken  en  nog 
slechts  door  het  paardenhaar  verbonden ,  ter  helfte  op  den  grond  valt, 
wordt  het  onnoozele  speeltuig  naar  een  hoek  der  kamer  geslingerd .. . . 
alsof  viool  en  strijkstok  het  helpen  konden! 

Zoudt  gij  't  wel  gelooven  dat  het  dienzelfden  man  tot  heden  nooit 
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aan  volharding  en  geduld  heelt  ontbroken  om  de  bezwaren  eener 
op  reeds  rijpen  leeftijd  aangevangen  studie  te  overwinnen?  Het 
is  zoo! 

En  daar  zit  hij  nu  weder  met  het  hoofd  in  de  beide  handen  geklemd , 
en  tuurt  naar  den  donkeren  hoek  waarin  zijn  viool  ligt  geworpen. 
De  beelden  van  het  verleden,  van  dezen  avond  en  die  der  toekomst 
jagen  hem  onstuimig  voorbij.  Zijn  oog  schouwt  het  plekje  weder  waar 
hij  in  zijn  prille  jeugd  aan  den  moederschoot  heeft  gespeeld;  waarbij 
zoo  zalig....  zoo  licht....  zoo  wonderlijk  te  moede  was  wanneer  die 
lieve  moeder  zoete  tonen  aan  het  klavier  ontlokte,  of  liederen  zong 
vol  van  zachte  harmonie.  —  Daar  staat  hij  —  nog  in  de  prille  jeugd 
des  levens  — te  weenen  bij  de  stervenssponde  dier  lieve  moeder;  zij 

zou  niet  meer  spelen,  zij  zou  niet  meer  zingen ook  nimmer 

meer  dat  eene,  dat  boven  alles  schoone  lied  waarvan  hem  slechts 
de  herinnering  is  bijgebleven. 

En  in  verbeelding  zit  hij  ook  nogmaals  aan  dien  hoogen  lessenaar, 
op  dat  donkere  ksmtoor.  Wanneer  hij  naar  buiten  treedt  dan  ont- 
waart hij:  vaten,  groote  vaten;  en  bakken,  zeer  groote  bakken;  en 
ketels,  monsterketels,  en  't  riekt  zoo  gansch  anders  —  dan  aan  't 
klavier  waar  moeder  speelde.  En  van  verre  bij  den  monsterketel ,  in 
een  zw^üten  nevel  gehuld,  daar  staat  zijn  vader;  elk  woord  uit 
zijn  mond  bevat  een  gebod «  iedere  bUk  van  zijn  oog  spreekt 
een  bevel:  » Werken,  werken!  heet  het:  »diar  aan  dien  lessenaar, 
van  den  morgen  tot  den  avond;  turen  in  die  bakken;  staan  bij  die 
ketels!" 

En  er  klinkt  geen  muziek. 

Maar,  de  dagtaak  is  volbracht,  en  hij  zit  voor  moeders  klavier  en 
doet  de  snaren  trillen,  en  de  snaren  zijner  ziel  trillen  mede;  en 
hij  oefent  zich  zelven,  en  zelfs  die  vader  —  in  den  zwarten  nevel  — 
moet  getuigen:  »'t  Klinkt  wonderwel!" 

Maar  de  speler,  hij  durft  niet  spreken.  Immers,  als  de  oudste 
der  beide  zonen,  is  hij  gedoemd  om  zijn  leven  aan  «aaloude  familie- 
zaak" te  offeren.  Hoe,  zou  er  na  's  vaders  dood  geen  zoon  wezen 
om  haar  met  vaste  hand  te  bestieren! 

De  jongelingsjaren  snellen  voorbij. 

Ginds  in  de  Academiestad,  daar  wijdt  zich  de  jongere  broeder 
vrijelijk  aan  de  studie  der  geneeskunst.  Of  er  niets  anders  ware 
waaraan  hij  zich  wijdde!  En  hier,  hier  gevoelt  zich  de  eerstgeborene 
een  slaaf  der  aloude  familiezaak. 

Maar  in  gindsche  nederige  woning  door  de  linden  overschaduwd , 
daar  ontrukt  hij  zich  bijwijlen  aan  die  bange  slavernij;  daar  ademt 
een  wezen  dat  meer  dan  eenig  ander,  luisterende  ooren  aan  het 
klavierspel  van  den  jongeling  leent,  die  zi^  liederen  roemt  en  het 
gedurig  betreurt  dat  hem  ter  vrije  ontwikkeling  niet  meerder  tijd 
en  geen  hulpe  geschonken  wordt.  Die  schoóne  is  de  eenige  dochter 
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van  den  vertrouwde  des  vaders,  den  boekhouder  der  aloude  familie- 
zaak. En....  haar  zacht-blauwe  oogen  worden  vochtig  wanneer  hij 
haar  spreekt  van  zijn  moeder;  diezelfde  oogen  slaat  ze  met  maag- 
delijken  schroom  ter  neder  wanneer  hij  haar  zegt:  » Geen  ander  zal 
ik  beminnen  dan  u,  mijn  lieve,  mijn  dierbare  Emma."  Zacht  en 
teeder  klinkt  in  't  einde  haar  zoete  stem :  iSamuël,  ook  ik  heb  u  lief!" 

—  Emma,  Engel! 

En,  nog  altijd  starend  naar  dien  donkeren  hoek  waarin  hij  zijn 
speeltuig  heeft  geworpen,  komt,  bij  het  voorwaartstreden  van  haar 
beeld ,  een  glans  van  verrukking  het  schoone  doch  koude  gelaat  van 
den  muziekmeester  verhelderen.  Maar  eensklaps  ziet  hij  andere  en 
zwartere  beelden  van  't  verleden ,  en  zijn  wenkbrauwen  fronsen  zich 
sterk,  en  zijn  lippen  klemt  hij  pijnlijk  opeen. 

Zie,  daar  gaat  de  lijkkoets  des  vaders;  daar  staat  hij  met  den 
jongeren  broeder  bij  de  groeve;  doch,  tranen  vloeien  er  niet. 

Geen  tranen,  want  die  vader  heeft  zijn  kinderen  bedrogen;  't 
blijkt  kort  na  zijn  sterven,  dat  d*aloude  familiezaak  met  schiüdenis 
beladen.  De  getrouwe  boekhouder  haalt  de  schouders  op,  en,  wat 
die  beide  broeders  nog  rest,  het  zal  ternauwernood  toereikend  wezen 
om  den  jongste  zijn  studie  te  laten  voleinden.  Ach,  het  ware  wel 
onbarmhartig  om  dien  schranderen,  ofschoon  wat  lichtzinnigen  knaap 
aan  het  vak  te  ontrukken  dat  zijn  bestaan  moet  verzekeren.  Hij,  de 
oudste,  hij  heeft  zijn  kunst,  zijn  kunst  en  zijn  Emma! 

Daar  volgt  een  bange  droom.  —  Is  het  een  droom  geweest? 

Is  er  dan  niets  dan  ellende  en  teleurstelling  op  deze  aarde?  Is 
dat  een  liefderijk  God  die  zijn  arme  schepsels  omringt  met  droef  heid 
en  jammer? 

—  Broeder,  broeder!  is  dat  het  loon  voor  't  geen  ik  u  willig  heb 
opgeofferd !  Wat  werd  er  van  den  plechtigen  eed  dat  ge  u  voortaan 
met  ijver,  en  geheel  aan  de  studie  zoudt  wijden!  Eduard,Eduard!  mijn 
lieve,  mijn  eenige  broeder,  moest  gij  meineedig  wezen  en  voort- 
hollen op  het  pad  ten  verderve!  Moest  gij  met  een  vroegen  dood  de 
zonden  uwer  jeugd  betalen ,  en  uw  broeder  alleen  laten  op  deze  droeve 
wereld!  Alleen,  ja,  alleen!  want  Emma....  de  schoone....  de  teer- 
beminde ,  o  Emma, ....  ontrouwe ! 

Gevallen  Engel! 

Hebben  de  menschen,  heeft  God  den  arme  verlaten ,  de  kunst  der 
tonen  is  hem  dierbaar  gebleven.  De  kunst  schenkt  vrede;  de  kimst 
schenkt  zaligheid;  de  kunst  is  zijn  godheid!  van  haar  verwacht  hij 
veel,  en  hoe  langer  zoo  meer.  Geen  liefde  dan  voor  haar,  en  — zij 
het  ook  door  't  kreupelbosch  van  geringheid  en  miskenning,  hij  zal  met 
vasten  tred  haar  bane  bewandelen;  straks  haar  hoogepriester  worden, 
hoogepriester  —  éen  met  haar! 

En  zie,  het  dierbare  speeltuig  ligt  in  gindschen  hoek  geslingerd! 
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Arme  Samuél,  waar  blijft  uw  hoogepriesterschap ! 
Ach!  twee  knapen,  twee  kinderen  hebben  't  u  ontnomen.  Zij  heb- 
ben u  uw  tweede  toekomst  verduisterd! 
Wat  nu? 
Arme  Samuël! 


n. 

Er  volgt  een  mistige  dag  op  den  tonvergetelijken  avond."  Die 
mist  verhoogt  de  malaise  welke  sommige  gemoederen  wel  meer  pleegt 
te  vervullen  wanneer  bij  het  ontwaken  de  herinnering  aan  een  ver- 
vlogen genot  weer  levendig  wordt. 

De  lieve  jufFrouwtjes  welke  zoo  i  ijselijk"  naar  mijnheer  Stoppel 
verlangen,  om  onder  de  les  nog  eens  over  de  Eichhomtjes  te  kunnen 
praten,  —  och  die  aardige  jongetjes  met  hun  viooltjes,  om  te  stelen !  — 
die  juffrouwtjes  turen  tevergeefs  door  die  nare  mist  zoover  als  ze 
kunnen  de  straat  in,  want,  hij  dien  ze  verwachten  komt  niet  opdagen. 

Zie,  hij  had  het  niet  af  laten  zeggen;  en  hij  kon  zoo  prettig 
praten ;  en  hij  zelf  had  met  die  aardige  jongetjes  gesproken.  Och , 
die  lieve  juflfrouwtjes  hadden  zoo  graag  eens  vernomen  wdt  of 
die  jongetjes  eigenlijk  gezegd  hadden,  en  of  het  waar  was  dat  ze  nü 
al  met  een  paar  Duitsche  meisjes,  die  zoo  erg  mooi  zongen,  geën- 
gageerd waren.,.,  grut  hoe  mal!  en  of  die  papa  waarlijk  zoo  gierig 
was  dat  die  arme  kinderen  dikwijls  schreiden  van  den  honger;  en  of 
't  wezenlijk  waar  was  dat  die  lieve  jongetjes  nu  nog  zoo  heel  veel 
knapper  waren  dan  hij  —  mijnheer  Stoppel?  Pa  zei  het  tenminste. 

Maar  de  njuziekmeester  komt  niet,  en  —  de  dag  is  tóch  al  zoo 
saai.  Het  welbewaarde  affiche  wordt  een  dierbaar  voorwerp  ter  be- 
schouwing. Van  avond  spelen  ze  in  de  Hoofdstad ;  hê !  in  de  Hoofdstad ! 
Zou  hij  er  heen  gaan?  hij,  mijnheer  Stoppel....?  hê  hoe  heerlijk! 

Maar  de  arme  muziekmeester  denkt  er  niet  aan  om  't  genot  van 
den  vorigen  avond  nogmaals  te  gaan  opzoeken.  Moge  er  ook  in  't  gan- 
sche  stadje  niet  een  enkele  te  vinden  zijn  die  zooals  h  ij  heeft  genoten , 
evenzeer  is  er  ook  zeker  niet  éen  die  dat  genieten  met  zulk  bitter 
zielenleed  heeft  moeten  bekoopen.  Aan  de  lessen ....  lieve  jongejuffrou- 
wen!  ddaraan  valt  héél  niet  te  denken. 

»'t  Is  hier  erg  koud  menheer  Stoppel;"  zegt  Bartje  nadat  zij  het 
ontbijt  voor  den  muziekmeester  heeft  gereed  gezet:  iVoor  een  half 
uur  brandde  uw  kachel  zoo  helder,  maar,  u  hebt  er  zeker  niet  naar 
omgezien  ?" 
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»Bartje!"  zegt  Samuël  op  een  toon  die  te  kennen  geeft:  ik  wil  je 
iets  vrag*en,  en  hij  legt  de  courant  neer  welke  hij,  bij  ongeluk, 't  on- 
derst boven  in  de  lumd  houdt. 

tWatbUeft  u?" 

>Ze  is  nog  geen  dertig  laren,  is  't  wd?" 

»Wie  meent  u?  Moeder?"  lacht  Bartje:  tWel  lieve  deugd,  en  ik 
ben  haast  twintig." 

Na  die  bekentenis  van  het  bekoorlijke  meisje,  houdt  Samuël  eenige 
oogenblikken  zijn  donkere  oogen  op  haar  gevestigd.  Ja  —  zij  is 
haast  twintig,  maar  zij  —  daar  is  geen  denken  aan: 

iWat  kan  't  u  schelen,  zul  je  zeggen,  maar...,  ik  bedoel,*'  aar- 
zelt Samuël,  »die  tante,  die  zuster  van  je  moeder  uit  de  Oost; 
och,  hoe  heet  zij  ook  weer?" 

1  Meent  u  tante  Vlak^  menheer  Stoppel?"  is  de  wedervraag :  >Ja, 
dat  weet  ik  zoo  juist  met;  tante  spreekt  altijd  van  acht  en  twintig, 
maar  moeder  zegt  dat  tante  de  dertig  al  dóór  is." 

>Zoo,  zoo!  't  maakt  ook  niet  uit,"  hervat  de  muziekmeester:» 't  was 
maar  re en  zij  is  drie  jaren  weduw  niewaar?" 

iDat  moet  wel* zoo  wezen,"  is  Bartjes  antwoord:  >want  kleine 
Saartje  was  juist  geboren  toen  tante  in  't  landkwam;hê,  wat  waren 
we  blij!  en  mijnheer  Vlak,  onze  oom  zal  ik  maar  zeggen,  was  toen 
anderhalfjaar  dood,  en  Saartje  is  nu  ook  anderhalf,  ziet  u,da's  drie 
menheer  Stoppel." 

lEn  zij  heeft  er  zich  bij  uw  moeder  over  uitgelaten  dat  ze  wel 
muziekles  zou  willen  nemen?"  hervat  Samuël. 

>Dat  is  te  zeggen  —  ja,"  zegt  Bartje:  >maar  moeder  heeft  er 
braaf  om  gelachen.  Moeder  meent,  ziet  u,  dat  tante  dat  geld  ook 
beter  aan  schoolgeld  voor  de  kinders  kon  besteden ,  want  weet  u,  tante 
is  he^l  rijk;  zij  moet  alle  jaar  wel  tweeduizend  gulden  en  nog  wel 
meer  inkomen  hebben,  en  aan  de  kinders  daar  doet  ze  weinig  of 
niets  aan.  Moeder  zei  laatst  nog,  dat  de  rijkdom  blind  maakt,  want, 
nu  gaf  ze  moeder  op  'r  jaardag  een  grijs  zijden  hoed  met  zoo'n  nieuw- 
modis<;h  pluimpje  er  op,  en  aan  Keetje  en  mij ,  met  Sinterklaas,  ieder  'en 
muts  met  rooje  ei^  gele  strikken  en  banden.  Ik  zou  me  schamen  als  ik 
die  op  't  hoofd  had;  de  heele  buurt  zou  uitloopen.  Waarom  geeft  ze 
't  geld  niet,  zegt  moeder.  O  heer  ja...."  valt  Bartje  zich  zelve 
lachend  in  de  rede:  taan  vader  gaf  ze  van  den  zomer  een  zijden  ka- 
baai  —  zooals  ze  dat  noemen,  en  daar  moest  hij  Zondags  in  zit- 
ten; maar  weet  u,  mijnheer  Stoppel,  ik  zeg  toch  maar  dat  tante  ons 
huis  netjes  heeft  laten  opknappen;  al  geeft  ze  soms  raar,  gierig  is 
ze  bij  lange  na  niet." 

t Heeft  ze  gehoor?"  vraagt  Stoppel. 

*Watblief?"  zegt  Bartje,  die  met  zoo  aanstonds  op  de  hoogteis: 
*  Gehoor,..?  Jawel,  ik  geloof  wel  dat  zij  gehoor  heeft.  Zooveel  als 
muziekgehoor  zult  u  bedoelen.  Ja,  want  toen  zij  laatst  hier  was,  en 
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ik  zei:  hoort  u  wel,  tante  Vlak,  hoe  mooi  mijnheer  boven  speelt? 
toen  zei  ze:  >Hê  ja!" 

>Bartje!  waar  zit  je?"  roept  moeder  Meibloem  aan  de  trap,  en 
Bartje  krijgt  een  kleur,  en  zegt:  »Foei,  ik  zou  hier  mijn  tijd  wel 
verpraten."  —  Och,  —  ze  deed  het  zoo  graag! 

't  Meisje  spoedt  zich  naar  beneden,  maar  de  huishoudelijke  werk- 
zaamheden, voorafgegaan  door  de  bestrafhng  der  moeder:  »AlS  je 
altijd  zoo  lang  boven  blijfl,  dan  zal  ik  dien  toeterletoe  uit  m'n  huis 
doen ;  m'n  kamer  blijft  goed  voor  z'n  geld!"  die  werkzaamheden  nog 
bovendien  in  't  sombere  licht  van  den  dag,  zij  willen  haar  niet  te 
best  van  de  hand,  en  ook  gedurig  zegt  ze  bij  zich  zelve :  >Alshijaan 
tante  muziekles  wil  geven  dan  raakt  het  met  moeder  nog  heelemaal  uit. " 

Weet  je,  moeder  Meibloem  houdt  volstrekt  van» geen konfleksig- 
heden" ;  Bartje  vergeet  het  zout  in  de  moes  wel  eens;  en  die  Stoppel, 
ofschoon  'en  fatsoenlijk  man  en  een  goeje  betaalder,  is  in  haar  oog 
toch  zoo'n  achterbaksche  —  vrouw  Truitje  bedoelde:  afgetrokken  — 
en,  net  als  alle  grootelui  vreeselijk  sikkepepittig  op  z'n  linnen;  d'r 
zat  'en  hoog  gemoed  in  dien  eigensten  Stoppel,  «n,  als  ie  Bartje  gek 
maakte,  wie  zou  d'r  weer  in  d'r  flankeur  brengen :  i  Geen  parlafoefen 
daar  boven!" 

Vader  Meibloem  die  op  't  oogenblik  in  zijn  werkplaats  aan  't 
houtschroeven  is,  heeft  andere  begrippen,  en  koestert,  vooral  in  oogen- 
blikken  dat  het  werk  bijzonder  vlot,  misschien  extra  vermetele  wen- 
schen.  —  Dat  doen  er  wel  meer:  —  Als  Bartje  dien  mijnheer  Stop- 
pel er  eens  af  kon  brengen!  Juffrouw  —  misschien  Mevrouw 
Stoppel!  —  't  klinkt  niet  onaardig.  Die  muziekmeester  was  geen  ge- 
ringe; dat  had  de  kaaskooper  uit  Holland  verteld,  waar  mijnheer 
Stoppel  vandaan  was  j  maar  weet  je ,  z'n  vaders  huis  was  gesprongen !  — 
Wat  maakte  ie  mooie  meziek!  Heere  m'n  lieve!  en  wat  kon  ie  — 
als  ie  Zondags,  heel  familiaar,  wel  eens  een  kommetje  thee  kwam 
drinken  —  Bartje  dan  aan  zitten  kijken ;  en  laatst  zeidie :  m'n  lieve 
kind.  —  M'n  lieve  kind!  daar  had  je  immers  de  heele  eksplikaasje 
in  eens!  Wat  wou  je  meer!  Als  zuster  mevrouw  Vlak,  maar  beter 
over  de  brug  kwam,  en  beter  begreep  wat  'en  eigen  vrouws  zuster 
en  eigen  familie  toekwam,  dan  zou  die  ander  wel  bijten!  iLaat  ze 
zich  zelf  kabaaien,"  mompelt  Meibloem:  i zulke  vodden!  Een  meu- 
belmagazijn  óAt  was  'en  beter  ding.  Maar,  wil  ze  niet,  ik  ben 
tevreeje  Goddank,  en  dat  meen  ik;  en,  als  hij  boven  voor  Bartje 
is  weggelqgd,  dan  zal  z'm  hebben  ook.  Moeder  zeit:  geen  japon 
met  de  Nieuwjaar:  ik  zeg  wèl  en'  japon,  en  'en  bonte!" 

Vader  is  geroepen,  er  was  volk  in  den  winkel. 

»Die  stoelen?  dié?  Ze  kosten  vier  en  'en  kwart." 

De  bewoner  van  de  bovenkamer  komt  de  trap  af  en  treedt  door 
den  winkel  op  de  winkeldeur  toe: 

» Morgen  menheer  Stoppel,    Lief  w...,   mistig  weertje  menheer 
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Stoppel.  Gaat  uwe  alweer  d'r  op  uit?  Wacht  de  knip ... .  Ziezoo.... 

IJzig  weertje.  Morgen  menheer  Stoppel. Die?  die  benne  van 

vijf  en  'en  kwart/' 

Samuël  Stoppel  voelt  er  niets  van  dat  het  weertje  ijzig  en  mistig 
is,  althans  hij  loopt  zoo  bedaard  alsof  't  een  warme  Juli-dag  ware. 

Wij  weten  niet  door  welke  straten  en  steegjes  de  muziekmeester 
zijn  weg  heeft  gekozen^  maar  zeker  is  het  dat  hij  veel  heeft  om- 
geloopen,  want  de  wonmg  waarvoor  hij  een  groot  kwartier  later 
blijft  staan ,  is  van  Meibloems  woning  —  zooals  de  baas  dat  uitdrukt  — 
'en  stoele-sport  wijd. 

't  Is  een  gesloten  huis  van  twee  verdiepingen  waarvoor  Stoppel 
nu  stil  staat.  Op  den  linkerdeurpost  leest  men  een  naam  dien  gij  gerust 
kunt  vergeten,  en  daaronder  ontwaart  gij  in  zeer  zichtbare  letters: 
Voor  iHiven  ^ureemaal  aclielleii* 

Stoppel  schelt  tweemaal. 

De  deur  vliegt  open,  doch  Samuël  ziet  wel  een  gang  en  een  trap, 
maar,  geen  sterveling. 

Daar  kucht  het  in  de  hoogte  5  en  de  muziekmeester  eensklaps  naar 
boven  ziende,  ontdekt  nu  terstond  de  sterveling  die  er  voor 't  oogen- 
blik  nog  extra  welvarende  uitziet. 

>  Woont  hier  mevrouw  Vlak?"  zegt  Stoppel,  terwijl  hij  den  hoed  licht. 

»0m  u  te  dienen,"  is  het  antwoord:  lin  eigen  persoon;  maar 
voor  't  oogenblik  is  m'n  dienstmeisje  uit.  Wat  is  err' 

»Ik  wenschte  mevrouw  Vlak  te  spreken,  en  hoop  niet  dat  er  belet 
zal  wezen?"  zegt  Samuël. 

>U  —  spreken  —  wacht;"  zegt  de  verheven  persoon  in  een 
gele  kabaai  met  roze  lint  op  haar  muts  en  —  ze  verdwijnt. 

Het  duurt  .vijf  minuten ,  tien  minuten ,  en  Stoppel,  die  als  muziek- 
meester gewoon  is  om  door  de  A.sche  jonge  dames  op  alle  uren  van 
den  dag  te  worden  ontvangen^  be^t  te  overwegen  dat  het  uur  van 
elven  voor  een  particuliere  visite  nusschien  ook  wat  vroeg  is. 

Vijftien  minuten  heeft  Stoppel  gewacht;  in  de  laatsten  ervan  is 
hij  zoover  gekomen  van  zich  niet  meer  te  bevinden  waar  hij  zich 
werkelijk  bevindt.  De  trap  is  een  verheven  orkest;  geheel  van  verre 
staan  twee  knaapjes.  Hoor  ze  spelen  op  die  kleine  violen!  Hij  die 
luistert  staat  vol  verrukking  voor  zich  heen  te  staren,  doch  —  eens- 
klaps is  die  verrukking  voorbij,  een  stem  heeft  uit  de  hoogte  geklon- 
ken: 1  Blieft  u  maar  boven  te  komen?" 

Weinige  seconden  later  zit  Samuël  Stoppel  binnen  een  vertrek 
waar  —  dank  zij  een  groote  kolomkachel  —  een  schroeiende  hette 
heerscht.  De  tegenwoordige  eigenaresse  van  dit  vertrek  is  een  .hoog 
blonde,  volle,  kolossale,  eenigszins  van  de  pokken  geschonden  dame, 
wier  leeftijd  nog  al  verschil  van  meening  zou  kunnen  uitlokken.  In- 
dien wij  niet  wisten  dat  mevrouw  de  weduwe  Vlak  omstreeks  dertig 
jaar  oud  moet  wezen,  dan  zouden  we  gaarne  geneigd  zijn  om  op 
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haar  reispas:  veertig  te  schrijven.  Intusschen  wij  laten  der  dame 
recht  wedervaren,  en  bekennen  gaarne  dat  ze  er  in  vroegere  jaren 
wel  lief —  neen,  lief  is  het  juiste  woord  niet  — wel  knap  kan  hebben 
uitgezien;  althans  het  baart  ons  geen  verwondering,  dat  Mietje 
Zuuring  —  eigen  eenige  zuster  van  Truitje  Meibloem  geb.  Zuuring  — 
toen  zij  als  bonne  met  een  voorname  familie  in  de  Oost  belandde, 
welhaast  een  Vlak  zoodanig  met  haar  uiterlijk  schoon  en  haar  ronde 
vormen  heeft  kunnen  bekoren,  dat  hij  over  't  een  en  ander  is  heen- 
gestapt,  en  haar  zijn  hart  en  hand  heeft  aangeboden. 

Mevrouw  Vlak  is  sedert  haar  verschijning  boven  aan  de  trap, 
wat  de  kleedij  betreft,  geheel  van  gedaante  verwisseld.  De  muts  is 
verdwenen;  het  haar  schijnt  zeer  haastig  te  zijn  opgemaakt,  want 
het  kapseltje  van  zwart  en  rood  fluweel,  dat  den  opgestoken  haar- 
vlecht  moet  omslingeren,  hangt  in  een  allergevaarlijkste  positie  aan 
een  paar  haarspelden  flauw,  en  dreigt  bij  elke  sterke  beweging  van 
het  hoofd  naar  beneden  te  vallen.  Voor  't  overige  is  haar  kleed  — 
van  groen  gros  de  Chine  —  volgens  den  heerschenden  smaak  —  van 
emmers-wijde  poefmouwen  voorzien^  terwijl  het  al  verder,  in  concu- 
rentie  met  Oostersche-  en  baljaponnen,  van  boven  zeer  laag  is  uit- 
gesneden. —  Mevrouw  Vlak  heeft  waarlijk  een  vrij  fraaien  hals,  — 
mijnheer  Vlak  heeft  er  veel  mee  opgehad,  —  en  die  hals  is  omslin- 
gerd met  drie  snoeren  amber-koralen ,  waaraan  een  amber-hartje  is 
bevestigd  dat  gestadig  rijzend  en  dalende  is. 

Acht  familieringen  der  Vlakken,  in  nauwe  aansluiting  met  een 
granaatje  van  wijle  moeder  Zuuring,  en  een  iglad  goudje,"  't  welk 
zij,  een  goeje  dertien  jaar  geleden,  van  een  » korporaal  van  haar 
kennis  als  gedachtenis"  ontving,  omknellen  de  mollige  vingers  der 
dame,  terwijl  een  breede  gele  ceinture,  van  voren  door  een  gouden 
gesp  verbonden,  haar  .niet  zeer  fijne  middel  omsluit. 

»Ik  ben  waarlijk  verlegen  dat  u  zoo  vriendelijk  bent  mij  eens 
op  te  zoeken;"  zegt  de  dame  nadat  reeds  de  eerste  plichtplegingen 
zijn  gewisseld,  en  zij  laat  er  een:  ihê!"  op  volgen,  welk  hê  met 
een  heelen  boel  andere  rariteiten  uit  de  Oost  werd  meegebracht  en 
geregeld  tot  volzinnen-sluiter  gebruikt  wordt. 

»^t  Was  al  lang  mijn  voornemen  u  een  bezoek  te  brengen;" 
zegt  Samuël,  terwijl  hij  vruchteloos  in  't  ronde  ziet  om  een  piano  te 
ontdekken :  »De  goede  menschen  waarbij  ik  op  kamers  woon  en  die  — 
geloof  ik  —  nog  eenigszins  familie  van  u  zijn,  spraken  mij  dikwijls 
van  u,  en....'' 

»0  ja,  welzeker,"  valt  de  dame  den  spreker  in  de  rede:  i Juf- 
frouw Meibloem  is  zooveel  als  m'n  eigen  zuster;  'en  goed  mens,  'en 
best  mens,  en  daarvan  niet,  hij  is  het  ook,  en  flinke  kinders;  maar, 
hoe  zal  ik  zeggen ,  een  beetje  onderop ,  en  ziet  u ,  dat  is  lastig.  Was 
Trui  maar  evenals  ik  naar  de  Oost  gegaan,  ziet  u,  dan  had  zij  een 
heel  andere  keijeere  kunnen  maken;  daar  had  ze  best  een  pertij  kun- 
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nen  doen,  want,  ziet  u,  daar  zijn  de  mooie  meisjes  nog  al  in  aftrek 
en  Trui  —  al  is  ze  mijn  eigen  zuster  —  was  ook  bij  lange  na  niet 
leelijk ;  maar  ik  zeg  u,  te  vaderlands,  en  dat  moet  je  niet  wezen . . .  hê !" 

»Nee,  zeker  niet;"  zegt  Stoppel,  terwijl  hij  aan  een  conservatoire 
denkt,  en,  met  de  herhaling  der  woorden:  » Dat  moet  je  niet  wezen  ,*' 
de  negatieve  vaderlandsliefde  der  dame  huldigt. 

»Bij  ons  in  de  Oost  is  het  ook  een  heel  ander  leven  dan  hier;" 
herneemt  de  weduwe:  tje  hebt  er  zoozeer  geen  verschil  van  standen. 
Mijnheer  Vlak  was  daar  ook  ijselijk  op  tegen:  » Fratsen,  fratsen,'" 
zei  hij  altijd:  tdie  ons  niet  zien  wü  die  moet  z'n  oogen  maar  dicht 
knijpen."  Ik  hoor  't  hem  nog  zeggen,  maar  o  hé,  we  zagen  rijkdom 
-genoeg;  en,  mijnheer  Vlak  was  ook  geen  kleine,  in  't  geheel  niet; 
als  je  blieft  te  begrijpen  dat  hij  zijn  weduw  een  vrij  mkommetje 
van  maar  eventjes  drie  duizend  gulden  kon  nalaten,  en  —  onder 
ons  —  hij  had  toch  kindertjes  ook  te  bedenken."  De  gebruikelijke 
hê's  zal  de  lezer  ons  gereedelijk  schenken. 

» Kinderen!  wat  blieft  u?"  zegt  Stoppel  eeni^ins  verrast  op- 
ziende: »ik  meende  gehoord  te  hebben  dat  uw  kmderen....?" 

De  weduwe  bloost  vluchtig,  en  terwijl  het  kapseltje  valt^  her- 
neemt zij  op  vertrouwelijken  toon:  » Mijnheer  Vlak  had  vóor-kmder- 
tjes  ziet  u,  zooals  zulks  bij  ons  in  de  Oost  veelal  het  gebruik  is. 
Och  wat  mij  betreft,"  voegt  zij  er  langzaam  bij:  ilieve mens, daar- 
aan mag  ik  niet  denken!" 

De  muziekmeester  bespeurt  dat  een  paar  dikke  tranen  in  de  oo^en 
der  weduwe  opwellen....  Gevoel !  gevoel  I !  Een  zucht  van  verruimmg 
glijdt  er  van  zijn  lippen. 

»Ik  hoorde  dat  u  er  zeer  ongelukkig  mee  geweest  zijt;"  zegt 
Samuël.  —  Maar  —  maar  —  hij  kan  de  piano  niet  vinden. 

»Och,  spreek  er  niet  iran^  m'n  lieve  mens,  spreek  er  niet  van;" 
klinkt  het  bewogen:  iMijn  eerste  was  een  meisje; 'en  kind  zoo  blank 
als  zilver,  een  mokkeltje  van  'en  engeltje;  o!  'en  kind....  ziet  u.... 
een  kind!  mens,  ik  kan  je  niet  zeggen  hoe'n  lief  kind  dat 't  was.... 
en  dat  wier  me  ontnomen,  zie  je,  toen  het  haast  loopen  kon." 

Samuël  krijgt  medelijden  met  de  weduwe  die  de  tranen  nu  overvloe- 
dig langs  de  wangen  vloeien:  >Ja  een  kind  te  verliezen  moet  ont- 
zettend wezen!"  zegt  hij  bewogen:  » immers  de  kinderen  zijn  éen  met 
hunne  ouders,  zij  zijn  van  hun  vleesch,  van  hun  bloed.  Maar,"  voegt 
hij  er  zachter  bij:  »ik  meende....  u  hadt  een  tweeling  gehad... r' 

De  weduwe  doet  zich  geweld  om  iets  te  zeggen;  zij  heeft  het  te 
kwaad,  vreeselijk  te  kwaaS. 

»Och,  die  lieve  bloedjes!"  hokt  zij  na  eenige  oogenblikken  van 
gevoelvolle  stilte!"  Zij  scheelden  maar  tien  minuten....  't  éene  was 
een  jongetje  en  't  andere  een  meisje.  Niemand  had  ooit  zóo'n  tweeling 
gezien...  en...  als  ze  zwak  of  gebrekkig  geweest  waren!  maar  nie- 
mendal: als  hoentjes  zoo  frisch.  Mijnheer  Vlak  had  al  plans  om  van 
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het  jongetje  een  resident  te  maken,  zooals  je  dat  bij  ons  in  de  Oost 
hebt,  en  dan  zou  ie  naar  Holland  om  te  leeren,  en  't  meisje  zou  bij 
mij  blijven,  ziet  u;  maar  onze  lieve  Heer  die  wou  't  anders,  en, 
mens-lief,  toen  ze  twee  jaren  oud  waren,  toen  kwamen  de  pokken. 
Eerst  Willempje  die  precies  z'n  vader  was. ..."  de  weduwe  drukt  den 
zakdoek  voor  de  oogen  en  hare  stem  trilt  van  levendige  aandoe* 
ning:  > eerst  Willempje,  en  toen,  toen  ging  ook  mijn  lieQe;  mens, 
mens,  en  toen  waren  ze  dood." 

»Ja,  daar  héb  ik  van  gehoord,"  zegt  Samuël  deelnemend: » 't  was 
ijselijk  treffend,  en  zoo  kort  daarop  mijnheer  uw  echtgenoot....?" 

»Ja,  ja!"  zegt  de  weduwe  knikkend:  >en  ik  zelve  vier  weken  plat 
te  bed  aan  de  pokken.  Ik  weet  er  van  mee  te  praten,  hoor  je,  en 
als  ik  nog  maar  mijn  stakkertjes  had,  maar  niemendal,  niemendal 
dan  de  kleertjes  en,  ziet  u  —  daar  achter  u  —  mijn  lieve  Nonna 
waar  ze  mee  konden  sollen  en  rollen  dat  het  zoo'n  aard  had." 

Samuël  Stoppel  draait  zich  om ,  en  ziet  een  fraai  rood-wit  ge- 
teekend  hondje,  in  een  met  rood  gevoerd  mandje  naast  een  piano  liggen. 

Een  piano!! 

Lezer,  duid  het  den  muziekmeester  toch  niet  ten  kwade  dat  hij 
eensklaps  een  andere  snaar  gaat  roeren. 

>Dus  u  houdt  van  muziek!?"  zegt  Samuël  haastig. 

De  dame,  nog  onder  den  indruk  der  droevigste  herinneringen,  heeft 
die  vraag  slechts  ten  halve  verstaan  of  gevat: 

»Och  daar  waren  ze  nog  te  jong  voor;"  is  haar  antwoord: 
»maar  lieve  hemel,  als  mijnheer  hun  va  —  papa,  op  de  dwarsfluit 
blies  —  en  dat  dee  ie  zoo  mooi  —  dan  lachten  2e  allebei  van  ple- 
zier, 't  jongetje  zoowel  als  het  meisje:  och  't  waren  engeltjes!" 

>En  dat  waren  uw  eigen  kinderen!?"  ontboezemt  de  muziekmees- 
ter, terwijl  hij  zijn  blik  wonderlijk  strak  op  de  ronde,  kolossale  weduwe 
gevestigd  houdt. 

>Hé,  welzeker!"  luidt  het  eenigszins  verblufte  antwoord:  lik 
heb...." 

lEn  nü  bent  u,  met  al  het  uwe,  toch  ongelukkig!"  valt  Samuël 
hartstochtelijk  in:  >De  wereld  is  vol  ellende.  Teleiu^telling!  vernieti- 
ging! ziedaar  het  leven.  Dat  heb  ook  ik  ondervonden.  Slechts  een 
geheime  macht  bestaat  er  die  verheft  en  die  zaligt...." — De  dame 
ziet  onthutst,  en  weet  niet  recht  iwaar  de  wind  vandaan  komt."  »De 
zoete  harmonie  der  tonen  is  de  troosteresse  der  menschen ;"  vervolgt 
de  spreker  terwijl  zijn  oogen  glinsteren:  »haar  te  bezitten,  haar  te 
omvademen,  ókt  is  heil,  d^t  is  het  bezit  der  eeuwigheid.  Aan  mij 
heeft  de  wereld  alles  ontnomen  wat  mij  dierbaar  was :  een  moeder  die 
mij  het  wonder  der  tonen  openbaarde; 'een....*,  alles,  alles  heeft  zij 
mij  ontroofd!  Ja,  zij  heeft  mij  ellendig  gemaakt !  De  lauwer  der  kunst 
was  voor  mij  weggelegd,  doch,  een  vader  deed  mijn  vingeren  ver- 
stijven dat  ik  den  lauwer  nooit  grijpen  zou."  —  De  weduw  schudt 
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gedurig  met  het  hoofd,  maar  heeft  er  het  hare  niet  van.  Haar  be- 
zoeker vervolgt:  >En  kunt  ge  vliegen  wanneer  u  de  vleugelen  geknakt 
zijn...?"  De  dame  schudt  ontkennend.  >Kunt  ge  den  toren  bouwen 
wanneer  hét  fundament  u  ontbreekt  of  in  den  drassigen  grond  is 
weggezonken?"  De  weduw  blijft  weder  ontkennen.  iBouw  maar! 
bouw  maar!*'  roept  Samuël  in  opgewonden  stemming;  —  't  was 
ook  voor  't  eerst  dat  hij  na  den  bijna  doorwaakten  nacht,  aan 
zijn  overkropt  gemoed  door  woorden  lucht  kon  geven:  >Bouw 
maar,  't  zinkt  immers  weg  onder  uw  arbeid.  De  kunst  wil  gediend 
worden  van  der  jeugd  af  aan.  Ënik,  die  gezworen  had  haar  te  zullen 
dienen  tot  mijn  einde,  mijne  vleugelen  zijn  verlamd  geworden;  ik  heb 
bespeurd  dat  mijn  streven  ijdel,  mijn  hoop  bedrieglijk  geweest  is; 
maar  toch,  de  kunst  is  almachtig,  de  kunst  is  almachtig  mevrouw!" 

De  weduw  hoort  er  ijselijk  vreemd  van  op :  Maar  hoor  hij  vervolgt : 
iWat  schijnbaar  verloren  is  dat  vermag  zij  nog  terug  te  schenken* 
daar  bestaat  nog  mogelijkheid;  daar  is  éen  uitzicht...  er  is...'^ 
Stoppel  strijkt  zich  met  de  vlakke  hand  over  't  voorhoofd  en  —  met 
iets  vreemds,  iets  heel  wonderlijks  in  zijn  stem^  vraagt  hij  eensklaps 
haastig:  >Maar  ze  waren  niet  ingeënt....?  niet  mgeënt  met  die  £n- 
gelsche  koepokstof?  Niewaar,  zéker  neen?" 

»Wie....  watblief....?"  zegt  de  dame  die  moeite  heeft  om  de 
sprongen  van  haar  bezoeker  te  volgen:  >0,  ingeënt?  —  Och  nee; 
gruns  nee;  maar  buiten  m'n  schuld!  want  bij  ons  in  de  Oost,  daar 
hoor  je  van  die  dingen  zoo  niet,  maar  ja!  als  ik  dèt  gedaan  had, 
dan  zou  de  goede  God  wel  medelijden  met  mij  gehad  en  ze  mij  in 
't  leven  gespaard  hebben."  Een  diepe  zucht:  >ehja!" 

» Goddank!"  roept  Samuël,  zoo  luide  dat  de  dame  waarlijk  ver- 
legen met  dien  bezoeker  raakt,  en  de  mogelijkheid  be^t  te  ver- 
onderstellen ^  dat  die  inwoner  van  zuster  Truitje  misschien  — 
hê  hoe  akebg!  —  een  gek  mensch  kan  wezen ,  en  haastig  van  hare 
zitplaats  oprijst,  dewijl  de  warmte  zoo  méér  dan  Oostersch  wordt, 
en,  met  den  pook  de  kacheldeur  opent;  met  den  pook  gaat 
poken;  met  den  pook  nog  eens  in  den  kolenbak  wurmt;  en  —  voor 
de  verandering  de  tang  vat;  met  de  tang  doorgebrande  turven  in. 
gaat  rekenen;  met  de  tang  —  trots  de  benauwdheid  —  kolen  gaat 
hopen  op  het  gloeiende  vuur;  en  eindelijk  nogmaals  den  pook  neemt 
om....  om  niemendal;  en  er  mee  bij  de  kachel  blijft  staan  terwijl  het 
amberhartje  erg  druk  op  en  neer  gaat. 

>Hé,  zal  u  ook  iets  verfrisschends  gebruiken?"  z^  de  weduw 
ten  laatste,  terwijl  haar  gelaat  de  duideUjkste  sporen  (hraagt  dat  zij 
zelve  een  groote  behoefte  aan  iets  verfrisschends  heeft. 

Maar  S^uël  heeft  die  vraag  niet  gehoord;  althans  er  komt  geen 
antwoord.  Hij  staart,  langs  de  vuurroode  meubelgordijnen ,  naar 
buiten:  de  zon  was  doorgebroken,  en  de  spits  van  den  grooten 
kerktoren  werd  aireede  verguld  door  haar  glans. 
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» Mevrouw  Vlak,"  zegt  Samuël  eensklaps  op  kalmen  en  voor  de 
weduw  bijzonder  geruststellenden  toon:  uk  moet....  ik  wil u open- 
baren...." 

Hoor,  daar  wordt  tweemaal  gescheld!  —  Het  dienstmeisje  was  nog 
niet  terug!  Zeker  weer  verliefderigheden!  lEen  oogenblikje,  met  uw 
verlof?''  zegt  de  dame,  en  terwijl  zij  den  pook  weer  in  den  standaard 
zet,  verlaat  zij  ijlings  de  kamer. 

Daar  zat  Samuël  alleen;  en,  toen  hij  kort  daarop  niet  meer  alleen 
zat,  toen  bevond  er  zich  binnen  die  kamer  een  lief  persoontje  méér 
dan  zooeven,  een  persoonQe  dat  hij  nog  geen  twee  minuten  geleden 
ook  gezien  heeft  —  duidelijk ,  ofschoon  niet  persoonlijk ;  een  meisje 
die  maar  éen  blik  in  de  kamer  behoefde  te  slaan  om  te  betuigen 
dat  zij  't  schrikkelijk  warm  van  't  loopen  had,  en,  dat  het  hier  ook 
ijselijk  warm  was. 

»Dag  menheer  Stoppel!"  zegt  Meibloems  oudste  dochter,  en  vestigt 
daarbij  den  blik  op  de  laarzen  van  den  muziekmeester  —  waar  niets 
bijzonders  aan  te  zien  is  —  en,  terwijl  zij  eerst  niet  wil  gaan  zit- 
ten ,  en  eindelijk  toch  gaat  zitten  om  geheel  en  al  den  moed  tot  weder 
opstaan  te  verliezen,  hervat  zij  in  éenen  adem  tot  de  weduwe  Vlak : 

>£n  u  moet  wel  de  complementen  van  moeder  hebben,  en  als 
moeder  u  pleizieren  kon,  dan  zou  moeder  u  van  middag  een  beetje 
gebakken  spiering  zenden ,  omdat  uwe  daar  zoo  van  hield.  —  Is  't  niet, 
mevr....  tante?" 

»VVel,  wel!  gebakken  spiering!"  herhaalt  de  tante:  >m'n  lieve 
kind^  gebakken  spiering!  da's  al  z'n  leven  waar  ook;  die  heb  ik  bij 
ons  m-de  Oost  héelemaal  niet  gezien,  en  ik  zou  er  nooit  van  zijn 
leven  meer  aan  gedacht  hebben  als  je  moeder  er  mij  niet  aan  her- 
innerde. Heere  ja!  spiering!"  Wij  weten  niet  of  Samuël  Stoppel 
iets  tegen  spiering  heeft;  *t  zou  geen  wonder  wezen  indien  hij  aan 
kabeljauw  de  voorkeur  gaf,  —  maar,  zooveel  is  zeker,  dat  deze  in- 
termezzo hem  als  een  dissonant  in  de  ooren  klinkt,  en*  zeker  is  het 
ook,  dat  hij  nog  een  geruimen  tijd  daar  neerzit  zonder  een  woord  te 
kunnen  spreken,  en  dat  hij  bepaald,  zeer  bepaald  dat  stoelenmakers- 
meisje  knap,  en  lief,  en  schoon  vindt.  Maar,  spiering! 

Ja.  spiering! 

Mijnheer  Stoppel  is  vertrokken,  en  heeft  bij  't  afscheid  gezegd, 
dat  hij  dan  over  die  muziekles  eens  nader  kwam  spreken....  >Wat 

blief?"  —  *Die  muziekles !"  —  >0 zoo !"  En  tante  Vlak 

heeft  aan  nichtje  gevraagd,  of  die  mijnheer  de  muziekmeester  wel 
recht . . . .  ?  waarbij  zij  tot  toelichting  een  vinger  met  vier  Vlakringen 
.en  't  gladgoudje,  aan  haar  voorhoofd  heeft  gebracht. 

>Maar  gruns,  welzeker!  o  hé,  en  zoo  knap!" 

Toen  de  oliepitten  des  avonds  erg  rood  in  de  reverbères  brand- 
den —  gas  was  destijds  nog  het  mirakel  der  groote  steden  — toen 
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zat  Samuël  Stoppel,  o  wonder!  alweder  in  de  nagemaakte  Oostersche 
hette,  en  een  groote  bouquet  spiering  —  hoe  dwaas!  zoo'n  woord 
kan  zoo  bijblijven  —  een  fraaie  bouquet  echte  kostbare  kastbloe- 
men,  stond  in  een  groot  geslepen  glas,  vlak  voor  de  blozende  weduw, 
en  —  twee  dagen  later  lag  de  muziekmeester  met  hevige  koortsen 
te  bed. 

»Dat  kwam  van  die  warmte  bij  tante,"  zei  Bartje:  »en  op  straat 
was  't  zoo  koudJ  —  Moeder,  't  is  tijd  voor  zijn  drankje;  zal  ik 
maar  even....?** 

>'k  Zeg  nee!"  was  het  antwoord,  en,  nee  dat  bleef  het. 

—  Och,  die  arme  menheer  Samuël! 


m. 

Omstreeks  acht  weken  nadat  Samuël  Stoppel  »door  die  warmte 
kou  heeft  §evat^''  staat  Govert  Meibloem  in  zijn  werkpakje  voor  de 
deur  van  zijn  wmkel  de  straat  in  te  kijken.  Ofschoon  de  wind  vlak 
Noord  is,  zoo  is  die  laatste  der  Februari-dagen  toch  heerlijk  te 
noemen:  >Zoo'n  zomervoorproefje!"  zegt  Govert. 

» Govert!  Sta  je  op  stoep?  Waar  kijk  je  naar?"  klinkt  het  in 
't  achterhuis. 

»Naar  niemendal!"  is  het  antwoord. 

>Dan  zou  ik  maar  hier  komen!'*  spreekt  vrouw  Truitje  terwijl  ze 
naderbijkomt.  En  Govert  zegt:  >Nou,  schreeuw  maar  zoo  niet;"  en 
komt  binnen,  en  trekt  zelfs  de  deur  toe. 

»*t  Zou  me  niemendal  verwonderen  dat  je  nog  selderemendig  ge- 
noeg waart,  om  op  den  koop  toe  naar  't  mirakel  te  kijken;"  her- 
neemt de  vrouw  op  negatief  zoeten  toon:  »Ze  moeten  hier  voorbij- 
komen, is  't  niet;  en  jij,  je  zoudt  misschien  de  pet  nog  wel  afnemen 
voor  zoo'n  serpent,  die  met  z'n  getoeter  m'n  huis  verschandaliseerd 
en  de  onrust  d'r  in  heeft  gejaagd.  Kom,  toon  wie  je  bent  en  neem 
d'r  geen  notiesje  van.  *tls  m'n  eigen  zuster,  dat  is  het,  maar,  als 't 
m'n  zuster  niet  was,  dan  liep  ze  voor  mijn  part  met  den  bedelzak, 
dat  dee  ze,  want  zie  je,  beloofd  heeft  z't  dat  ze  van  't  hare  zou 
doen  wat  ze  kon.  —  Wij  met  onze  tien  kinders!  En  w^t  heeft 
ze  gedaan!  Wat?  zie  je,  niet  zooveel  heeft  ze  gedaan....  niets, 
niemendal ! 

> Tenminste  bijna....!"  zegt  Meibloem  bedaard. 

>Jij  met  je  bijnajigheden !"  roept  de  gekrenkte  huisvrouw:  »Ik  zeg 
je  niemendal,  voor  zoo'n  i:ijke!  En  dhX  'en  eigen  zuster,  die  'r 
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testementasie  op  mijn  had  behooren  te  zetten  —  Wat  doet  ze! 
Die  luistert  naar  zoo'n  prul  van  'en  schuiftrompet,  om  ons  en  onze 
kinders  te  riwweneeren,  dat  doet  ze !  —  Niet  dat  we  d'r  noodig  hebben ; 
goddank!  we  bennen  mans  genoeg  voor  ons  brood,  en  we  hebben 
haar  —  de  hemel  weet  waarvandaangehaalde  en  beschimmelde  centen 
niet  van  noode;  maar  weet  je,  dat  ze  zoo'n  flouderefluu  aan  den  haak 
slaat,  die  ons  Bartje  't  hoofd  op  hol  heeft  gerammeld,  zie  je,  d4ar 
ben  ik  giftig  om;  daar  draait  me  't  hart  van^  en,  als  jij  naar  hen 
kijken  durft  wanneer  ze  met  d*r  tweën  zoo  schijnheilig  envroom^e- 
zichtig  voorbijkomen,  dan  zou  ik  vierkant  't  raam  uit  kunnen  sprin- 
gen.... Stil,  daar  hoor  ik  'en  rijtuig.  Alla  mee!'' 

Govert  Meibloem  volgt  zonder  te  spreken  zijn  wederhelft  naar  de 
huiskamer  achter  den  ^nnkel,  en  hij  denkt:  'k  ben  toch  blij  dat  er 
niemand  was  die  Trui  kon  hooren^  ze  zouden  perjen  gedacht  hebben 
dat  ik  zooveel  as  onder  de  plak  zit;  maar  —  't  lijkt  er  wat  naar! 
Dat  ik  mee  ga,  zie  je,  dat  doe  ik  omdat  ze  nu  in  d'r  ziel  gelijk 
heeft,  en  omdat  ze  soms  zoo  onmanierlijk  kan  schreeuwen,  maar  ge- 
lijk (kt  heeft  ze. 

»Ik  had  ze  brutaal  in  de  oogen  willen  zien,"  zegt  Meibloem  binnen 
de  huiskamer:  >hem  zoowel  als  haar,  om  ze  maar  »rondeman"  te 
toonen:  we  hebben  jelui  zooveel  als  niemendal  van  noode.  Zie  je, 
kind,  daarom  stond  ik  die  koets  op  te  wachten;  maar  als  je  me 
vraagt  wat  beter  is;  —  beter  is  't  zoo."  Met  pijnhjk opeengedrukte 
lippen  zet  Meibloem  zich  op  zijn  gewone  plaats  bij  de  potkachel. 

»Weet  je  wèt  je  bent...."  klinkt  de  stem  van  vrouw  Truitje  na 
eenige  seconden  van  diepe  stilte,  waarin  zij  vermoedelijk  tot  het 
resultaat  van  's  mans  zedelijk  bestaan  zal  gekomen  zijn :  t  Je  bent 
goed  maar  kortzichtig.  Van  meet  afaan  heb  ik,  toen  zuster  komen 
zou,  gezeid,  dat  we  dien  toeterletoe  moesten  laten  optrekken  om  haar 
in  huis  te  kunnen  nemen.  Ja  —  of  j  ij  alweer  datzelfde  malle  gezicht 
zet,  en  't  zelfde  wilt  zeggen,  ik  zeg  je  dat  die  kamer  voor  Mie  best 
en  voldoende  geweest  was.  Ze  heeft  het  van  z'n  leven  bij  vader  Zuuring 
wel  minder  gehad.  Was  die  kamer  niet  coed  genoeg?  En  met  m'n 
mooiste  meubels  die  in  't  laatst  door  dien  Stoppel  heelemaal  zijn 
verfomfaaid  geworden.  We  hadden  zuster  Mie  om  en  bij  ons 
moeten  hebben;  en  jij,  meester  Meibloem,  jij  hadt  niet  tegen  Jan  en 
alleman  van  d'r  hebben  en  houwen  moeten  spreken;  óéX  was  kort- 
zichtigheid. En  dan!  en  dan!!"  vervolgt  vrouw  Meibloem  met  sterke 
verheSing  van  stem:  »om  Bartje  't  hoofd  op  hol  te  maken,  diar  hadt 
je  plezier  in.  Alsof  zoo*n  zwartlakensche  menheer  aan  Bartje  zou 
gedacht  hebben!  Niét  dat  ze  te  min  voor  hem  zou  wezen,"  vervat 
zich  de  spreekster:  »in  't  geheel  niet,  want  we  weten  wie  d'r  vader 
en  moeder  is;  maar  dien  andere:  hij  slacht  den  wind  wat,  je  weet  niet 
waar  ie  vandaan  komt,  noch  waar  ie  heen  gaat.  En!"  vervolgt  zij 
hoe  langer  zoo  sterker  bewogen:  »dat  rijdt  nou  samen  naar'traad- 
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huis,  en  samen  —  de  Heer  vergeef  me  de  zonden!  en  samen  naar 
de  kerk  toe;  en  wij  hebben  tien  kinders;  en  Bartje  loopt  met 
oogen  als  vuur;  en  jij  —  jij  bent  er  de  groote  oorzaak  van;  ja 
j  ij  en  geen  ander !"  Vrouw  Meibloem  valt  met  haar  armen  plat 
op  de  tafel  en  legt  er  het  hoofd  in.  Meibloem  antwoordt  volstrekt 
niet;  hij  heeft  zoo  zijn  ondervindingen:  Truitje  is  een  goed  en  best 
schepsel,  maar,  als  zij  eens  haar  mondje  aan  't  roeren  is... 
Nu  evenwel  kon  zij  gelijk  hebben;  misschien  had  hij  zuster  Vlak 
meer  kunnen  believen ;  misschien. . . .  Doch  wat  helpt  dit  bedenken ; 
't  land  staat  onder  water,  en  dan  —  pomp  maar ! 

Wij  hebben  lang  genoeg  binnen  de  huiskamer  der  Meibloems  ver- 
toefd om  te  begrijpen  hoe  't  kwam  dat  Samuël  Stoppel  —  sedert 
vier  weken  hersteld  —  acht  dagen  na  die  herstelling ,  de  bovenkamer 
der  Meibloems  voor  N*.  i  in  De  Arend  heeft  moeten  verruilen; 
*t  is  gewis  onnoodig  te  verklaren  waarom  de  kerk ,  nu ,  midden  in  de 
week,  voor  iedereen  openstaat,  en  des  huurkoetsiers  gala-koets  werd 
ingespannen,  en  de  banketbakkersjongen  twee  groote  ronde  doozen 
aan  't  bovenhuis  van  mevrouw  de  wed.  Vlak  geboren  Zuuring  te  be- 
zorgen heeft.  De  zaak  is  volkomen  helder,  en  ieder  zal  't  begrepen 
hebben. 

Wie  er  niets  van  begrijpt,  't  is  Bartje. 

Bartje  is,  denkbeeldig,  aan  de  natte  wasch,  in  't  waschhok achter 
vaders  werkplaats ;  maar  inderdaad  tuurt  ze  in  't  spion  van  » menheer 
Samuël  Stoppels  kamer." 

Ja,  Bartje  heeft  roodgeschreide  oogen;  't  lieve  kind  ziet  voor 
't  overige  zeer  bleek :  —  Hier  op  deze  zelfde  kamer  heeft  hij  gewoond 
en  geleefd,"  peinst  het  meisje:  aan  die  tafel  da^r,  met  den  maho- 
niehouten rand  en  dat  groene  wasdoek,  heeft  hij  —  op  dezen  zelfden 
stoel  —  gezeten,  en  gelezen,  en  gegeten ;  en  ginds  onder  den  spiegel 
stond  zijn  piano,  en  onder  in  de  la  van  de  —  nu  heelemaal  leege 
chiffonnière ,  daar  had  hij  zijn  viool  geborgen.  Hier,  hier  speelde  hij 
zoo  heerlijk,  en  hier,  ja  hier  heeft  hij  meermalen  gezegd:  > Kind,  je 

lijkt   op   Emma '    Wie  Emma   is  dat  weet  ik  niet,  en:  »lieve 

Bartje!"    o,  dat  laatste  zei  hij  zoo  dikwijls;  nog  den  dag  van  zijn 

vertrek.  Of  hij  het  in  dien  zin  bedoelde ?  Vader  wist  immers 

zeker  dat  die  ingetogen  en  knappe  mijnheer  Samuël  mij  en  geen 
ander  tot  vrouw  zou  nemen.  —  En,  is  't  dan  droom  of  waarheid  dat 
hij  op  dezen  zelfden  dag ,  met  de  rijke  Oostersche  tante  in  't  huwelijk 
zal  treden,  alleen,  zooals  moeder  zegt,  om  een  huisgezin  met  tien 
kinders  van  een  heerlijk  erfdeel  te  berooven  en  voor  zich  zelven  een 
gemakkelijk  leven  te  hebben?  —  Nee  moeder,  dat  is  onwaarheid! 
Had  hij  niet  de  tranen  in  de  oogen  toen  gij  hem  stoutweg  zijn 
'valschheid  verweet;  en  waren  't  niet  zijn  eigen  woorden:  >Je  las- 
tert vrouw  Meibloem,  de  waarheid  ligt  in  de  toekomst  der  Kunst!"  Ik 
begrijp    dat   niet;    maar....  't  is  toch  geen  droom  dat  heden  zijn 
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huwelijk  wordt  voltrokken  —  Hoor,  daar  komt  een  rijtuig  de  straat 
in;  de  mooie  koets  uit  De  Arend.  —  Hendrik  de  voerman 
heeft  witte  handschoenen  aan.  —  Binnen  dat  rijtuig  zit,  aan  deze 
zijde,  een  zware  vrouw  in  't  geel  damast j  zij  houdt  een  grooten 
bloemruiker  in  de  hand.  En  ter  linkerzijde . . . .  ?  —  Nog  kan 
Bartje  dien  ander  nifet  zien.  De  koets  komt  nader.  —  »Ja,  ja,  hij 
is  het!"  En  —  in  éen  zwenk  is  het  rijtuig  voorbij. 

Nu  begrijpt  zij  't  volkomen! 

Arm  kind!  hebt  gij  dien  man  zóo  teederlijk  lief  dat  ge  zoo  lang 
en  zoo  bitter  moet  schreien! 

Ja  Bartje  schreit,  maar  eindelijk,  eindelijk,  daar  slaat  zij  den  blik 
naar  omhoog.  Daar  boven  aan  den  blauwen  hemel  schijnt  toch  de 
zon  zoo  helder.  En....  beneden  toeft  haar  de  arbeid;  beneden 
moet  zij  als  oudste  van  een  talrijk  kroost,  haar  ouders  tot  hulp 
zijn.  —  Voort!  moedig!  getroost!  spreekt  het  in  Bartjens  boe- 
zem :  mijn  hemelsche  Vader  weet  toch  alleen  wkt  mij  nut  is.  Geen 
muschje  valt  er  op  aarde  zonder  Zijn  heiligen  wil.  —  Mijn  wensch 
was  zelfverheffing:  mijn  liefde  was  zondig;  dit  zij  mijn  straf!  God 
geve  dat  zij  gelukldg  zijn!  Moedig,  geen  tranen  meer! 

En  het  lieve  meisje  spoedt  zich  naar  haar  arbeid,  en  ofschoon 
zij  niet  als  naar  gewoonte  een  vroolijk  liedje  kan  aanheffen,  en  haar 
oogen  nog  rood  en  gezwollen  zijn,  zoo  is  zij  toch  straks  in  de  huise- 
lijke omgeving  bedrijvig  en  vriendelijk,  en  op  den  uitval  der  even 
diep  teleurgestelde  moeder:  »Nu  heeft  het  schandaal  zijn  beslag!" 
antwoordt  zij  op  zachten  toon:  »We  willen  maar  hopen  moeder, 
dat  de  goede  God  hun  huwelijk  zegenen  zal." 

't  Schijnt  wel  vreemd  dat  Bartje  juist  door  de  goede  lessen  harer 
moeder  en  het  huiselijk  godsdienstoefenen ,  in  staat  was  geworden 
zulk  een  antwoord  te  geven,  maar  't  is  toch  zoo,  en  't  bewijst 
ten  opzichte  dier  moeder  niets  anders,  dan  dat  het  lichter  valt  zelf- 
verloochening te  prediken  dan  in  beoefening  te  brengen. 

Wie  nu  echter  wanen  zou  dat  Bartje  —  door  't  zien  naar  boven 
en  't  zien  naar  beneden  —  haar  b^zonder  gevoel  voor  den  muziek- 
meester  als  een  verstorven  plant  op  eenmaal  heeft  uitgeroeid,  en  dat 
er  nimmermeer  een  traan  zal  opzwellen  in  haar  vriendelijke  oogen^ 
vooral  wanneer  zij  op  mijnheer  Samuëls  kamer  iets  te  verrichten 
heeft,  die  vergist  zich,  evenzeer  als  wanneer  hij  zich  de  boosheid  der 
echtelieden  Meibloem  als  het  welig  tieren  van  een  wilden  wijngaard 
mocht  voorstellen. 

Toen  vader  Govert,  drie  dagen  na  't  huwelijk  van  zuster,  mevrouw 
de  wed.  Vlak  geb.  Zuuring  met  mijnheer  den  speelman  Samuël  Stoppel, 
een  bestelling  van  vijf  en  tachtig  nieuwe  stoelen  voor  de  groote  kerk 
kreeg,  en  de  kosterszoon  bij  die  gelegenheid  wel  wat  schuchter  zei : 
»Hé  baas  Meibloem,  Bartje  —  zal'k  maar  zeggen,  is  toch  'en 
knappe  meid!"  toen  dacht  de  stoelenmaker :  » God  zal  alles  wel  goed 
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maken.  Zie  je,  Evert,  de  zoon  van  koster  Heiblok,  die  een 
laken-  en  manufactuurwinkel  hield,  lei  op  studie  voor  paardendokter 
bij  de  militeeren.  En  —  »daar  kon  je  zelfs  epoletten  van  krijgen!" 

Toen  moeder  Meibloem ,  vier  weken  later,  met  een  klein  langwer- 
pig briefje  in  de  hoogte  gehouden,  opgetogen  vaders  werkplaats  kwam 
binnenstormen,  toen  riep  ze  met  vuur:  >Govert!  kijk!  onze  Wil- 
lem is  vrij!  Laat  ieder  het  zijne;  God  maakt  het  wèl!" 

Zieje,  Willem,  de  handige  jongen,  had  een  hoog  nommer  voor 
de  tnatsjenaale  melisie"  getrokken.  En  vader  Meibloem  zei:  tja 
-^eker.  God  maakt  het  wèl." 


IV. 

Sedert  den  huwelijksdag  van  Saiïiuël  Stoppel  zijn  er  teergroene 
blaadjes  aan  de  boomen  gekomen ,  en  zijn  die  blaadjes  donkergroene 
bladeren  geworden,  en  hebben  ze  verder  een  bruine  kleur  aangeno- 
men, om  eindelijk  met  de  heerlijkheid  van  een  schoonen  herfst 
verloren  te  gaan. 

Wanneer  men  zich  nu  herinnert  dat  de  bedoelde  huwelijksplech- 
tigheid in  't  laatst  van  Sprokkelmaand  heeft  plaats  gehad ,  dan  kan 
men  narekenen  hoeveel  maanden  er  sedert  dien  stond  ongeveer  tot 
aan  het  tijdstip  verloopen  zijn,  waarop  wij  den  lezer,  bij  piasregen  en 
sterken  wind,  na  middernacht  aan  den  buitenkant  van  Neêrlands 
hoofdstad  verplaatsen. 

»Boos  weertje  mijnheer,"  zegt  eenvrouw,  die  behalve  een  vervaar- 
lijken luifel-hoed  op  het  hoofd,  een  langwerpig  »iets"  onder  den  arm 
draagt,  welk  laatste  echter  door  een  langen  bruinen  mantel  voor  't  oog 
verborgen  is:  >Boos  weertje  mijnheer;  ik  zei  het  van  middag  reeds ;*k 
ben  wel  eens  met  rheumatiek  geplaagd  weet  u;'*  en  de  vrouw  wier 
spreektoon  bijzonder  deftig  is,  doet  alle  moeite  om  met  den  man 
<iien  ze  volgt,  gelijken  tred  te  houden. 

»Dat  doet  er  niet  toe!"  is  't  antwoord. 

»Daar  heeft  uwe  gelijk  in,"  herneemt  de  vrouw:  ima|ir  anders 
:zal  ik  reis  veronderstellen,  is  mooi  weertje  toch  aangenamer,  bij- 
zonder hier  in  Amsterdam:  de  straten...." 

tMaar  kun  jij  er  twee  te  gelijk  helpen?"  klinkt  de  vraag  van  den 
haastig  voortgaanden  man. 

»Ja . . . .  wat  dat  betreft. . . .  jawel,  ieder  op  zijn  beurt  zal  ik 
maar  zeggen;  een  mensch  heeft  maar  twee  handen  te  gelijk  aan 
zijn  lijf,  om  uwe  te  dienen.  —  En  denkt  mijnheer  van  twee,  zal  ik 
reis  veronderstellen?"  luidt  het  ten  slotte  op  gewichtigen  toon. 
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Geen  antwoord. 

»Ik  zeg  een  mensch  is  verplicht  zijn  woord  te  houden  en  zijm 
evennaaste  niet  in  den  steek  te  laten;"  spreekt  het  eenige  oogen- 
blikken  later  nogmaals  onder  den  luifel-hoed ,  welke  hoed  door  ee» 
katoenen  parapluie  voor  den  stroomenden  re^en  beschut  wordt  ^ 
>Wat  anders  de  omstandigheid  betreft  daar  ik  m  geplaatst  was, — 
geen  drie  weken  geleden  heb  ik  een  dringend  aanzoek  gehad  van 
een  heel  hooge  van  de  Heerengracht:  zes  gulden  in  de  week  en 
voor  drie  maanden;  maar  ik  zeg^  nee  zeg  ik,  een  man  een  man^ 
een  woord  een  woord!" 

>Bij  wie?"  is  de  vraag  van  den  man  die  't  verhaal  maar  ten» 
deele  gehoord  heeft. 

iBij  wie?"  herhaalt  de  vrouw,  terwijl  zij  in  een  vreeselijken^ 
plas  trapt:  loch!  nu  wil  mij  de  naam  —  niet  te  binnen  schieten^ 
Achteraan  op  de  Prinsengracht ....  Och!  dinges ....  ik  zou  hem. 
honderdmaal  noemen.  Maar  —  lieve  hemel,"  hervat  zich  de  spreek- 
ster:  »de  tijd  gebiedt,  en  wat  ons  later  te  voren  komt,  dat  beschouw 
ik  als  voor  een  ander  te  zijn  beschoren." 

In  't  einde  hebben  de  beide  voetgangers  een  klein  doch  knap. 
heerenhuis  bereikt,  welk  huis  een  bordeshuis  genaamd  wordt.  De 
man  opent  met  den  sleutel  haastig  de  huisdeur;  de  vrouw  schudt 
haar  regenscherm,  en  knipt  het  toe,  waarna  beiden  de  gang  intreden- 

1  Hierheen!"  zegt  de  man,  en  —  terwijl  hij  haastig  naar  boven 
snelt,  trapt  de  vrouw  hem  langzaam  achterna.  Op  een  portaal  ge- 
komen, richt  de  man  zijn  schreden  naar  een  deur  die  op  een  kier 
staat;  de  vrouw  wier  luifel-hoed  zich  juist  boven  den  hoogsten  trap. 
vertoont,  wordt  door  den  man  gewenkt  om  hem  naar  binnen  te 
volgen. 

De  vrouw  volgt. 

Met  een:  »Hij  is  er  nog  niet!"  ijlt  de  man  weinige  minuten  later 
weder  het  portaal  over,  en  de  trap  af. 

Daar  wordt  zeer  zachtjes  aan  de  huisschel  getrokken. 

—  Hij  is  er! 

De  man ,  nu  door  een  anderen  man  gevolgd ,  spoedt  zich  opnieuw 
naar  boven  terwijl  een  meegekomen  vrouwelijke  dienstbode  met  een 
iklesnatten"  omslagdoek  over  een  >sliknatte"  kornet  geslagen,  de 

benedengang  indrentelt,  naar  achter,  om  te  zorgen jawel,  dat 

ze  eerst  zelve  wat  droogs  aan  't  lijf  krijgt. 

't  Is  hier  kil  in  de  gang,  en  de  druipende  regenschermen  die 
buiten  den  parapluiebak  zijn  gezet,  hebben  bovendien  stroompjes  en 
meertjes  doen  ontstaan,  die  het  ons  wenschelijk  maken  dit  smalle 
gedeelte  der  woning  zoo  spoedig  mogelijk  te  verlaten.  Wij  treden  de 
zijkamer  bmnen. 

Een  Engelsche  lamp  brandt  er  op  de  tafel;  daameven  ontwaart, 
gij  een  ontkurkte  flesch  met  twee  wijnglazen  op  een  blaadje,  bene- 
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vens  een  tabakskistje  en  komfoor  —  in  welk  laatste  de  gloeiende 
'kool  reeds  geheel  tot  een  aschklomp  is  vergaau ,  —  terwijl  nog  boven- 
'dien  twee  lange  pijpen  met  daaraan  vastgeketende  doppen  hun  tijd 
biggen  af  te  wachten. 

Is  er  niets  bekends  in  die  kamer? 

Ei  zie  maar:  Aardig  klein  hondje,  wij  herkennen  u  wel;  op  het 
bovenkwartier  van  mevrouw  de  wed.  Vlak  hebben  wij  u  in  een 
Iceurig  met  rood  gevoerd  mandje  zien  liggen;  't  rood  is  vaal  oranje 
geworden,  maar  uw  oogjes  staan  nog  helder. 

>Waar  is  de  vrouw  dan...?"  —  De  kleine  Nonna  jankt. 

>Waar  is  de  baas  dan...?"  —  't  Lieve  diertje  toont  zijn  tandjes ; 
^t  janken  begint  iets  knorachtigs  te  krijgen,  en  onrustig  wendt  zij 
-zich  om  in  haar  nestje. 

» Koest  Nonna,  koest!"  klinkt  het  eensklaps  aan  de  deur,  en  't 
verwondert  ons  niet  in  den  binnentredende  den  voormaligen  muziek- 
meester  Samuël  Stoppel  te  herkennen. 

De  kleine  Nonna  zwijgt,  en  ziet  haar  gebieder  aan  alsof  zij  zeggen 
^wil :  f  Waarom  hebt  ge  mij  de  vrouw  ontnomen?  Waar  is  de  vrouw  dan?" 

Maar  hij  antwoordt  niet,  en  —  driemaal  draait  het  diertje  zich 
Tond  in  't  nestje,  en  jankt,  en  vleit  zich  weer  neder,  met  den  rug 
naar  den  meester. 

Wdarom  heeft  hij  u  aan  de  vrouw  ontnomen? 

Klein  hondje ,  jank  niet  langer ;  immers  hij  deed  het  om  u  uw  beide 
speelmakkertjes  terug  te  geven ,  maar  thans  twee  knaapjes,  schoone , 
blozende  knaapjes,  met  heldere  oogen  en  vlugge  handjes,  en  oortjes 
geopend  voor  de  tonen  eener  verhevene  kunst. 

De  kleine  Nonna  kan  geen  rust  vinden  en  draait  zich  nogmaals 
rond  in  haar  mandje:  zij  heeft  die  knaapjes  niet  noodig;  zij  zullen 
haar  als  weleer  bij  de  satijn-zachte  ooren  trekken  en  onbarmhartig 
aan  den  fraaien  pluimstaart  rukken;  de  vrouw  is  haar  voldoende, 
maar  ach,  de  vrouw  heeft  zij  nu  reeds  in  zooveel  maanden  niet  ge- 
zien! 

Dat  komt,  lief  diertje,  omdat  uw  haar  wel  zacht  als  zijde  en  wel 
glanzig  als  satijn,  maar  ook  zoo  rossig  van  kleur  is;  ziet  ge, 
•die  knaapjes  moeten  zwart  haar  hebben  evenals  hun  vader;  en 
bovendien,  eenmaal  hebt  ge  de  vrouw  zoo  hevig  door  uw  gejank 
<ioen  ontstellen,  omdat  de  baas  u  op  den  fijnen  staart  trapte.  Ziet 
ge,  ddarom  zaagt  gij  de  vrouw  niet  weder,  want,  de  baas  is  de 
-eigenlijke  baas  van  de  vrouw  —  »Die  baas  had  wel  een  andere 
-vrouw  dan  juist  de  mijne  kunnen  nemen!"  mort  ge  nog  voort.  —  O 
zeker;  ik  geloof  zelfs  —  geheel  onder  ons  —  dat  hij  zulks  liever 
zou  gedaan  hebben,  —  doch  de  omstandigheden  hebben  hem  tot  de 
«uwe  gedreven.  Er  was  er  nog  eene,  maar ....  de  toekomst  der  knaapjes 
moest  immers  verzekerd  worden,  en  de  baas  van  de  vrouw,  ook 
fcaas  van  het  hare  ;5ijn  —  Dat  krabben  met  uw  jjootje....?  Neen, 
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kleine  Nonna,  beschuldig  hem  niet.  Voor  zich  zei  ven  spot  hij  met 
de  gemakken  en  de  genietingen  van  't  leven;  alleen  de  hooge  wer- 
king van  een  verheven  geest  wil  hij  ontvonken  en  aanvuren  in  het 
leven  van  zijn  leven,  bij  dag  en  bij  nacht;  en  ziet  ge,  daartoe  be- 
hoeft hij  zijn  tijd,  en  't  geld  van  de  vrouw.  Maar  kleine  Nonna,  van 
dat  alles  hebt  gij  niets  geen  verstand;  't  is  veel  te  verheven  voor  u. 
Slaap  rustig,  en  knor  en  draai  maar  niet  langer. 

En  Samuël  staat  daar  bij  de  tafel.  Met  de  eene  hand  er  op  ge- 
leund, woelt  hij  met  de  andere  door  zijn  haren,  en  de  grootste  onrust 
is  er  op  zijn  gelaat  te  lezen. 

—  Wat  kruipen  die  seconden  traag!  Zal  dat  smartelijke  wachten  dan 
nooit  een  einde  nemen !  Zou  z  ij  n  lijden  niet  grooter  wezen  dan  het 
hare!  Zal  de  hoop  worden  vervuld?  Twee?  Zie,  ha!  twee  arm- 
stoelen  bij  't  vuur;  twee  vazen  op  den  schoorsteenmantel;  twee^ 
pedalen  aan  't  klavier;  twee  glazen  op  het  blaadje,  twee  pijpen^ 
daameven.   Ja  twee!!  —  Kent  gij  zulk  een  manie,  mijn  lezer? 

Zie,  daar  neemt  de  man  werktuiglijk  een  der  beide  pijpen;  hij 
stopt  haar;  drukt  den  ge  vulden  kop  in  den  aschkool;nog  sterker: 
't  brooze  steeltje  knapt.  —  Nu  is  er  maar  éene  pijp! 

Arme  Samuël,  wat  betrekt  uw  gelaat! 

Weder  snelt  hij  ter  deure  uit.  Daar  kraakt  een  voetstap  op  de 
trap.  De  man  die  straks  met  de  dienstmeid  in  huis  is  gekomen,  komt 
naar  beneden.  Een  vriendelijke  lach  speelt  er  om  de  lippen  van  zijn 
gul  gelaat;  met  de  hand  naar  voren  treedt  hij  op  Samuël  toe:  » Geluk 
mijn  vriend,  geluk  met  een  kloeken  stamhouder!"  zegt  hij  zacht  doch 
op  blijden  toon. 

>Een!  éen!  ?"  spreekt  de  vader  met  pijnlijke  stem. 

»'En  zoon!  éen,  welzeker;"  is  het  antwoord:.  » Zou  éen  niet  vol- 
doende wezen?  Je  moogt  den  jongen  wel  zien;  en  zijn  moeder,  de 
goede  vrouw  is  zoo  gelukkig;  kom,  ei  kom;  zie  haar  even;  maar 
kalm,  maar  bedaard." 

» Menheer  Wonder,  zeg,  weet  u  't  wel  zeker?"  stamelt  Samuël 
bewogen. 

» Lieve  hemel!  ik  zou !"  zegt  de  gevraagde,  en  hij  lacht  — 

ofschoon  bedaard,  niet  luidruchtig:  » Wacht  vader,  wacht,"  hervat 
hij,  en  legt  zijn  hand  op  Stoppels  schouder:  >je  bent  wat  overspan- 
nen ;  't  zijn  geen  alledaagsche  zaken  niewaar  ?  Kom ,  drink  eerst  een 
glas  water,  we  kennen  die  tremblementen  van 't  eerste  vaderschap  ;"^ 
en,  nadat  hij  Stoppel  zachtkens  naar  de  zijkamer  heeft  teruggevoerd , 
doet  hij  hem  op  een  der  beide  armstoelen  plaats  nemen;  schenkt, 
met  de  woorden:  iWijn!  nog  beter!"  de  beide  glazen  vol,  en  ledigt 
er  een:   >0p  't  welzijn  van  den  eersten  stamhouder!" 

Ook  Samuël  heeft  werktuiglijk  zijn  glas  geledigd;  hij  staart  ii> 
het  smeulende  turfvuur,  maar,  't  is  hem  niet  mogelijk  om  al  aan- 
stonds den  vriendelijken  heilwenscher  bescheid  te  doen. 
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't  Behoeft  ook  niet:  terwijl  mijnheer  Wonder  deftig  den  heelge- 
bleven  gouwenaar  stopt,  en  —  met  mate!  met  mate!  maar  toch  zoo 
zachtjesaan  eenige  glaasjes  van  het  tnog  bétere!"  naar  binnen  laat 
glijden,  geeft  hij  een  waarlijk  niet  onaardig  verslag  van  eenige  nachtjes 
die  hij,  bij  andere  gelegenheden  als  deze,  heeft  doorwaakt. 

Mijnheer  Wonder !  die  vader  d4ar  in  den  leuningstoel  heeft  in  deze 
oogenblikken  geen  ooren  voor  uw  verhalen,  maar  wij,  die  gevoelen 
dat  uw  gansche  leven  een  leven  van  onrust  en  vermoeiing  is;  wij  die 
bespeuren  hoe  gij ,  niet  slechts  om  voor  uw  talrijk  gezin  het  noodige 
te  winnen,  maar  ook  uit  waarachtige  begeerte  om  tot  heil  uwer  mede- 
menschen  werkzaam  te  zijn,  geduldig,  zachtmoedig  en  immer  welte- 
vreden uw  distelig  levenspad  bewandelt ,  —  aan  welke  distels  gij  ech- 
ter gaarne  de  schoone  bloempjes  bespeurt  ^ — wij ,  mijnheer  Wonder, 
die  uit  uw  ongekunstelde  woorden  wel  opmaken  dat  de  armoe  in  u 
een  steun  en  trouwen  helper  vindt,  wij  (kukken  u  voor  dien  vader 
de  hand.  Kom,  neem  nog  een  teuge,  en  dan  —  spoed  u  heen;  zoek 
wat  rust,  immers  —  't  zal  morgen  alweer  vroeg  dag  voor  u 
wezen ! 

>Nog  éen  enkel  glaasje,  men  vindt  dat  niet  overal;"  zegt 
Wonder  ten  laatste,  en,  terwijl  hij  opstaande  den  wijn  proeft,  legt 
hij  de  pijp  terzijde,  en  zegt  daarna  tot  zijn  gastheer:  »Nu  zult  u 
wel  wat  bekomen  zijn;  als  je  *t  goedvindt  dan  willen  we  samen 
onze  opwachting  bij  den  lu-oonprins.  gaan  maken,  en  den  heil- 
wensch  aan  zijn  goede  moeder  gaan  brengen ;  maar  —  kalm ;  maar  — 
bedaard!'' 

t't  Is  waar,"  zegt  Samuël  mede  opstaande:  »ik  gevoel  mij  een 
weinig  bekomen,  en....  ik  dank  u  zeer  voor  uw  welwillende  hulp- 
vaardigheid. —  Haastig:    ija  ja,  ik  zal  u  volgen." 

En  Samuël  Stoppel  volgt  mijnheer  Wonder,  en  treedt  met  hem  de 
bovenkamer  binnen  waarvan  de  deur  straks  op  een  kier  stond. 

Maar  stil!  maar  bedaard!  want  zie,  daar  ginder  in  dat  ledikant, 
daar  ligt  de  afgetobde  maar  toch  zoo  dankbare  moeder. 

> Samuël,  ben  je  hier?"  klinkt  het  zachtjes  achter  die  gordijnen. 

Daar  zit  Samuël  voor  het  bed  zijner  dankbaar  verrukte  vrouw; 
voor  't  leger  der  echtgenoot  die  hem  een  zoon  heeft  geschonken  — 
éen!  Zijn  hand  wordt  door  de  hare  omklemd.  Er  zijn  geen  ringen 
aan  haar  vingers! 

» Goddank!  Goddank  Samuël,  dat  is  voorbij;"  zegt  de  vrouw  met 
trillende  zachte  stem:  »0!  ik  verlangde  naar  u,  Samuël;  ik  was  zoo 
alleen;  maar  ben  nu  gelukkig,  o  zoo  gelukkig!" 

»Ik  weet  het;  stil  maarj  geen  aandoening;"  spreekt  de  echtgenoot 
op  zachten  toon:  » Alles  is  nu  voorbij,  en  je  kunt  nu  rustig  een 
beetje  gaan  slapen. . . ." 

>Och,  maar  dat  kan  ik  niet,"  is  het  antwoord  der  zwakke:  tm'n 
lieve  mensch,  ik  ben  zoo  gelukkig,  zoo  dankbaar.  Mijn  moUetje !  ik  heb 
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het  al  gezien;  och  zoo  lieQes,  precies  mijn  Willempje.  O  lieve  he- 
mel! Samuël  hoor,  hoor  —  déX  is  hij,  dat  is  je  zoontje." 

Samuël  hoort  het;  hij  slaat  den  blik  terzijde  en  ontwaart  achter 
een  breed  uitstaand  kamerschut,  de  vrouw  —  zonder  haar  luifel-hoed  — 
die,  weinig  ingenomen  met  »de  ongerijmdheden  van  een  schier  spel- 
delooze  Oostinjiesche  luiermand'*  —  een  pas  geborene  aan  't  in- 
rollen is. 

» Samuël,  dat  is  je  zoontje!"  deze  woorden  blijven  den  vader, 
met  de  stille  kreetjens  van  den  kleine,  in  de  ooren  klinken. 

» Welzeker,  ik  moet  hem  toch  zien;  wij  zijn  recht  gelukkig ;"  zegt 
Stoppel  zeer  bedaard,  en  opstaande  zoent  hij  de  hand  die  hem  thans 
zal  moeten  loslaten,  en  treedt  hij  —  mijnheer  Wonder  voorbij  — 
op  de  vrouw  toe. 

Terwijl  de  man  met  den  gullen  lach  alweder  zijn  » bedaard"  en 
»kalm"  tot  de  moeder  richt,  en  voor  't  overige  nog  gaarne  eenige 
oogenblikken  hoofdknikkend  blijft  vernemen,  dat  het  haar  is  alsof  ze 
zou  kunnen  vliegen,  en  dat  het  bij  ons  in  de  Oost  alles  zoo  rustig 
niet  gaat,  en  dat  mijnheer  Vlak  sdtijd  zoo  ijselijk  blij  was,  en  dat 
ze  al  gezien  heeft  dat  de  kleine  zwart  haar  heeft ,  en  dat  mijnheer  — 
haar  man  zal  ze  maar  zeggen  —  zoo  ijselijk  bang  voor  rood  is  ge- 
weest, en  er  misschien  wel  twee  had  verwacht;  terwijl  Wonder  dat 
alles  zeer  ernstig  blijft  aanhooren  en  de  ex  weduwe  nog  altijd  boven 
't  begrip  van  haar  geluk  is ,  staat  de  baker  die  den  ingerolden  kleine 
op  de  beide  handen  draagt,  voor  den  papa  van  »het  allerliefste, 
aanminnige  wicht"  te  nijgen,  en  voegt  er  een  sierlijken  heilwensch 
bij,  terwijl  zij  tenslotte  verzekert,  dat  ze  veel  kinderen  had  gebakerd , 
maar  »zeer  zeldzaam  zulk  een  schoon  exemplaar  heeft  aangetroffen." 

En  de  vader  —  hij  ziet  dat  roode  kleine  gezichtje,  en  die  kleine 
handjes,  en  die  vingertjes  als  gepelde  garnalen,  en  —  ja,  ja!  hij 
gevoelt  iets  kloppen  in  zijn  borst,  snel  —  sneller,  en  zie,  daar 
komt  leven  op  dat  strakke  gelaat,  daar  strekt  hij  zijn  handen  naar 
dat  wezentje  uit,  daar  heeft  hij  het  in  zijn  armen.  Geen  twee, 
maar  'en  kind!  een  eigen  kind;  een  kind,  een  zoon  van  hem .. .  van 
hem  zelven!  —  O,  't  is  alsof  er  eensklaps  frisch  bloed  door  zijn 
aderen  stroomt. 

»Mijn  jongen,  mijn  kind!"  roept  Samuël  met  nokkend  geluid: 
»mijn  liefje  mijn  zoontje,"  en  —  hij  drukt  zijn  lippen  op  dat  mol- 
lige gezichtje,  en  weder  en  nogmaals. 

Zie,  zie  —  Samuël  is  vader! 

Maar  stil !  maar  bedaard !  De  vader  legt  zijn  jongske  weder  in  de 
armen  der  vrouw  die  nogmaals  nijgt  en  een  tweeden  gelukwensch 
ontboezemt : 

»Dat  uwe  al  die  vreugde  en  al  dat  heil  van  uw  eersten  spruit 
zult  plukken  die  voor  het  ouderhart  mag  zijn  weggelegd." 

Het  moet  gezegd  worden  dat  de  deftigheid  waarmee  die  sierlijke 
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\rensch  wordt  uitgebracht,  niets,  volstrekt  niets  te  wenschen  over- 
laat. Dat  hij  indruk  maakte,  daaraan  kon  de  vrouw  geen oogenblik 
twijfelen,  want,  zij  bespeurt  al  terstond,  dat  dien  vader  » de  paarlen 
des  gevoels  langs  de  kaken  vloeien." 

Intusschen  weten  we  niet  zeker  of  Samuël  van  de  kernachtige 
toespraak  een  enkel  woord  heeft  verstaan;  haastig  wendt  hij  zich 
om;  zet  zich  nogmaals  bij  het  bed  zijner  echtgenoote  neder,  en  zegt 
zachtkens  terwijl  nu  hare  hand  in  de  zijne  rust:  »'t  Is  wèl  zoo 
Marie,  —  ik  had  het  anders  verwacht,  maar  't  is  wèl  zoo;  ik  ben 
waarlijk  gelukkig ;  daar  zal  een  tijd  komen  dat  je  trots  op  hem  zult 
wezen.  Slaap  nu  Marie ,  want  je  hebt  rust  noodig.  Slaap  zacht." 

En  een  uur  later  is  alles  in  Samuëls  woning  tot  rust  gekomen. 
Ook  de  moeder  slaapt,  en  zij  droomt ....  dat  ze  bij  haar  in  de  Oost, 
in  een  lage  phaeton  met  twee  inlandsche  paarden  bespannen ,  onbe- 
grijpelijk snel  naar  den  top  van  een  hoogen  berg  wordt  gereden. 
Daarboven  staat  mijnheer  Vlak,  en  reikt  haar  beurtelings  haar  drie 
•  engeltjes'*  toe,  en  zij  kust  ze,  en  mijnheer  Vlak  vraagt  haar ,  of  ze  nu 
boven  wil  blijven!  Neen  —  ja,  maar  wacht,  dan  keert  zij  eerst  nog 
even  naar  omlaag  terug,  om  den  kleine  te  halen  dien  ze  pas  het 
leven  schonk.  , 

De  eerste  stralen  der  late  Novemberzon  dringen  door  de  reten  der 
vensterluiken  het  vertrek  binnen  waarin  Stoppel  eenige  uren  heeft 
gewaakt-  gesluimerd-  geslapen  ?  hij  weet  het  niet  juist.  Samuël  tuurt 
naar  de  stofjes  die  er  in  den  glans  der  invallende  lichtstralen  zweven , 
en  opspringend  van  zijn  leger,  roept  hij  in  verrukking: 

»Ja,  hooger  licht  moet  dat  stof  bezielen!  't  licht  der  kunst  moet 
dat  stofje  doen  schitteren  als  een  star  aan  den  donkeren  hemel!" 

Slechts  ten  halve  gekleed  wordt  een  vensterluik  door  Samuël  ge- 
opend. Over  de  reeds  ontbladerde  boomen  van  den  stads-buitenkant 
vestigt  hij  zijn  blik  op  den  breeden  plas  waarvan  de  golfjes 
vroolijk  in  de  morgenzon  flonkeren.  — 't  Is  overal  licht!  denkt 
Samuël:  Moeder!  ik  voel  iets  beven  in  mijn  borst  dat  met  geen 
naam  is  te  noemen.  Moeder!  ik  heb  u  slechts  gekend  om  de  herin- 
nering aan  uw  zang  te  bewaren;  ja,  nu  is  het  alsof  dat  lied  in  mijn 
ooren  trilt,  het  lied  dat  mij  des  avonds  in  zoeten  sluimer  wiegde 
en  des  morgens  met  blijden  lach  deed  ontwaken.  Moeder!  dat  lied, 
o,  ik  zou  het  thans  willen  hooren.  Helaas!  gij  hebt  het  mét  u  ge- 
nomen in  het  koude  graf.  Maar  uw  geest ....  de  liefde  voor  uw  heilige 
kunst  is  mij  dierbaar  gebleven.  Ik  heb  geleden,  dochthans,  thans  is 
uw  stof  herboren :  ik  heb  een  zoon ;  üw  ziel ,  uw  kunst  zal  de  zijne 
wezen;  de  macht  der  tonen  heb  ik  alreeds  in  vurige  kussen  op  zijn 
voorhoofd  gedrukt.  Moeder!  lieve  moeder!  zie  mij  gelukkig,  nog  vol 
hoop  op  de  toekomst.  Ja  vol  hoop ,  al  werd  ook  de  vaste  verwach- 
ting beschaamd  dat  mij  twee  zoons  tegelijk  zouden  geboren  wor- 
den.   —   't  Is   zoo  beter;    mijmert  Samuël  voort:    de   vatbaarheid 
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van   een  tweeling  kon  licht  geringer  wezen,  't  Is  zóo  beter ....  ja 
beter.  —  Mijn  kind! 

Nog  eenige  oogenblikken  staat  Samuël  daar  voor  het  venster  in 
de  golfjes  te  staren,  en  bemerkt  ternauwernood  dat  de  groote 
koopstad  aireede  uit  haar  slaap  is  ontwaakt;  dat  ginds  een  fiere  drie- 
master wordt  geladen  om  wellicht  aan  de  Kaap,  —  die  de  kaap  der 
Goede  Hoop  wordt  genaamd,  noodlottig  schipbreuk  te  lijden;  dat 
daar  uit  de  verte,  langs  de  nog  weinig  bevolkte  kade ,  een  som- 
bere stoet  al  nader  en  nader  komt  —  alles  in  het  zwart  —  en  dat 
die  stoet  zijn  woning  voorbij,  en  ter  grafplaats  henen  vaart. 

Een  kind,  een  zoon  die  den  lauwer  der  kunst  grijpt  en  dien  op 
't  hoofd  van  den  vader  drukt,  ddt  ziet  Samuël,  ddt  alleen. 

Een  naar  gejank  in  't  benedenvertrek  doet  zich  eensklaps  hooren.. 
Samuëls  wenkbrauwen  fronsen  zich ;  zonder  een  oogenblik  te  dralen 
spoedt  hij  zich  naar  beneden. 

't  Is  Nonna,  die  in  de  laatste  maanden  gewoon  is  om  te  dezer 
ure  door  de  dienstmeid  »bezorgd"  te  worden.  De  dienstmaagd  even- 
wel. Wetende  waar  mevrouw  is,  weet  ook  waar  zij  zelve  wat  langer 
kan  blijven. 

»Wanluidend  gejank!"  prevelt  Nonna's  meester,  en  terwijl  hij  uit 
een  kast ,  ter  stilling  van  het  dier,  een  brok  koek  neemt  en  het  haar 
toewerpt,  komt  de  herinnering  aan  het  noodlottige  trappen  op  den 
staart  —  waarvan  de  vrouw  tin  belangwekkende  omstandigheden'* 
zoo  hevig  ontstelde  —  hem  opnieuw  als  een  grimmig  spooksel  voor 
den  geest. 

't  Zou  mogelijk  kunnen  wezen!! 

De  gebeurtenis  zelve ,  het  bezitten  van  den  zoon ,  een  eigen  zoon^ 
den  vervuiler  zijner  hope ,  dat  feit  heeft  de  vreeze  in  sluimer  gesust ; 
maar  nu  is  zij  ontwaakt,  levendig  ontwaakt,  en  Samuël  staat  daar 
eenige  seconden  en  tuurt  met  strakken  bük  op  de  gebroken  pijp 
die  nog  op  de  tafel  ligt,  en  die  hem  alweder  herinnert  aan  een  langen 
en  pijnlijken  droom.  —  Voort! 

Vreemde  man!  Met  zachten  tred  keert  hij  naar  boven  terug ;  daar 
staat  hij  op  het  portaal  voor  de  deur  der  kraamkamer.  Alles  is  er 
rustig.  Geen  stem,  geen  kreet  laat  zich  hooren.  Behoedzaam 
ontdoet  hij  zich  van  zijn  schoeisel.  Langzaam,  uiterst  voorzichtige 
draait  hij  de  kruk  der  kamerdeur  om,  en  opent  de  deur  terwijl  hij 
haar  licht  gekraak  als  met  zijn  ingetrokken  adem  zoekt  tegen  te 
houden.  Een  zachte  beweging  in  het  ledikant  der  moeder  doet  hem 
aarzelen,  doch  hoor — een  geregelde  diepe  ademhaling  gaat  er  op  volgen. 

Zacht,  onhoorbaar  zacht  treedt  Samuël  nu  de  kraamkamer  binnen. 
Ginds  achter  het  kamerschut  naast  het  leger  der  baker,  ligt  zijn  zoontje 
in  het  wiegje  te  slapen-  Hij  nadert  die  plek. 

Een  kreunende  zucht  —  wellicht  gewijd  aan  een  reeks  van  schriele 
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kraambezoeksters,  vloeit  er  van  de  lippen  der  slapende  » zuigelingen- 
hoedster." 

Een  der  vloerplanken  kraakt  onder  Samuëls  hehoedzamen  tred. 

»Hê . . ."  klinkt  het  weder,  en  —  iets  zwaars  draait  zich  om. 

Zij  slaapt! 

En  Samuël  staat  bij  het  wiegje.  Hij  slaat  het  wiegekleed  open. 
Daar  ligt  zijn  jongske ,  met  de  oogjes  toe^  —  Aardig  ventje ,  zoo  rood 
als  scharlaken.  Hóe  hem  daaruit  te  nemen?  De  aanraking  zal 
hem  misschien  doen  ontwaken.  Mét  zijn  matrasje;  met  dekens  en 
al!  —  Stil!  't  is  immers  wat  dwaas  't  geen  hij  doet!  —  Maar  nie- 
mand zal  het  weten.  Zie,  met  beide  handen  onderschept  de  vader 
het  leger  van  zijn  zoontje  5  daar  heeft  hij  hem  met  bedje  en  al  op 
zijn  armen.  De  kleine  beweegt  zich  niet;  hij  slaapt —gerust!  — De 
koude  op  het  portaal  zal  voor  het  teedere  wichtje  nadeelig  kunnen 
zijn!  —  Zachtkens  trekt  de  vader  het  dek  over  't  mollig  gezichtje. 

Vreemde  roover,  waarheen? 

Weder  onhoorbaar  zacht  keert  Samuël  op  zijn  schreden  terug.  De 
deur  uit  en  het  portaal  over,  treedt  hij  straks  zijn  eigen  kamer  weer 
binnen.  —  De  deur  achter  zich  dicht!  Het  dekentje  opgeslagen. — 
Zie,  de  kleine  slaapt  nog. 

»Lieve  Felix!"  Drie  zoenen  op  zijn  glad  gezichtje.  De  kleine 
krielt  even,  maar  —  blijft  in  slaap. 

Hier,  op  vaders  leger  wordt  hij  ter  neergelegd.  Met  zenuwachtige 
drift  spoedt  Samuël  zich  naar  de  zijde  waar  de  piano  staat.  Ziet  gij 
wel,  op  die  piano  staan  drie  vioolkisten,  éengroote,  twee  kleinere  — 
twee !  —  Uit  de  grootste  der  kisten  neemt  Samuël  zijn  dierbaar  instru- 
ment. De  strijkstok  wordt  vaster  geschroefd;  de  harst  glijdt  langs 
het  paardenhaar;  een  zijden  doek  ontdoet  het  speeltuig  van  het 
geringste  stofje;  hij  tokkelt  zachtkens ;  luistert  scherp  met  half  dicht 
geknepen  oogen,  en  draait  de  quint  iets  hooger. 

Zuiver! 

En  't  wichtje  slaapt  nog.  Met  de  viool  in  handen  buigt  de  vader 
zich  zijdelings  over  den  zuigelmg  heen;  daar  ruischt  de  viool;  daar 
trillen  tonen  in  die  kleine  oortjes.  Een  Andante  Amoroso  vloeit  er 
wel  liefelijk  uit  het  instrument  van  den  beroemden  Straduarius. 

De  oogen  van  den  speler  hebben  zich  strak  op  het  kindje  gericht; 
maar  —  't  slaapt. 

Kleine,  hoort  gij  die  tonen  niet....  die  dragers  uwer  toekomst? 

Sterker  tonen  ruischen  er  door  de  kamer.  Het  Andante  wordt  piü 
tosto  Allegretto.  Al  blijkt  de  vaardigheid  wel , 't  geluid  is  niet  schoon , 
't  is  hard  en  snerpend.  Maar  zie  ook,  de  oogen  van  dien  vader  staan 
zoo  vreemd,  en  de  hand  die  den  strijkstok  bestiert,  trilt  zichtbaar. 
De  kleine  wordt  niet  wakker,  —  hij  slaapt! 

Piü  forte!  piü  forteü  roept  het  in  den  boezem  des  spelers ,  en  zijn 
oogen  richten  zich  hoe  langer  zoo  strakker  op  dat  kleine  gezichtje;  — 
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het  instrument  is  geen  hand  breedte  van  dat  pasgeboren  hoofdje  ver- 
wijderd Fortissimo! 

Maar  het  geluid  wekt  den  kleine  niet  —  hij  slaapt! 

Hij  slaapt!  Zelfs  die  vreemde  en  onzamenhangende  Marcando's 
-doen  hem  niet  ontwaken! 

Nadat  de  vader  met  een  haastige  beweging  zijn  speeltuig  onder 
■den  arm  heeft  gedrukt,  ontbindt  hij  de  bandjes  der  beide  mutsjes 
die  het  hoofdje  bedekken,  en  —  het  nog  ongesloten  kopje  ligt  bloot. 

Zie,  de  kleine  slaapt  niet  langer.  Of  de  aanraking  van  die  zenuw- 
achtig trillende  vaderhand  hem  deed  ontwaken  —  althans  de  eigen- 
aardige plooien  der  zuigelingen  droefheid  teekenen  zich  op  het  gezichtje 
van  den  jonggeborene,  en  een  pijnlijk  krijten —  een  naar  krijten! 
een  onharmonisch  krijten!  doet  Samuël  ontstellen. 

Hij  schommelt  en  liefkoost  den  kleine;  neemt  hem  in  zijn  armen ; 
wiegt  en  sust  hem,  en  —  het  wordt  weder  stil.  Éen- twee- driemaal 
niest  het  kindje.  Dat  is  gezondheid!  —  Nu  is  hij  stil  en  wakker; — hij 
poogt  de  oogjes  te  openen,  maar  kan  het  niet;  't  licht  zal  te  sterk 
zijn!  ^ 

Met  het  gezichtje  naar  de  donkere  zijde  gewend,  ligt  het  bloedje 
weder  in  's  vaders  ledikant.  Nabij  dat  fijne  ontbloote  oortje  glijdt 
de  strijkstok  nu  weder  over  de  trillende  snaren. 

Gaan  die  oogjes  niet  open?  speurt  hij  niet  naar  die  tonen?  Neen, 
neen!  die  oogjes  zijn  dicht,  en  ook  nü  is  de  ademhaling  die  van  den 
slaap.  —  Hij  niest  —  niest  alweder,  en  nogmaals,  maar  slaapt; 
blijft  slapen! 

»Kind,  kind!  hoort  gij  die  tonen  niet!?"  zegt  Samuël  gejaagd, 
«n  hij  schudt  den  kleine,  en  trekt  hem  —  ofschoon  zachtkens  —  aan 
Ket  teedere  armpje.  —  Een  heviger  stuipachtig  krijten  is  het  gevolg 
van  dat  laatste  onzinnige  pogen. 

Daar  wordt  de  kamerdeur  eensklaps  geopend: 

»0m  Gods  wil,  mijnheer,  om  Gods  wil,  wat  doet  ge!"  roept,  op 
gedempten  toon  de  vrouw  aan  wier  zorge  het  wichtje  is  toevertrouwd , 
terwijl  zij  met  vuurrood  gelaat  in  zichtbare  ontroering  ijlings  nader- 
treedt  :  >  Mijn  hemel ,  wat  bestaat  ge  met  dat  kindje !  Ben  je  krank- 
zinnig dat  ge  het  arme  wicht  zoo  in  de  koude  wegneemt,  hier  neer- 
legt en  muziek  gaat  verrichten?  Mijnheer,"  vervolgt  zij  erg  bevend: 
»God  zal  u  straffen!  dat  schepseltje  te  vermoorden!  Ga  weg  —  ga 
weg,  ziet  ge  —  ja  —  ja,  ik  ben  hier  baas!" 

Als  een  op  heeterdaad  betrapte  booswicht,  treedt  Stoppel  terug. 
Zijn  hoofd  gloeit;  antwoorden  kan  hij  niet. 

» Gerechte  goedheid,  het  hoofdje  bloot!"  zegt  de  vrouw  met  ont- 
zetting, waarna  zij  ijlings  de  mutsjes  weder  opzet  en  vastbindt: 
»'t  Is  den  hemel  gejammerd!  zulk  een  afschuwsel  verstond  ik 
tnijn  leven  niet.  Arm  popje!  Sust,  sust,  stil  dan  mijn  liefje; 
kom   maar  bij  baker;   hier,  hier!  Suja  deine!  —  't  Is  den  hemel 
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getergd!"  en  terwijl  de  vrouw  nog  sust  en  liefkoost,  grijpt  zij 
met  de  bezorgdheid  eener  eigene  moeder,  de  wollen  dekens  van 
Samuëls  leger,  slaat  die  dubbel  maar  luchtig  over  den  kleine  heen, 
en,  met  hem  in  den  eenen,.en  het  beddegoed  van  zijn  wiegje  onder 
den  anderen  arm,  ijlt  zij  de  kamer  uit  en  terug  naar  de  angstig, 
toevende  moeder. 

Baker  ZiederVan!  wanneer  wij  u  soms  buitenshuis  met  uw  lui- 
fel-hoed op  het  hoofd ,  en  uw  langen  mantel  om  de  schouders  moch- 
ten ontmoeten;  wanneer  wij  u  soms  zullen  hooren  met  uw  dikwijls 
wat  vreemd  gekozen,  zeer  deftige  woorden;  wanneer  wij  u  in  de 
kraamkamer,  bij  alle  gelegenheden,  zelfs  bij  »'t  loskomen  van  een 
boertje"  of  iets  dergelijks,  een  sierlijken  gelukwensch  zullen  hooren 
ontboezemen,  dan  willen  wij  ons  best  doen  om  niet  te  glimlachen^ 
maar  zeker  zullen  wij  in  't  eerste  geval  den  hoed  voor  u  afnemen, 
en  in  de  laatste  gevallen  er  naar  trachten  om,  door  een  zachten 
metaaldruk  in  uw  hand,  pijnlijk  nachtgezucht  bij  u  te  voorkomen. 

Samuël  Stoppel  heeft  de  handeling  der  baker  als  versuft  en  stil* 
zwijgend  aangezien;  hij  heeft  geen  woord  kunnen  spreken,  en  nu, 
terwijl  zij  met  het  kindje  reeds  eenige  seconden  is  verdwenSn,  nu 
staat  hij  daar  nog  te  turen  naar niets. 

In  't  einde  komt  er  leven  in  de  gestalte  die  schier  een  standbeeld 
geleek.  Alsof  een  nare  droom  zijn  zinnen  heeft  beheerscht,  ziet  Samuël 
in  't  ronde;  strijkt  zich  de  haren  van  't  voorhoofd  weg;  ziet  naar 
de  plek  waar  het  kindje  heeft  gelegen ,  en  bespeurt  dat  hij  zijn  viool 
nog  onder  den  arm  houdt,  terwijl  de  strijkstok  naast  hem  op  den 
grond  ligt. 

»'t  Was  onzinnig!"  prevelt  Samuël,  terwijl  hij  nogmaals  de  hand 
over  het  voorhoofd  laat  glijden.  » Onzinnig!  Nü  reeds  te  willen  zien 
of  er  gevoel  schuilt  in  dat  kleine  wezen !  't  Was  dwaasheid  uit  over- 
spanning. Immers  het  pasgeboren  kindje  schuwt  het  licht.  Hij  wil 
hij  kan  de  tonen  niet  hooren  waarvoor  het  kleine  oortje  nog  niet 
is  geopend,  't  Was  een  dwaze  inval  Samuël;  die  vrouw  had  gelijk r 
't  Was  onzinnig!  —  Slaap  nu  maar  kindje,  uw  vader  zal  zijn  ge- 
duld nc«  oefenen;  hij  zal  wachten,  en  dieper  en  dieper  dringen  in 
het  heil^dom  der  kunst,  om  u  later  nog  vaster  te  kunnen  stieren 
op  het  pad  der  onsterfelijkheid.  Wachten!  — eenjaar,  twee  jaren!  — 
Trage  loop  der  natuur!  Wachten!  —  Maar  ik  zal  kalm  zijn? —  Ja 
kalm  en  geduldig. 

Merkbaar  bedaarder  dan  in  zijn  vroegere  bewegingen  bergt  Samuël 
zijn  instrument;  wascht  zich  daarna  het  hoofd  —  idatverfrischt!  dat 
verkwikt!^  —  en,  straks  gekleed,  begeeft  hij  zich  naar  het  kraam 
vertrek,  waar  de  baker  »dien  ontmenschde !"  met  geen  blik  wil  ver- 
waardigen ,  en  waar  hij ,  na  den  morgengroet  aan  zijn  zwakke  gade 
te  hebben  gegeven,  slechts  een  stamelend:  >  Samuël' en  een  oog  vol 
tranen  ten  antwoord  bekomt. 
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Tien  dagen  na  de  geboorte  van  den  kleinen  Felix  Stoppel,  ziet  gij 
den  geneesheer  achter  het  kamerschut  —  zonder  lach  op  het  gulle 
gelaat  —  heengebogen  over  het  jongske  't  welk  de  baker  op  den 
arm  houdt-  Wat  hij  doet  dat  zien  we  niet  juist;  slechts  nu  en  dan 
hooren  wij  eenig  geluid.  —  In  't  einde ,  daar  richt  hij  zich  overeind , 
en  trekt  met  een  bedenkelijk  gelaat  de  schouders  op. 

Een  verbaasd  en  meewarig  hoofdschudden  der  vrouw  is  het  stille 
antwoord. 

De  geneesheer  schrijft  een  recept ,  en  stopt  het  de  baker  in  handen. 

» Slaapt  mevrouw?"  is  zijn  vraag. 

»0m  uwe  te  dienen;"  fluistert  de  baker. 

»Goed,  laat  haar  rustig,  en  — "  hij  wijst  op  het  kind  en  legt  den 
vinger  op  den  mond. 

Een  sterke  hoofdknik  benevens  zeer  sprekende  oogen,  gevenon- 
hoorbaar  ten  antwoord:  »Dat  verstaat  zich!" 

Dokter  Wonder  werpt  nog  een  blik  op  de  slapende  moeder,  en 
vertrekt. 

Pas  in  de  gang  gekomen  treedt  Stoppel  den  geneesheer  tegemoet, 
en  zegt: 

»Het  blijft  alles  wèl  gaan,  niewaar?" 

»Zachtjesaan!"  is  het  goelijke  antwoord. 

Samuël  wenkt.  Wonder  volgt  hem  binnen  de  zijkamer. 

»Hebt  u  mijn  kind  hooren  schreien?"  is  Samuéls  vraag. 

»Ja  mijnheer  Stoppel." 

»Ik  vindt  iets  naars  in  dat  schreien,  menheer." 

»*t  Is  maar  zelden  welluidend;"  zegt  Wonder. 

•  Maar  —  is  het  schreien  van  mijn  kmd  niet  bijzonder  wanluidend?' 
eischt  Samuël. 

»Die  klanken  zijn  altijd  verschillend  m'n  vriend." 

»Je  toon  is  zoo  ernstig  dokter;"  herneemt  Samuël  haastig:  »Je 
ziet  mij  niet  aan;  ik  vraag  je  Wonder,  vin  je  niets  vreemds  inde 
klanken  van  't  kind?" 

lik  wenschte  je  wat  bedaarder  te  zien,  m'n  vriend,**  zegt  Won- 
der op  goedigen  toon:  >en  vertrouw  dat  je  als  man  boven  zwak- 
heid zult  verheven  zijn." 

Samuëls  blik  schijnt  in  de  ziel  des  sprekers  te  willen  dringen. 

>Hoor,"  vervolgt  Wonder,  terwijl  hij  goedaardig  Samuëls  hand 
vat:  »bij  alle  reden  die  je  tot  dankbare  blijdschap  hebt,  mag  ik  je 
niet  langer  verzwijgen  wat  sedert  eenige  dagen  mijn  bekommering 
voor  't  jongske  heeft  opgewekt.'* 

Stoppel  wordt  zoo  bleek  als  een  doode. 

» Ontstel  niet  te  zeer,"  vervolgt  de  spreker  op  schijnbaar  luchtigen 
toon,  terwijl  hij  bovendien  Samuëls  hand  in  de  zijne  voelt  beven: 
♦wij  kunnen  bij  zulk  een  jeugdig  kindje  niets  met  zekerheid  bepalen, 
maar.  er  kunnen  beletselen  zijn,  die...." 
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•Man!  spreek,  wat  is  er?**  roept  Samuël  met  akelige  stem,  ter- 
wijl hij  zijn  hand  uit  die  des  geneesheers  rukt. 

•Voor  ü  geen  antwoord  menheer!*'  zegt  Wonder  bedaard:  »ik 
meende  tot  een  verstandige  te  spreken;  ik  zal  mijn  plicht  ten  op- 
zichte van  uw  kindje  blijven  vervullen,  maar  nu....'* 

>En  ik  eisch,  ik  wil  dat  je  spreken  zult;'*  valt  Samuël  in,  doch  — 
bemerkend  dat  de  geneesh^r  zich  gaat  verwijderen,  slaat  hij  de 
handen  in  éen,  en  zegt  op  gansch  anderen  toon:  * 

>Ik  bid  u,  ik  smeek  u,  verlaat  mij  zoo  niet.  Gaat  dan  het  lot  van 
zijn  kind  den  vader  niet  aan?  Zie  —  zie,  ik  ben  kalm,  zeer  be- 
daard; zie  maar  ik  ben  uiterst  bedaard.  Ga  daar  zitten  Wonder; 
neem  plaats;  ik  wilde  in  alle  bedaardheid  slechts  vragen  —  wees 
gerust  ik  ben  kalm,  ik  zal  man  wezen!  ik  wilde  vragen,  of  — 
mdien  mijn  zoontje  eens  een  minder  welluidende  stem  mocht  hebben , 
zijn  gehoor  —  zieje  zijn  muzikaal  gehoor  —  daarom  zuiver  zal 
kunnen  wezen  ?  Je  ziet  wel  dat  ik  kalm  ben  niewaar ,  kalm  en  bedaard." 

Inderdaad,  die  kalmte  verbaast  den  goeden  Wonder.  Hij  heeft 
tegenover  den  vader  plaats  genomen. 

»Wèl  zoo,'*  zegt  hij  langzaam:  »zulk  een  stemming  is  goed,  is 
wenschelijk  bovendien;"  en,  turend  in  den  bol  van  zijn  hoed,  ver- 
volgt hij:  »Wij  kunnen  niets  bepalen,  niets  niemendal;  doch  er  be- 
staat wel  eenige  vrees  dat  juist  het  gehoor  — wellicht  door  een  hardheid 
van  het  tympanum  of  trommelvlies  veroorzaakt,  niet  zeer  sterk  zal 
zijn." 

Samuël  zit  kalm. 

>Wij  bepalen  niets  met  zekerheid,*'  vervolgt  de  geneesheer :» maar 
het  gehoorvermogen  schijnt  bij  het  ventje  uiterst  zwak  te  wezen." 

Wat  zit  Samuël  kalm,  ijselijk  kalm!  —  De  geneesheer  tuurt  nog 
altijd  in  zijn  hoed,  en  gaat  voort:  » Uiterst  zwakjes!  Juffrouw  Zieder- 
van  heeft  nog  niet  kunnen  bespeuren  dat  eenig  geluid  rechtstreeks 
zijn  aandacht  trok.  Het  verheugt  mij  inderdaad  dat  je  mannelijk 
verneemt  wat  mij  reeds  eenige  dagen  om  u  en  de  goede  moeder ,  en 
niet  minder  om  den  kleine  zelven,  ernstig  bekommerde.  Ik  heb...." 
De  geneesheer  ziet  naar  Samuël.  Goede  hemel!  welk  een  ontzet- 
tende kalmte ;  hij  zit  daar  aan  een  marmerbeeld  gelijk:  «Menheer  Stop- 
pel! ik  bid  je...."  roept  Wonder  terwijl  hij  ijlings  een  glas  water 
mschenkt  en  dat  den  hevig  geschokte  aan  de  lippen  brengt :  » Drink 
eens,  drink  —  alle  hoop  is  niet  verloren.  Wees  verzekerd  dat  wij 
geen  middel  onbeproefd  zullen  laten.  Drink  dan ;  waarlijk  het  zal  je 
goed  doen." 

Maar  de  vader ,  als  door  een  bliksemstraal  getroffen ,  hoort  den  be- 
zorgden Wonder  niet  spreken.  Een  verdooving  van  zbnen  heeft  dien 
zwsScke  vermeesterd. 

Reeds  een  geruimen  tijd  ligt  Samuël  op  de  bank  waarop  de  ge- 
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neesheer  hem  heeft  neergelegd.  —  Sientje,  de  dienstmeid,  is  vrij  ge- 
trouw geweest  om  haar  meester,  volgens  ontvangen  bevel,  te  ver- 
zorgen. Boven  op  de  kraamkamer  bleef  men  onkundig  van  't  geen 
er  beneden  is  voorgevallen. 

Wonder  zal  straks  nog  eens  terugkomen.  Sientje  is  naar  de  keu- 
ken gegaan  om  frisch  water  te  halen,  en, even  naar  »*t  soepjevoor 
boven"  te  zien. 

•  Samuël  opent  de  oogen.  Hij  weet  niet  wdar  hij  is  en  —  w^t 
er  is...?  —  Men  streelt  hem  de  hand;  nogmaals;  alweder. —  Wie 
is  het  die  hem  liefkoost?  Zijn  blik  richt  zich  naar  die  zijde. 

Zie,  zijn  oogen  hebben  haar  ontdekt  die  hem  liefde  betoont.  Het 
bewustzijn  keert  terug.  Het  verleden  en  het  heden  leeft  weder  op  in 
zijn  geest.  —  Ha!  —  Een  akelige  verwensching  rolt  er  van  die  straks 
nog  zoo  pijnlijk  gesloten  lippen:  »Ha!  Duivel!  dat  alles  heb 
ik  aan  jou  te  danken!"  spreekt  de  ontwaakte  met  bevende  stemi 
> Vervloekte  hond!  hond,  met  je  ellendig  gejank!  Ja — jij  hebt  mijn 
toekomst  vermoord!** 

Het  kost  den  man  nog  moeite  om  van  de  rustbank  op  te  staan; 
maar,  hij  doet  het:  »Hier  Satan!"  roept  hij  luide. 

Ach,  zie,  de  kleine  Nonna  loopt  angstig  heen  met  den  prachtige» 
staart  tusschen  de  fijne  pootjes: 

»Hier,  Nonna,  hier!**  —  Zachter:  »Kom  dan  hier  bij  den  baas; 
hier ....  ha !  kom  dan  hier!**  Nonna  kruipt  vreesachtig  over  den 
grond;  Samuël  vervolgt  haar.  Onder  een  opstaand  kastje  wil  zij 
vluchten,  maar  —  de  hand  van  den  meester  heeft  haar  reeds  ia 
het  zij-achtige  vel  gegrepen.    Zij  jankt. 

»Jank  niet!*'  grauwt  Samuël:  » Satans  gejank!  Klein  mormel  die 
den  vloek  over  mijn  kind  hebt  gebracht!  Ha!'*  en  —  daar  schudt 
hij  het  hondje  onbarmhartig;  houdt  haar  het. kleine  snuitje  dicht ^ 
ijlt  er  mede  ter  deure  m't,  en,  de  straat  op. 

ïGemeene  beul!**  roept  een  appelvrouw. 

»Arm  beest!**  schreeuwt  een  straatjongen. 

>  Ransel  je  zelf!**  klinkt  het  weder. 

ïZoo*n  smak  op  de  steenen!'*  jammert  een  meisje. 

»Daar  ligt  ie  in  *t  water!'*  roepen  er  velen. 

» Smijt  hem  er  bij  in!*'  is  de  kreet  van  den  jongen. 

Dat  is  een  afgrijselijk  tooneel. 

De  voorbijganger  die  gedwongen  was  het  mede  aan  te  zien ,  is  er 
den  ganschen  dag  onthutst  van  geweest. 

Op  het  oogenblik  dat  de  trouwe  geneesheer  zijn  bezoek  bij  Stoppel 
hervat,  vindt  hij  den  lijder  in  slaap. 

lArme  man!**  spreekt  Wonder  bij  zich  zelven:  »uw  teleurstelling 
is  grievend !  —  Doof  en  stom ;  ach,  't  zou  mij  niet  bevreemden !  Slaap 
maar.   Dat  God  u  vertrooste!" 


Digitized  by  LjOOQIC 


ARME  SAMUÈL.  II3 


En  nu  —  wij  hebben  behoefte  om  adem  te  scheppen;  binnen  de 
muren  van  dat  huis  aan  den  buitenkant  wordt  het  ons  te  eng,  te  be- 
nauwd. We  zullen  er  later  terugkeeren. 

Maar  eerst  nog  een  zachten  handdruk  aan  de  moeder  die  —  bij 
hiar  in  de  Oost  —  nooit  van  z'n  leven  zulk  een  doojelijke  kraam- 
omgeving  gekend  heeft;  die  alles  behalve  zoo  vlug  ais  vroeger  is, 
en  zich  veel  slapper  gevoelt  dan  ooit  te  voren;  die  ijselijk  weinig 
aardigs  in  't  lieve  molletje  vindt  —  zoo  niets  geen  leven.  >  Vin-je 
wel  baker?'*  En  die  ten  slotte  ieder  keer  vraagt,  ofNonna  niet  eens 
naar  boven  mag  komen,  daar  het  nu  toch  geen  kwaad  kan ;Nonna, 
die  zoo'n  pret  met  haar  Oostersche  kindertjes  had. 

Wij  spoeden  ons  heen;  maar  eerst  nog  een  zoen  op  het  mondje 
van  den  kleinen  Felix  gedrukt;  op  het  mondje  dat  nimmer  zal  spre- 
ken! een  zoen  op  de  koontjes  die  schaars  zullen  lachen  dewijl  het 
oor  niet  hooren....  en  de  ziel  een  vaderhaat  te  dieper  zal  moeten 
verstaan.  Maar  ook  nog  een  zoen  op  uw  oortjes,  onschuldige  Felix. 
Aardige  oortjes  I  Heeft  Nonna  de  schuld  dat  ze  niet  hooren . . .  ? 
Of  —  uw  vader . . .  ?  Dat  laatste  voorzeker  niet,  want  immers  die 
oortjes  vernamen  geen  geluid  toen  de  vader,  onrustig,  dat  gehoor 
wou  beproeven. 

Dag  baker!  zorg  gij  voor  den  kleine. 

En  nu  —  nu  trekken  we  heen;  maar  zie,  daar  zit  Samuclinzijn 
kamer;  blijkbaar  lusteloos  doorbladert  hij  een  stapel  muziek.  Wreede 
man !  wij  gaan  u  voorbij  zonder  handdruk  of  groette.  Maar  —  tra- 
nen glinsteren  in  zijn  oogen.  Ongelukkige  Samuël!  waar  is  uw  toe- 
komst . . . .  ? 

Alweder  verwoest! 

Richt  u  op;  spoed  u  naar  de  zwakke  moeder;  spreek  haar  eens 
vriendelijk  toe.  Beschouw  uw  kind  met  kalmen  blik;  zie  in  zijn 
heldere  kijkers,  en  —  heb  deernis  met  hem! 

Vaarwel  Samuël!  —  Wat  drukt  hij  ons  pijnlijk  de  hand! 


Arme  Samuël! 


Wanneer  het  m  den  zomer  des  Zondags  na  kerk-  en  na  etenstijd 
is,  dan  wandelt  de  beau  monde  van  het  stedeke  A.  naar  den  zoo- 
genaamden  Hartensprong,  welke  plaats  door  de  vereeniging  De 
Harmonie  aangekocht,  later  den  naam  van  Buiten-sociëteit 
heeft  ontvangen.  De  Hartensprong,  of  liever  de  Buiten-sociëteit ,  is 
zeer  nabij  een  vriendelijk  dorpje ,  op  een  groot  kwartier  afstand  van  A. 

II.  8 
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gelegen,  en  ieder  vreemdeling  die  »de  gelegenheid"  bezocht  of  be- 
zoeken zal,  moet  erkennen:  >'tisallerliefetaandieHartensprongr' 

Nu  bestaat  er  in  A.  een  zeer  bijzondere  eewoonte,  namelijk,  dat 
de  burgerman  —  waaronder  wij  hier  alleen  den  winkel- en  ambachts- 
stand te  verstaan  hebben  —  dat  de  burgerman  »of  ie  hoog  of  laag 
springt,  geen  lid  van  de  socie  kan  worden;  binnen  noch  buiten." 
Misschien  is  zulk  een  bepaling,  vooral  in  kleine  plaatsjes,  niet  onver- 
standig vooral  met  het  oog  op  de  beurzen. 

Ziet  ge,  het  bestuur  heeft  alle  Zondag-avonden  muziek  aan  den 
Hartensprong  beloofd,  't  Muziek  moet  er  wezen;  't  muziek  dat 
komt  er;  doch  hoe!  en  welke  muziek! 

Maar,  dewijl  nu  de  burgerman  geen  toegang  tot  die»  socie'' heeft, 
waant  gij  misschien  dat  hij  tehuis  zal  blijven.  In  't  minste  niet. 
Op  geen  vijftig  schreden  afstand  van  de  uitspanning  der  grooten, 
is  een  uitspanninkje  der  kleinen,  met  een  schommel  en  een  wip  en 
een  kegelbaan  en,  daar  hooren  ze  de  muziek  van  de  grooten,  precies 
zoo  goed  alsof  ze  er  mee  aan  betaalden. 

't  Is  een  mooie  Zondag-namiddag ,  en  de  bevolking  van  A.  stroomt 
naar  den  grooten  en  den  kleinen  Hartensprong. 

De  weg  voert  afvrisselend  langs  rijke  koom-  en  bloeiende  boek- 
weitvelden,  en,  door  een  prachtige  eiken-  en  beukenlaan. 

»Bartje,  ik  versta  niet  dat  je  nóg  eens  naar  dat  volk  zult  om- 
kijken;" zegt  een  juffrouw  die  een  zwart  jijden  hoed  op  het  hoofd, 
een  zwart  zijden  doek  om  haar  schouders,  en  bruin  katoenen  hand- 
schoenen aan  haar  handen  draagt:  »Dat  volk  is  me  te  min  en  te 
onnoozel  dan  dat  ik  er  een  handdoekvoor  vuil  zou  maken;"  vervolgt 
zij:  »£en  mensch  moet  zijn  eige  zelve  gelijk  blijven;  maar  zulke 
grove  spiksvinderigheden  die  vergeten  we  niet." 

»Vrouw,  spreek  toch  wat  zachter;"  verzoekt  de  echtgenoot  van 
juffrouw  Meibloem:  »Da*s  nu  altijd  gehaspd  wanneer  wé  naar  dien 
Hartensprong  gaan.  Wat  kan  je  toch  die  kosters-familie  schelen ; 
't  vergalt  me  al  m'n  plezier." 

»En  dat  heeft  het  mij  al  lang  gedaan;"  herneemt  vrouw  Truitje : 
»Ik  voor  me  zelve  maal  bedroefd  weinig  om  dat  muziekgetoeter* 
daar  heb  ik  met  dien  Stoppel  genoeg  van  gekregen.  Ja,  al  is 't  ook 
ruim  twee  jaar  geleden,  ik  hoor  'm  nog,  dat  hoor  ik;  maar  zie  je, 
als  moeder  dan  meegaat  dan  wil  ze  ook  dat  daar  nootelatie  van  ge- 
nomen, en  niets  gedaan  zal  worden  wat  'r  stuit.  Weetje,  ik  wil 
aan  de  andere  zij  van  de  laan  gaan  loopen;  dat  volk  achter  m'n 
rug  daar  bedank  ik  voor.  Jongens,  links!" 

Twee  mannelijke  en  dne  vrouwelijke  Meibloempjes  die  vooruit- 
loopen ,  zien  om ;  ontvangen  een  wenk ;  slaan  zijdelings  af,  en  vader 
en  moeder  volgen  hen  met  Bartje  naar  die  andere  zij. 
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Wij  hebben  het  reeds  vernomen  dat  er  twee  jaren  zijn  verloopen 
sedert  wij  de  familie  Meibloem  met  een  bestellmg  van  vijf  en  tachtig 
stoelen  voor  de  groote  kerk,  en  een  toekomstigen  militairen  paar- 
dendokter op  't  oog,  benevens  een  vrij  militie-nommer  voor  hun 
Willem,  hebben  verlat«i. 

We  vmden  er  Bartje  niet  minder  op  geworden.  Ofdat  nette  hoedje, 
die  witte  omslagdoek  en  die  Zondagsche  kleeren  wat  mede  helpen? 
zooveel  is  zeker,  zij  ziet  er  uit  om  op  te  verlieven,  en  — geloof  het 
maar  vrij,  in  den  grooten  Hartensprong  zullen  er  straks  wel 
zitten  die,  indien  ze  maar  durfden,  heel  gaarne  in  den  kleine 
naast  »de  bedoelde'*  een  uurtje  plaats  zouden  nemen. 

De  gezegde  twee  jaren  hebben  bovendien  eenige  wijziging  in  de 
gevoelens  van  't  meisje  teweeggebracht.  Ze  spred^t  nu  —  wanneer 
het  pas  geeft  —  met  de  grootste  kalmte  van  >oom  Stoppel,"  of, 
>oom  te  Amsterdam,"  en  ofschoon  zij  nog  dikwijls  iets  bijzonders 
gevoelt  wanneer  ze  boven  de  kamer  betreedt  —  welke  thans  door  een 
leenloopende  weduwe"  bewoond  wordt  —  zij  gevoelt  toch  iets  ster- 
kers wanneer  ze,  zooals  nu,  den  nieuwen  paardendokter-officier  in 
haar  nabijheid  weet,  en  gedwongen  is  om  juist  naar  iets  anders  dan 
naar  zijn  blonde  knevels  te  kijken. 

Wdarom  zij  daartoe  gedwongen  is?  Wees  zoo  goed  en  luister, 
Bartje  zal  *t  u  verhalen: 

,  » Vader  had  de  stoelen  voor  de  groote  kerk  klaar  en  afgeleverd; 
ze  waren  keurig ;  maar  zie ,  toen  ze  goed  en  wel  in  de  kerk  stonden, 
toen  waren  ze  te  laag  van  zitting.  Aan  wie  lag  de  schuld...?  Niet 
aan  vader,  want  hij  had  ze  precies  op  het  gewone  model  gepast  en 
gemeten  en  op  pooten  gezet.  De  schuld  lag  aan  den  koster  die  ze 
besteld  had.  De  pooten  hadden  twee  duim  langer  moeten  wezen  omdat 
ze  achter  de  voetplanken  moesten  staan;  en  zie — dat  had  de  koster 
verzuimd  er  bij  te  voegen.  »Niét  waar*'  zei  de  koster.  »Wèl  waar" 
zei  vader,  en  dat  ging:  ja  en  nee;  en  ja  en  nee  is  een  lange  strijd !  — 
Eindelijk  liep  het  hooger,  want  moeder  was  er  ook  bijgekomen .  en 
moeder  zei:  dat  de  koster  met  z'n  fieselafitterigheden  maar  maken 
moest  dat  ie  de  deur  uitkwam!  ze  verstond  niet  dat  haar  man  door 
hem  gekoejaneerd  zou  worden,  zoo  min  als  zij  zelve,  en  voegde 'er 
bij  —  zie  dat  was  akelig:  »Je  paardenpil  van  'en  zoon  hoeft  niét 
weer  zoo  smoorlijk  naar  Bartje  te  kijken  en  langs  den  winkel  te 
draaien,  of  anders  zal  ik  hem  draaien  leeren;  draaien,  versta  je!" 
D^t  heeft  moeder  gezegd ,  en  ofschoon  de  leverantie  in  vaders  voor- 
deel is  uitbewezen,  en  de  menschen  nu  in  de  kerk  wat  lager  zitten, — 
dominé  zei  laatst  dat  ze  er  nog  hoog  genoeg  zaten ,  —  nu  is  het  vuur 
en  vlam  tusschen  't  kostershuis  en  't  onze;  en  Evert,  zie  —  Evert 
is  er  zoo  triestig  om  dat  ie  maar  zus  of  zoo  door  zijn  examen  is 
gekomen;  en  de  oude  koster  heeft  gezegd,  dat  ie  nimmer  verstaan  zal 
dat  zijn  Evert  met  zoo'n  ambachtskind  —  hoe  verachtelijk!  —  zal 
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verkeeren,  en  dat  wij  veelte  gemeen  zijn.  Nu  zeggen  ook  vader  en 
moeder  dat  ik  de  fratsen  uit  het  hoofd  moet  zetten ,  want,  dat  die  lui  d*r 
valsche  eer  en  d'r  borst  veel  te  hoog  dragen....  maar....  zieje:  Evertis 
zoo  valsch  en  zoo  hoog  niet;  die  heeft  me  nog  gisteren  bij  Stak  op  de  stoep  in 
de  ooren  gefluisterd:  *Jou  en  geen  ander!"  en,  daar  ben  ik  gerust  op.... 
Kijk,  wat  is  ie  mooi,  precies  'en  officier.  —  Ik  met  'en  officier!  Aan  deze  zij 
van  de  laan  is  't  beter:  van  hier  kan  ik  hem  zien  zonder, mij  om  te  draaien. 
Hij  zal  wel  dicht  in  onze  buurt  komen  zitten.  Als  moeder  dan  maar  rustig 
blijft!  Wat  'en  knappe  jongen,  en  —  tóch  van  geringen  stand.  En  zingen, 
o  zingen  dat  doet  ie  zoo  mooi!  Zoo  mooi  als  de  l^ste! 

»De  koster  is  er  zelf  niet  bij;"  fluistert  Govert  zijn  echtgenoot 
toe:  » alleen  Evert  met  Naatje  zijn  zuster,  en  de  oude  juffrouw." 

»Net  zooveel  juffrouw  als  ik^*'  gromt  vrouw  Truitje:  >een  zadel- 
makersdochter, en  de  vrouw  mt  een  lakenwinkel!" 

»Ja  —  maar...."  zegt  Meibloem. 

»Nee  —  maar!"  beslist  Truitje:  >Ik  verzoek  je,  kijk  er  niet  naar;, 
of  weetje:  rechts-om-keert,  en  ik  ga  weer  naar  huis  toe.  Je  hebt  geen 
karakter !" 

Het  duurt  niet  lang  of  de  familie  Meibloem  heeft  den  kleinen 
Hartensprong  bereikt.  Twee  jongens  en  éen  meisje  Meibloem, 
moeders  evenbeelden,  vliegen  reeds  naar  den  schommel.  Op!  neer, 
op!  neer,  om  strakjes  plotseling  door  een  afstap  te  staken,  want,  van 
uitdruilen  houden  ze  met. 

Maar  Truiq'e  Meibloem? 

>Wel  heb  ik  z'n  leven!  't  Is  alsof  dat  volk  heelemaal  gek  wordt  !** 
roept  ze  spijtig,  terwijl  zij  Evert  Heiblok  met  vrouw  Heiblok  en 
z'n  zuster  Naatje  —  in  't  rosé,  jawel  in 't  rosé,  den  kleinen  Har- 
tensprong voorbij,  en  heel  permantig  het  hek  van  den  grooten 
Hartensprong  ziet  binnengaan.  »Kijk  dan,  kijk  dan,  zieje  wel!" 
en  terwijl  ze  wijst  met  den  vinger  vervolgt  ze:  »Wat  neusdoek  is^ 
wil  tafellaken  wezen!  Kijk  —  daar  gaat  nou  de  lakenfamilie!" 

» Vrouw,  lieve  Trui,  praat  toch  zoo  hard  niet!  ze  hooren  je  alle- 
maal in  de  rondte,*'  zegt  Meibloem  zachtmoedig. 

>En  als  men  't  niet  hooren  mocht  dan  zou  ik  wel  zwijgen;"  her- 
neemt Truitje  nog  luider:  » Omdat  een  jongen,  dien  ik  heb  zien 
lieren  brood  eten,  nu  een  gemeeneconducteursjas  aan  z'n  lijf  heeft, 
nu  verbeeldt  men  zich  dat  men  tot  de  grooten  behoort,  en  draait 
men  deze  plaat?  den  nek  toe.  Ja,  diezelfde  mooie  menheer  heeft  van  m'n 
eigen  dochter  »den  schop"  gekregen;  en  laat  ie  der  ooit  weer  naar 
talen  dan  zal  ie  weten  wie  vrouw  Meibloem  is.  Hê  wat  schelle 
muziek:  ik  ga  aan  den  anderen  kant  van  de  herberg  zitten." 

De  muziek,  bestaande  uit  twee  guitaren,  annex  twee  dames,  en 
drie  violen  benevens  éen  violoncel  —  bestreken  door  vier  heeren^ 
is,  volgens  'talgemeene  oordeel  aan  den  grooten  Hartensprong: 
allerliefst.  Aan  den  kleinen  Hartensprong  vindt  men  haar :  geen 
pijp  tabak  waard ;  je  hoort  er  niets  van ,  geen  trom ,  geen  —  niemendal  l 
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Wie  er  pleizier  hebben?  Van  onze  bekenden  niet  éen, uitgezonderd 
misschien  juffrouw  Naatje  Heiblok  in  't  rosé,  en  de  jeugdige  harten 
Meibloem.  Evert  vindt  den  wijn  oneindig  veel  zuurder  d^  het  bier  in 
vroeger  tijd  aan  de  plaats  waar  hij  nu  goedschiks  niet  meer  verschijnen 
kan,  en  —  waar  Bartje  zit,  Bartje  met  haar  vriendelijk  gezichtje, 
Bartje ,  die  zijn  vrouwtje  zal  worden ,  al  moet  hij  ook  wachten  totdat 
vader  dood ....  neen ,  neen,  totdat  vader  met  de  Meibloems  verzoend  is. 

Juffrouw  Heiblok  hoort  bijna  niets  van  de  muziek,  omdat  zij  zoo 
veel  van  haar  deftigen  zoon  moet  hooren.  Zacht  fluisterend  zegt  hij : 
> Moeder  je  moet  maar  je  best  doen!  —  Christen  menschen !  —  Ver- 
beven !  —  Samen  een  visite  bij  de  Meibloems  maken.  Morgen- voor- 
middag, want  zie ,  het  is  nu  al  de  tweede  avond  van  mijn  driedaagsch 
verlof,  en  overmorgen  moet  ik  tegen  den  avond  immers  al  naar 
mijn  garnizoen  vertrekken." 

Juffrouw  Heiblok  heeft  er  een  zwaar  hoofd  in. 
•  Wat  vader  Meibloem  betreft,  hij  zit  op  heete  kolen.  —  Moeder 
Truitje  vindt  het  tochtig;  't  bier  is  zoo  wrang  als  azijn.  Ze  heeft 
kiespijn;  als  er  regen  komt  dan  zijn  haar  hoed  en  doek  bedorven, 
€n  Govert  zal  er  de  schuld  van  hebben  omdat  ie  tégen  't  meenemen 
van  pareplu's  is  geweest.  Kijk,  kleine  Willem,  de  knie  door  z'n  broek!  — 
Parate  executie !  —  Dat  heb  je  van  dat  gemeene  laken !  (het  broekje 
is  in  't  voorjaar  uit  de  panden  van  Goverts  trouwjas  gesneden)  laken 
van  die  Heibloks!  Bedrog,  bedrog  en  anders  niets !  Hevige  kiespijn ! 
HéSLT  kan  't  niet  schelen;  zij  gaat  naar  huis  toe! 

En  —  de  heele  familie  Meibloem  verlaat  den  kleinen  Har- 
tensprong. 

>Foei  Truitje,  je  bent  al  te  haatdragend;"  zegt  Meibloem,  toen 
de  echtelieden  zich  dienzelfden  avond  ter  rust  begeven. 

» Goddank  ik  heb  karakter!"  is  het  antwoord  der  vrouw:  »en  als 
je  ókt  haatdragend  wilt  noemen,  zieje,  dan  bèn  ik  haatdragend; 
daar  beroem  ik  me  op;  en,  zoomin  als  ik  met  die  Amsterdamsche 
madam  iets  te  maken  wil  hebben,  zoomin  met  het  volk  dat  ons 
bedilt  en  bedrilt.  Hê  wat  'en  kiespijn!" 

» Beterschap  vrouw !"  zegt  Meibloem  en  bergt  zijn  hoofd  in  het  kussen. 

Den  anderen  dag  's  morgens  vinden  wij  het  gezin  van  den  stoelen- 
maker  reeds  vroegtijdig  aan  het  ontbijt.  Er  is  iemand  in  den  winkel. 
Neeltje  —  moeders  tweede  hulp  —  gaat  naar  voren,  't  Is  Arie  de 
besteller.  —  Een  brief  voor  moeder. 

Zes  stuivers!  i) 

Een  brief  yoor  moeder  en  van  een  onbekende  hand,  dat  is  een 
vreemde  gebeurtenis.  Vader  beschouwt  den  brief  aan  alle  kanten  en 
krijgt  weiger-aanvechtingen, 

i)  De  lezer  herinnert  zich  dat  wij  ons  nog  onder  het  vigeeren  eener  vroegere 
postwet  bevinden. 
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>Geef  dan  hier!"  spreekt  moeder  ongeduldig,  en  zij  krijgt  den 
brief,  en  vader  betaalt  hem,  en  Neeltje  brengt  aan  Arie  drie  gladde 
scherpe  dubbeltjes. 

Moeder  heeft  den  brief  reeds  geopend,  en  terwijl  zij  zachtkens 
voor  zich  zelve  leest,  zijn  aller  oogen  op  haar  gevestigd,  behalve  de 
oogen  der  jongste  kinderen,  die  hun  brood  belangweU^ender  vind^i. 

En  moeder  leest: 

»2^r  hooggeachte  Mejufvrouw! 

Het  is  uit  naam  en  o^  dringend  aanzoek  van  mijn  huidige: 
kraammevrouw  dat  ik  niet  aarzelagtig  ben  om  uwé  te  schnj- 
ven  en  uwé  uit  Haar  Ees  naam  te  vermelden,  het  alhier  ten 
dezen  huize  allerdroevelijkst  gestelt  is.  Zoo  als  uwé  misschien* 
weet  is  Mevrouws  eerste  kindje  (benamentUjk  van  uwé  zuster 
Mevrouw  Stoppel  geboren  Mijbloem)  janmierlijk  voor  een  groot 
jaar  geleden  doofstom  geboren  geweest,  en  dat  alles  als  ander- 
zintsch  alsook  den  dood  van  Mevrouws  hontje  en  de  vreemd- 
soortigheid van  het  monste ....  ik  meen  van  Mijnheer  waar  men* 
maar  van  zweigen  zal,  hadden  Haar  Eedele  reeds  ondergemeint, 
zoo  dat  ik  ondergeteekende  al  reeds  van  te  vooren  een  zwaar 
hoof  in  Mevrouws  tweede  had;  voor  drie  dagen  is  de  familie 
met  een  meisje  komen  vermeerdert  te  worden,  waarikdachèn 
nach  op  pas  dat  de  vader  hetzelve  niet  weghaalt,  om  het  weder 
doofetom  te  maken,  eveneens  als  de  voorhuidige  reis.  Wat 
Mevrouw  zelves  aangaat.  Haar  Edele  was  zooveel  als  dringend 
begeerlijk  dat  ik  uwé  van  haar  staat  of  toestand  zou  komen 
te  berigten;  als  zijnde,  ook  blijkens  den  dokter.  Haar  Eedele 
in  een  uiterst  zorgelooze  toestant.  De  koorsen  waren  van  nach 
iets  minder,  en  toen  zeide  Haar  Eedele  tot  mij:  schrijf  uwé  aan 
mijn  lieve  Zaster  te  A.  en  zeg  dat  ik  Haar  Eedele  nog  zoo- 
graag,  als  de  Heer  blieft,  eens  zien  zou,  want  ik  vrees  wel 
heen  te  zullen  gaan;  Och  heer!  mijn  arme  kindertjes  zeide 
HaarEe.  Wat  het  jongste  aanbelangt,  hetzelve  is  een  uitermate 
mooi  kintje  maar  zw^jes  en  verordüieert  de  dokter  melk  van 
koemelk,  in  plaats  van  pap. 

Na  deze  geschreeven  en  verschooning  gevraagd  hebbende 
voor  het  haastige  schrift  noeme  mij  als  uwé  onbekend  dochter- 
van wijlen  den  grootmajoor  Larougère  frans  refiiugé. 

XJEes  dienstvaardige  Dienaaresse  en  Baker, 
wed:  CoNCORDiNA  Ziedervan, 
geb.  Larougère. 
Woonplaas,  Buitekant  A.  48. 
Amsterdam:  20  Aug.  18..." 
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>Maar  wat  is  er  dan  vrouw?"  spreekt  Meibloem  dewijl  hij  ziet 
dat  Truitje  den  brief  heeft  ten  einde  gelezen,  en  dat  zij  bleek  is 
geworden  —  heelemaal  bleek! 

>Die  arme  Mie!  Heere,  heere!  die  arme  Mie !"  zegt  vrouw  Truitje 
en  schudt  het  hoofd. 

>Mie....?  Mevrouw  —  zuster  Stoppel?"  gist  Meibloem:  >Maar 
zeg  kind,  wat  is  er  dan?" 

lOch  vraag  me  niet;  allemaal  dood!"  roept  vrouw  Truitje, en  — 
ze  barst  los  in  het  bitterste  snikken. 

Govert  grijpt  naar  den  brief;  leest  hem  met  de  meeste  belangstel- 
ling, en  terwijl  Bartje  haar  moeder  een  kommetje  koud  gewor- 
den kof&e,  ivoor  een  slokje"  toereikt,  kijken  de  kinderen ,  groot  en 
klein,  angstig-nieuwsgierig.  —  Moeder  huilde!  T>ét  was 'en  vreemde 
vertooning ! 

iWaar  leven  is  daar  is  nog  hoop!"  zegt  Meibloem  na  den  brief 
te  hebben  gelezen:  >Wij  willen  er  't  beste  van  hopen." 

>Nee!  niet  hopen!"  hikt  vrouw  Truitje:  «Niemendal  hopen... 
niemendal;  weet  je;  maar  d'r  heen  gaan;  subietelijk  d'r  heen  gaan. 
Doofstom!  Dood  gaan!  Je  hoort  ook  niemendal  van  malkander.  — 
Ze  wil  me  nog  eens  zien!  Zie,  zoo  was  ze  altijd:  Trui  voor  en  Trui 
na.  Als  zij  van  moeder  iets  had  gekr^en  dan  moest  ik  mijn  deel 
d'r  van  hebben  —  ja,  éer  zou  ze  niet  gerust  hebben.  En  nu,  mijn 
hemel!  Aan  zoo  iets  dacht  ik  zooveel  als  aan  't  uur  van m'n dood. 
In  de  kraam  van  haar  tweede ! !  Toen  zij  een  kind  was  heb  ik  haar 
op  mijn  armen  gedragen.  —  Och  lieve  Heer!" 

«Maar  moeder,  wat  is  er  van  tante?"  vraagt  Bartje  met  be- 
langstelling. 

«Op  sterven!  Op* sterven,  kind!"  roept  vrouw  Truitje,  en  weder 
huilt  en  snikt  ze,  en  valt  met  de  beide  armen  op  de  ontbijttafel ,  om 
er  *t  hoofd  in  neder  te  leggen  —  de  elleboog  op  den  rand  van  een 
schoteltje  —  gewipt  —  't  kommetje  omver  —  de  kofi&e  over  haar  lijf: 
>  't  Kan  me  memendal  schelen !  niemendal  schelen ! !"  klinkt  het  met 
nokkend  geluid:  «Och  Heere!  geef  dat  Mie  weer  gezond  wordt!" 

't  Helpt  u  niets  vader  Meibloem ,  Truitje  zalenmoet  haar  «  eenige, 
goeje  zuster"  bezoeken.  De  huishouding  waarin  de  meisjes  altijd 
«alles  glad-anders-om  en  verkeerd  doen",  de  huishouding  kunnen  zij 
best  waarnemen,  daar  is  niets  geen  bezwaar  bij,  en  kleine  Evert, 
:>die  zich  nooit  door  een  ander  dan  door  moeder  wil  laten  helpen ,  en , 
o  heer,  veel  te  vlug  is  dan  dat  de  meisjes  èr  't  oog  op  kunnen 
houden",  kleine  Evert  kan  opperbest  en  keurlijk  onder  toeverzicht 
van  Bart  en  Neeltje  blijven;  't  zou  wel  ongelukkig  wezen  indiende 
jongen  niet  eens  zonder  z'n  moeder  kon  zijn! 

In  't  kort,  er  bestaat  voor  moeder  Trui^e  geen  enkel  bezwaar 
om  de  reis  naar  zuster  Stoppel  te  ondernemen,  en  —  vader  Mei- 
bloem heeft  niets  te  zeggen:  «'t  Is  een  liefdewerk  van  't  hart;" 
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Truitje  moet  dan  in  vredesnaam  maar  vertrekken:  >Van  avond  om 
negen  uren  met  de  dillesjans/' 

En  —  alles  wordt  voor  moeders  reis  in  gereedheid  gebracht;  moeder 
loopt  af  en  aan;  en  beneden,  en  boven,  en  overal;  hier  staat  dit  en 
daar  staat  d^t  nog.  Och  hemel,  als  ze  eens  tè  laat  komt!  Morgen- 
middag moet  er  andijviemoes  met  spek  gegeten  worden;  en  Bartje 
«egt,  terwijl  ze  op  moeders  bevel  een  flesdije'Jan-Bogaardts-olie  voor 
die  doofheid ,  en  vier  sinaasappelen  voor  tante  Stoppel  in  de  markt- 
karbies  pakt:  » Tante  zoo  erg!  —  'en  kindje  doofstom!  —  Wel  on- 
gelukkig! Arme,  arme  oom  Samuël!'* 


VI. 

>Daar  komen  ze  nog!'  roept  een  sjouwersjongen ,  en  hij  wijst 
naar  he^  einde  der  straat  waar  eenige  zwarte  gedaanten  uit  den  nog 
zwarteren  achtergrond  komen  opdagen  eft  naar  voren  stormen. 

>Goed  ook!"  zegt  de  conducteur  der  nacht-diligence  op  Amster- 
dam: >want  langer  te  wachten  staat  niet  in  mijn  boekje." 

Eenige  personen,  groot  en  klein,  zijn  aan  het  logement  De  Valk 
den  wagen  nabijgekomen.  Allen  buiten  adem: 

>Is  dat  loopen!**  —  Hê!  we  zijn  er!  —  Dag  moeder!  —  Dag 
Trui-Hef  —  Atjuusjes!  —  't  Beste  met  tante!  —  Wel  de  comple- 
menten! —  Mijn  karbies!?  —  Hier!  —  De  perplu..?  —  Wel  die 
heb  j' al..." 

f  Juffrouw,  wees  zoo  goed...!'*  zegt  de  conducteur:  »we  hebben 
geen  tijd  meer,"  en  hij  wijst  op  de  wagentrede. 

>Zul  je  Evert  en  Sa^e  nog  eens  voor  me  pakken!  ?"  roept  vrouw 
Truitje,  terwijl  zij  den  wagen  beklimt:  >Denk  aan  de  pekel.  — Ja- 
wel. —  Dag  vrouw!  —  Dag  moeder.  —  God  zegen  je!" 

Roef!  het  portier  wordt  dicht-  en  de  trede  opgeslagen.  De  conducteur 
blaast;  de  voerman  legt  de  zweep  over  de  paarden;  de  logge  diligence 
komt  in  beweging,  en  de  Meibloems,  terwijl  zij  zich  het  zweet  van 
hun  aangezichten  wisschen,  trekken  zonder  moeder  weer  huiswaarts. 

Vrouw  Truitje  binnen  den  wagen  gekomen,  doet  al  aanstonds  een 
uitroep  van  smart.  Over  »een  hoekig  ding"  is  zij  gestruikeld,  en  met 
haar  kin  op  het  ijzer  terechtgekomen  waartusschen  de  leunstukken 
der  middelbank  hangen. 

>Hebt  u  je  zeer  gedaan,  juffrouw?"  vraagt  een  basstem,  waar- 
van de  eigenaar,  bijna  geheel  in  't  duister,  in  't  hoekje  op  de  ach- 
terbank is  gezeten. 
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>0  hemel,  m'n  tanden!"  roept  vrouw  Meibloem:  >ik  geloof  dat 
ik  bloei ;"  —  niemand  zal  de  juffrouw  om  dat  bloeien  van  zelfver- 
heffing beschuldigen.  —  »M'n  zakdoek,  waar  is  m'n  zakdoek  ?  —  *k 
Had  een  schoone.  Och  hemel,  en  als  het  op  m'n  goed  komt!' 

»Neem  dezen  doek  juflfrouw,  die  is  schoon  uit  de  kast;*'  klinkt 
de  basstem  weder:  »Ga  zitten.  —  Zal  ik  den  conducteur  roepen 
om,  eer  wij  de  stad  uitrijden,  in  De  Kroon  wat  water  met  azijn 
te  vragen?^ 

Vrouw  Truitje  heeft  op  *t  gevoel  af,  zonder  complimenten  den  aan- 
geboden doek  genomen,  maar  beweert  tevens,  dat  het  wel  gaan  zal 
en  dat  het  wel  vriendelijk  is. 

»Als  u  hier  wilt  zitten  juffrouw,"  klinkt  een  jongere  mansstem 
uit  den  anderen  hoek  der  achterbank:  »dan  wil  ik  met  plezier 
omruilen." 

>Ik  blijf  waar  ik  ben;"  is  Truitjes  antwoord,  terwijl  zij  op  de 
geheel  ledige  middelbank  neergeploft,  den  ontvangen  doek  voor  haar 
mond  gedrukt  houdt,  ofschoon  er  geen  droppel  bloed  valt  op  te  vangen. 

» Anders  mijn  zoon  zal  met  genoegen  óaX  plaatsje  innumen ;"  her- 
neemt de  basstem:  >Hier  achter  heeft  men  hoekstukken  om  met  het 
hoofd  in  te  rusten,  en  —  dewijl  u  je  bezeerd  hebt..?" 

>Och  nee,  niemendal,  ik  dank  u  heel  vriendelijk;"  is  Truitjes  ant- 
woord: >Wat  me  zelve  betreft  daar  maal  ik  niet  om;  maar  weetje, 
ik  ga  naar  mijn  zuster  die  misschien  al  dood  is;  en  zieje,  daar  ben  ik 
vol  van.  Ik  had  gejaagd  en  gejacht  om  klaar  te  komen ,  maar  in  een 
groot  huishouden  valt  wat  te  doen ,  ^ —  en  we  hadden  juisttle  wasch.  — 
De  hoop  maar  dat  ie  wat  harder  zal  rijden;  zieje,  nu  kwam  ik 
nóg  haast  te  laat;  vader  weet  nooit  van  geen  klepel  of  klok." 

»Zóo  —  heeft  u  een  zuster  die  gevaarlijk  ziek  ligt?  Och  kom!" 
spreekt  de  basstem. 

Vrouw  Truitje  verzekert  dat  zij  ze  nooit  zal  weerzien,  en  dat  ze 
vindt  dat  mijnheer  zoo'n  bekende  stem  heeft,  6n  dat  die  doek  on- 
toonbaar zal  wezen,  maar,  dat  z'm  bij  haar  goed  zal  bewaren,  en 
dat  z'm  dan  bij  tijd  en  wijle  gewasschen  en  gestreken  zal  thuis 
bezorgen,  en  dat  ze  heelemaal  óp  is  van  akeligheid  over  d*r  goeje 
zuster,  terwijl  ze  ten  slotte  vraagt,  waar  of  menheer  woont. 

De  eigenaar  van  de  basstem  woont  in  A.  —  achter  de  kerk;  hij 
heet  Heiblok,  uit  den  lakenwinkel;  en  die  andere  heer  is  Evert 
Heiblok,  paardendokter  bij  de  militairen.  De  vader  vergezelt  zijn  zoon 
naar  diens  eerste  gamizoensplaats ;  en  de  zoon  die  in  den  loop  van 
zijn  laatsten  verlofdag  weinig  sympathie  voor  zijn  vader  heeft  aan 
den  dag  gelegd,  en  wellicht  even  gaarne  zonder  zijn  uitgeleide  ware 
heengetrokken,  hij  heeft  zich  al  aanstonds  verbeeld  dat  hij  de  stem 
van  de  juflfrouw  wel  eens  meer  heeft  gehoord. 

iWatblief....  Heiblok!?"  roept  vrouw  Truitje,  op  't  hevigst  ver- 
rast en  mede  aanstonds  op  't  diepst  verteederd,  dewijl  die  menschen 
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haar  zoo  meelijdend  hebben  behandeld:  »Wel  heere  m'ntijd!  Weet 
je  wel  dat  ik  de  vrouw  van  Meibloem  ben?  Ja,  ik  zeg  het,  die 
menschelijke  harrewisserijen,  wat  heb  je  d'r  aan!  Ze  zitten  immers 
best  in  de  kerk,  en  als  je  den  dood  zoo  voor  oogen  hebt  staan, 
waar  dient  de  ruzie  dan  toe!  Wel  lieve  hemel,  ben  uwe  menheer 
Heiblok!  M'n  man  hét  'en  nieuw  Zondags  pak  noodig:  jas,  vesten 
broek;  weetje,  als  ik  den  zakdoek  weerombreng,  bij  uwe  hoor, 
en  bij  niemand  anders!*' 

't  Is  een  verre  reis  van  het  stedeke  A.  naar  Amsterdam.  Tien 
volle  uren  zat  moeder  Truitje  in  den  wagen;  de  vijf  eersten  ervan 
met  de  Heibloks,  vader  en  zoon,  die  haar  bij  't  afscheid  alles  goeds 
met  mevrouw  Stoppel  hebben  toegewenscht;  de  jongste  dier  twee: 
«Bij  terugkomst  de  complementen  aan  Bartje!"  en  zij:  »*k  Hoop  het  waar  te 
nemen.'' 

Wat  heeft  die  reis  lang  geduurd !  —  Waar  zij  is ...  ?  In  Amsterdam» 

Door  een  >  nooit  beleefd  gewoel  en  gejoel  en  geherrie",  volgt 
de  Geldersche  vrouw  een  armoedig  Israëlietje  naar  den  Buitenkant. 
De  markt-karbies  draagt  ze  zelve,  en  de  parapluie  evenzeer. 

Daar  betreedt  zij  de  stoep  van  zusters  woning;  trekt  aan  de  schel  — 
die,  omwonden,  schier  geen  gelui^  geeft;  —  betaalt  het  knaapje,  en 
treedt  door  de  deur  die  haar  zachtkens  wordt  geopend ,  naar  binnen. 

Wij  weten  niet  hoe  weinig  seconden  vrouw  Truitje  slechts  behoeft 
om  zich  bekend  te  maken,  zich  van  haar  overkleeren  te  ontdoen  en 
haar  schoenen  uit  te  wippen  om  zoo  zacht  mogelijk  naar  boven  te 
gaan,  want,  Gode  zij  dank,  zuster  leeft  nog! 

En  weinige  oogenblikken  later  heeft  er  een  wederzien  tusschen  de 
beide  zusters  plaats  gehad. 

»Mijn  hemel,  Mie,  mens  lieve,  wat  zie  je  d'r  uit!'*  roept  Truitje 
op  gedempten  toon,  terwijl  de  tranen  haar  langs  de  roode  wangen 
rollen:  »Ik  zou  je  z'n  leven  niet  hebben  herkend.  —  £n  zou  er  nu 
niemendal  aan  te  doen  zijn!?  Maar  nee,  groote  hemel!  ik  zie  wel 
dat  je  't  niet  meer  halen  zult!  Wilt  is  de  mensch  toch!'* 

De  lijdende  kraamvrouw  is  door  dat  plotseling  wederzien ,  alsmede 
door  die  onbedwongen  toespraak,  op  't  hevigst  geschokt  geworden. 
Ja  zij  weet  wel  dat  haar  toestand  bedenkelijk  is;  zij  gevoelt  wel  dat 
haar  krachten  uitgeput,  en  vreest  wel  dat  haar  dagen,  haar  uren 
geteld  zijn,  maar,  niemand  zeide  haar  dat.  En  haar  arme  Fdix 
dan,  en  haar  kleintje,  dat  lieve  meisje,  het  meisje  dat  Samuël  niet 
wil  aanzien  —  omdat  het  een  meisje  is....? 

Dominé  heeft  haar  gezegd:  »Bid  maar:  Vader  Uw  wil  geschiede, 
aan  U  beveel  ik  mij  zelve  en  mijne  lieven!"  maar  ach!  nü,  nü  kan 
ze  dat  niet. 

Een  akelig  snikken  doet  jufirouw  Ziedervan  ijlings  toeschieten.  Het 
kost  haar  moeite  om  de  nieuw  aangekomene  van  het  bed  te  verwij- 
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deren,  en  terwijl  zij  de  middelen  aahwendt  die  haar  nu  dunken  wel 
dienstig  te  zijn,  wischt  moeder  Truitje  zich  de  oogen  —  met  den 
doek  waar  heel  geen  bloed  aan  zit  —  en  ontpakt  de  karbies,  en 
snijdt  een  sienaasappel  in  vieren,  en  denkt  gedurig:  Waar  mag 
m^:iheer  Stoppel  wel  wezen? 
Waar  Samuél  Stoppel  is...? 

Zie,  in  dat  kleine  huisje,  het  vierde  van  die  dompige steeg,  daar 
is  hij  binnengegaan.  Tijs  Brands,  de  > hondenmelker,"  heeft  van  het 
achterplaatsje  een  mager  rood-wit  hondje  naar  voren  gehaald.  Tijs  be- 
weert dat  Nonna  een  leven  als  een  prinses  heeft,  en  mijnheer  Stoppel 
wel  tevreden  zal  zijn  dat  Nonna  zoo  trouw  en  zoo  netjes  door  hem 
wordt  opgepast. 

Weet  gij  lezer,  druipnat  en  hijgend  en  amechtig  is  het  kleine  dier, 
na  dien  vreeselijksten  dag  van  haar  leven,  tegen  den  avond  in  't 
huis  van  »de  vrouw"  teruggekomen;  maar  —  voort  moest  ze  weer, 
voort!  —  Nonna  is  des  anderen  daags  nogmaals  wedergekeerd ;  haar 
fraaie  staart  bijna  kaal.  —  Toen  heeft  Samuël  medelijden,  en  Tijs 
Brands  bevel  gekregen,  om  >het  ongeluksdier"  voor  een  matig  kost- 
geld  ten  zijnent  te  verzoi^gen.  Dat  is  nu  ruim  een  jaar  geleden.  Gis- 
teravond heeft  Marie  vreeselijk  geijld,  en,  in  dat  ijlen  gejammerd 
om  haar  Nonna,  waarmee  haar  kindertjes  in  de  Oost  zoo  aardig  sol- 
den, de  kindertjes  die  zij  wel  nimmer  terug  zal  vinden,  dewijl  zij 
ook  Nonna  nooit  heeft  weergezien.  —  't  Hondje  loopt  angstig  den  mees- 
ter vooruit;  Samuël  heeft  het  aan  een  koord,  en  beiden  gaan  naar 
'thuis  van  de  vrouw. 

Maar  de  vrouw  ligt  roerloos,  —  Baker  Ziedervan  heeft  om  mijn- 
heer Wonder  gezonden.  —  Die  juffirouw  uit  Gelderland  is  ook  veel  te 
lang  met  mevrouw  aan  't  praten  geweest,  en  mevrouw  heeft  gesta- 
meld: »  Truitje,  och,  lieve  mensch,  zorg  jij  voor  mijn  armen  Felix  en 
't  kleine  wurmpje."  —  En  de  juffrouw  heeft  gezegd:  » Mensch!  alsof 
ze  mijn  eigen  waren,  ga  ddarop  gerust  de  eeuwigheid  in.  God  hoort 
me;  ókt  hoort  Ie !"  —  Wat  later  heeft  mevrouw  geroepen :  » Felix!"  De 
baker  heeft  daarop  den  kleine  doofstomme  —  pas  elf  maanden  oud  — 
met  zijn  mondje  op  de  bleeke  lippen  der  jnoeder  gedrukt,  waarna 
zij  hem  aan  het  voeteneinde  van  het  leger  heeft  neergezet. 

Ook  het  jonggeboren  meisje  heeft  eenige  oogenblikken  met  haar 
klein  en  rood  gezichtje  tegen  de  bleeke  wang  der  moeder  gerust,  en 
de  moeder  hec^  nog  een  zoen  op  dat  voorhoofdje  gedrukt.  Toen  heeft 
baker  Ziedervan  dat  kindje  weer  weggenomen;  en  de  moeder-oogen 
zijn  toegegaan;  en  een  pijnlijke  lach  heeft  er  zich  over  haar  ge- 
laat verspreid.  —  Heeft  zij  misschien  aan  haar  Oost  gedacht,  aan 
die  gelukkige  dagen  waar  niets  van  was  overgebleven,  maar,  die 
zij  spoe^  hervinden  zal...? 

Tegen  de  buitenzijde  der  deur  van  het  kraam-  en  ziekvertrek 
hoort  gij  driftige  nageltjes  krabben.  —  De  deur  gaat  open.  —  Zacht 
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jankend,  doch  met  schier  zinnelooze  snelheid ,  vliegt  Nonna  de  kamer 
in,  —  neemt  een  zijdelingschen  koers, — ijlt  met  ongetemde  drift  op  het 
groote  ledikant  toe,  —  ruikt,  —  springt  tegen  de  tamelijk  hooge  bed- 
deplankop,  —  valt  naar  omlaag ,  —  springt  nogmaals,  — valt  insge- 
lijks weder,  —  ten  derdenmale!  —  Haar  voorpootjes  haken  om  den 
rand;  de  achterpootjes  krabben  en  schuiven  erbuiten,  maar  nu  zijn 
zij  er  eveneens  binnen,  en  —  eer  men  het  kleine  dier  heeft  willen 
of  kunnen  verhinderen,  lekt  het  onstuimig  het  aangezicht  en  de  handen 
van  »de  vrouw,"  en  kwispelt  met  den  deerlijk  verarmden  staart ,  och , 
en   zij  jankt  zoo  aandoenlijk,  —  harmonisch,  waarlijk  harmonisch! 

Ja,  dat  vindt  de  vrouw  zeer  zeker.  Indien  wij  ons  niet  bedriegen 
dan  teekent  zich  nog  dankbare  blijdschap  op  haar  lijdend  gelift; 
haar  machtelooze  hand  beii^eegt  zich  even,  waarschijnlijk  om  dat 
trouwe  diertje  te  strelen,  haar  kleine  Nonna,  de  vertegenwoordigster 
van  wat  haar  aan  gene  zijde  der  breede  wateren  dierbaar  op  juirde 
was.  —  Helaas!  die  hand  vermag  het  niet  meer.  Maar  zie ,  de  glim- 
lach verdwijnt  niet  zoo  ras;  langzaam...  langzaam  vergaat  hij. 

» Nonna!  —  Dank,  Samuël!  —  Arme  kmders!"  stamelt  het  nog 
van  de  lippen  der  vrouw,  en  —  't  hondje  heeft  zich  aan  't  voeten- 
einde neergevleid  waar  kleine  Felix  in  slaap  is  gevallen.  Juffrouw 
Ziedervan  trekt  mevrouws  zuster  terzijde,  enzegtte  gelooven,  — dat 
het  aireede  is  afgelegd.  En  moeder  Truitje  wordt  zoo  wit  als  bakets 
boezelaar,  en  slaat,  uitbarstend  in  tranen,  de  handen  voor  het  aangezicht. 

Ook  Samuël  is  er;  en  Samuël  ziet  mede  dat  de  dood  heeft  ver- 
wonnen. —  Hij  treedt  nader;  drukt  een  zoen  op  de  lippen  der 
ontslapene  vrouw;  neemt  Felix  van  die  ongepaste  zitplaats  weg;  zet 
hem  bij  vrouw  Meibloem  op  den  grond;  pdct  Nonna  onder  den  arm ; 
zet  het  wederstrevende  dier  buiten  de  kamer  op  het  portdal;  begeeft 
zich  naar  zijn  eigen  vertrek ;  valt  daar  in  een  leunmgstoel  neder ;  doch, 
wilt  er  woelt  in  zijn  boezem  en  wat  er  op  zijn  gelaat  is  te  lezen  — 
o,  vraag  het  ons  niet! 

«Moeder!  en  toch  uw  zang  was  zoo  schoon!"  klaagt  hij  ten  laatste, 
^n  —  Samuël  schreit. 

Den  derden  dag  na  het  afsterven  van  mevrouw  Stoppel  geb.  Zuuring, 
trekt  er  een  lijkstatie  —  tweede  klasse  met  al  haar  toebehooren, 
den  statie-huilebalk  bovenuit  en  de  statie-lamfers  in  den  wind  — te 
midden  van  het  straatgewoel  en  rumoer  ter  grafplaats  heen. 

Samuël  Stoppel  zit  in  de  koets  die  straks  in  draf  de  statiekoets 
volgen  zal. 

De  jongens  op  de  straat  —  die  oneerbiedigen!  —  lachen  om  den 
huilebalk  en  om  de  «nagemaakte  dominé's"  die  bezijden  en  achter 
den  lijkwagen,  door  dik  en  dun  draven, 

Gindsche  dominé  geeft  in  't  voorbijgaan  zeer  behendig  een  pakkie 
aan  Bram  den  kruier  af:  «Zul  j'm bezorgen?  Tc  Heb  strakkiesdinee." 
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Een  jong  paard  voor  een  melkwagen  is  voor  die  malle  vertooning^ 
zooals  zijn  meester  het  noemt,  geschrokken,  en  stijgert,  en  wordt  met 
moeite  bedwongen. 

Samuël  bewijst  zijn  vrouw  op  't  kerkhof  de  laatste  eer;  en'theele 
statie-personeel  bewijst  Samuël  de  eer. 

Een  half  uur  later  is  alles  afgeloopen,  en  —  't  geld  verdiend. 

Zal  er  geen  tijd  komen  waarin  een  afzichtelijke  vorm  geweken,  en 
ook  een  lijkstoet,  niet  langer  het  beeld  van  graf  en  dood,  maar  van 
leven  —  van  leven  zal  zijn? 

Voor  onze  verbeelding  draagt  alree  de  lijk-  of  statiekoets.  Zie 
maar^  haar  vorm  is  edel;  haar  kleuren  zijn  die  der  reinheid  en  der 
hope;  op  haar  paneelen  zijn  de  sleutelen  des  hemels  in  de  heerlijke 
spreuken  gemaald :  Hebt  God  lief  bovenal ,  en  den  naaste  als  u 
zelven. 

Zie,  hoe  in  schoone  vormen :  de  Barmhartigheid,  de  eeuwige  Waar- 
heid, de  Godsvrucht  en  de  Opstanding,  den  wagenkap  schragen ,  en 
hoe  de  persoon  die  de  paarden  bestuurt  nu  een  mensch  en  geen 
zotskap  meer  is. 

Geen  afschuw !  geen  gelach !  Een  wegwijzer  te  meer  naar  den  hemel ! 

Suisde  er  een  steen  langs  ons  hoofd,  ofwel,  was 't  een  zucht...? 
't  Zal  een  zucht  zijn  geweest.  Steenen  naar  't  hoofd  is  in  strijd  met 
dè  statiekoets. 

Vrouw  Truitje  loopt  met  rood  gezwollen  oogen;  zij  kan  zich  iiiet 
begrijpen  hoe  een  vader  met  zijn  eigen  kinderen  —  en  van  een  vrouw 
die  dood  is!  -^  zoo  weinig  op  kan  hebben:  iLief  schaapje,  kleine 
nikske!"  Zij  heeft  gevraagd  hem  ter  verzorging  mee  naar  haar  eigen 
huis  te  mogen  nemen.  Samuël  heeft  j  a  gezegd.  Van  kost  of  van 
vergoeding  zieje  daar  is  geen  sprake  van  geweest,  de  man  is  te 
soezig  om  er  aan  te  denken!  Maar  ddarvan,  zij  zou  er  geen  cent  voor 
pretendeeren  willen,  geen  rooje!  al  was  het  dat  hij  er  van  gespro- 
ken had.  Zuster  Mie^e  had  haar  belofte  mee  in  't  graf  gepomen. 
Wat  de  kleine  —  het  meisje  —  betreft,  haar  wil  hij  bij  zich  houden. 
Vrouw  Truitje  zal  werk  van  een  min,  een  Geldersóhe  min  maken; 
want:  »die  melk,  die  koemelk  hier  in  Amsterdam:  foei  wat  'en 
vocht!"  —  't  2^  opoffering  kosten;  en  vader  Meibloem  zal  weinig 
gesticht  wezen;  maar,  éen  van  de  meisjes  —  't  ga  hoe  het  gaat  —  zal 
naar  hier  komen  om  voor  't  klein  en  de  huishoucSng  te  zorgen ;  vrouw 
Truitje  heeft  het  haar  zuster  beloofd ;  en  zieje,  't  is  dan  kiet  met  den  kost 
voor  het  jongske;  geen  verplichting  van  over  noch  weer!  — Zal  de 
rare  meneer  den  gebraaien  haan  van  zusters  centen  gaa^i  uithangen  ? 
Allebaneur!  Zuster  in  *t  graf,  geen  bekanterigheid! 

tGod  zegen  je  menheer  Stoppel!"  zegt  vrouw  Truitje  dewijl  zij 
met  het  kleine  jongske  zoo  aanstonds  naar  haar  woonplaats  gaat 
terugkeeren:    »(xod  zegen  je;  en  wat  we  doen  kunnen  aan  't  arme 


Digitized  by  LjOOQIC 


120  ARME  SAMUÈL. 


kind,  dat  zal  gedaan  worden  ook.  Als  de  Jan-Bogaardts-olie  niet 
helpt,  ook  goed;  geen  uur  van  ons  vandaan  woont  in  't  lage  Broek 
Kees  Burg  de  wonderdokter,  —  die  heeft  *en  vrouw  van  't  water, 
en  ik  weet  niet  wie  meer,  van  allerhande  afgeholpen.  Och,  als  ie 
nog  eens  hooren  kon!  Niewaar  m'n  jongen!" 

Nog  eens  hooren!  Samuël  kust  den  kleinen  Felix,  en  drukt  zijn 
schoonzuster  de  hand.  —  Nog  al  vriendelijk,  denkt  vrouw  Truitje, 
zoodat  zij  haar  eerste  voornemen,  om  bij  het:  God  zegen  je,  een: 
en  vergeve  je,  toe  te  voegen,  maar  varen  laat. 

»Nou  atjuus;  m'n  meisjes  zullen  er  om  loten  hoorje,"  z^  zij 
goedig:  »en  eer  de  week  uit  is,  heb  je  d*r  een  voor  je  oogen.  Zuster 
Mie  is  't  beloofd.  —  Beloven  en  houwen....  versta-je!" 

Truitje  Meibloem  verlaat  de  woning  van  haar  zwager,  die  een  mensch 
is  geworden  zóo  raar  en  zóo  afgetroUcen,  als  —  koffiedik.  'En  mensch 
zonder  ziel!  Zij  verlaat  Amsterdam  waar  ze  nooit  van  d'r  leven  een 
voet  meer  hoopt  te  zetten.  »Foei,  wat  'en  land!  —  En  Mie  er  begra- 
ven! —  Wat  IS  het  leven!" 

Vrouw  Truitje  spoedt  zich  naar  de  diligence.  —  Sientje  de  meid 
wijst  haar  den  weg,  en  terwijl  deze  de  groote  parapluie  en  een 
hoededoosje  draagt  —  » je  doet  altijd  wat  óp  in  zoo'n  stad"  —  draagt 
moeder  Truitje  zelve  op  haar  linkerarm  den  kleine,  waar  ze  voor 
zorgen  zal;  en  aan  den  anderen  arm,  de  marktkarbies,  voor  tweederden 
tot  berstens  toe  gevuld  met  Amsterdamsche  korstjes. 

Taai  maar  zoet. 

Of  er  ook  gejuich  in  Meibloems  woning  is  nu  de  moeder  van  haar 
veertiendaagsdien  uitstap  er  in  wederkeert ;  of  er  ook  droefheid  is  over 
tantes  vroegen  dood;  of  er  ook  medelijden  is  met»  den  armen  wurm*' 
dien  moeder  heeft  meegebracht?  Op  dat  alles  antwoorden  wij:  ja, 
zeer  haastig  ja;  doch  —  of  Bartje  meelijdend  beweert,  en  vader  het 
toestemt,  dat  oome  Stoppel  diep  te  beklagen  en  een  van  die  menschen 
is  die  harde  slagen  te  verduren  heeft;  moeder  Truitje  zegt  dat  hij 
kreeg  wat  ie  waard  is,  en,  dat  zij  er  niet  van  spreken  wil,  maar 
weetje ,  dat  hij  een  duivel  in  't  lijf  heeft  —  die  eeuwige  muziek , 
want,  dat  ie  twee  dagen  na  den  dood  van  Mietje  —  z'n  vrouw  — 
op  de  viool  is  gaan  zagen,  zóo  schel  en  zóo  fel,  dat  zelfs  de  kleine 
Emma  er  schreeuwend  van  was  wakker  geworden. 

»Die  heeft  dus  gehoor!?"  roept  Bartje. 

»Wèl,  als  'en  vuik!"  is  het  antwoord  der  moeder.  En  —  stral^ 
worden  de  dobbelsteenen  te  voorschijn  gehaald;  die  't  hoogst  gooit 
zal  gaan.  Sie  —  Neeltje  gooit  twaalf. 

Of  Bartje  ontevreden  is;  zij  schreit.  »Wees  jij  maar  stil,"  fluistert 
de  moeder:  »goed  nieuws  voor  je,  kind;  wasdi  jij  dezen  doek  maar; 
't  is  er  een  van  vader  Heiblok...  Met  Evert  alles  in  orde ;  zoo  vrien- 
delijk als  ooit  te  voren.  Vader  zal  er  met  mij  heen  om  den  doek 
terug  te  brengen.  We  zullen  er  laken  koopen  hoorje,  alles  ten  beste! 
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In  de  dillesjans  is  't  aangekomen.  De  menschen  zijn  beter  dan  ze 
lijken  willen.  —  Toe,  voort  naar  den  mangel!" 

En  Bartje,  zij  weet  niet  wat  zij  daar  hoorde.  Zou  alles  vergeten 
zijn?  Zal  zij  met  Evert  gdnkkig  worden?  Zij  gelukkig  —  en  hij, 
hij  die  na  twee  korte  jaren  reeds  weduwnaar  is,  hijSamuël....  >Arme 
Samuël!" 


vn. 

Sedert  de  voorvallen  die  in  de  laatste  bladzijden  werden  verhaald, 
heeft  de  tijd  zeven  lange  jaren  aan  de  jeugd  geschonken  en  zeven 
korte  jaren  aan  den  ouderdom  ontroofd. 

*t  Is  een  zomer-namiddag,  en  wij  betreden  een  laag  doch  vrien- 
delijk huisje  in  de  plantage  der  hoofdstad.  Aan  het  einde  van  de 
kleine  gang  bevindt  zich  een  deur,  door  welke  wij  het  ruimste  ver- 
trek der  woning  binnentreden,  't  Is  de  huis-  of  tuinkamer^  de  beide 
glazendeuren  staan  open,  en  al  aanstonds  treft  u  dat  frissche  uit- 
zicht naar  buiten.  Waarlijk,  een  lief  begroeid  tuintje:  dat  bloembed 
op  den  voorgrond  boeit  onwederstaanbaar.  Wat  heerlijte  rozen!  Mos- 
rozen ,  agaatrozen ,  maandroozen ;  lager :  kruipende  verbena's ,  résida's . 
heliotropen.  Welk  een  liefelijke  geur  waait  er  met  het  koeltje  naar 
binnen;  overheerlijk!  Ziet  gij  dat  kleine  bleeke  meisje  daar  buiten? 
Wat  is  zij  ijverig  in  de  weer  om  die  geurige  bloemen  met  het  water 
oiit  den  Ideinen  gieter  te  besproeien. 

»Hier  Bartje-nicht,  hier!"  zegt  zij  levendig:  »mijn  lief  agaat- 
stekje mag  niet  vergeten  worden j  hê,  wat  ziet  het  dor  en  verdroogd! 
Ei,  geef  mij  nog  wat  water  m  mijn  gieter?  Zöo....,  d^t  zal 
haar  goed  doen;  't  staat  hier  overdag  te  fel  in  de  zon.  Niewaar 
lieve  nicht? 

'Ja,  dat  geloof  ik  ook  Emma;"  zegt  een  meisje  die  omstreeks 
acht  en  twintig  jaren  telt,  doch  wier  innemend,  lieftallig  gelaat  nog 
steeds  van  de  dagen  der  eerste  ontluiking  blijft  spreken:  vBaasGooze 
had  het  ginder  wat  meer  in  de  schaduw  moeten  zetten;"  voegt  zij 
er  bij. 

»Zou  het  dood  gaan?"  vraa^  de  kleine  bezorgd.       # 

lik  weet  niet  Emma.  —  Wij  zullen  het  morgen  achter  een  plankje 
in  de  schaduw  brengen;  misschien  zal  dat  helpen." 

»Foei  Gooze,  je  hadt  er  maar  af  moeten  bKjven;"  vermaant  het 
bleeke  kind  bij  zich  zelve:  »als  het  nu  sterft  dan  heb  jij  er  de 
schuld  van...,  of  eigenlijk ... .  eigenlijk  onze  Lieve  Heer,  niewaar 
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Bartje-nichtf  Maar  —  als  het  aardige  stekje  dood  gaat,  dan  zal 
het  ook  beter  wezen,  want  onze  Lieve  Heer  doet  immers  alles  wat 
goed  is?  Ik  begrijp  het  maar  half..."  voegt  zij  er  nadenkend  bij: 
twant,  als  het  in  't  leven  blijft  en  groot  wordt,  dan  komen  ervan 
die  rozen  aan;  kijk  nicht,  zulke.  —  Ik  zou  toch  bedroefd  zijn  — 
heel  bedroefd  als  het  stierf!  Maar,  weet  u  wkt  ik  denk....  ik  denk 
dat  de  doode  bloempjes  ook  wel  weer  in  den  hemel  zullen  levendig 
worden,  precies  als  mijn  mamaatje;  die  leeft  er,  niewaar  lieve  nicht?" 

Het  bleeke  kind  ziet  Bartje  met  haar  groote  zachtblauwe  oogen 
vriendelijk  aan,  en  deze  zegt:  «Zeker  lieve  Emma;"  en  verwijdert 
zich  snel.  Zij  kan  zoo  ijselijk  vragen;  zoo  vreemd,  zoo  wonderbaar- 
lijk; méér  dan  een  mensch  beantwoorden  kan! 

>Ddar  ben  ik  blij  om!"  roept  Emma  vroolijk:  »als  ikerdanóok 
kom ,  dan  weet  ik  dadelijk  hoe  maatje  er  uitziet.  —  Och ,  lief  résidaatje  y 
wat  ruik  je  heerlijk...  zie..." 

>Emma!  Emma!''  klinkt  een  stem  uit  de  tuinkamer  naar  buiten. 

De  blijde  lach  die  het  bleeke  gezichtje  eenige  oogenblikken  heeft 
opgeluisterd,  verdwijnt  eensklaps  op  het  hooren  van  die  stem.  Zij 
toeft  —  bedenkt  zich;  ijlt  naar  de  tuinkamer,  en  spreekt  er  vleiend 
naar  binnen:  • 

>  't  Is  zoo  heerlijk  buiten.  Toe  lieve  paatje,  nog  even. . .  nog  even. . .  ?"' 

>*t  Wordt  vochtig  in  den  tuin  Emma;"  is  het  antwoord  van  den 
vader:  » Strik  dan  je  doekje  wat  vaster;  nog  tien  minuten." 

Met  een  »ha!"  snelt  ze  weer  voort  naar  hare  nicht  —  heel  achter 
in  den  tuin;  maar,  als  zij  er  is,  dan  laat  zij  het  hoofdje  hangen;  tuurt 
in  verstrooiing  naar  de  groene  blaadjes,  en  vraagt  gedurig  hoeveel 
minuten  er  nu  al  om  zijn? 

Een  groot  kwartier  later  bevinden  wij  ons  in  de  huiskamer.  Voor 
een  der  glazendeuren,  die  nü  zijn  gesloten,  zit  Bartje-nicht.  Bartje 
werkt  aan  een  jurkje  van  fijn  wit  neteldoek,  maar  't  werken  vlot 
haar  niet;  zij  tuurt  gedurig  naar  buiten,  —  naar  de  rozen,  en  som- 
tijds ook  naar  de  kleine  Emma,  die  in  deze  oogenblikken  zachte  tonen 
door  de  kamer  doet  ruischen. 

Zie  maar:  bij  de  piano  aan  gene  zijde  van  het  vertrek,  staat,  achter 
een  lagen  muzieklessenaar,  het  bleeke  meisje;  haar  linkerhandje  om- 
klemt den  hals  van  een  kleine  viool;  de  vingertjes  drukken  luchtig 
de  snaren  of  glijden  er  langs  heen,  terwijl  het  rechterhandje  den 
strijkstok  behendig  en  smaakvol  op  en  neder  beweegt. 

En  de  vader  —  wij  herkennen  Samuël  Stoppel  wel,  al  hebben  er 
zich  veel  gpijze  haren  tusschen  zijn  zwarte  lokken  gemengd,  —  de 
vader  zit  voor  de  piano,  en  begeleidt  het  Concertino  van  De  Bériot 
dat  Emma,  zijn  Emma  speelt,  én  —  zal  spelen  op  een  der 
eerste  concerten  van  het  winterseizoen. 

Zie  hoe  zijn  blikken  —  wel  't  meest  op  eigen  muziekblad  geves- 
tigd —  zich  toch  gedurig   terzijde  naar  de  kleine  obligaat-speelster 
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wenden.  Bijwijlen  spreekt  er  verrukking  uit  den  blik  dien  hij  haar 
toewerpt;  somtijds  plooit  hij  zijn  voorhoofd  in  breede  rimpels,  om 
echter  zoo  aanstonds  ^eer  goedkeurend  te  knikken,  of  ook,  om  eens- 
klaps zijn  accoropagnementspel  te  staken  en  eenige  correctie  aan  de 
violiste  toe  te  voegen. 

Maar  inderdaad,  die  kleine  speelt  overheerlijk.  Dat  is  iets  zeld- 
zaams! Pas  zeven  jaren! 

Ook  Bartje  moet  het  wel  mooi  vinden,  want,  al  heeft  zij  ook  de 
Concertino  reeds  ontelbare  malen  hooren  voordragen,  de  indruk  der 
klagende  mineuren,  ligt  in  haar  oogen  gespiegeld.  Zou  er  ook  meer 
zijn?  —  Die  zeven  jaren?  —  Ach!  haar  schóone  toekomst,  met  Evert, 
is  toekomst  gebleven.  Ruim  een  jaar  na  haar  verloving  is  Heiblok, 
de  voorname  lakenkooper,  gefailleerd  —  buiten  zijn  schuld ,  natuur- 
lijk! —  en,  toen  het  uitzicht  op  zijn  hulp  voor  de  onvermijdelijke 
storting  ten  behoeve  van  Evert  verdwenen,  en  de  oude  man  weinige 
maanden  later  bezweken  was,  toen  vond  ook  Bartje  dat  Evert  geheel 
andere  plichten  te  vervullen  had:  nietwaar,  zijn  oude  moeder!  zijn 
ongelukkige  zuster! 

Maar  Evert  vergeet  zijn  Bartje  niet,  en  't  meisje  denkt  wel  ge- 
durig aan  haar  goeden  vriend ,  ofschoon  zij  haar  leven  met  ijver  aan 
oom  Samuëls  huishouding,  doch  bovenal  aan  de  verzorging  der  lieve 
,Emma  blijft  wijden,  want,  zuster  Neeltje  keerde  al  spoedig  terug  — 
die  heeft  er  geen  slag  van  gehad. 

Hoor,  wat  speelt  de  kleine  toch  schoon,  en  't  kost  haar  volstrekt 
geen  moeite.  Zóo  waant  gij  misschien.  Maar  ach!  Bartje  heeft 
zooveel  jaren  in  Samuëls  woning  doorgebracht.  Zal  zij  't  u  verha- 
len....? Neen,  zij  zwijgt,  want  —  er  moet  een  doodelijke  stilte  we- 
zen; zelfs  de  theeketd  is  uit  den  emmer  genomen,  opdat  het  water 
niet  koken  zou.   Alleen  Samuël  mag  spreken. 

»Goed  zoo!  (roed  zoo!!"  klinkt  zijn  stem  bij  een  vloeiende 
modulatie  van  B  naar  F  kleine  terts.  >Éen  —  twee  —  drie  — 
vier:  éen  —  twee  —  drie —  vier.  —  Bedaard.  —  Lento,Lento !...." 
hij  Knikt  goedkeurend.  —  » Legato!!  —  Arm  aangesloten!  éen  — 
twee  —  drie  —  vier.  —  Opgepast !  —  Dubbele  noten :  éen  —  twee  — 
drie  —  in  de  maat!"  met  verhef&ng  van  stem:  »in  de  maat!  in  de 
maaaatt!"  De  instrumenten  zwijgen. 

»Mijn  hemel,  kind,  kun  je  dan  die  passage  niet  spelen !"  roept  de 
vader:  >Ken  je  geen  maat  meer!?"  Hij  springt  van  zijn  zitplaats 
op;  vat  de  viool,  en  speelt —  ofschoon  snerpend — juist  in  de  maat 
wat  het  meisje  verknoeide....!  >Zie  je,  zóo!  OpgeleC- Dacapo." 

>Ja  paatje!"  ze^   Emma,  en  de  zoete  tonen  ruischen  opnieuw. 

Ook  nu  weder  is  de  stem  van  den  onderwijzer  het  eeni§:e  —  of- 
schoon dan  noodzakelijke,  wat  de  trilling  der  tonen  bijwijlen  ver- 
stoort: lÉén  —  twéé  —  drlé  —  vïér!  —  sterk,  sterker!  Één  — 
twéé  —   drie  —  vlér!"  onderricht  hij  voor  ons  gevoel  wat  al  te 
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krachtig?  >Eén  —  twéé  —  drfé....  Hoe  is  het,  komt  er  geen  noot 
meer?"  —  Weder  zwijgt  de  kleine  viool  en  de  piano  met  haar. 

Uit  den  vaderblik  spreekt  thans  geen  verjukking;  hij  wil  weten 
waarom  dat  telkenreis  hapert?  Gaat  Emma  verleeren  wat  ze  reeds 
gespeeld  heeft?  »Zeg  kind,  hoe  is  het?** 

>Dan  krijg  ik  soms  zoo'n  beving  in  mijn  arm  lieve  paatje ;  waarlijk 
ik  wil  wel." 

lEen  beving  in  den  arm?  In  welken  arm....  in  die?"  vraagt 
Samuël  gejaagd. 

ija    in   deze;   in*  den  rechter,"  klink  het  zacht  met  een  knikje. 

>Een  beving....?  hoe  meen  je  een  beving?" 

iDat  het  zoo  trilt  lieve  paatje;  ik  denk  van  de  warmte,  en  weet 
u,  dan  kreeg  ik  ook  straks  zulke  sterretjes  voor  de  oogen." 

»'t  Is  hier  te  warm,  veel  te  warm!"  herneemt  Samuël:  i Moest 
dan  alles  ook  dicht  wezen!  daar  kon  immers  wel  éen  deur  op  'en 
kier  blijven  staan!"  Hij  snelt  naar  een  der  glazendeuren  en  zet  haar 
gedeeltelijk  open.  Zóo  zal  't  beter  zijn.  Nu  is  't  weer  over,  niewaar 
lieve  Emma?" 

Hé  hoe  zonderling;  het  meisje  heeft  tranen  in  haar  oogjes.  Daar 
is  toch  niets  voorgevallen;  niets,  niemendal!  Hij  heeft  niet  een- 
maal geknord:  iKind!  spreek  wat  scheelt  je?  Emma,  wat  scheelt 
je  dan  toch?" 

>Ik  denk  wat  overspanning;"  zegt  Bartje,  die,  opgestaan,  Emma 
een  weinig  Eau  de  Cologne  laat  ruiken:  »Van  achten  tot  twaalven, 
van  tweeën  tot  vieren ,  en  nu  bijna  den  geheelen  namiddag  heeft  zij 
gespeeld;  't  wordt  wat  al  te  druk  oom  Samuël!" 

» Alsof  vioolspelen  zou  vermoeien!"  zegt  Stoppel:  »Nee,  van  dat 
gieten  in  den  tuin,  zieje,  daar  zal  het  van  komen.  Ja,  d^r  zal  het  van 
komen!"  herhaalt  hij  met  verruimmg:  »en  ik  wil  niet  dat  Emma  zich 
met  zulk  een  zwaren  arbeid  zal  overspannen.  Niewaar  mijn  liefje, 
dat  gieten  dèt  zal  *t  hem  gedaan  hebben?" 

»Ik  weet  niet;  't  is  wel  mogelijk  paatje,"  hikt  het  kind:  imaar 
straks  —  als  u  't  wilt  —  waarlijk  dan  wil  ik  wel  spelen." 

» Straks,  straks,  geduld  maar  lieve;  wanneer  de  lamp  is  aange- 
stoken; nu  willen  we  liever  wat  wachten,  of  — "  laat  hij  er  weldra 
op  volgen:  >als  je  bekomen  bent;  mij  is  't  wèl,  —  kom  dan.  —  Maar 
nee."  hervat  hij  zich  spoedig:  »nee,  *t  is  ook  wat  donker;  straks 
bij  t  licht."  —  Hij  ziet  dat  Emma  het  handje  op  haar  voorhoofdje 
legt:  »Heb  je  hoofdpijn  liefje?  Je  hebt  toch  geen  hoofdpijn  niewaar  ?" 

»Zoo  raar...  zoo  duizelig  paatje;"  klinkt  het  flauw. 

» Bartje,  leg  haar  dadelijk  een  mosterdpap  in  den  nek;"  zegt  Sa- 
muël haastig:  »Wees  zoo  goed!"  laat  hij  er  schielijk  op  volgen; 
doch  —  ziende  dat  de  kleine,  nu  op  de  rustbank  gezeten,  langzaam 
met  het  hoofdje  terzijde  glijdt,  roept  hij:  » Blijf  nichtje,  blijf!'  en 
snelt  op  Emma  toe,  en  zegt  op  gejaagden  toon:  » Niet  kinderachtig 
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mijn  lieQe;  —  Bartje:  water!  —  Zóo;  aan  de  slapen;  dat  ver- 
frischt  Jiê?  Méér  Eau  de  Cologne !  —  Zóo !  —  Helpt  dat  mijn  liefje  ?" 

Een  lange  zucht  vloeit  van  de  lippen  der  kleine. 

»Ja  — ja;"  zegt  ze  verruimd  maar  zachtjes :  »Waar  was  ik?**  en  zij  rilt. 

Zeker  is  haar  't  water  langs  den  hals  geloopen,  denkt  de  vader: 
»Hier!  hier  bij  mij,  en  bij  nicht,**  spreekt  hij:  » Foei,  welk  een 
malligheid;  zoo*n  groote  dame!  Nu  is  't  weer  beter,  niewaar?  Flink 
maar,  loop  eens  naar  buiten  lieQe,  den  tuin  in.  't  Was  hier  te 
warm;  foei,  al  te  warm!** 

>Mag  ik  een  oogenblik  zóo  blijven  liggen .  paatje  ?**  vraagt  het 
kind  met  zwakke  stem,  terwijl  zij  haar  hoofdje  op  het  kussen  der 
rustbank  legt. 

>*t  Zal  ook  beter  wezen  dan  loopen!"  oordeelt  Bartje :  >'tZijnde 
zenuwen  en  die  moeten  tot  rust  komen.  Neeltje  Abt,  bij  ons  in  de 
buurt,  kon  dat  somwijlen  óok  zoo  hebben." 

»Ei!  —  óok  zoo?  precies  als  dit?  als  Emma?*'  vraagt  Stoppel 
haastig:  »en  anders  gezond?  volmaakt  gezond?  —  niewaar,  heel 
gezond?" 

Bartje  geeft  een  ontkennend  antwoord,  en  laat  er  op  volgen: 
»Nu  ruim  acht  dagen  geleden,  toen  Emma 's  morgens  even  druk  had 
gespeeld,  heeft  zij  's  middags  onder  de  rekenles  bijna  hetzelfde 
.gehad;  toen  was  het...." 

»Die  vervl lessen!  daar  heb  je  't!"  roept  Samuël op gedemp- 

ten  toon :  »  Rekenen !  rekenen ! !  wat  beduidt  rekenen !  I  k  heb  rekenen 
geleerd;  ik!  't  Is  vermoorden!"  met  nadruk  maar  kalm:  > Nicht 
Bartje ,  g  e  e  n  rekenlessen ;  wat  die  schoolmeester  moge  praten :  g  e  e  n 
zulke  hersenverstompingen  meer;  lezen  en  schrijven,  méér  is  niet 
noodig.  Men  moest  begrijpen  dat  Emma  geen  gewoon  kind  is.  Je 
zult  er  voor  waken,  of  anders  ^ —  anders  zal  ik  bij  de  fraaie  lessen 
van  dien  schoolmeester  een  spelletje  steken."  Heel  zachtjes:  »Stil, 
zij  sluimert;  stil,  rammel  niet  met  dat  theegoed;  zie,  zij  slaapt: 
Kleine  engel!"  en  —  terwijl  de  vader  zich  aan  de  andere  zijde 
van  de  rustbank  nederzet,  beschouwt  hij  zijn  kind  nauwlettend. 

—  Ja,  moeders  geest  leeft  in  u,  kleine  slaapster,  droomt  Samuël : 
•Gekluisterd  in  uw  vader,  mag  die  geest  zich  uiten  door  u.  — 
Heeft  men  meer  een  kind  van  die  jaren,  een  meisje,  op  een  viool 
gehoord,  ha!  op  een  viool!  De  stad  zal  verbaasd  zijn.  —  Samuël, 
dat  is  uw  werk;  alleen!  gansch  alleen!  Aan  mij  de  eer!  Later  het 
Conservatoire.  —  Emma  Stoppel!  Ja,  die  naam  klinkt  wel  goed. — 
'Geheel  Europa  door!  De  Vereenigde  Staten....!" 

—  Wat  slaapt  ze  rustig  en  lief.  —  Moeder,  uw  lied!  O,  ware  die 
zoete  melodie  mijn  jong  geheugen  niet  ontgaan,  ik  zou  haar  thans 
bewerken  tot  een  Hymne  aan  de  Kunst;  en,  Emma  zou  die  spelen 
met  kracht  en  gevoel ,  wanneer  zij  voor  't  eerst  haar  instrument  bin- 
nen gindsche  zalen  deed  ruischen.  —  Verloren  lied !  toch  hebt  gij  die 
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engel  bezield."  —  iSust,  Bartje,  stil  met  die  lamp ;"  fluistert  Samuèl  r 
>Emma  hoort  het  minste  geraas.  Zij  schrikte. —  Hoe  gaat  het  lieve  ? 
Ben  je  weer  wakker :  voel  je  je  beter  ?" 

>Een  slokje  water r*  vraagt  de  kleine  die  stil  blijft  liggen,  doch 
haar  oogen  heeft  geopend. 

't  Is  haar  spoedig  gegeven*  en  waarlijk,  zij  gevoelt  zich  veel  beter. 

—  Of  nicht  toch  zorgen  zal  dat  het  kleine  stekroosje  morgen  schaduw^ 
bekomt....?  Zij  heeft  gedroomd  dat  het  heel  e  maal  verschroeide^ 

—  Nóg  wat  water?  —  >Is  het  al  laat  lieve  paatje?"  besluit  zij:  iDc 
dacht  dat  wij  al  naar  bed  waren." 

Samuël  drukt  Emma's  handje  in  de  zijne:  >De  lamp  is  pasopge- 
stoken klein  slaapkopje;"  zegt  hij  glimlachend,  en  voegt  er  vrien- 
delijk bij:  »Niet  meer  met  dien  zwaren  gieter,  hoor;  en  niet  meer 
rekenen,  lieve;  't  overspant  je  te  veel  en  maakt  ongeschikt  voor  de 
studie  waarin  je  zoo  gelukkig  bent." 

In  't  vervolg  wanneer  je  iets  beverigs  voelt,  leg  dan  liever  even 
den  strijkstok  terzij ;  dan  kunnen  wij  wachten  totdat  die  gekheid 
voorbij  is.  We  waren  juist  aan  die  dubbele  noten  5  ik  vatte  niet  hoe 
ze  er  zoo  akelig,  uitkwamen;  maar  boos  was  ik  met,  is  't  wel  mijn 
liefje,  pa  was  niet  boos....?" 

Het  bleeke   kind   ziet   haar  vader  vriendelijk  aan, 

>Nee  paatje,  nee;"  antwoordt  zij  met  een  dankbaar  knikje;  en 
Bartje  uit  in  stilte  een  innig  Goddank!  Daar  is  een  tijd  geweest,  — 
zij  mag  er  niet  aan  denken  —  eén  tijd.... 

Weet  gij  't  nog  lezer?  Samuël  Stoppel  heeft  op  zekeren  laten 
avond  een  les  ontvangen:  »Ich  habe's  darein geprügelt ^ da soU noch 
immer  studirt  werden  so  wahr  ich  die  Knaben  fast  von  die  Geburk 
ab,  bei  Tag  und  bei  Nacht,  den  Bogen  im  Handchen  gab!'* 

Geprügelt!  Al  heeft  Stoppel  dat  in  den  aanvang  niet  gedaan;  de 
vader  heeft  gezien  dat  de  geest,  ofschoon  aanwezig,  traag  en  loom 
kan  zijn. 

Ja,  die  dweper  heeft  > geprügelt,"  ofschoon  't  hem  pijnde  in  de 
ziel.  Zijn  engel !  —  En  eenmiaal  heeft  hij  die  kleine. . . .  maar  neen ,  't  is 
al  meer  dan  twee  jaar  geleden ,  en  van  dat  oogenblik  afaan  is  't  niet 
meer  gebeurd;  toen  noemde  hij  zich  zelven  een  monster. 

>'t  Moet  er  toch  goed  uitkomen  van  avond;  niewaar?"  her- 
neemt de  vader,  en  hij  wijst  naar  de  piano  waarop  de  viool  ligt. 

>Maar  ik  meende  dat  het  al  slapenstijd  was;"  zegt  het  meisje,  en 
drukt  de  oogen  weer  toe. 

>Nog  maar  even  halfacht!"  zegt  Samuël....  > Bemoei  je  hier  niet 
mee,  Bartje.  —  Ja,  ik  weet  wel;...  maak  jij  Emma's  boterham 
vast;  met  suiker,  veel  suiker;  niewaar  liefje?  —  Komaan!" 

>Ik  dank  u,  geen  boterham;  nog  wat  drinken;"  zegt  de  kleine, 
en  zij  drinkt  weder,  en  strijkt  nogmaals  met  haar  handje  langs  de 
oogen,  en.... 
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Geen  vijf  minuten  later  ruischen  de  heerlijke  muziektonen  weer 
"harmonisch  door  het  vertrek.  »Een  —  twee  —  drie  —  vier.  — 
Dubbele  noten!  —  Een  —  twee  —  drie  —  vier — Goed  zoo!  Best! 
Flink!  Een  —  twee  —  drie  —  vier.  Bravo!  Nu  was  het  goed, 
lieelemaal  goed!"  En,  Samuël  zoent  zijn  Emma,  en  kust  haar  op 
't  voorhoofd  en  op  die  blonde  lipjes:  — »Nacht  engel,  slaap  zacht!** 

> Nacht  paaq'e;"  zegt  de  kleine,  en  Bartje-nicht  brengt  haar  naar 
"^t  bedje.  —  Halftien  sUat  de  gangklok. 

f  Foei!  voor  kleine  Emma  is  't  véél  te  laat!" 

De  tijd  kan  vliegen,  de  tijd  kan  ook  kruipen. 

Drie  maanden  heeft  hij  voor  Samuël  den  slakkengang  gegaan. 

Het  jurkje  van  witneteldoek,  met  bkuwe  linten  versierd,  ligt  reeds 
xoovele  weken  in  Emma's  kleerkastje  gereed,  en  de  kleine  goudleeren 
schoentjes  staan  er  naast,  en  het  lieve  bouquetje  van  witte  roosjes 
dat  in  haar  zwarte  krullen  zal  prijken,  wacht  al  zoo  lang,  nevens 
dat  jurkje  en  die  schoentjes,  op  den  gewenschten  dag,  op  den 
tweeden  Vrijdag  van  November. 

En  nu  —  morgen,  morgen  zal  het  die  tweede  Vrijdag  wezen! 
Morgen;  maar  toch  straks  reeds,  want;  de  kleine  pendule  op  den 
schoorsteen  van  Samuël  Stoppels  slaapvertrekje  wijst  —  tien  minuten 
vóór  middernacht. 

Buiten  loeit  de  gure  Novemberwind.  't  Moet  wel  koud  wezen  op 
de  straat;  de  courantenjongen  heeft  dat  *s  avonds  gezegd.  Maar  hij 
die  daar  met  het  blad  in  handen  bij  de  kachel,  waarin  geen  vonkje 
vuur  glimt,  ter  neerzit,  hij  heeft  het  warm,  zeer  warm,  alsof  die 
fcichel  rondom  in  gloed  staat. 

Wellicht  voor  de  honderdste  maal  vestigt  Samuèl  Stoppel  zijn  blik 
op  die  laatste  kolom  van  het  nieuwsblad  en  leest: 


3de  Een  Coneertliio  tcmiv  de  TicMil ,  uit  te  voeren  door 
Mej.  EMMA  STOPPEL  (oud  zeven  jaren),  ch.  de  beriot. 

Van  het  geheele  nieuwsblad  heeft  Samuël  geen  andere  regels  dan 
die  beide  regels  gelezen.  En  hij  tuurt  naar  de  pendule,  en  —  nogmaals 
naar  die  regels,  en  heeft  het  onbegrijpelijk  warm;  en  vouwt  de  cou- 
rant en  legt  haar  op  de  tafel.  Hoe!  oaar  neemt  hij  alweder  het 
pas  terzij  gelegde  blad;  hij  moet  nóg  eens  zien  hoeveel  de  letters, 
waarmede  die  beide  namen:  Emma  Stoppel  en  De  Beriot  gedrukt 
zijn,  in  grootte  verschillen. 

Énorm  verschil! Wat  is  't  akelig  warm!  —  Twaalf  slaat 

de  pendule;  en,  —  *t  is  de  tweede  Vrijdag  in  November.  —  Phu! 
'*t  wordt  vreeselijk  warm! 
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Van  zijn  zitplaats  opgestaan,  schuift  Samuël  het  raam  naar  boven. 
De  snerpende  wind  giert  naar  binnen ;  de  gordijnen  waaien ;  't  kraakt 
en  piept  en  soest,  en  —  't  raam  wordt  weer  toegeschoven,  't  Is 
evenwel  alsof  dat  windgedruisch,  eenmaal  naar  binnen  gelokt,  zich 
wreekt  op  hem  die  het  zoo  aanstonds  weer  heeft  buiten  gesloten. 
Samuël  hoort  het  bulderen,  schreeuwen,  fluiten,  klagen,  kermen. 

—  Wat  schrikkeUjk  weer  dezen  nacht !  En  morgen  —  morgen!  Zal 
men  zich  wagen  in  de  straten;  zal  de  wind  óok  zoo  brullen; 
en  de  zaal  misschien  ledig  zijn? 

Neen,  neen,  't  wonderkind  zal  spelen;  voor  d^ eerste  maal 
spelen ! 

—  Wat  snijdende  flageolet  giert  die  wind!  — Flageoletten!  Dubbele 
noten.  —  O,  o,  dubbele  notdh!  Nog  gisteren  was  er  iets  onzuivers; 
heden  was  't  goed;  overheerlijk!  maar  gisteren!  —  Dat  zonderlinge 
beven!  —  Kinderlijk  opzien  tegen  den  grooten  dag.  —  Indien  dat 
beven  zich  morgen  herhaalde....  Ontzettend! 

De  wind  schijnt  zich  tot  storm  te  verheffen;  de  storm  wordt 
orkaan.  —  >Die  dubbele  noten!" 

In  gindsche  alkoof  rust  kleine  Emma.  Zij  slaapt;  maar,  alvorens, 
te  slapen  heeft  zij  zesmalen  de  pendule  in  paatjes  kamer  hooren 
slaan,  de  beide  laatste  malen  was  't.,  een  tikken  van  't  maat- 
stokje: Lento,  Lento!  Al  dien  tijd  heeft  zij  mannen  met  heel 
groote  en  leelijke  gezichten  gezien;  hoofden  die  hoe  langer  zoo 
dikker  werden;  geen  oogenblik  heeft  zij  stil  kunnen  liggen;  nu 
eens  aan  de  beenen  of  voetjes,  dan  weder  aan  de  armen  of  het 
hoofdje  getrokken,  heeft  zij  dikwijls  gezucht.  Datzelfde  heeft  zij  wel 
meer  gehad;  maar  nu,  nü  toch  heel  erg.  Ten  laatste  is  zij  met  een 
leelijken  aap  —  dien  zij  vroeger  op  de  kermis  gezien  heeft  —  in 
hare  armen  in  slaap  gevallen,  en  heeft  gedroomd  dat  die  aap  zoo 
akelig  met  de  oogen  trok,  heen  en  weer,  nü  't  linker,  dan  't 
rechter,  zonder  ophouden,  altijd  hetzelfde;  en  dat  hij  piepte  en 
blaasde....  totdat  hij  eindelijk  van  't  bed  is  gesprongen,  en  zij 
bulderende  muziek  heeft  vernomen,  en  zachte,  en,  tweemaal  het 
maatgeluid. 

>Emma,  ben  je  wakker?" 

Het  kind  met  schrik  ontwakend:  >Hé  —  paatje,  —  ben  ühet!" 

>Riep  je  niet  lieve?"  zegt  Samuël. 

>Ik  geloof  —  dat  ik  sliep;"  soezelt  de  kleine:  »Daar  waren 
weer  leelijke  mannen;  en  u  sliep  bij  mij,  hier  —  nee  —  dat 
was "  bijna  onhoorbaar:  >Ik  weet  het  niet  meer." 

>Emma,  liefje!"  zegt  Samuël,  en  harder:  >Emma,  beste!  ik 
wilde...." 

Daar  wordt  de  vader  bij  den  arm  getrokken.  Hij  ziet  om.  Emma's- 
trouwe  verzorgster  —  trouw,  zooveel  zij  vermag!  —  is  hem  ter 
zijde  getreden.  Zij  heeft  in  Stoppel's  kamer  gedung  gerucht  vemo- 
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men;  zij  heeft  de  deur  der  alkoof  hooren  kraken,  en  —  nog  niet 
ontdaan  van  haar  kleeding  —  doet  zij  wat  ze  reeds  méér  heeft 
gedaan:  zij  bidt  den  man  dat  hij  den  slaap  dier  lieve  niet  storen, 
dat  hij  om  Gods  wil  haar  gezondheid  toch  niet  verwoesten  zal. 

>Je  hebt  gelijk,"  is  Samuël's  bescheid:  »ik  ben  wat  gejaagd,  wat 
onrustig;  dat  zal  beter  worden  wanneer  deze...  ja  de  avond  van 
dezen  dag  voorbij  is;  wanneer  alles  naar  behooren  is  afgeloopen. 
Zieje,  de  angst  kwam  mij  bekruipen;  't  is  "nü  nog  mogelijk  die 
zwakke  passage  in  te  studeeren;  dezen  avond  zou  het  te  laat  zijn. 
Ik  meende  nog  even  die  dubbele  noten....'' 

>En  morgen  zal  zij  trillen  en  beven  omdat  u  haar  de  nachtrust 
hebt  ontnomen!''  vermaant  het  meisje  met  fluisterende  stem. 

>Ja,  je  hebt  gelijk;"  antwoordt  S^uël:  » Laat  haar  rustig  slapen j 
morgen  zal  zij  flinker  ^ezen ;  dan  —  nog  drie  repetities  voor  dat  zij 

's  avonds Slaap  rustig  mijn  lieQe!    Wanneer  je  hier  weder  zult 

liggen  kleine  engel,  dan...  ha!  dan  liggen  de  lauwers  er  naast. 
Ja,  de  lauwers  voor  uw  vader  meteen!" 


Arme,  arme  Samuëlü 


Vin. 

Terwijl  de  gasvlammen  in  de  winkels  en  ook  in  de  straten  der 
groote  koopstad,  reeds  een  geruimen  tijd  haar  licht  verspreiden, 
rijdt  er  te  midden  van  zooveel  ander  geraas  en  gerij,  een  onaan- 
zienlijk huurkoetsje  de  sluizen  op  en  af,  en  de  straten  door,  en 
verder,  en  altijd  verder. 

iZit  je  goed  lieve  Emma?"  zegt  Samuel  Stoppel,  terwijl  hij  in 
het  genoemde  koetsje,  tegenover  Emma  en  zijn  nicht  gezeten, 
het  handje  der  eerste  in  zijne  hand  gevat  houdt. 

't  Geraas  maakt  haar  toestemmend  antwoord  onhoorbaar. 

> Anders,  als  je  niet  goed  zit,  dan  zal  ik.."  Ja,  w^t  dat  weet 
hij  zelf  niet...  >dan  moet  je  *t  maar  zeggen.  Die  kast  rammelt 
geweldig.  Je  krijgt  toch  geen  hoofdpijn  ?  Mijn  hemel ,  wat  rammelt 
die  wagen!  Zou  er  niets  aan  te  doen  zijn?  Waarachtig,  zij  zal 
hoofdpijn  krijgen!  Had  ik  maar  een  sleepje  genomen!"  Hij  richt 
zich  overeind  en  roept:  »Hei,  hei!"  en  tikt  den  koetsier:  f  Niet 
zoo  hard  rijden!!" 

De  man  heeft  het  verstaan:  Hard  rijden!  en  hij  legt  de  zweep 
over  zijn  paard,  en  —  't  rammelt  nog  erger,  o  zoo  veel  erger, 

> Paatje,  lieve  paatje,  't  hindert  mij  waarlijk  niet!"  roept  Emma 
angstig   en    zoo   hard  als  zij  vermag,  dewijl  ze  ziet  dat  Samuël  ia 
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hevige  onrust  met  zijn  vuist  tegen  het  voorraam  van  't  koetsje  slaat. 

Maar  Stoppel  roept  luider:  »Hei  dan!  heil!  hei!!'' 

't  Paard,  zoo  eensklaps  opgehouden,  glijdt  haast  uit:  de  wagen 
staat  stil. 

Een  verwensching  rolt  er  van  Samuëls  lippen:»  Zul  je  eens  zacht- 
jes rijden!  moet  jij  met  je  rammelkast  Emma  Stoppel  voor  dezen 
avond  ziek  maken!" 

iStappen!?"  klinkt  het  bijna  onhoorbaar  van  den  bok. — 
De  bruine  is  er  niet  rouwig  om. 

Daar  gaat  het  langzaam,  uiterst  langzaam,  weer  verder. 

>Zoo  is  't  beter,"  zegt  Samuël:  »als  we  nu  maar  niet  te  laat 
komen!  Zie  je  wel  hoe  de  koetsen  ons  aanhoudend  voorbijrijden; 
zie,  een  rijtuig  met  twee  lakeien.  Zouden  er  van  't  hof....  uit  den 
Haag....?  maar  neen...." 

>Ik  zie  het  recht  doorgaan,"  zegt  Bartje:  »en  wij  moeten  nu 
links,  niewaar  oome?" 

»Ja,  links;  pas  op,  die  ezel  rijdt  óok  door!'  gillend:  >Links!" 

>Hij  wijkt  voor  een  zuurwagen;"  zegt  het  meisje. 

Inderdaad,  de  voerman  van  het  huurkoetsje  kent  den  weg  naar 
Felix  wel.  Daar  gaat  het  links. 

>Wat  heerlijk  weer  lieve  Emma;  van  nacht  was't  zoo'n  storm; 
't  is  nu  zelfs  warm  in  de  lucht.  Wie  weet  ofer  niet  t'huis  zullen  blijven 
uit  angst  voor  benauwdheid.  Jij  voelt  je  kalm  niewaar  lieQe?  Niet 
beven  hoorje ;  niet  eens  er  aan  denken.  —  't  Is  of  die  kerel  droomt, 
het  paard  staat  haast  stil."  Luide  en  kloppend:  >Rijop  dan,  of 
slaap  je!" 

In  't  einde  heeft  de  huurkoets  het  gebouw  bereikt,  welks  zin- 
spreuk is:  Gelukkig  door   verdienste. 

Zie  de  bezorgdheid  van  dien  vader  voor  zijn  kind :  » Voorzichtig! 
Niet  bezijden  die  trede.  Zóo." 

Ook  het  nichtje  draagt  zorg  dat  het  hagelwit  kleedje  geen  smet 
van  't  rij  tuig  wiel  bekomt:  »Zoo,  voorzichtig!" 

Samuël  heeft  zich  geheel  op  zijde  gebogen  om  de  heldin  van 
dezen  gansch  eenigen  avond  den  arm  te  geven;  in  de  andere  hand 
draagt  hij  haar  kleine  vioolkist.  Bartje-nicht  die  voor  't  eerst  een 
concert  zal  bijwonen,  is  een  beetje  met  haar  figuur  verlegen y  en 
loopt  achteraan. 

De  vader  ziet  geen  menschen;  hoort  geen  rijtuigen.  —  Tal  't  er 
leeg  zijn!!?  —  Twee  heeren  treden  het  drietal  achterop  en  voorbij. 

>Je  zult  verrukt  van  haar  stem  wezen;"  zegt  de  een  tot  den 
ander:  >Ik  heb  ze  te  Weenen  gehoord,  maar....  't  is  sublime!" 

>Fraulein  M.  niewaar?"  zegt  de  tweede. 

lOngeloofelijk!"  herneemt  de  eerste:  >Stem,  leiding,  routine;  voix 
d'ange!" 

—  Zóo!    klinkt   het  pijnlijk  in  Samuël's  borst:  en  Emma  Stoppel 
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wordt  niet  genoemd;  ze  gaan  haar  voorbij;  ze  zien  het  wonderkind 
niet.  Zijn  kind,  zijn  schepping! 

Kleine  Emma  ziet  niets  en  hoort  niets.  Bartje-nicht  volgt,  of- 
schoon schuchter  haar  oom  en  Emma,  en  — terwijl  wij  even  den 
blik  terug  naar  de  voordeur  werpen,  om  ons  te  overtuigen  dat 
daar  toch  weder  éen  heer  naar  binnen  komt,  is  het  drietal  ons 
ontsnapt;  er  valt  een  deur  toe;  welke?  dat  weten  wij  niet. 

Ginds  moeten  wij  wezen,  't  Is  de  groote  concertzaal. 

Welk  een  naargeestig  gezicht!  fioe  donker!  Ledige  —  altemaal 
ledige  zitplaatsen!  Doch  neen,  ginds  een  heer  met  twee  dames.  — 
De  heer  verwijdert  zich  weder. 

Achter  op  't  orkest  bewegen  zich  ook  personen.  Muzieklessenaars 
worden  gereed  gezet;  een  sluik  blond  persoon  draagt  een  stapel 
muziek  op  den  arm,  en  legt  voor  iedere  zitplaats  op  't  orkest  een 
muziekblad  neder. 

De  conciërge  aan  de  deur  geeft  aan  den  heer  die  ons  zooeven 
is  gevolgd ,  de  verzekering  dat  hij  des  verkiezende  kan  gaan  liegen ; 
*t  zal  niet  vol  worden,  't  Is  te  vroeg  in  't  seizoen:  daarbij  het 
€erste  debuut  van  madame  R.  in  de  Italiaansche  Opera,  —  maar  — 
't  is  nog  vroeg! 

Ja,  meer  dan  een  uur  moet  er  nog  verloopen  eer  de  Ouverture 
een  aanvang  zal  nemen. 

Wij  verlaten  de  zaal  en  drentelen  de  koffiekamer  in,  en  gebrui- 
ken er  thee,  en  wachten,  en  zien  —  de  beweging  toch  toenemen, 
en  hooren  —  toch  rijtuigen  rollen,  en  bespeuren  —  dat  het  uur 
weldra  verstreken  zal  zijn. 

Zie!  —  uw  verrassing  is  groot:  De  zaal,  straks  zoo  somber  en 
hol,  is  heerlijk  verlicht;  een  aanzienlijke  en  voor  't  grootste  deel 
wel  smaakvol  uitgedoste  vrouwenschaar ,  heeft  de  zitplaatsen  inge- 
nomen; maar  weinige  dier  plaatsen  bleven  ledig;  de  heeren  hebben 
zich  langs  de  zijden  geschaard  of  bewegen  zich  in  de  middelgang. 
Nog  altijd  treden  er  gezelschappen  naar  binnen.  Met  zacht  geweld 
dringen  wij  door  een  massa  zwartgerokte  heeren  heen,  en  spoeden 
ons  naar  voren,  't  Gelukt  ons  een  plaats  nabij  het  orkest  te  be- 
machtigen: 

>Een  uitstekend  publiek!"  —  ^Bijzonder  mijnheer!"  —  »Ja  mijn- 
heer, bijzonder!" 

Wacht  maar,  die  verwarde  tonen  van  onderscheidene  instrumen- 
ten op  't  orkest,  zijn  dissonanten  die  zich  gaan  oplossen  in  een 
zoete  harmonie;  doch  —  uw  oog  wordt  onweerstaanbaar  naar  die 
eerste  rij  der  dameszitplaatsen  heen  getrokken.  Ja,  daar  zit  zij; 
daar  zit  de  kleine  Emma.  Een  kolossale  prachtige  dame  is  aan 
gene  zijde  op  den  hoek  naast  haar  gezeten;  die  dame  heeft  een 
krans  van  roode  rozen  in  de  haren,  en  lacht  gedurig  tegen  een 
paar   mooie   heeren;   maar   de  kleine  Emma  lacht  niet;  en  —  die 
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eenvoudige  juffrouw  aan  Emma's  andere  zijde,  lacht  ook  niet;  zij 
staart  met  oogen  vol  ontzetting  op  die  trappen,  die  orkest-trappen  r 
Moet  Emma  daarop ! !  Zóo  boven  de  menschen  uitsteken ! ! 

Zij  —  Bartje  Meibloem  —  liever  zat  ze  tien  jaren  op  water 
en  brood.  Groote  goedheid,  voor  geen  geld  van  de  wereld! 

Het  concert  heeft  een  aanvang  genomen..  De  Ouverture  van 
Meyerbeers  Hugenooten  wordt  met  veel  juistheid  en  aplomb 
ten  uitvoer  gebracht.  Maar  toch,  een  eerst  muziekkenner ,  daar  ginder 
gezeten,  wendt  zich  onrustig  naar  deze  en  dan  weder  naar  gene 
zijde;  nu  eens  slaat  hij  de  armen  kruiselings  over  de  borst;  dan 
weder  glijden  zijn  handen  met  haast  over  de  knieën  heen  en  weer; 
zoo  aanstonds  waren  zijne  voeten  geheel  onder  de  zitbak  verscholen, 
nu  echter  liggen  ze  zoo  ver  mogelijk  voor  hem  uitgestrekt. 

»Zie  wat  'en  malle  man!"  fluistert  een  mager  nuQe:  »Gruns  wat 
zotte  gezichten!" 

>Hij  telegrapheert  onophoudelijk  met  oogen  en  handen;*'  klinkt,, 
met  verknepen  gelach,  het  bescheid  van  een  dikkertje. 

>Ik  geloof  dat  hij  knipoogjes  aan  Fraulein  M.  zit  te  geven;" 
goechelt  de  eerste. 

»Nee,  die  maakt  met  haar  blooten  hals  veroveringen  aan  den 
anderen  kant.  Zie  luitenant  Sleutelbos  maar  —  geen  oog  van  haar  af." 

»*t  Is  indecent;"  oordeelt  het  magere  nufje. 

>  Och !  als  je  een  mooien  hals  hebt!"  oordeelt  het  dikkertje. 

>Maar  zie,  die  man  is  bepaald  gek!"  lacht  de  eerste:  >Daar  geeft 
hij  een  zoenhand  aan  het  burgerlutje,  dat,  al  heel  mal,  op  de  eerste 
rij  is  verzeild  geraakt." 

»Weet  je  wie  dat  is,"  herneemt  de  ander:  » dat  is  de  moeder  van 
het  kind  dat  tusschen  haar  en  Fraulein  M.  zit.  Och  —  wacht  — " 
zij  ziet  op  het  Programma:  »N<>.  3.  Emma  Stoppel  op  de  viool." 

» Ja  ijselijk  mal ' —  op  de  viool !"  zegt  het  magere  nufje. 

>Gut,  wel  aardig!"  oordeelt  het  dikkertje,en  voegt  er  zeer  haastig 
bij:  >0,  ik  bid  je,  zie  den  man  nu " 

De  lüan  die  het  voorwerp  der  beschouwingen  van  de  beide  meisjes 
uitmaakt,  en  die  in  meerdere  of  mindere  mate  ook  de  opmerkzaam- 
heid van  de  hem  nabijgezeten  personen  tot  zich  trekt ,  de  man  heeft 
zich  in  deze  oogenbHkken  zijdelings  geheel  voorovergebogen,  en  het 
is  blijkbaar  zijn  streven  om  den  blik  van  het  meisje  te  ontmoeten 
dat  straks  op  de  viool  zal  spelen.  Maar,  Emma  Stoppel  ziet  vóór 
zich  —  onafgebroken  naar  den  grond. 

Een  zacht  maar  toch  goed  hoorbaar  »Kh'm!"  treft  Bartje's  rech- 
teroor, en  ijlings  omziende,  ontmoet  zij  de  wijd  geopende  oogen  van 
oom  Samuël,  de  oogen  die  vragen,  dringend  vragen:  Emma  toch 
wèl?  Hoé  kijkt  ze  zoo  strak?- 

Kleine  Emma  wordt  terstond  door  Bartje-nicht  iets  in  't  oor  ge- 
fluisterd. Emma  ziet  op ;  wendt  haar  bleeke  gezichtje  naar  den  vra- 
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genden  vader ;  knipt  vriendelijk  en  geruststellend  met  haar  oogen ,  en 
terwijl  zij  haar  blik  terstond  weer  op  den  vloer  doet  rusten,  zucht 
Samuël,  ofschoon  meer  bevredigd,  in  stilte:  >Komt  er  geen  eind 
aan  dat  stuk !" 

Ja  hoor  dan ,  daar  klinken  reeds  de  slot-accoorden  der  Finale ,  en 
het  dikke  juffertje  accompagneert  ze,  a  voce  sola ,  ofschoon  tamelijk 
gedempt:  >Ploem,  Ploem!  Ploem!" 

Het  publiek  geeft  zich  even  de  moeite  om  al  dat  gestrijk  en  ge- 
blaas en  geturk,  met  eenig  gestommel  en  geschuif  te  beantwoorden; 
de  kenners  klappen  even  in  de  handen  om  uit  te  drukken:  Jelui 
hebt  'm  nog  niet  verleerd! 

Men  gaat  over  tot  het  lichten  van  Fraulein  M's.  doopceel.  Niet 
geheel  in  haar  voordeel. 

Er  worden  changementen  op  *t  orkest  gemaakt,  en  zie:  een 
knappe  mijnheer  trekt  aan  den  strik  van  zijn  das,  en  frommelt  aan 
de  knoopjes  van  zijn  wit  glacé  handschoenen ,  en  wisselt  een  blik  met 
den  heer  Orkest-meester ,  en  —  daar  verwerkt  hij  zijn  eenigszins  ver- 
legen gelaatsplooi  tot  een  vriendelijk-stuipachtig  lachje,  nadert  er 
de  zware  Fraulein  mede ,  en  zegt ,  of  hij  die  Ehre  zal  haaabe. 

»Ha,  gewiss  r* 

Er  volgen  eenige  »gewaadsverplooiingen." 

Wip,  wip  wip  wip,  daar  wippen  die  beiden  de  orkesttrappen  op. 
De  heer  met  de  glacé  handschoenen  maakt  een  kleine  buiging  voor 
de  Fraulein,  en  de  Fraulein  maakt  een  dito  dienaresse  voor  ZEdl. 
en  onmiddellijk  daarop  een  zeer  breedvoerige  für  das  geërhte  Publikum. 

Het  Publikum  beantwoordt  van  zijne  zijde  met  eenig  handgeklap. 

Daar  staat  de  zwaarwichtige  Oper-Sangerinn.  Zij  neemt  een  gewel- 
dige dosis  lucht  in;  wacht  totdat  de  jGitroductie  van  't  vol  orkest 
is  geëindigd,  of  liever  totdat  het  orkeststokje  haar  toewuift,  en  — 
uit  den  wijdgeopenden  mond  klinkt  een :  O !  zoo  rond  als  haar  vorm, 
>Zoo  hoog  als  de  Westertoren ,*'  —  zegt  het  dikkertje,  —  en,  vol- 
gens het  magere  nufje:  »Zoo  gerekt  als  de  winter."  In  éen  woord 
een  prachtige  O !  waarop  een  :  » Die  Liebe ,"  met  een  beschrijving  er 
van ,  gaat  volgen ,  alles  in  E  groote  terts,  en  voortkomende  uit  ma- 
gnifieke longen  —  volgens  sommigen :  een  weinig  versleten  —  maar 
niettemin  zóo  krachtig,  dat  zelfs  de  comet-è,-pistons  werk  heeftom 
baas  te  blijven. 

>Gruns  Nelly,  wat  ziet  die  man  bleek !"  fluistert  het  magere  meisje, 

» Fraulein  M.   zal  hem  betooverd  hebben;"  verzekert  de  andere. 

Een  levendig  applaudissement  maakt  het  weerwoord  van  Nelly's 
vriendin  onverstaanbaar;  er  zijn  er  zelfs  die  het  Bravo!  aanheffen; 
éen  is  er  evenwel  die  zijn  neus  snuit,  hard,  onwellevend  hard !  Die 
éen  is  de  man  die  zoo  bleek  ziet ,  die  driemaal  in  éene  seconde  van 
houding  verandert,  en  juist  op  dit  oogenblik  is  opgestaan,  dewijl  een  heer 
die  van  't  orkest  is  gekomen ,  zachütens  eenige  woorden  tot  hem  richt. 
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Indien  wij  ons  niet  bedriegen,  dan  lezen  wij  op  het  gelaat  yan 
den  man,  dat  hij  eensklaps  al  die  » ellendige  zwakheid"  wübeheer- 
schen. 

Samuël  Stoppel  treedt  met  den  heer  naar  voren.  —  Voor  de  kleine 
zevenjarige  blijven  ze  staan.  Samuël  buigt  zich  voorover  en  zegt  met 
vaste  stem:  »'t  Was  mooi  niewaar  liefje?  Nu  is  't  onze  beurt.  Je 
bent  heel  wel,  is  't  niet?  't  Is  niemendal,  hoorje;  volstrekt  niet 
bang  wezen ;  je  moet  maar  denken  dat  we  samen  naar  de  tuinkamer 
gaan." 

» Hemel!  moet  zij  nu!?"  klink  het  bevend  van  Bartje's  lippen. 

Een  toornige  blik  is  Samuëls  antwoord. 

» Wacht  lieQe,"  herneemt  hij  kalm,  ofschoon  zijn  stem  toch  wat 
trilt:  >doe  de  handschoentjes  vast  uit.  Je  bent  mijn  lieve  kind,  hoor;  — 
denk  aan  de  dubbele  noten;  o,  je  doet  ze  zoo  goed.  't  Is  tijd;  — 
die  mijnheer  zal  je  bij  me  brengen ,  i  k  moet  vooruit  om  nog  even 
je  viool  te  stemmen.  Dag,  dag!"  en  terwijl  hij  haar  zoent  op  het 
voorhoofd:  > Alles  wel  niewaar  lieve .•..?*' 

't  Bleeke  kind  zegt :  » Ja  beste  paatje."  —  Zij  heeft  een  heelen 
tijd  niet  geweten  wdar  ze  was. 

In  de  zaal  heerscht  eenige  gisting.  Sommige  dames  wippen  even 
van  hare  zitplaatsen  op. 

»Nu  die  kleine;"  fluistert  het  hier;  >Emma  Stoppel!"  daar ;» Och 
Heere!"  iets  verder.  »We  krijgen  kinderwerk;  daarbij  een  meisje 
viool!"  zegt  een  oude  muziekrot.  >Ik  weet  niet  hoe  de  directie  zoo 
dwaas  komt  om  het  publiek  op  een  geheel  onbekend  dilettantje  te 
onthalen;"  bromt  zijn  buurman.  »Daar  is  ze,  daar  is  ze!"  suist  het 
zacht,  hier  en  ginder. 

Ja,  zie  maar:  aan  de  hand  van  den  heer  met  de  witte  glacé's ,  heeft 
de  kleine  Emma  Stoppel  het  orkest  beklommen.  Daar  staat  ze; 
bleek,  doodsbleek;  maar  lief:  verlegen,  maar  lief!  —  De  muziek- 
lessenaar  is  te  hoog;  hij  worclt  lager  geschroefd. 

»Die  man  is  haar  vader!"  verzekert  Nelly:  >Zie,  hij  stemt  haar 
viool.  Och,  wat  aardig  viooltje!" 

Een  paar  heeren  reiken  kleine  Emma  de  hand.  Zij  verwijderen 
zich.  Zie  —  daar  geeft  de  bleeke  man  aan  het  bleeke  kind  haar 
kleine  instrument;  hij  drukt  haar  een  zoen  op  het  handje. —  »Hoor, 
dat  handje  mag  niet  beven!'*  en  terwijl  hij  zich,  met  een  kleine 
buiging  voot  het  publiek,  naar  de  piano  wendt,  klinkt  er  ook  nü 
handgeklap  in  de  zaal,  en  Emma  wordt  zoo  ijselijk  verlegen  en 
ziet  naar  haar  vader. 

Er  is  iets  gebiedends  in  den  knik  dien  Samuël  der  kleine  toe- 
werpt. Het  handgeklap  zwijgt.  —  Krachtige  piano-accoorden  worden 
-er  vernomen;  allengskens  klinken  zij  zachter....  zachter....  en.... 
-een  klagend  Andante,  door  die  kleine  aan  haar  viooltje  ontlokt, 
beeft  er  door  de  zaal. 
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> Vaster!  Vaster!!"  zucht  de  vader. 

De  pijnlijke  zucht  ontgaat  het  gehoor  der  obligaat-geefster  niet. 
Emma  vaster!  weerklinkt  het  in  hare  borst,  en  hoor  —  hoor  dan  — 
wat  hemelsche  tonen!  —  Zie,  die  kleine  vingers  zweven  over  de 
snaren.  Die  strijkstok  wordt  met  een  tact  bewogen  den  Maestro 
waardig.  Zie  — neen  hoor!  hoor!!  Oude  muziekrot ,  hoor!  » Hemel! 
is  dat  kinderspel!" 

*Ferm!  ferm!  Éen  —  twee  —  drie  — vier;  dubbele  noten !  vast!" 
fluistert  Samuël  slechts  voor  zijn  Emma  verstaanbaar.  >Éen  — 
twee  —  drie  —  vier '* 

Zacht  handgeklap,  dat  eensklaps  weer  verstomt,  toovert  dien  blee- 
ken  man  een  blos  op  de  kaken.  lEngel!"  zucht  hij.  »Een  —  twee  — 
drie  —  vier.  — "  En  de  dubbele  tonen  vloeien:  *  Heerlijk!  he- 
melsch!*'  —  Neen  zij  beeft  niet;  de  tonen  klimmen,  de  tonen  dalen.  — 
>Zoo'n  kind!!  Maar  hoor,  hoor  dan;  die  flageoletten;  *t  is  getoo- 
verd!"  —  Opnieuw  verheft  zich  eenig  handgeklap  dat  echter  even 
spoedig  gestaakt  wordt. 

Stil  —  stil!  hoor,  't  is  de  Finale  die  ruischt. 

Diepe,  diepe  stilte  in  de  zaal;  alleen  die  tonen;  niets  dan  die 
tonen. 

Maar  —  't  is  geëindigd.  Die  bleeke  kleine  laat  het  speeltuig  langs 
haar  kleedje  naar  beneden  glijden;  de  vader  rijst  ijlings  van  zijn 
zitplaats  op;  snelt  naar  zijn  dochtertje,  en  —  een  oorverdoovend 
applaudissement  barst  eensklaps  los. 

» Bravo!  Bravo!!"  klinkt  het  nabij  en  van  verre.  Dat  handgeklap 
neemt  geen  einde.  »Bravo!  Bravo  oo  o  o!"  juicht  het  opnieuw^  en 
zie  —  de  vader  drukt  zijn  kind  met  vervoering  in  de  armen: 

>LieQe,  dank!  overheerlijk!"  vleit  hij  haar  toe:  *  Niet  zoo  kinder- 
achtig, foei!  weg  met  die  tranen;  — knik  maar  even  met  je  hoofdje." 

Hemel ,  welk  een  enthousiasme !  de  wanden  dreunen  van  het  aanhou- 
dend geweld.  Samuël  met  zijn  dochtertje  aan  de  hand ,  buigt ,  en  buigt 
weder.  —  >0,  eeuwige  zaligheid  der  Kunst!"  —  En  weder  buigt  hij. 

>0ch,  die  kleine."  —  > Lieve  eeuvoud!"  —  »Zie,  wat  schreit 
ze."  —  >  Zooveel  lof  heeft  ze  niet  verwacht"  Die  stemmen  vermen- 
gen zich  met  het  aanhoudend  gejuich,  dat  somwijlen  verflauwt , 
doch  telkens  weer  opvlamt.  >Bis!  Bis!!"  klinken  er  kreten,  en  — 
>Bis!  Bis!!**  weergalmt  het  met  snelheid.  —  Maar  neen,  ze  kan 
niet;  zie  ze  beeft;  zie  ze  snikt.  —  Water!  —  Hier!  —  Maar  haar 
tandjes  klapperen.  —  Samuël  buigt  alweder  voor  het  opgetogen, 
deelnemend  publiek.  —  Loopen  kam  ze  niet;  half  dragend  voert  de 
vader  zijn  Engel  naar  haar  zitplaats  terug;  doch  —  geen  vijf  se- 
conden later,  zie  —  daar  voert  hij  de  kleine  ter  zijdeure  uit;  een 
burger-juffertje  volgt  hem;  cenige  heeren  volgen  met  haar.  En  — 
met  donderend  geweld  herhaalt  zich  nog  weder  het  gejuich  in  de 
zaal,  en  klinkt  het  gedurig: 
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>Emma  Stoppel ! !  Emma! !  De  vader!!" 

Zie,  de  zijdeur  gaat  weer  open-  en,  nogmaals  vertoont  zich  de 
bleeke  man,  met  zijn  doodsbleek  aochtertje  in  de  armen,  aan  het  op- 
getogen publiek. 

>Dank,  dank!"  stamelt  de  man;  tranen  vloeien  er  langs  zijn  kaken. 

>  Bravo!  Bravo  o  oo  o!"  En  —  het  gejuich  neemt  een  einde. 

Gelukkige  Vader!  —  Arme  Samuël! 


IX. 

Arme  Samuël! 

Wie* is  het  die  hem  dat  woord  gedurig  in  de  ooren  fluistert? 

—  Gij  liegt  het,  onzichtbare,  die  daar  telkens  datzelfde  herhaalt. 
Grimmig  nachtspook,  verwijder  u!   Samuël  is  gelukkig!    Hij  is 

overstelpt  van  geluk!  Daar  liggen  ze  immers  die  fraaie  bloemen  op 
den  stoel  voor  Emma*s  legerstede.  Nog  eer  het  concert  kon  geëin- 
digd wezen ,  heeft  men  die  aan  zijn  woning  bezorgd ,  en  —  zie  dan 
dat  bijschrift: 

iLeve  de  kleine  virtuose  Emma  Stoppel!  Leve  haar  vader!" 

Zeer  laat  in  den  avond  is  der  dienstbode  nog  bovendien  een  doos 
overhandigd,  waarin  zich,  behalve  een  kransje  van  zeer  fraaie  of- 
schoon gemaakte  witte  rozeknopjes,  nog  een  kistje  met  fijne  Eau- 
de-Cologne,   benevens   een   flacon   met  prachtigen  stop  bevond. 

Samuël  Stoppel  heeft  het  kransje  op  het  hoofdje  der  kleine  gelegd , 
op  het  engelenkopje  der  virtuose,  die  —  nu  slaapt. 

Ja,  zij  slaapt  weder  op  haar  leger  in  de  alkoof.  Heeft  de  vader 
geen  waarheid  gesproken ,  toen  hij  —  nu  juist  een  etmaal  geleden  — 
profeteerde :  Wanneer  gij  hier  weer  zult  liggen,  kleine  engel,  dan ....  ha ! 
dan  liggen  de  lauwers  er  naast.  Ja,  en  de  lauwers  voor  uw  vader  meteen. 

Het  is  onmogelijk  om  de  reeks  van  Samuëls  gedachten  te  volgen. 
De  meest  verschillende  denkbeelden  verdringen  elkander,  of  worden, 
ternauwernood  geboren,  al  aanstonds  versmoord.  Toch  luisteren  wij 
een  oogenblik  naar  die  stem  zijner  ziel,  en  gedenken  er  bij:  welk 
een  dag  het  geweest  is. 

—  Lauweren!  Stoppels  naam  vereeuwigd  in  de  gedenkroUen  der 
heilige  kunst!  Vereeuwigd!  —  Kind,  kmd!  door  u!  —  De  vrouw 
die  ik  huwde ,  alleen  om  mij  kinderen  te  schenken  en  onafhankelijk 
van  de  wereld  te  maken,  ook  haar  komt  een  lauwer  toe.  Wij 
zullen  die  leggen  op  haar  graf.  —  Da  sollimmerstudirt  werden!  — 
Welk  een  geestdrift  in  die  zaal;  welk  een  gloed  in  die  anders  zoo 
koude  HoUandsche  harten!  —  En  zij  beefde  niet! 

—  O,   wanneer   zij    gebeefd   had!    Hemelsch  kind!   Nog  pas 
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-zeven  jaren!  Dank  het  uw  vader;  hij  schonk  u  dat  talent!  Gij  hebt 
hem  tot  koning  verheven  1  Gij  hem  tot  koning :  hij  u . . . .  tot 
vorstin!  Wij  beiden  zijn  éen.  Waar  men  Emma  zal  noemen,  noemt 
men  haar  vader!  Die  flauwte  was  een  gevolg  der  ontvangene  eer. 
Een  zenuwtoeval  f  Neen !  Imtners  zij  slaapt . . .  f  Ja,  hoor ,  ha^r  adem- 
haling is ... .  misschien  wat  snel.  —  Luister;  is  zij  sneller  dan  de  mijne  ? 
Neen  er  is  toch  zoo  héél  veel  verschil  niet. — Lief  kopje  met  dat  kransje  I 
Moeder!  als  gij  zóo  uw  kleindochter  zaagt,  moeder,  wat  zoudt  gij 
trotsch  op  haar  wezen ,  ook  trotsch  op  uw  zoon !  h  ij  bewaarde  uw 
talent  en  schonk  het  aan  uw  kleindochter .... 

*lk  dank  u,  moeder,  voor  die  gave.  —  U?  Maar  God...? 

>Ja  God!  —  Ik  heb  van  Hem  geleerd  toen  ik  een  kind  was. 
Men  leerde  mij  dat  Hij  de  Liefde  is.  Ik  achtte  dat  logentaal ,  grove 
logentaal !  De  scheppende  kracht  was  tirannie.  Maar  nu ,  zou  Hi^  werke- 
lijk liefde  wezen  f  —  Die  bloemen ;  die  zegepraal  der  heilige  kunst ! . . . 
Moeder!  —  ik  spreek  tot  u. ...  Hoe,  leeft  ge  dan?  Ja  —  wdar? 
Zou  alles  wdar  zijn?  —  Mijn  hoofd  wat  gloeit  het.  Bravo!  Bis!  — 
Moeder!  God!  —  God,  ik  dank  U! 

Gij  behoeft  niet  zoo  voorzichtig  binnen  te  treden ,  gij ,  liefderijke 
en  altijd  waakzame  verzorgster  der  kleine  Emma;  Samuël  zal  niet 
zoo  spoedig  ontwaken.  Een  diepe  slaap  heeft  hem  in  zijn  armstoel 
overweldigd.  Nooit  heeft  hij  toegestaan  dat  Emma  uw  slaapvertrek 
^ou  deelen;  dat  heeft  umenigen  nacht  van  onrust  gekost,  maar  dezen 
nacht  hebt  gij  wel  't  meest  er  onder  geleden.  Bartje-nicht,  Samuël 
heeft  u  ook  dezen  avond  van  het  leger  der  kleine  verjaagd,  immers 
tlewijl  zij  sliep;  rustig  sliep. 

Daar  staat  de  goede  en  trouwe  maagd  bij  het  leger  van  haar  pleegkind. 
Zooveel  ze  kan ,  zal  ze  haar  moeders  gelofte  vervullen;  z ij  zal  waken. 

Oom  Samuël  heeft  niet  willen  gelooven  dat  het  zenuwtoeval  der 
Icleine  Emma,  waarvan  zich  aireede  op  den  terugrit  de  verschijn- 
selen geopenbaard  hebben,  iets  meer  dan  het  natuurlijk  gevolg  der 
warmte  in  die  zaal,  of  der  opgetogenheid  van  het  publiek  geweest  is. 

iZij  heeft  immers  al  meer  zulk  een  flauwte  gehad;"  heeft  Samuël 
gezegd:  »Ik  heb  er  mij  dikwijls  over  bekommerd;  maar,  alles  is 
nu  anders  zoo  heerlijk  afgeloopen.  Morgen  is  zij  weer  beter,  en 
-dan  —  dan  mag  mijn  liefje  wat  rust  hebben.  —  Wat  rust,  ja, 
éen  flinke  les  en  twee  uren  studie  per  dag,  d^t  zal  voldoende  zijn; 
tegen  't  voorjaar  naar  Parijs,  naar  *t  Conservatoire,  of, ... .  neen . 
's  vaders  leiding  blijkt  voldoende  te  wezen:  Groot  door  het  genie! 
Leve  de  kleine  virtuose!  Leve  haar   vader!" 

Met  onrustigen  blik  beschouwt  Bartje  haar  pleegkind. 

Emma  ligt  stil,  doch  haar  ademhaling  is  ontzettend  gejaagd. 
Het  meisje  betast  de  wang  der  kleine.  —  Hemel,  wat  gloed!  Die 
handjes  —  als  vuur! 
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Maar  de  vader  heeft  van  geen  dokter  wülen  hooren;  een  dokter 
op  zulk  een  avond! 

Samuël  slaapt.  Van  verre  klinkt  de  ratel  van  den  nachtwacht;  die 
nachtwacht  moet  Bartje  helpen:  hij  zal  den  geneesheer  ontbieden^ 
Met  de  bede  op  de  lippen,  dat  God  haar  pleegkind  zal  behoeden; 
dat  de  vreeze  voor  haar  toestand  overdreven  mag  zijn ;  met  de  bede : 
» Vader,  Geest  der  liefde,  ontferm  u  over  de  kleine;  ontferm  —  o 
ontferm  u  over  den  eerzuchtigen  man!"  met  tranen  —  lang  ver- 
kropte tranen  in  haar  lieve  oogen,  spoedt  het  meisje  zich  naar 
beneden,  en  ja....  de  nachtwacht  zal  aan  haar  wenschen  voldoen. 

Bartje-nicht  heeft  naast  Emma's  leger  het  overige  van  den  nacht 
wakende  doorgebracht.  Zij  heeft  geluisterd,  geluisterd  naar  de  ge- 
jaagde ademhaling  der  kleine;  naar  de  onsamenhangende  woorden 
die  somwijlen  aan  Ëmma's  brandende  lipjes  zijn  ontvloden,  en  haar 
hevig  deden  ontstellen.  Bartje  heeft  geluisterd,  geluisterd  naar  de 
diepe,  óok  somwijlen  onrustige  ademhaling  van  dien  vader  in  zijn 
leuningstod ;  zij  heeft  geluisterd,  of  ze  niets  hoorde  op  de  straat  ,^ 
of  zij  geen  huisschel  vernam...?  Neen,  dat  laatste  niet.  De  komst 
van  den  geneesheer  is  vruchteloos  door  het  meisje  verbeid  geworden; 
en  toch,  zij  had  dien  nachtwacht  een  drinkgeld  gegeven.  Maar, 
niet  slechts  heeft  Bartje  gewaakt  en  geluisterd,  ze  heeft  ook  haar 
lieve  nichtje  het  hoofdje  verfrischt;  haar  lippen  bevochtigd;  van  het 
ontvangen  reukwerk  op  het  dekkleed  gesprenkeld;  ijlings  heeft  zij 
pappen  van  zuurdeeg  bereid  en  die  aan  de  voetjes  der  kleine  gelegd.. 

De  eerste  morgenschemering  breekt  aan.  Samuël  slaapt  nog.  Emma 
ijlt  akelig;  och  zoo  akelig!  De  dokter  komt  niet,  en.... 

>Oom  Samuël!  Om  Samuël!!"  roept  Bartje  zachtjes :  » Wordt  eens, 
wakker;  oom  Samuël!  de  kleine  Emma...." 

Emma...J?  De  vader  ontwaakt, — wij  gelooven  uit  een  vreemde» 
maar  toch  zoo  zaligen  droom.  —  Hij  wrijft  zich  de  oogen  .springt 
óvereinde:  »Emma!"  zegt  hij  haastig.  >Wie  is  er;  wat  wil  je?" 

Ja  Samuël,  uw  kind  is  wel  liékl  Zie  maar,  een  hevige  koorts 
heeft  haar  aangegrepen.  Gij  spreekt,  maar  zij  verstaat  u  niet;  zij 
geeft  geen  antwoord.  Ei  hoor!  thans  roept  zij  zachtkens:  » Paatje! 
lieve  paatje!"  —  En  hij:  »Mijh  kind!  mijn  Engel!  hier  ben  ik."  ^ 

Doch  Emma  antwoordt  niet  weder;  wat  Samuël  ook  poogt,  zij 
herhaalt  dat  lieve,  dat  vleiende  > paatje!"  niet  meer. 

*  Lieve  Jezus!  lispelt  de  kleine  op  zoeten  toon:  O  lieve  Jezus  wil: 
mij  bij  maatje  brengen;  de  menschen  roepen  zoo  hard.  —  Mijn 
kleine  roosje  is  óok  in  den  hemel;"  en  iets  luider:  >Ja,  als  ik  niet 
beef  zal  ik  spelen;  éen  —  twee  —  drie  —  vier." 

»Oom  Samuël,  ik  bid  u  wees  rustig;**  spreekt  Bartje:  > Vermoei 
haar  niet,  .'t  zal  beter  worden  wanneer  de  koorts  voorbij  is.  Gat 
nu  zitten;  of  nee,  ga  zelf  en  haal  een  dokter;  ik  zond  al  een» 
boodschap,  maar  er  is  nog  niemand  gekomen." 
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>Ja,  zij  zal  beter  worden!"  roept  de  vader:  »Zie  maar,  de  morgen 
is  helder  en  de  lucht  onbewolkt:  de  zachte  lichtstraal  die  door 
de  openstaande  alkoofdeur  naar  binnen  valt,  beschijnt  juist  haar 
hoofdje;  zie  —  ja,  zij  zal  beter  worden.  Zij  moet  schitteren  als 
eene  zon;  ik  heb  het  gedroomd.  Waak  Bartje,  waak!  ik  haal  den 
dokter.*' 

—  Goddank!  Goddank!  juicht  het  in  Bartje's  boezem:  Gevaar  is 
er  niet!  De  geneesheer  heeft  dat  verzekerd:  Goddank,  die  lieve  zal 
behouden  worden!  Geen  vrees!  Samuël  heeft  recht  gehad  toen  hij 
haar  herstelling  voorspelde!  Doch,  terwijl  die  trouwe  verpleegster 
der  kleine  zoo  juicht,  rijst  meteen  haar  bee  ten  Hoogen:  Och,  of 
dit  krankbed  hem  leerde,  zijn  kind  meer  te  sparen  en  zijn  eerzucht 
te  beteugelen! 

En  de  dag  spoedt  voorbij,  en  de  zon  daalt  glansvol  ter  kimme. 

Er  is  een  drmgende  bede  gekomen  dat  Emma  Stoppel  zich  met 
haar  vader  nogmaals  in  *t  publiek  zal  doen  hooren;  er  kwamen  ook 
bezoekers  en  —  nóg  meer  bloemen,  levende  bloemen! 

De  nacht  gaat  voorbij,  't  Wordt  weer  morgen ,  een  schoone  morgen. 

» Vooral  niet  erger;*'  zegt  de  geneesheer. 

De  zonne  daalt;  de  zonne  rijst,  —  nog  eens,  — alweder,  — ten 
derden  —  ten  zesden  —  ten  negenden  male. —  Ja,  het  leven  zal  in 
dien  kamp  de  zege  behalen. 

Samuël  heeft  de  bloemen,  nu  reeds  negen  dagen  oud ;  nog  heerlijk 
frisch  gehouden;  de  steekjes  afgeknipt,  en  gedurig  versch  water  ge- 
geven. De  bouquet  is  nog  mooi;  zij  mag  niet  verflensen. 

De  arts  heeft  verzekerd  dat  de  crisis  voorbij,  en  alles  zeer  wel  is. 

>Ik  beloof  het  je  Bartje,  ik  zal  mee  ter  kerke  gaan  en  God  dan- 
ken voor  Emma's  herstel;"  fluistert  de  vader,  en  voegt  er  bij :  >Den 
vierden  Vrijdag  van  Januari  dan  speelt  mijn  liefje  nog  eens  voor 
een  onbegrensd  groot  publiek;  al  spoedig  d^lama  gaan  we  naar 
Parijs;  en  jij  Bartje,  jij  gaat  met  ons  mee." 

Kleine  Emma  is  wel  dof  en  mat,  maar  zij  houdt  toch  haar  oogjes 
gevestigd  op  het  muziekblad  dat  de  vader  haar  voorhoudt.  »Dit  — 
maar  eerst  heel  weer  beter;"  spreekt  hij  zachtjes:  >den  vierden 
Vrijdag  in  Januari." 

't  Meisje  fluistert:  »Goed  lieve  paatje;'*  en  sluit  haar  oogjes. 

De  avond  daalt  nogmaals,  't  Blijft  heerlijk  November-weder. 

De  nacht  is  stil.  't  Is  ook  stil  binnen  het  ledikantje  in  de  alkoof. 
Heel  stil. 

Bartje  ligt  voor  Emma's  bedje  geknield. 

Hemel!  wat  beeft  die  trouwe  verzorgster.  Hoor  zij  snikt...  luide, 
luider!  Zij  wil  opstaan,  —  zij  kan  niet: 

» Samuël,  Samuël!!"  krijt  ze  dof  en,  —  daar  nadert  de  vader. 

O!   vraag  ons  niet  meer;  eisch  geen  hartverscheurend  tooneel; 

U.  10 
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de  pen  trilt  in  onze  hand.  Emma  is  dood.  Dood!!  Het  speeltuig  ligt 
verbrijzeld.  De  engel  is  verlost. 

Ontzinde  vader! 

Arme,  arme  Samuëlü! 


X. 


Eilieve,  rust  hier  een  wijle;  plaats  u  op  deze,  door  de  natuur  ge- 
vormde heidebank,  en  zie,  en  geniet. 

O,  't  is  hier  heerlijk! 

Terwijl  het  avondkoeltje  met  zoete  lentegeuren  den  dampkring  door- 
ademt en  het  teeder  groene  lover  van  beuk  en  berken  zachtkens 
doet  trillen,  tuurt  het  oog  naar  alle  zijden  en  —  ja,  't  is  hier 
heerlijk! 

Breede,  nü  nog  zeegroene  korenvelden ,  door  het  rosse  akkermaals- 
hout ter  linkerzijde  bezoomd,  spreiden  zich  uit  voor  onzen  voet;  boven 
dat  hakhout  verheft  zich  —  ofschoon  op  grooten  afstand  —  een 
schilderachtige  toren;  wij  hebben  hem  méér  gezien:  't  is  de  groote 
kerktoren  van  het  stedeke  A. 

Meer  ter  rechterzijde  —  ziet  gij  *t  wel  —  daar  ligt  een  boeren- 
hoeve; 't  is  De  Bree-kamp.  —  Haar  ruitjes  weerkaatsen  het  licht 
der  ondergaande  zon,  en,  terwijl  zij  zich  met  haar  hooibergen  en 
lage  appelboomen  tegen  de  donkere  beukenlaan  afteekent,  — welke 
laatste  den  landweg  overschaduwt,  en  verder  en  verder  naar  den  ons 
bekenden  Hartensprong  voert  —  ziet  gij  uit  de  breede  schouw 
der  hoeve  een  aardig  rookzuiltje  naar  boven  stijgen,  en  hoort  gij 
de  eibers  op  het  daknest  elkander  den  avondgroet  brengen. 

Dat  kleppen  is  wel  aardig! 

Wij  hooren  nog  meer: 

In  het  breede  woud  dat  achter  ons  ligt ,  en  waarvan  de  uiterste  takken 
zich  boven  onze  hoofden  ten  bladerdak  welven,  daar  hoort  ge  van 
verre:  koe-koek,  —  en  —  dieper  in  't  woud  wordt  die  stemme 
herhaald  en  luidt  het,  doch  zachter  als  voren:  koe-koek! 

Of  er  ruw  weder  zal  komen? 

Geen  zorg!  Immers  deze  avond  is  schoon.  Welnu,  geniet  dan! 

Er  zijn  er  meer  die  genieten,  want  weet  ge,  't  is  rustdag.  Hoor 
slechts  dat  zachte  klokgebrom;  het  noodigt  de  vromen  om  op  te 
gaan  naar  het  huis  des  Heeren,  om  er  te  bidden  en  te  danken  en 
te  prijzen  Gods  heiligen  naam. 

Voor  ditmaal  verkiezen  wij  het  oneindige  Godshuis  boven  het  stee- 
nen  heiligdom,  't  Is  in  het  laatste  —  vooral  in  het  schoone  jaar- 
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:getijde  —  des  avonds  zoo  kil;  we  kunnen  hier  op  de  heidebank 
ook  bidden,  ook  danken.  In  't  heiligdom  der  natuur  spreekt  Gods 
stemme  wel  luid;  ja  somtijds  verrassend! 

Uit  de  richting  van  gindsche  hoeve  naderen  twee  personen;  wij 
zien  ze  slechts  ten  halve,  want,  ze  volgen  den  zandweg  die,  voor 
ons  onzichtbaar,  door  de  graanvelden  slingert.  Wij  verhalen  u  aan- 
stonds wie  het  zijn. 

De  rban  ter  rechterzijde  heeft  nog  slechts  acht  dagen  geleden  de 
beide  pronkkamers  der  hoeve  betrokken,  welke  hem  door  den 
eigenaar  tegen  een  vrij  aanzienlijk  maandgeld  zijn  afgestaan. 

tHij  is  ^00'n  beetje  dweepzuchtig  ;'*  heeft  de  vrouw  gezegd  die  de 
Icamers  voor  den  man  heeft  gezien  en  besproken :  »hij  heeft  z'n  vrouw 
en  zijn  kinders  verloren.  Eigenlijk  —  éen  heeft  hij  er  nog,  maar  dat 
is  doofstom  en  bij  ons  in  den  kost.  Zijn  naam  is  Samuël  Stoppel,  en 
hij  komt  van  Amsterdam;  vroeger  had  hij  kamers  bij  ons. 

»Wat  de  juffrouw  betreft  die  meekomt,"  heeft  de  vrouw  verze- 
kerd: >dat  is  mijn  eigen  dochter,  mijn  oudste,  en  die  zal  hem  helpen 
verhuizen.  Wat  die  betreft,  zij  zal  zich  voor*  den  korten  tijd  dat  ze 
meekomt,  wel  met  een  achteraQe  behelpen;  want  weetje,  zij  kan 
niet  langer  bij  hem  blijven;  't  is  al  wèl  genoeg,  en  zieje,  't  geeft 
geen  verhouding;  vroeger  toen  zijn  dochtertje  nogleefde,  toen  was't 
wat  anders,  heel  wat  anders,  toen  was  ^t  gelofte!*' 

De  woorden  door  die  vrouw  gesproken  worden  beter  door  ons 
verstaan,  dan  ze  door  den  boer  die  de  kamers  verhuurde ,  begrepen 
werden,  't  Kwam  er  ook  minder  op  aan,  hij  verhuurde  zijn  kamers 
met  1°  Mei. 

Nu  zien  wij  't  ook  dat  zij  die  naast  Samuël  Stoppel  naar  her- 
•waarts  komt,  Bartje  Meibloem  is. 

Bartje  heeft  oom  Samuël  op  streek  geholpen ,  en  ze  deed  het  met 
liefde.  Ja,  ofschoon  ze  ook  blijde  is  dat  zij  binnen  een  paar  dagen 
naar  de  ouderlijke  woning  zal  wederkeeren,  dewijl  niets  dan  som- 
berheid haar  in  't  bijzijn  van  dien  man  blijft  omringen ,  zoo  spreekt 
-er  nu  toch  luide  een  stem  in  haar  boezem:  Och  arme,  wat  zal  hij 
verlaten,  wat  zal  hij  nog  dieper  ellendig  zijn. 

En  Bartje  wil  moeder  smeeken  dat  ze  nog,  al  is  't  maar  éene 
week  langer,  bij  oom  Samuël  mag  blijven;  hij  is  zoo  goed  jegens 
haar;  wellicht  zal  ze  hem  te  midden  der  schoone  natuur 't  hoofd  nog 
leeren  opheffen.  Ach,  Samuël  is  zoo  diep  ongelukkig! 

Ze  naderen  langzaam ;  verdwijnen  achter 't  akkermaalshout;  komen 
straks  aan  deze  zijde  weder  te  voorschijn,  en,  nadat  ze  ons  voorbij 
zijn  getreden,  volgen  wij  hen. 

Wat  is  Samuël  Stoppel  grijs  geworden,  en  wat  gaat  hij  gebogen. 

» Dezen  weg  oom  Samuël;''  zegt  Bartje,  en  zij  wijst  op  een  pad  ter 
rechterzijde. 

»Nee,  liever  hierheen!"  is  Stoppel's  antwoord,  en  hij  wijst  links. 
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>U  zoudt  mij  veel  genoegen  doen  indien  we  het  Liezepad  namen?'' 
verzoekt  het  meisje. 

>We  zullen  daar  menschen  ontmoeten;'*  spreekt  Samuël;  doch 
iets  later  haar  aanziende:  >Wil  jij  het,  komaan  dan!'* 

Samuël  slaat  met  Bartje  het  pad  in  't  welk  naar  den  landweg  voert» 

»'t  Is  een  mooie  avond  oom  Samuël!" 

iKoud,  somber;"  is  het  antwoord. 

»Zie,  ginds  tusschen  die  boomstammen  door,  hoe  heerlijk  de  da- 
lende zon  de  heide  verlicht." 

>Ik  zie  niets,  —  niets  dan  bedrog  en  logen;  en  — dood;"  spreekt 
Samuël  dof. 

>Maar  God  is  toch  zoo  goed;  u  gelooft  het  niet  omdat  Hij  u 
veel  heeft  ontnomen,  omdat...." 

Samuël  staat  stil ,  en  zegt  eenigszins  gebiedend ,  ofschoon  zacht  en 
op  droeven  toon: 

>Mij  ontnomen!  zwijg  er  van;  alles,  alles!  zelfs  mijn  kmd!  zelfs 
het  geloof  aan  de  kunst  mijner  moeder!"  Hij  drukt  de  hand  op  zijn 
borst:  >0  dat  ik  schreien  kon,  ik  ellendige!" 

»Ja  oom  Samuël,  ik  wilde  dat  ge  schreien  kondt;"  zucht  het 
meisje:  > misschien  zoudt  ge  leeren  berusten  meteen!" 

Samuël  geeft  geen  antwoord.  Bartje  spreekt  nog  gedurig ,  dewijl  ze 
dien  man  zoo  gaarne  zou  leeren  op  den  Eeuwige  te  vertrouwen. 

Vernietiging!  ddt  woord  weerklinkt  slechts  in  zijne  borst.  Verg 
hem  niet  dat  hij  rekenschap  geve  van  den  oorsprong  zijner  ellende» 

Moeten  wij  het  voor  den  ongelukkige  doen;  luister  slechts  even» 

De  herinnering  aan  een  lied  vol  zoeüieid  uit  den  mond  eener  vroeg 
ontslapene  moeder,  heeft  het  knaapje  de  macht  der  tonen  als  in  een 
auréole  voor  de  oogen  getooverd.  Het  verlangen  naar  die  heilige  kunst 
is  tot  vurige  liefde  ontgloeid.  Maar  —  liefde  was  het,  en  —  harts- 
tocht is  het  geworden;  helaas! 

En  ook  Bartje  gaat  nu  zwijgend  voort.  Zij  gevoelt  meer  dan*  ze 
in  woorden  zou  kunnen  brengen,  en  ze  weet  meer  dan  ze  aan  Sa- 
muël heeft  durven  openbaren.  Ja,  Bartje  heeft  met  voordacht  dezen 
weg  gekozen.  Ginds  in  dat  laantje,  in  de  onmiddellijke  nabijheid  der 
beide  Hartensprongen  —  waar  ook  nu  weder  een  groot  deel 
der  A.sche  bevolking  is  vereenigd  —  in  dat  laantje  toeven  drie 
personen  op  de  komst  van  Samuël  met  zijn  geleidster. 

Daar  —  daar  moet  de  Vader  een  kind  hervinden!  Wie  weet  of 
het  wederzien  van  den  lieven  maar  ongelukkigen  knaap,  wiens  be- 
staan den  eerzuchtigen  vader  een  ergernis  geweest  is,  thans  niet  ten 
goede  op  zijn  gemoed  zal  werken? 

Ja,  al  heeft  de  vader  ook  volstandig  geweigerd  om  zijn  zoontje 
weder  te  zien:  Govert  Meibloem  heeft  geoordeeld,  dat  het  plicht 
is  om  Samuël  —  nu  hij  zich  metterwoon  in  deze  streken  heeft 
gevestigd  —  den  jongen  te  vertoonen.  »Onbekend  maakt  onbemind ;'' 


Digitized  by  LjOOQIC 


ARME  SAMUËL.  I49 


lieeft  hij  gezegd,  en  moeder  Truitje  heeft  er  bijgevoegd:  »'t  Zou 
den  hemel  geklaagd  zijn  indien  hij  met  den  lieven  Felix  niet  tevre- 
den werd:  maar,  dit  zeg  ik:  graag  of  niet;  en,  —  als  hij  niet 
fel  op  zijn  ongdukkigen  jongen  is:  rechtsomkeert,  weetje;  kleine 
Emma  heeft  ie  dood-gemuziekt:  éen  onvertogen  woord  tot  den  deze  — 
marsch!  en  hij  houdt  hem  niet." 

iWij  zullen  teruggaan;  ik  zie  menschen!*'  zegt  Samuël  terwijl  hij 
stilhoudt. 

i'tls  vader  met  moeder,  oom  Samuël;"  spreekt  Bartje:  »zij  zul- 
len met  den  Zondag  hier  heen  zijn  gewandeld  en  willen  misschien. . .  .*' 

»Ik  ga  naar  De  Br  e  e-kamp  terug;'*  is  Samuël's  besluit,  en  hij 
keert  zich  om,  en  wil  zich  verwijderen. 

>En  zou  ik  niet  even  mijn  goede  ouders  mogen  spreken;"  zegt 
Bartje:  >en  hun  vragen  meteen,  of  ik  nóg  eenige  dagen  bij  u.mag 
blijven?  Wacht  hier  een  oogenblik  oom  Samuël,  ik  ben  zoo  aan- 
stonds terug!" 

Daar  snelt  ze  haar  ouders  te  gemoet.  Samuël  is  op  de  plaats  — 
met  den  rug  naar  »die  menschen"  gekeerd  —  blijven  staan,  en 
plukt  in  verstrooiing  de  teedere  blaadjes  af,  die  nog  kort  geleden 
aan  hun  bolsters  ontsnapten. 

Hij  staat  daar,  en  terwijl  hij ,  hoe  langer  zoo  meer  in  zwaarmoedig 
gepeins  verzonken,  het  struikgewas  van  zijn  sieraad  berooft,  bemerkt 
hij  temauwemoo4  dat  Bartje-nicht  aan  zijn  zijde  is  wedergekeerd. 

Eenigszins  verrast  ziet  hij  naar  het  meisje  om,  en  ontwaart  ter- 
zelfder tijd,  dat  zij  een  blozend  knaapje  van  omstreeks  acht  k  negen 
jaren  aan  de  hand  houdt. 

Bartje's  hart  klopt  schier  hoorbaar;  van  dit  oogenblik  verwacht 
zij ,  met  Gods  zegen,  voor  den  ongelukkigen  man  een  schok  ten  goede : 

»Oom  Samuël,  de  lieve  Felix  verlangde  zijn  vader  te  zien;"  zegt 
zij  met  een  stem  die  van  haar  aandoening  getuigt,  en,  zachtkens 
voert  zij  den  schuwen  knaap  nabij  den  man  idie  zoo  somber  en 
zwart  ziet." 

Maar  ach,  het  is  alsof  een  nijdig  spooksel  den  vader  aan  vreese 
lijk  zieldeed  herinnert;  met  zijn  donkere  oogen  strak  op  het  knaapje 
gevestigd,  spreekt  hij  na  een  oogenblik  van  pijnlijke  stilte: 

»En  is  dit  Felix...?"  —  Samuël  schudt  met  het  hoofd:  »Je  hadt 
het  niet  moeten  doen  Bartje.  Hem  te  zien...  —  o  Emma!"  En 
de  vader  drukt  de  hand  voor  de  óogen :  > Ellende,  niets  dan  ellende!*' 

Felix  —  het  evenbeeld  zijner  moeder  —  dringt  zich  vaster  aan 
Bartje's  zijde;  't  meisje  zelve  ziet  verlegen  in  't  ronde. 

»Och  geef  hem  uw  hand?"  smeekt  zij  ten  laatste  met  vleiende 
stem:  >'tis  immers  uw  kind,  Samuël,  uw  arme  jongen!'* 

En  nogmaals  beschouwt  Samuël  zijn  zoontje,  en  slaat  dan  den 
blik  naar  Bartje's  aanminnig  gezichtje,  waarop  een  diepe  teleur- 
stelling is  te  lezen. 
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Zie,  hij  schijnt  als  uit  een  droom  te  ontwaken;  een  vriendelijker 
plooi  teekent  zich  op  zijn  gelaat.  —  Ja ,  dat  is  immers  zijn  kind ,  zijn 
eigen  kind !  Waarom  dat  kind  ook  verstooten !  ?  —  En  zie ,  daar  steekt 
hij   den  blonden  jongen  de  hand  toe,  en  het  klinkt  uit  zijn  mond: 

»Je  hebt  het  altijd  goed  gehad,  niewaar  Felix?  Ben  je  bang?  Ik 
ben  je  vader.  Nu  wat  zeg  je,  wil  je  bij  vader  blijven?" 

Schuw  en  angstig  dringt  de  knaap  het  meisje  nog  sterker  ter 
zijde;  en  Samuël,  o  diepe  smart!  hij  vraagt  dien  knaap,  hij  wil 
zijn  antwoord,  en,  vergat  een  wijle  wdarom  hij  dat  jongske  verstiet. 
Het  zalige  droombeeld:  De  kunst  der  moeder  moet  mij  gelukkig 
maken!  dat  droombeeld  had  hem  voor  een  oogenblik  begoocheld;, 
maar  nu  —  nu  weet  hij  het  weer:  —  dat  kind,  het  hoort  niet;  dat 
kind,  het  spreekt  niet;  hij  is  stom  —  doof  en  stom! 


Doch  hoor,  wat  ruischt  er  door  't  gebladert?  Vanwaar  die  tonen ; 
die  harpakkoorden;  die  klanken,  die  zalige  klanken  uit  een  ver 
—  ja,  ver,  doch  hemdsch  weleer...? 

Zie ,  Samuël .  wendt  het  hoofd  naar  de  zijde  waaruit  die  tonen 
hem  in  de  ooren  trillen;  een  doodelijk  wit  heeft  er  zich  over  zijn 
gelaat  verspreid.  Hij  staat  daar  roerloos,  met  den  mond  ten  halve- 
geopend;  hij  luistert,  luistert  en 


Aan  den  GrootenHartensprong,  op  onge  veer^vijftien  schreden* 
afstands  van  de  plek  waar  een  deel  der  A.sche  beau-monde  ge- 
zeten is,  staat  » blinde  Saartje." 

De  man  die  zich  aan  haar  rechterzijde  bevindt  en  dien  zij  vader 
noemt,  bespeelt  een  viool,  en  maakt  met  de  beide  harpspeelsters, 
waarvan  de  een  Saartje's  moeder,  en  de  ander  haar  oudere  zuster  is, 
de  Introductie  voor  het  lied,  dat  blinde  Saartje  zoo  aanstonds  zal 
zingen. 

Zulk  een  muziekgezelschap  hadden  we  niet  aan  den  Harten- 
sprong  verwacht. 

Maar  waarlijk,  dat  gezelschap  —  slechts  onder  den  naam  van 
> blinde  Saartje"  bekend  —  is  toch  zoo  min  niet.  Het  arme  kind, 
omstreeks  achttien  jaren  oud,  heeft  een  lieve,  buigzame  en  gevoel- 
volle stem. 

Hoor  maar  —  viool  en  harpen  begeleiden  het  lied ,  en  blinde  Saartje: 
zingt  —  zingt  met  gevoel: 
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Bloempjen  der  dalen; 
Beekje  in  het  woud; 
Akkers  vol  garven; 
Zonne  van  goud; 
Knaapje  aan  den  boezem; 
Dochterken  teer; 
't  Al  is  een  gave, 
Lof  zij  den  Heer! 


Alles  is  gave: 
Lachjen  bij  vree; 
Traantjen  bij  smarte; 
Zuchtjen  bij  wee; 
Woedende  orkanen; 
Dondergeknal: 
Gaven  der  liefde, 
Gave  is  het  al! 


Alles  is  gave: 
Lauwer  en  rang; 
Kleurengetoover ; 
Harptoon  en  ^ang! 
Blinke  't  in  verven, 
Juiche  de  toon: 
Gever  der  Gaven, 
U  blijv'  de  Kroon! 


LaniriMun  «n  innig. 
P 


Zang. 


I 


^ 


Hnxiek  van  1.  1.  ■.  tibhulst. 


^ 


^ 


f-— r-H— i^^ 


Bloemp-jen  der        da    -    len;     Beekje      in  het    wond; 
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Knaapje    aan       den      boe    -    zem;     Doch  •  ter  •  ken     teer; 
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't  Al      is    een       ga   -  ve,       Lof  zfl    den    Heer!         Lof 
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Don  •  der-  ge     -    knal: 


Ga   -  ven  der  lief  -  de. 
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Iets  sneller  en  met  Terhefflng. 
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KIen    -     -ren-ge    -too     -      ver;         Harp-toouen  sang! 
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Blin    -      ke  *t  in       ver    -     ven ,  Jui    -     che    de       toon : 
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De  blinde  heeft  haar  lievelingslied  geëindigd. 

Eenig  geklop  tegen  de  houten  tafeltjes  moet  haar  zeggen,  dat 
men  haar  zang  met  genoegen  heeft  aangehoord. 

Het  lied  verstaan  en  gevoeld .•? 

Dat  weten  wij  niet. 

Maar  ginder,  achter  het  hout  verscholen,  daar  staat  Samuëlnog. 
Hij  luistert  en  blijft  er  luisteren  al  hoort  hij  geen  tonen,  al  hoort 
hij  die  stemme  niet  meer.  Bevend  en  trillend  snakt  hij  naar  adem; 
met  de  beide  handen  bedekt  hij  zijn  gloeiend  gelaat,  en,  uit- 
barstend in  een  droevig  geween,  snikt  hij  nauw  hoorbaar: 

> Moeder!  Moeder!  dat...  d^t  was  uw  lied!" 


Ziet  gij  daar  bezijden  den  grauwen  muur  van  't  kleine  dorpskerkje 
die  blauwe  zerk? 

De  vroege  najaars- ochtendzon  verlicht  haar  met  bleeken  en  schuin- 
schen  straal;  de  afgevallen  popelblaren,  door  het  windje  bewogen, 
fladderen  er  over  henen,  en  de  zilveren  najaarsdraden  hechten  haar 
vast  aan  het  nederige  kerkgebouw. 

Van  gene  zijde  zijn  twee  personen  den  zerksteen  genaderd. 

't  Is  een  jeugdig  echtpaar ;  voor  weinige  dagen  heeft  de  huwelijks- 
band hen  vereenigd,  en  nu  —  alvorens  die  vrouwe  haar  dierbaren 
echtvriend  kan  volgen,  om,  verre  van  deze  oorden,  's  levens  lief  en 
's  levens  leed  met  hem  te  deelen,  nu  wil  zij  nog  een  oogenblik  toeven 
bij  die  zerk. 

Ja,  een  wijle  wil  zij  toeven  bij  dat  graf,  bij  het  graf  waarin  het 
stoffelijk  deel  van  een  arme  werd  nedergelegd,  die,  alles  wat  hij 
van  deze  aarde....  neen,  van  zich  zei  ven  verwachtte,  had  verloren, 
doch,  met  het  lied  zijner  vrome,  hem  te  vroeg  ontvallen  moeder, 
ook  den  vrede  zijner  ziel  hervonden  heeft. 
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D^lar  onder  die  zerk,  daar  rust  het  stoffelijk  overschot  van  Samuël 
Stoppel. 

De  ongelukkige  knaap,  aan  wieo  de  vader  zijn  verdere  levensjaren 
geheel  heeft  willen  wijden ;  de  jongen  die  reeds  vroegtijdig  de  meeste 
blijken  gaf  van  zijn  gevoel  voor  het  schoone ;  die  geen  grooter  ge- 
noegen kende  dan  in  Gods  heerlijke  schepping,  aan  's  vaders  zijde 
rond  te  dwalen,  en,  naast  hem  neergezeten ,  met  bewonderenswaardige 
vlugheid  het  landschap  dat  zijn  oog  bekoorde  in  het  schetsboek  wist 
af  te  beelden;  de  knaap  die  grootmoeders  lied  gedurig  voor  zijn 
vader  op  de  vingers  moest  spellen,  opdat  ook  hij,  bij  het  betreden 
der  kunstbane,  vooral  die  beide  laatste  regels  ervan,  nimmer  ver- 
geten zou ,  de  arme  Felix  is  voor  den  mogelijken  strijd  der  eerzucht 
bewaard  gebleven:  een  wreedaardig  roodvonk  greep  hem  aan,  en  — 
twee  maanden  na  zijn  sterven,  mocht  ook  de  vader  uit  dit  aardsche 
leven  in  het  betere  overgaan. 

De  jonge  vrouw  die  aan  haar  Evert's  zijde  geen  onbekende  voor 
ons  is,  pmkt  een  traan  weg,  en  zegt  bewogen:  »Ach,  hij  leed  zoo 
veel!"  en  iets  later:  iHij  was  toch  goed  voor  zijn  jongen!" 

»En  ook  met  ons  en  met  de  uwen  heeft  hij  het  wèl  gemaakt;" 
spreekt  Bartje's  echtvriend. 

»Ach,  dat  hij  nog  getuige  van  ons  geluk  had  mogen  zijn!"  fluis- 
tert de  jonge  vrouw:  »Die  dood!  die  onverbiddelijke  dood!" 

De  jonge  man  sluit  den  arm  zijner  dierbare  vaster  aan  't  hart. 

Weder  zwijgen  die  beiden  en  staren  op  het  grafgesteente. 

Een  sterker  koeltje  vaagt  de  bladeren  weg  die  er  dwarlen  over  de 
zerk,  en  zie  —  zie  het  grafschrift  dat  Samuël  Stoppel  gewild  heeft 
dat  men  zou  piffelen  op  zijn  lijkgesteente ;  zie  die  laatste  regels  van 
het  dierbare  lied  daar  glinsteren  in  de  stralen  van  een  doorbrekend 
zonnelicht: 

GEVER   DER  GAVEN, 
U  BLIJV'   DE  kroon! 

Nog  éen  blik  op  die  zerk,  en  —  terwijl  de  jonge  echtelieden  den 
doodenakkcr  gaan  verlaten  om  in  het  leven  weder  te  keeren ,  fluistert 
de  vrouw,  met  haar  zachtblauwe  oogen  ten  hemel; 

>Niet  onder  den  steen,  maar  ddar  —  ddar  leeft  hij,  zoo  wij  ver- 
trouwen in  een  reinere  wereld!"  En  het  windje  suist  in  de  toppen 
der  bladerlooze  popels: 

—  Zie,  zijn  ^eest  streeft  vooruit  langs  de  bane  des  lichts,  en  in 
't  rond  klinkt  zijn  stem:  Alle  lof  zij   den  Heer! 
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Wanneer  gij  ons,  in  een  verloren  oogenblik  naar  een  der  ach- 
terbuurten van  het  HoUandsche  stadje  X  wilt  vergezellen,  dan 
ziet  gij  op  den  hoek  van  zekere  straat,  een  uithangbord,  door 
den  morgen-herfstwind  bewogen,  op  zijn  hengsels  heen  en  weder 
bungelen.  Dat  uithangbord  vertoont  ons,  een  bijna  geheel  verweerden 
heer  met  een  kromaatgele  monsterster  op  de  borst,  en  de  woorden: 
Goed  logies  in  het  Prinssenhof  er  onder,  geven  ons  de  over- 
tuiging dat  die  woning  aan  dat  uithangbord  verbonden,  een  hotel  is. 

De  voordeur  van  het  genoemde  hotel  gunt  op  dit  oogenblik  den 
vrijen  toegang.  Wanneer  wij  den  dorpel  overschrijden,  dan  bevin- 
den wij  ons  al  aanstonds  in  een  smalle  donkere  gang  met  grauwe 
muren  en  vervelooze  deuren,  en  hebben  vrij  wat  moeite  om,  langs 
opeengestapelde  kisten  en  koffers  en  hoedendoozen,  de  smalle 
wenteltrap  te  bereiken  die  zich  aan  't  einde  van  de  gang  bevindt. 
Niet  zonder  gevaar  van  onze  beenen  te  breken,  klauteren  wij  de 
uitgesleten  trappen  op,  en  treden  eindelijk  een  kamertje  binnen, 
waarvan  het  deurslot  zoodanig  door  de  ondervinding  heeft  geleerd , 
dat  het  alreeds  de  kunst  verstaat  om  van  zelven  los  te  springen. 

Het  inwendige  van  dit  binnengetreden  logementsnummer  heeft  een 
donker-groenachtige  kleur;  't  is  niet  mogelijk  van  het  ameublement 
een  volledige  beschrijving  te  geven,  want,  behalve  de  vier  stoelen 
die  met  een  onmatig  getal  kleedingstukken  van  allerlei  aard  en  ge- 
halte zijn  beladen,  ligt  ook  de  tafel  met  een  massa  voorwerpen 
overdekt,  van  welke  tafel  wij  echter  ontwaren  dat  puntN°.  4,  — in 
stede  van  door  poot  N*.  dito  te  worden  gesteund  —  op  het  ven- 
sterkozijn rust.  — Door  welke  glassoort  het  licht  naar  binnen  dringt, 
valt  insgelijks  moeielijk  te  bepalen.  Hoe  dof  het  ook  zij ,  mat  glas  is 
het  evenwel  niet,  want  wij  zien  toch  vrij  duidelijk  er  doorheen, 
en  wel:  een  rood  pannen  dak,  en  een  zwarten  schoorsteen  be- 
nevens drie  pollen  huislook.  Gewoon  zuiver  vensterglas  kan  het 
echter  evenmin  genoemd  worden,  aangezien  het  een  rood-blauw- 
geel-grauw-bruin-zwartachtige  kleur  heeft,  de  laatstgenoemde  tinten 
.vermoedelijk  ontstaan  door  zwermen  vliegen  en  soortgelijken  die 
zich  reeds  vele  zomers  op  die  beplakte  en  be-stopverfde  ruitjes  heb- 
ben verlustigd. 
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Hier  in  den  hoek  ziet  gij  een  kist,  en  boven  op  die  kist  staan 
een  paar  ridderlaarzen  met  kurrassierssporen ,  een  sleepsabel,  bene- 
vens een  koflfieketeltje  met  twee  kommetjes  en  een  bierglas,  uit  welke 
laatsten  de  inhoud  van  het  keteltje  werd  genuttigd. 

Wendt  gij  den  blik  naar  gene  zijde  van  het  vertrek,  dan  ontwaart 
gij  twee  lange  bedsteden,  waarvoor  geel-grijsachtige  lappen  hangen, 
en  welke  lappen  of  gordijnen  de  grootste  luxe  van  dit  hótel-nummer 
uitmaken. 

Met  afgemeten  doch  gejaagden  tred,  gaat  een  man  van  middel- 
matige lengte  het  vertrek  op  en  neder.  Zijn  gelaatskleur  is  in  tref- 
fende harmonie  met  de  bedstee-gordijnen;  's  mans  oogen  zijn  don- 
kerder dan  het  zwart-groen  der  zolderbalken ,  en  zijne  beenen  hebben 
in  dikte  eenige  overeenkomst  met  de  tafelpooten  —  de  laatsten  zijn 
niet  gedraaid.  Wat  zijne  kleeding  betreft,  wij  zien  grauwachtig  wit 
en  loshangende  bandjes.  Meer  te  vermelden  is  overbodig. 

»En  nochtans  zal  haar  geliefkoosd  beeld  nimmer  uit  mijne  zinnen 
geband  kunnen  worden;"  spreekt  de  man  met  onstuimig  gebaar: 
»Welk  noodlot  ons  scheidt,  ik  zal  haar  eeuwig  blijven  beminnen. 
Sjarles  Duversjé. —  alleen  deszelfs  naam  doet  mij  ijzen;  zijnen  val- 
schen  aanblik  was  het ,  die  de  achterdocht  des  grijzen  de  la  Mansje's 
jegens  mijn  verwekte  5  maar  zijne  zegepraal  zal  slechts  van  luttel 
duurs  zijn.  Ik  voel  mijn  boezem  van  gramschap  blaken;  ik  zal  den 
vermeetlen  voor  deszelfs  lastertaal  straffen.  Mijn  oog  vlamt  van 
wraakzucht,  en  mijne  degen"  —  de  man  klopt  op  zijn  Unkerheup  — 
» mijne  degen  zal  zijn  lafhartig  bloed  doen  stroomen!"  Met  een 
vreeselijke  zucht:  iSjosefiene!  o  Sjosefiene !"  De  man  slaat  inderdaad 
wanhopend  de  beide  handen  voor  het  aangezicht;  eensklaps  echter 
vallen  ze  weder,  en,  terwijl  zijn  zwartgroene  oogen  door  het  vertrek 
rollen ,  roept  hij  op  krachtigen  toon:  »ft  hoor  gerucht;  men  komt !  — 
Hoe!  de  markiezin  de  la  Mansje,"  hij  treedt  met  zeer  lange  schre- 
den op  het  koffieketeltje  toe:  » Trachten  wij  ons  ijlings  te  verwij- 
deren!" 

De  laatste  schrede  was  éen  duim  te  lang,  en  Alphonse  de  Mon- 
chère  —  want  zoo  heet  de  spreker,  —  stoot  den  grooten  toon  van 
zijn  linkervoet  dermate  tegen  de  kist,  dat  hij  uitroept:  > Ellendig 
logies!"  een  greep  doet  naar  het  beleedigde  lichaamsdeel,  en,  tus- 
schen  de  sporen  en  het  koffieketeltje  op  de  kist  nedervalt. 

»Hoe  is  het  Mie!*'  klinkt  het  eenige  oogenblikken  later  uit 
Alphonse's  mond,  terwijl  hij  den  blik  op  de  verst  verwijderde  bed- 
stee-lappen vestig:  >Ben  je  weer  ingeslapen?" 

»0  hé;  watbheff"  klinkt  het  eenigszins  schor  achter  de  lappen: 
>Waar  was  je?" 

»De  markiezin  gevolgd  door  twee  van  deszelfs  bediendens.  De 
bediendens  af;"  zegt  Alphonse. 

> O-ja- wacht!"  klmkt de  onzichtbare  stem  weder:  > juist;...  trachten 
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wij  ons  te  verwijderen.  O  juist!"  —  De  stem  wordt  onbeschrijfelijk 
zoet  en  slepend: 

»De  schoonste  dag  mijns  levens  rijst  aan  de  kimmens.  Gelijk  de 
rosen  en  hyacintens  hier  soete  geuren  rond  mij  verspreiden  en  de 
goude  stralen  van  Veebus  mij  verkwikken  en  met  derzelver  gloed 
omglansen,  soo  gefoelt  zich  mijn  harte  bij  de  soete  hoop  die  het 
komt  te  ferfullen...  ferfullen...  och,...  watblief,..?  o  ja:  — 
Zalige  stond!  De  ellendige  die  een  markiezin  de  la  Mansje  durfde 
trosseeren  zal  heden  uit  den  weg  sijn  geruimd  en  desselfs  vijand, 
den  beminnelijksten  ridder  van  gans  Toeloese  aan  de  kniën  mijner 
dochter  het  jawoord  erlaneen.  Daar  komt  zij;  houden  wij  ons  alsof 
wij  van  niemendal  wisten. 

De  heer  Alphonse  die  nog  steeds  naast  de  kurassiers-sporen  is 
gezeten,  roept  met  een  vervaarlijke  stem  de  dochter  der  markiezin 
bij  haar  voornaam,  welke  schoone,  ofschoon  zij  in  de  meest nabij- 
zijnde  bedstee  verborgen  blijft,  door  de  markiezin  als  » komende" 
is  waargenomen. 

Een  niet  onwelluidend  stemmetje  verzekert,  dat  de  eigenares  van 
dat  stemmetje  uit  een  benauwden  droom  is  ontwaakt,  en  dat  zij  niet 
weet  waar  Alphonsus  gebleven  is.  't  Wordt  haar  herinnerd  dat  de 
markiezin,  hare  moeder,  zich  houdt  alsof  zij  van  niemendal  wist; 
en  —  achter  'de  meest  nabijzijnde  bedstee-lappen,  klinkt  het  nu 
klagend: 

» Helaas!  mijn  boezem  die  met  liefden  is  vervukl,  wordt  meteen 
ijzeren  panter  overtogen " 

*  Pantser!"  beveelt  Alphonse. 

»Pantster!*'  herneemt  de  schoone  Josephine  de  la  Manche,  en 
vervolgt:  > overtogen.  O  Alphonsus,  waarom  was  de  gloriole  van  uwe 
voorgeslachten  u  meerder  waardig  dan  de  liefden  van  mijn  teeder 
hart!"  —  Wij  hooren  een  langgerekt  geeuwen. 

>Halt!"  roept  de  man,  terwijl  hij  van  zijne  zitplaats  verrijst  en 
zijn  blik  met  verwoedheid  op  het  planken  beschot  vestigt  dat  de 
bedsteden  scheidt.  >Halt!  voortgaan  bij  ellendige!"  Schreeuwend: 
> Ellendige!  eerlooze  Duversjé!  kondet  gij  daarom  tot  het  bieden 
des  giftkelks  besluiten,  omdat  gij  te  lafhartig  waart  uw  zwaard  met 
dat  eens  de  Monsjère's  te  kruisigen.  Lafhartige!  loerdet  gij  slechts 
op  muichelmoord  om  een  teederen  maagd  aan  het  hart  van  deszelfe 
minnaar  te  ontvoeren.  Ellendige !  sneeft  dan  door  dit  staal  des  zieden- 
den torens.'* 

Alphonse  die  in  allerijl  de  sleepsabel  heeft  gegrepen  en  die  met 
groote  krachtsinspanning  uit  de  schede  rukt,  slaat  er  mee  tegen  den 
zolder,  en  roept  met  een  meesterlijk  verfijnde  stembuiging  eenigszins 
gillend:  »Laat  af!  ik  smeek  u  laat  af !"  —  >Neen!"  vervolgt  Alphonse 
op  gewonen  toon:  i sterft  den  doodsnik  aan  mijne  voeten;  hier,  in 
tegenswöordigheid  van  de  reine  Sjosefiene  en  deszelfs  moeder,  hier 
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zult  gij  boeten  voor  uwen  euveldaad.  —  Gauw  dan!"  gebiedt  de 
spreker  en  —  onmiddellijk  daarop  güt  het  in  de  linker  bedstede: 
» Hemel!"  en  in  de  rechter  bedstede :  » Ik  smeek  u!**  en  de  verwoede 
met  piepstem:  > Erbarming!"  en  de  verwoede  met  gewone  stem: 
»Voor  u  —  voor  ü  geen  genade!"  Met  de  sleepsabel  wordt  daarop 
een  zeer  karakteristieke  beweging  gemaakt;  en:  » Sneeft!  Sneeft!'* 
schreeuwt  Alphonse  terzelfdertijd. 

> Hemel!  bloed!  ik  val  van  mij  zelven!"  roept  Josephine  binnen 
de  linker  bedstee,  waarop  de  markiezin  achter  de  rechter  lappen 
in  een  keur  van  woorden  betuigt:  dat  de  heer  Alvonse  de  Mon- 
sjère  een  moordenaar  is,  en  dat  zij  -^  de  markiezin  —  de  hemel 
tot  getuigen  neemt  dat  hij  —  mijnheer  Alvonse  — nimmer  of  nooit 
de  hand  haars  dochters  zal  besitten,  aangesien  hij  —  de  moorde- 
naar —  Sjosefiene's  eigen  bastaardbroeder,  en  de  zoon  van  haar 
selves,  de  markiezin  de  la  Mansje  is. 

Een  gorgelgeluid  van  den  moordenaar:  >Gerichtte  hemel!"  doet 
zich  hooren,  en  de  sleepsabel  valt  rammelend  op  den  vloer.  Tus- 
schen  de  rechter  bedstee-lappen  vertoont  zich  nu  het  geelbleeke 
gelaat  der  markiezin,  en  terwijl  zij  den  roodbonten  doek  die  om 
haar  hoofd  is  geknoopt,  met  de  beide  handen  in  orde  schikt,  zegt 
zij  op  kalmen  toon:  >Als  ze  de  boterrams  boven  hebben,  roep  me 
dan  maar:"  en  —  de  markiezin  verdwijnt  weder,  en  dommelt 
geeuwend:  »Och  lieve  tijd!" 

De  heer  Alphonse  de  Monchère  keert  allengskens  tot  het  bewaist- 
zijn  weder ,  dat  hij  eigenlijk  Elias  Dadel  heet ,  dat  hij  eigenaar  van 
de  planken  tent  is,  die  De  Drie  Kroonen  genoemd  wordt,  en 
dat  zijn  gade  Maria  Dadel,  en  zijn  dochter  Rosalie  — oorspronke- 
lijk Roosje  —  na  de  hoogst  noodzakelijke  »repetiesje  van  een  paar 
passazies  uit  de  liefde  en  wraak  of  de  moord  in  de  gewelven 
VAN  Solembanke,  —  opuicuw  in  een  diepen  slaap  zijn  gedompeld. 

De  reeks  van  zeven  voorstellingen  waarop  de  heer  Elias  Dadel, 
met  permissie  van  het  Edel  Achtbaar  Bestuur ,  en  met  behulp  van  zijn 
lekskies  gezelschap'',  het  geëerde  publiek  in  het  lokaal  De  Drie 
Kroonen  denkt  te  onthalen,  zal  dezen  avond  met  de  gezegde 
liefde  en  wraak  in  vijf  bedrijven  ea  nooit  alhier  vertoond ,  wor- 
den geopend,  en  met:  Jan  en  Piet  of  de  gevoelige  klompen- 
makers worden  besloten. 

De  heer  Dadel  is  er  van  overtuigd  dat  de  beide  dames  achter  de 
bedstee-lappen,  in  haar  karakters  van  klompenmakers-beminden, 
volkomen  t'huis  zijn,  en  laat  ze  daarom  ongehinderd  den  slaap 
genieten. 

Wat  hem  zei  ven  betreft,  hij  is  altijd  onrustig.  De  »passazie" 
waarin  hij ,  in  't  karakter  van  Jan ,  de  uitnoodiging  aan  zijn  confrère 
gaat  brengen  om,  met  diens  liefste ,  opzijn  jaarfeest  te  komen,- waar 
ook  Leida  —  Jan's  beminde  —  zal  tegenwoordig  zijn,  die  passazie 
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zit  hem  nog '  dwars  door  de  hersens.  Hij  weet  wel  hoe  't  verder 
loopt:  wanneer  ze,  bijeen  gekomen,  met  hun  bemindens  ruzie  krij- 
gen, en  Jan  medelijden  met  de  schoone  van  Piet ,  en  Piet  omgekeerd 
met  de  liefste  van  Jan  »zal  bekomen",  zóodat  het  ten  slotte  tot  een 
eerlijke  ruiling  geraakt;  r^iaar,  die  eene,  die  éene  passazie  — en  — 
hij  is  een  beetje  hardhoorig  en  — :  op  den  izoefleur"  valt  niet  te 
bouwen. 

De  heer  EHas  heeft  een  geëzelsoord  manuscript  ter  hand  geno- 
men, en,  weder  op  de  kist  gezeten,  vangt  hij  aan,  nu  eens  lezend 
en  dan  weder  in 't  goed  vertrouwen  op  zijn  geheugen,  met  het  opnoe- 
men van  een  aantal  heerlijke  gerechten  die  dezen  middag  op  zijn 
klompenmakers-disch  zullen  prijken.  De  wijze  waarop  de  heer  Elias 
zijn  vriend  imet  deszelfs  beminde"  uitnoodigt,  is  allerdringendst,  en 
de  verzekering  wordt  er  ten  slotte  bijgevoegd:  »dat  het  een  wijntje 
zal  wezen,  zoo  goed  als  bij  de  keizer  van  Ziena  in  eigen perzóon." 

Reeds  herhaalde  malen  heeft  een  knaap  van  omstreeks  vijftien 
jaren,  behoedzaam  op  de  buitenzijde  van  de  detir  geklopt  waarachter 
de  uitnoodiging  tot  den  heerlijken  maaltijd  gedaan  wordt.  De  jongen 
heeft  een  groote  oliekruik  bij  zich  neergezet,  en  aan  den  linker- 
arm draagt  hij  een  hengselmand  welke  in  dit  oogenblik  een  sterke 
smeerkaarsenlucht  op  het  portaaltje  verspreidt. 

»Wel  deksels!'*  prevelt  de  jongen:  »dat  schijnt  een  vet  leventje 
te  hebben;"  en  —  hij  klopt  weer  op  de  deur,  en  loert  door  den 
kier ,  doch  —  ziet  niemendal. 

Wij  weten  het,  Elias  Dadel  »is  een  beetje  hardhoorig."  —  De 
jongen  gluurt  nogmaals  en  klopt  iets  sterker.  Goed  zoo!  De  heer 
Elias  heeft  het  kloppen  gehoord;  hij  legt  het  manuscript  terzijde; 
treedt  op  de  deur  toe;  opent  haar  ten  halve;  steekt  het  hoofd  naar 
buiten,  en  zegt  op  deftigen  toon: 

»Wie  is  daar?" 

*Ik;"  is  het  antwoord:  »Ben  ik  hier  terecht  bij,  bij....  ik  zal 
maar  zeggen,  van  het  Drie  Kroonenspel,  dan  zul  je  't  wel  weten." 

» Mijnheer  Elias  Dadel;  om  u  te  dienen;"  zegt  de  eigenaar  van 
dien  naam:  »En,  wdt  voert  u  herwaarts?" 

> Zooveel  als  complement  van  den  baas,  en  hier  waren  de  vet- 
kaarsen,  en   de  oliekruik  en  't  briefje  er  bij;"  luidt  het  antwoord. 

»Ha  zoo,  knaapje;"  hervat  de  heer  Elias  terwijl  hij  zich  in  zijn 
geheel,  —  nog  altijd  m  profond  négligé,  aan  den  jongen  vertoont: 
»Uw  meester  heeft  reeds  vroegtijdig  aan  onze  bestellmg  voldaan. 
De  reziseur  van  ons  tooneelgezelschap  die  met  de  adminestraasje 
belast  is,  houdt  eigenlijk  in  De  Nachtegaal  zijn  lozies,  maar  ik 
mag  u  niet  vragen  deze  zaken  derwaarts  te  brengen;  laat  dezelve 
slechts  hier,  en  verschoon  mij  dat  ik  u  in  geen  voegzamer gewaad 
mocht  ontvangen,  noch  dat  ik  u  in  mijne  kamer  kan  doenbinnen- 
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treden,  aangezien  er  dames weet  u gelieve  slechts  hier 

te  geven." 

De  jongen  gevoelt  iets  bijzonders;  't  is  hem  vreemd  om  zoo 
voornaam  te  worden  behandeld  en  met  U  te  worden  toegesproken. 
—  >  Wacht  menheer ;"  zegt  hij  haastig:  i wacht,  hier  is  de  kruik; 
zeven  kan  olie  om  je  te  dienen,  en  hier  — "  hij  haalt  de  kaarsen 
uit  de  mand:  »drie  pond  zessen,  en  wel  de  complimenten  vanden 
baas,    en  dat  hier  het  briefje  erbij  was.*' 

De  heer  Dadel  prijst  de  gedienstigheid  waarmede  de  >jongman" 
hem  de  behulpzame  hand  biedt.  ZEd.  heeft  nochtans  geen  het  minste 
verstand  van  olie  en  kaarschen  noch  derzelver  prijzen,  en  zal  dus 
zoo  vrij  wezen  de  kwietansje  te  behouden  totdat  mijnheer  Trommel- 
stek,  de  reziseur-zoefleur  ten  zijnent  zal  gekomen  zijn  om  het  be- 
doelde brieQe  in  diens  handen  te  stellen,  teneinde  in  den  loop 
van  den  dag  de  betaling  te  doen  geschieden.  >Ik  twijfel  geenszins 
jongman ,  of  de  waren  uws  meesters  zullen  goed  worden  bevonden ;" 
voegt  hij  er  bij:  »en  gelieve  aan  ZEd.  mijn  vriendschappelijken  groete 
te  willen  overmaken." 

De  heer  Elias  wil,  na  den  jongen  allerminzaamst  de  hand  gedrukt 
te  hebben,  in  zijne  kamer  terugtreden. 

Jozef  —  zoo  heet  de  jongen  —  wordt  een  beetje  verlegen  met 
de  zaak;  hij  draait  aan  den  kwast  van  zijn  pet  en,  op  het  oogen- 
blik  dat  Dadel's  tweede  been  binnen  de  kamer  zal  verdwijnen,  spreekt 
hij  haastig,  terwijl  hij  het  waagt  den  man  bij  zijn  rechter  hemds- 
mouw te  vatten:  >Ja,  maar  zieje,  de  baas  heeft  gezegd:  boter  bij 
de  visch  hoor!  De  rekening  is  vier  gulden  vijftig,  weetje,  en  de 
baas  b  een  kwaaje^  en  als  ik  het  geld  niet  mee  fhuis  bracht  dan 
zou  ie  me  een  malmg  van  wat  ben  je  me  schoppen ....  Vier  gul- 
den vijftig!" 

,  »En  waar  houdt  men  mij  voor,  dat  een  zoodanig  bevel  is  mede- 
gegeven!"  spreekt  de  heer  Dadel  zichtbaar  beleedigd,  terwijl  hij 
een  fieren  blik  op  den  jongen  werpt;  zóo  fier  alsof  hij  zegt:  Ik 
eisch  voldoening  mijnheerrr! 

»Ja,  weetje,  neem  me  niet  kwalijk;"  zegt  Jozef,  die  niet  zooveel 
in  dien  blik  heeft  gelezen:  »voor  mijn  part  kon  je  den  heelen  boel 
present  krijgen  en  den  baas  er  nog  bij;  want  zieje,  die  haalt  een 
eerlijk  mans  kind  het  vel  over  de  ooren.  Als  ik  vóór  mijn  acht- 
tiende jaar  als  heereknecht  kon  dienen,  dan  was  ik  al  lang  gedrost, 
maar,  morgen-brenge ,  al  vinden  ze  ook  dat  ik  er  wél  genoeg  uitzie , 
*t  is  altijd  hetzelfde  liedje:  je  groeit  nog  uitdelivrei,  en  —  d^rga 
je  mee  naar  huis  toe." 

»Het  verheugt  mij  jongman,  dat  gij  de  achterdochtigheid  en  het 
weinig  roojale  karakter  uws  meesters  doorgrondt,  het  pleit  voor  uwe 
menschenkennis ;"  herneemt  de  heer  Elias  op  zeer  deftigen  toon: 
»Men  zou  zich  kunnen  vertoornen  over  het  wantrouwen  dat  jegens 
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ons  gevoed  wordt,  en  aanstonds  deze  vetkaarschen  en  olie  mede 
terug  kunnen  zenden;  doch,  om  uwentwille  behoud  ik  dezelven. 
Mocht  men  twijfelen  aan  de  betaling,'*  vervolgt  de  heer  Dadel  met 
een  fieren  glimlach,  terwijl  hij  zijn  kamer  weer  binnentreedt:  »wij 
komen  zoo  aanstonds  terug." 

—  Maar  —  met  al  die  mooie  praatjes  is  hij  met  de  olie  en 
kaarsen  in  zijn  kamer;  denkt  Jozef:  en  hij  heeft  de  deur  achter 
zich  dicht  getrokken.  De  baas  zegt  dat  zulk  volk  zoo  kaal  als  een 
paling  is;  ik  wist  geen  raad  als  ie   niet  terug  kwam.  —  *k  Zal 

maar  eens  roepen of,  nog  een  opgenblik  wachten.  —  't  Is 

een  vriendelijk  mensch.  —  Nou  moest  ie  me  hier  eens  naar  't  geld 
laten  fluiten!  —  Hê!  de  baas  schopte  me  aanstonds  de  deur  uit;  of, 
hij  zou  me  aangeven  bij  't  gerecht.  Heere  m*n  tijd  wat  zou  ik  aan- 
vangen! —  En  wat  zou  m'n  goeje  grootvader  bennen!  Ik  zonder 
eenige  verdienste,  en  —  't  is  tóch  al  armoe  bij  tijen! 

Jozef  verschrikt;  het  deurslot  van  Dadel's  kamer  is  opengesprongen. 
—  Zou  ie  komen  ?  —  Neen,  hij  komt  niet.  —  Even  roepen  om  't  hoekje : 

"vHum^ —  zeg!"  —  Geen  antwoord.  —  Jozefverstoutzich  omde 
kamerdeur  even  in  haar  hengsels  te  doen  piepen ;  steekt  de  hand  naar 
binnen,  en  vraagt:  iHoe  is  het  er  mee?" 

De  uitkomst  is  geheel  anders  dan  de  jongen  zich  die  heeft  voor- 
gespiegeld. De  eigenaar  van  De  Drie  kroonen  beveelt  den  knaap 
het  logementnummer  binnen  te  treden.  Jozef  doet  het  zonder  aar- 
zelen, en,  op  een  tweede  bevel,  trekt  hij  de  deur  achter  zich  dicht. 

Het  kamertje,  ofschoon  volkomen  hetzelfde  gebleven,  heeft  niet- 
temin een  geheel  andere  gedaante  dan  toen  wij  er  vóór  Jozefs  komst 
in  vertoefden.  De  stoelen  en  de  driepootige  tafel,  straks  beladen 
met  een  aantal  kleedingstukken  en  voorwerpen  van  den  meest  hetero- 
genen aard,  vertoonen  zich  nu  in  hun  natuurlijken  staat;  de  kist 
waarvan  het  deksel  niet  heeft  willen  sluiten,  doet  ons  raden  waar 
de  voorwerpen  gebleven  zijn.  Ook  de  heer  Dadel  vertoont  zich  in 
een  andere  gedaante:  een  chamber-cloak  van  eenigszins  verschoten 
groen-gele  gingham  omgeeft  zijne  leden;  hij  is  bij  de  tafel  gezeten , 
en  terwijl  hij  de  eene  hand  op  een  vierkant  kistje  gedrukt  houdt, 
wenkt  hij  Jozef  met  de  andere  hem  te  naderen. 

Jozef  nadert. 

> Knaap,  ziet  gij  dit  kistjen?"  vraagt  Dadel  op  diepen  toon. 

•Jawel;"  bevestigt  de  jongen. 

»En  ziet  gij  wat  hetzelve  bevat?"  herneemt  de  man  in  de  chambre- 
cloak  terwijl  hij  den  knaap  het  geopende  kistje  onder  de  oogen  houdt. 

1  Welzeker:  kaartjes;"  is  Jozefs  antwoord. 

1  Juist;''  herneemt  Dadel:  len  weet  gij  ook  welk  een  waarde  elk 
dezer  kaartjes  vertegenswoordigt?  —  Gij  weet  dat  niet,  ik  bevroed  zulks: 
welnu,  éen  gulden  of  negen  en  negentig  centen,  hetwelk  hetzelfde 
beteekent;  en  terwijl  dit  pampieren  geld  door  geen  sterveling  ter 
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wereld  dan  alleen  door  mij  zelven  mag  worden  daargesteld ,  en  zulks 
telken  ure  des  daags  door  mij  verricht  kan  worden,  zoo  beseft  gij 
dat  mijn  vermogen  slechts  geheel  afhankelijk  van  den  wil  is,  om 
dit  pampieren  geld  al  dan  niet  te  >villen  vervaardigen  of  hetzelve  in 
betaling  te  geven." 

>Benne  dat  zooveel  als  aantree-kaartjes  ?"  vraagt  Jozef,  terwijl  hij 
steeds  met  wijdopgespalkte  oogen  in  het  kistje  tuurt. 

» Juist  jongman;"  is  DadeFs  antwoord:  »dit  zijnde  eerste  rangen; 
wij  hebben  trouwens  ook  kaarten  van  mindere  waarde.  Ziehier;*' 
vervolgt  hij,  terwijl  hij  Jozef  een  zestal  kaartjes  toereikt:  >wij  be- 
talen gewoonlijk  meer  dan  wij  schuldig  zijn;  uw  meester  ontvangt 
hier  het  zaldo  van  zes  gulden ,  en  gij ,  dewijl  gij  een  eerlijk  borstjen 
zijt,  die  verstand  en  doorzicht  schijnt  te  bezitten,  u  schenk  ik  nog 
bovendien  dit  kaartje,  waarmede  gij  het  groot  gereguleerd  avondspel 
van  heden,  in  onze  schouwburg-tent  kunt  komen  te  bezichtigen!'* 
Jozef  blijft  den  vrijgevigen  geldmaker  met  wijdgeopenden  mond 
eenige  oogenblikken  aanstaren. 

» En ,  en  —  kan  ik  er  dan  voor  niemendal  in  ?*'  ontwikt  hij  ten 
laatste.  ' 

» Geenszins,  maar  wel  op  vertoon  en  weder-afgifte  van  het  kaartje , 
hetwelk  de  waarde  van  vijftig  centen  vertegenswoordigt." 

>En.,..  maar.,.,  en  kan  grootvader  er  dan  mee  in....?"  stottert 
Jozef. 

>Uw  grootvader!  zoude  mijnheer  uw  grootvader  onze  werkzaam- 
hedens  eveneens  willen  aanschouwen?"  herneemt  Dadel,  en  hij  ont- 
neemt —  niet  zonder  een  kleine  tegenstreving  van  den  jongen  — 
dezen  het  genoemde  entree-kaartje;  sliert  er  tweemalen  met  den 
nagel  van  zijn  duim  overheen,  en  geeft  het  hem  met  de  woorden: 
» Dubbele  waarde!"  ook  aanstonds  terug. 
» Dubbele  waarde!  hê  allemachtig!" 

En  —  zonder  een  woord  meer  te  zeggen ,  snelt  Jozef  ten  deure 
uit;  de  trappen  af;  de  straat  op....  naar  baas  Reuzel....  neen, 
naar  grootvader,  naar  grootvader  die  eens  plezier  zal  hebben!  Ja 
plezier!  die  met  hem  naar  de  komedie  van  De  Drie  kroonen 
zal  gaan,  —  voor  niemendal!  Wat  zal  die goeje ouwe  man 'en  schik 
hebben!  —  Doof,  dat  doet  er  niet  toe,  want,  Joost  heeft  gezegd, 
dat  't  toch  allemaal  maar  korendanserij  op  'en  touw,  en  stille  pante- 
miene  van  houten  poppen  zonder  spreken  is.  Jozef  heeft  't  nooit 
gezien ,  en  grootvader  zeker  ook  niet ,  en  't  zal  vreeselijk  mooi  we- 
zen, want  —  die  spulle-menheer  heeft  'en  geld  van  wat  ben  je  me! 
Jozef  heeft  dat  gezien,  gezien  met  zijn  eigen  oogen! 
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Tegen  den  avond  van  denzelfden  dag,  zien  wij  in  het  stadje  een 
groote  massa  volks  op  de  been.  't  Is  dan  ook  de  eerste  kermis-avond. 

Orgelgedreun  vervult  de  straten.  Ginds  op  den  hoek  van  een  pleintje, 
staan  Saar  en  Dolf  ieder  op  een  stoel.  Dolf  met  een  viool,  enSaar 
met  een  guitare  k  trois  cordes;  en  ze  vermaken  een  tal  van  om- 
standers, tegen  betaling  van  éen  cent  of  van  niemendal,  met  het 
verhaal  hunner  liefdesavonturen,  die  eindigen  met  eene  kanonade 
van  negatieve  liefdesontboezemingen :  dewijl  Dolf  een  liefhebber  van 
den  schiedammer,  en  Saar  een  beminnares  van  zinkingsnuif  is^ 
dit  laatste  vooral  tot  groot  vermaak  des  geëerden  publieks. 

Wat  verder  staat  een  breede  poppenkast  inet  twee  lichtjes  er  in, 
voor  een  half  opgeschoven  raam  van  een  fraai  heerenhuis.  Nadat  een 
jong  dametje  binnen  die  woning  —  omringd  van  eenige  nog  jon- 
gere dametjes  en  dito  heertjes  —  blikken  van  verstandhouding  met 
een  bejaarde,  in  een  leuningstoel  gezeten  dame,  heeft  gewisseld, 
vraagt  ze  heel  lief  aan  de  vrouw  van  den  poppenkast-directeur:  >En 
hoeveel  kost  't?"  waarop  het  antwoord  der  gade  luidt:  i Vijftien 
stuivers  lieve  dame  voor  de  halve-,  en  vijf  en  twintig  stuivers  voor 
de  heele^rertooning;  in  de  heele  komt  ook  een  beul.  Als  de  lui  die 
in  de  kamer  zitten  de  ramen  goed  openschuiven ,  dan  komt  zooveel 
als  m'n  mans  stem  overheerlijk  naar  binnen ;  de  heele  met  den  beul 
vijf  en  twintig ,  de  halve  met  Jan  Klaassen  en  Katrijn ,  en  de  dood , 
vijftien  stuivers.  Niks  geen  vloeken  of  gemeenigheid." 

Er  zal  ten  heele  genoten  worden! 

Op  het  plein ,  aan  't  einde  van  dat  straatje  ter  rechterzijde  waarin 
de  massa  zich  verdringt,  daar  is  de  eigenlijke  kermis. 

De  weg  dien  wij  kozen  om  de  gezegde  plaats  te  bereiken,  wordt 
ook  door  een  tweetal  van  zeer  verschillenden  leefdtijd  gevolgd.  Wij 
zien  het  al:  't  is  Jozef  de  jongste  bediende  van  baks  Reuzel  den 
kruidenier,  terwijl  de  oude  die  door  den  knaap  als  't  ware  wordt 
voortgetrokken,  niemand  anders  dan  Jozefs  grootvader,  de  grijze 
schoenlapper  Meijer  kan  zijn. 

1  Grootvader  kun  je  niet  harder?"  roept  de  kleinzoon  zeer  luid: 
»'t  zal  om  half  zeven  beginnen  en  't  moet  al  wel  zes  zijn  geslagen ; 
zie  ze  eens  loopen!" 

>Ja  ja;"  spreekt  de  oude,  die  het  laatste  woord  verstaan  heeft: 
i't  loopen  gaat  nog  al  wél;  maar  't  is  te  dwaas,  ik  met  mijn  schorre 
borst  naar  de  kermis!  Je  grootmoeder  zou  gezegd  hebben:  hoe 
ouwer  hoe  gekker." 

Jozef  hoort  die  aanmerking  niet,  en  evenmin  het  orgelgedreun; 
noch  Dolf  en  Saar,  noch  de  alleenspraak  van  de  poppenkast- 
vrouw,  —  welke  laatste  hem  in  gewone  tijden  reeds  geheel  zou 
verrukt  hebben;  —  hij. peinst  slechts  aan  de  heerlijkheid  die  hem 
in  De  Drie  Kroonen  wacht;  en  aan  de  mogelijkheid  dat  ze  te 
laat  zullen  komen,  of  wel,  dat  het  kaartje  van  dubbele  waarde  — 
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diep  in  zijn  buiszak  geborgen  —  als  zonder  waarde,  door  den 
menheer  die  altijd  voorin  zit,  zal  worden  geweigerd. 

Die  laatste  veronderstelling  vindt  eenigen  grond  in  de  omstandig- 
heid ,  dat  baas  Reuzel ,  over  de  betaling  van  dien  spulleman  in  woede 
ontvlamd,  heeft  gevloekt  dat  Jozef  een  ezel  is,  en  dat  die  vodden 
niets  waard  zijn ,  en  —  dat  Jozef  geen  voet  meer  over  zijn  drempel 
behoeft  te  zetten,  wanneer  hij  —  baas  Reuzel  —  niet  vóór  den 
avond  de  gelden  in  huis  heeft,  waartoe  hij  zich  in  eigen  persoon  al 
aanstonds  naar  het  Logement  Het  Prinssenhof,  ter  opsporing 
van  dien  fielt  op  weg  had  begeven. 

Mijnheer  Dadel  was  niet  t'huis  geweest.  —  Wellicht  aan  de  tent !  — 
Van  de  tent  was  mijnheer  Dadel  juist  op  't  oogenblik  naar  't  loge- 
ment vertrokken.  Aan  die  plaats  teruggekeerd,  heeft  baas  Reuzel 
vernomen:  dat  de  directeur  van  De  Drie  Kroonen  bepaald  aan 
de  tent  is,  en  verder  dat  mijnheer  Reuzel  »niet  mot  leggen  te  shane- 
ken,  want  dat  de  bedoelde  handeling  >sheer  nhadeelig  voor  ZEds. 
geshondheid  is,"  waarop  Reuzel  nog  verwoeder  is  huiswaarts  ge- 
keerd, met  verlies  van  zijn  gloed  nieuwen  rooden  zakdodkdie,  heel 
toevallig  in  een  zak  binnen  Het  Prinssenhof  was  verzaTd  geraakt. 

Ofschoon  Jozef  Meijer  nu  eenigszins  voor  het  al  dan  niet  gang- 
bare van  zijn  kaartje  beducht  is ,  en  de  bedreiging  van  baas  Reuzel 
hem  nog  in  de  ooren  klinkt:  >Jij  zorgt  maar  dat  je  't  geld  morgen 
meebrengt,  of  anders  kun  je  op  staanden  voet  rechtsomkeert 
maken;"  de  voorstelling  van  iets  te  zullen  zien  waarvan  hij  zich 
geen  duidelijk  denkbeeld  kan  vormen,  en  dat  hem  als  het  meest 
overheerlijke  van  alle  genoegens  door  zijne  kornuiten  is  afgeschil- 
derd, die  voorstelling  vol  verrukking  behoudt  de  overhand ;  't  kaartje 
zal  wel  gangbaar  wezen,  en  wanneer  hij  dien  heer  van  het  kamerve 
maar  te  spreken  kan  krijgen,  dan  zal  hij  hem  voorzeker  gemakke- 
lijk bewegen  om  Reuzei's  kaartjes  —  die  hij  mede  in  zijn  buiszak 
heeft  geborgen  —  tegen  klinkende  specie  weer  in  te  ruilen: 

»Kom  grootvader,  kom!" 

Geen  sterveling  is  gelukkiger  dan  Jozef:  men  heeft  hem  met  zijn 
goeden  grootvader,  tegen  afgifte  van  het  bewuste  kaartje,  den  toe- 
gang tot  het  binnenste  der  Drie  Kroonen  verleend! 

Zie,  daar  zitten  ze,  op  de  eerste  bank  van  den  tweeden  rang 
met  hun  beiden  —  verschooning!  met  hun  drieën,  want  Fik,  de 
leelijke  Fik  met  zijn  afgesneden  ooren  en  afgekapten  staart,  heeft 
zich  óok,  zonder  plaats-biljet,  den  vrijen  toegang  weten  te  verschaf- 
fen. Fik  zit  op  zijn  achterste  pooten  zoo  recht  als  een  kaars,  en  likt 
nu  eens  grootvaders  linker-  en  dan  weder  Jozefs  rechteroor  alsof 
hij  wil  zeggen:  Alleen  t'huis  blijven,  daar  had  ik  het  niemendal  op 
begrepen,  —  niet  wegjagen  hoor!  jelui  beht  beste  bazen  hoor!  Fik 
wil  ook  wel  eens  kermis  houwen;  klas  klik,  ieder  een  lik! 

Het  is  niet  vol  in  de  doorluchtige  tent;  de  meeste  toeschouwers 
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hebben  plaats  genomen  in  die  bovenste  hokken,  waarheen  Fik  zoo 
nu  en  dan  een  knorrigen  blik  slaat  alsof  hij  wil  zeggen:  Hoe  kun 
je  daar  boven  zoo*n  leven  schoppen;  ben  jelui  schapen?  M*n 
overgrootmoeder  heeft  bij  een  schaapherder  gediend.  Pas  op,  of  ik 

zal  reis   even Maar  —  Fik  krijgt  een  notendop  tegen  zijn 

neus,  en  kijkt  vóór  zich,  en  gluurt  in  het  duister  onder  de  ban- 
ken —  wdar  die  dop  mag  gebleven  zijn! 

Of  zoo  iets  wel  meer  zou  gebeuren? 

Er  verloopt  nog  een  groot  half  uur  eer  het  gereguleerde  avond- 
spel  een  aanvang  gaat  nemen;  maar  eindelijk  —  daar  is  de  gordijn, 
tien  voet  breed  en  zeven  voet  hoog,  in  de  zoldering  verdwenen. 

Het  tooneel  stelt  precies  een  kamer  voor,  met  allemaal  groote 
openingen  in  de  muren,  waardoor  je  weg  kunt  loopen  zonder  de 
deuren  van  noode  te  hebben. 

Jozefs  oogen  glinsteren  als  gas-illuminatie. 

>Ja  ja,  die  daar  opkomt  dat  is  dezelfde  van  van  morgen,  groot- 
vader! geen  pop  maar  hij  zelf,  met  een  pluim  op  den  hoed,  en 
zwarte  knevels,  en  allemaal  goud  langs  zijn  jas,  net  als  de  militeeren 
van  't  volk,  maar  mooier!"  Zoo  juicht  Jozef  ofschoon  voor  groot- 
vader onhoorbaar;  en  de  mooie  man  daarginder,  treedt  vóór  op 
het  tooneel,  zeer  nabij  de  vetkaarsen  van  baas  Reuzel,  die  achter 
vierkante  blikken  in  de  gaten  van  een  plank  staan  te  walmen. 

De  orkest-directeur  die,  met  een  zinking  op  zijn  rechteroog  en 
een  doek  er  over  heen,  vóór  het  tooneel  in  een  diepte  is  gezeten, 
heeft  vermoedelijk  noch  het  opgaan  der  gordijn  noch  het  binnen- 
treden van  den  heer  Dadel  bespeurd,- althans  hij  schettert  met  zijn 
drie  onderhoorige  artisten  voort,  als  hadden  zij  gezworen  niet  te 
zullen  ophouden  voor  en  aleer  al  hun  lucht  zou  verblazen  zijn. 

» Schei  uit!**  roept  de  heer  Dadel  met  een  alles  beheerschende 
stem.  De  muziek  ontstelt  geweldig  en  zwijgt. 

» Mijne  Wel  Edele  dames  en  heeren,  geëerde  publiek!"  herneemt 
de  heer  Dadel:  i heden  avond  zouden  wij  de  eer  genieten  voor  uwé 
ten  tooneele  te  voeren  het  groote  spek  takelstuk:  Liefde  en  wraak 

OF    DE    MOORD    IN    DE  GEWELVEN    VAN  SOLEMBANKE,   nOchtaUS   dOOr 

bijzondere  omstandighedens ,  dat  twee  onzer  eerste  susjetten  zijn  op- 
ontboden  om  met  deszelfs  talenten  aan  een  der  eerste  schouwburgen 
van  ons  land  te  asjesteeren,  zoo  zullen  wij  de  liberteit  of  de  vrijheid 
nemen  om  de  Liefde  en  wraak  met  eenigte  bekortingen  daar  te 
stellen.  Mitsgaders  heb  ik  uwé  aan  te  kondigen  dat  het  tooneel  in 
het  vierde  bedrijf  een  gewelfspelonk  behoort  te  verbeelden,  doch 
dat  wij  de  vrijpostigheid  zullen  nemen  voor  die  dikkeraatsje  de 
keuken  in  plaats  te  geven,  aangezien,  door  een  groote  nonsjalance 
van  den  WelEdelen  heer  deekerateur  de  gemelde  gewelfspelonk  nog 
niet  droog  is.  —  Meziek!" 
De   man  met  de  zinking  en  zijn  drie   onderhoorigen   scheppen 
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adem....  en  ze  blazen  weer  luchtig  op,  met  hun  vieren,  bij  abuis 
twee  aan  twee  verschillende  dreunen ,  edoch  van  denselfden  componist. 

Fik  begint  te  janken. 

Stil  Fik!  —  Stil  daarboven!  't  Stuk  zal  beginnen. 

Neen,  wij  roepen  het  oordeel  van  het  geëerde  publiek  binnen 
De  Drie  Kroonen,  niet  over  de  representatie  in.  —  Publiek!  On- 
dankbaar, veelhoofdig  monster!  Overal  oogen:  scherpe,  scheele  en 
bijziende  oogen;  vit-  en  snuffelneuzen  zonder  tal.  Neen,  wij  vragen 
het  monster  niets;  we  hebben  genoeg  aan  onze  drie  personen,  aan 
Jozef,  aan  den  ouden  schoenlapper,  en  aan  Fik  die  nog  altijd  tus- 
schen  hen  inzit. 

Om  u  spoedig  op  de  hoogte  te  brengen :  Jozef  begrijpt  van  de 
geschiedenis  die  ginder  vertoond  wordt,  iets  meer  dan  grootvader 
en  iets  meer  dan  Fik.  Grootvader  die  alleen  op  sterk  aandringen 
van  zijn  >hartlap"  is  mede  gegaan,  wist  al  bij  den  eersten  aanvang 
niet  recht  wdar  hij  was;  zijn  oude  oogen  werden  zoo  trekkerig,  en, 
of  Jozef  hem  bij  wijlen  al  eens  heeft  aangestooten,  omdat  grootvader 
er  zóo  niemendal  aan  hebben  kan,  en  grootvader  soms  zoo'n  raar 
geluid  met  den  neus  maakt;  de  oude  man  wil  de  oogen  wel  open- 
houden, maar  hij  kan  niet.  Wat  Fik  betreft,  hij  vestigt  gestadig, 
in  stede  van  naar  het  tooneel  te  kijken,  zijn  blik  in  het  donker 
onder  de  zitplaatsen,  misschien  —  dewijl  hij  zich  herinnert  hoe 
twee  van  zijn  tantes,  óok  op  zoo*n  honden-  en apentooneel gekheid 
hebben  vertoond,  en,  op  een  ongelukki^en  avond  met  een  paar 
wijfles  apen  ruzie  kregen,  waarbij  de  eene  —  der  tantes  —  haar 
oogen  verloor,  en  de  andere  een  kiieuzing  aan  de  hersenpan  bekwam, 
waardoor  zij  verder,  gedurende  haar  geheele  leven,  aan  duizelingen 
gelaboreerd  heeft.. 

Maar  of  grootvader  ook  slape  en  snorke,  en,  wat  Fik  ook  mijmere, 
Jozef  blijft  zijn  oog  aan  het  nooit  geziene  verlustigen.  Uit  het  mede- 
gedeelde dal  hij  van  de  geschiedenis  die  vertoond  wordt,  slechts 
iets  meer  begrijpt  dan  grootvader  of  Fik,  kan  zonder  veel  inspan- 
ning de  slotsom  worden  opgemaakt,  dat  ook  Jozef  die  historie  niet 
juist  bij  het  rechte  eind  kan  vatten,  en  vooral  niet  beseft  hoe  mijn- 
heer Dadel  somtijds  zoo  driftig  op  iemand  kan  worden  die  er  volstrekt 
niet  bij  is;  en  hoe  een  andere  mijnheer,  —  die  ook  al  goud  op  den 
rok  heeft  —  zijn  eigen  woorden  niet  weet  te  vinden ,  en  ieder  keer 
tegen  den  muzikant  met  de  zinking  —  die  nu  een  boekje  voor  zich 
heeft:  >Watblief?*'  zegt,  waarop  deze  het  antwoord  geeft,  welk 
antwoord  dan  nóg  eens  door  dien  heer  herhaald  wordt.  In  éen 
woord.  Jozef  begrijpt  er  het  fijne  niet  van;  maar  hij  vindt  het  mooi, 
o  zoo  mooi,  en  wat  hij  vooral  zoo  mooi  vindt:  het  is  dat  meisje, 
zieje,  ddt  meisje  met  (Öe  witte  jurk,  en  die  lange  krullen,  en  die 
blanke  handjes  en  armen.  Zij  kan  niet  veel  ouder  wezen  dan  hij 
zelf  is,   maar   —   precies  als  een  dame!  En  zij  heeft  een  kleurtje 
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ZOO   frisch  als  een  zijden  hemdje,  en  ze  kan  zoo  aardig  lachen  als 

ze  door  de  gaten  van  de  muren  kijkt,  en o  hemel!  zie,  daar  pakt 

de  heer  van  iwatblief*  haar  bij  den  arm,  en  gooit  haar  op  den 
grond,  zóo  hard,  dat  een  der  muren  er  geheel  van  op  zij  vlie^. — 
Jozef  wil  roepen  dat  het  gemeen  is !  —  't  Mooie  meisje  begmt  te 
snikken  en  te  huilen.  —  Jozef  staat  half  overeinde!  Ha!  daar  komt 
mijnheer  Dadel:  i Onverlaat!"  roept  hij,  en  dreigt  iwatblief,"  maar 
iwatblief,"  maakt  zich  uit  de  voeten;  en  de  heer  Dadel  kust  het 
meisje  —  hê!  —  en  Jozef  zou  dat  ook  wel  willen  doen...;.  hê!en 
't  meisje  lacht  weer,  en  • —  o  't  is  zoo  mooi! 

Jozef  begrijpt  niet  hoe  *t  mogelijk  is  dat  grootvader  zoo  gerust 
kan  slapen,  en  vindt  er  zelfs  iets  onnatuurlijks  in  dat  Fik  zich  op 
de  knieën  van  den  ouden  man  heeft  neergevleid  en  met  hem  een 
neusduo  blaast. 

Nadat  de  gordijn  voor  de  vierde  maal  is  gevallen,  en  terwijl  er 
in  't  ronde  gemompeld  wordt  dat  de  gevoelige  klompenmakers  nu 
voor  den  draad  moeten,  komen,  keert  Jozef  een  wijle  tot  zich  zelven 
terug ,  en  begint  te  begrijpen  dat  het  tijd  wordt  om  den  heer  Dadel 
tot  een  gewenschte  schikking  met  den  patroon  te  gaan  bewegen; 
grootvader  zit  best,  en  Fik  is  nog  bij  hem.  Vlug  wipt  de  jongen  de 
bank  uit;  komt  in  het  voorportaal  der  tent  waar  eeni^e  personen 
bijeen  staan;  blikt  er  in  't  rond;  ziet  hem  niet;  weet  met  waar  hij 
wezen  moet;  wordt  verlegen  met  zijn  positie,  en  —  wil  weer  naar 
binnen  gaan. 

»Je  ken  hier  ies  gebruiken;"  roept  een  schelle  stem  van  terzijde, 
en  Jozef  ontwaart  een  juffrouw  die  juist  aan  een  man  het  glaasje 
toereikt  dat  ze  zoo  pas  uit  een  karaf  heeft  gevuld. 

Jozef  voelt  zijn  hoop  herleven;  hij  ziet  onder  een  duffelschen 
jas  met  opstaanden  kraag,  —  waarin  de  persoon  steekt  die  het 
glaasje  ledigt  —  een  paar  ridderlaarzen  met  kurassierssporen  te 
voorschijn  komen:  dezelfde  laarzen  en  sporen,  precies  dezelfde  als 
die  waarmee  mijnheer  Dadel  straks  zulke  mooie  stappen  op  het 
komedie-tooneel  heeft  gemaakt. 

•> Mijnheer zeg,  ben  uwe  dezelfde  als  die  van  straks,  en  die 

van  van  morgen?"  vraagt  de  jongen,  nadat  hij  den  directeur  is 
genaderd. 

De  heer  Elias  vestigt  een  glimmenden  blik  op  den  knaap;  her- 
kent hem  terstond,  en  zegt  met  gevoel:  »Wij  zijn  immer  dezelfde!" 

»Ik  dank  je  nog  wel;"  herneemt  Jozef  met  verrukking,  terwijl 
zijn  gevoel  van  eigenwaarde  niet  weinig  door  de  opmerking  wordt 
geprikkeld,  dat  al  die  andere  menschen  zien  dat  hij  —  Jozef  — 
700  familjaar  met  den  heer  van  De  Drie  Kroonen  spreekt. 

»Wel  jongman,  wat  zegt  gij  van  onze  werkzaamhedens ?"  vraagt 
de  heer  Elias  terwijl  hij  het  ledige  glaasje  aan  de  juffrouw  overhan- 
digt om  't  nog  eens  te  vullen. 
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iNou  —  dat  het  ijselijk  mooi  is!"  antwoordt  Jozef,  en  hij  vraagt 
nog:  iMaar  zeg,  doet  die  eene  van  ^watblief'  de  mooie  juffrouw 
nou  geen  kwaad  meer?" 

't  Wordt  den  jongen  in  een  betrekkelijk  kort  tijdsbestek  volko- 
men helder,  dat  het  alles  kunst  en  niets  dan  kunst  is;  dat  die  an- 
dere mijnheer  geheel  kunstmatig  vertoornd  en  even  kunstmatig  ver- 
jaagd is  geworden. 

iHier  mijnheer  Trommelstek;"  zegt  Dadel  met  verheffing  van 
stem,  terwijl  hij  het  woord  tot  een  kleinen  man  met  een  eenigszins 
rooden  neus  richt,  en  tevens  den  kruideniersleerling  op  den  schouder 
slaat:  »hier  van  dezen  jongman  is  wat  te  maken;  uit  zijne  oogen 
straalt  liefde  voor  de  Kunst,  en  met  een  paar  repetiesjes  zou  hij, 
zoo  goed  als  Grijpstok,  voor  de  sjeunamoereus  kapabeliteit  bezitten." 

De  heer  Trommelstek  richt  zijn  rooden  neus  op  den  jongen,  en 
Jozef  voelt  zijn  hart  kloppen,  en  krijgt  een  kleur,  nog  rooder  dan 
Trommelstek's  neus. 

—  Hij  mee  doen!! 

Jozef  is  van  het  grootsche  denkbeeld  dat  men  van  hem  koestert  te 
zeer  verbluft,  dan  dat  hij  het  waagt  dienaangaande  iets  in  het  midden 
te  brengen:  »Maar  —  maar;"  storttert  hij  ten  laatste:  >van  wegens  de 
olie  en  de  kaarsen,  weetje :  complement  van  den  baas  en  of  je " 

Een  vreeselijk  gelach  van  den  heer  Trommelstek  breekt  plotseling 
Jozefs  rede  af;  *t  is  dien  heer  onverklaarbaar  hoe  zoo'n  schrandere 
jongen  onder  de  plak  van  zoo'ri  olievat  kan  blijven.  Verdienste! 
Wdt  verdienste!   armelui's  verdienste!!   Mijnheer  Dadel  betaalt  een 

gulden   per   avond  aan  zijn  susjetten  en Daar  gaat  de  bel!" 

valt  de  spreker  zich  zelven  in  de  rede,  en  —  Elias  Dadel  slaat 
haastig  het  tweede  glaasje  » water  met  suiker,*'  naar  binnen,  en  zegt, 
op  den  jongen  wijzend,  tot  de  juffrouw:  >Een  slokje annijs !"  drukt 
Jozef  de  hand  —  doch ,  terwijl  hij  vrij  haastig  met  den  heer  Trom- 
melstek de  voordeur  uittreedt,  om  vermoedelijk  de  achterdeur  van 
de  tent  weer  binnen  te  gaan,  roept  Jozef  nog  luide:  »Maar — 't  geld 
voor  de  olie  en  kaarsen?'* 

> Overmorgen  nóg  eens  dezelfde  bestelling,  maar  betere  maat  en 
niet  zoo  wdmen!"  roept  de  heer  Trommelstek,  en  verdwijnt  met 
den  Directeur  der  Drie  Kroonen  bezijden  de  tent  in  de  volsla- 
genste  duisternis. 

Weinige  oogenblikken  later  bevindt  Jozef  zich  weder  aan  de  zij 
van  den  oude,  die,  gedurende  de  afwezigheid  van  den  kleinzoon 
ontwaakt,  in  den  aanvang  ter  nauwemood  heeft  begrepen  wdar  hij 
zich  in  de  wereld  bevond,  en  al  verder  —  zonder  zich  te  herinne- 
ren dat  Jozef  den  directeur  in  't  belang  van  baas  Reuzel  wilde  op- 
zoeken —  zich  angstig  heeft  gemaakt  w^r  de  woelwaterige  en  al- 
tijd ihoogzuchtige"  jongen  toch  ergens  gebleven  was. 

Fik  heeft  —  ofschoon  in  zijn  slaap,  en  op  geheel  andere  wijze 
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dan  zijn  oude  baas  —  ook  onrust  gehad:  hij  heeft  gedroomd  dat 
hij  zijn  tante  met  de  duizelingen,  in  een  rood  fluweel  en  kwistig 
met  verguld  papier  beplakt  kleedje ,  zeer  kunstmatig  van  den  platten 
grond  op  een  hoogen  stoel  heeft  zien  springen ;  dat  tante  toen  zoo 
raar  met  de  oogen  aan  het  knippen  en  trekken  is  gegaan ,  en  akelig, 
doch  te  vergeefe  om  hulp  heeft  geblaft,  totdat  zij  ten  laatste,  met 
geheel  verwrongen  gelaatstrekken  van  dié  hoogte  is  neergestort.  Een 
vluchtig  ontwaken  heeft  Fik  echter  doen  zien,  dat  slechts  men- 
schen  hem  omringden ,  en  misschien  ook ,  dat  Jozef  de  zij  van  groot- 
vader verlaten  had. 

Op  dit  oogenblik  slaapt  Fik  gerust,  en  grootvader  heeft  Jozef 
weer  naast  zich;  en  grootvader  —  ofschoon  hij  er  niet  van  spreekt , 
vindt  het  vreemd  dat  Jozef  zoo  naar  anijs  ruikt ;  maar  Jozef  —  die 
er  ook  niet  van  spreekt  —  hij  vindt  zulks  niemendal  vreemd,  en 
vertelt  aan  den  ouden  man,  dat  ze  daarginder  alles  wat  ze  zeggen 
van  buiten  leeren,  en  dan  precies  doen  alsof  het  waarlijk  gebeurt; 
dat  ddt  kunst  is,  en  dat  je  iederen  avond  met  die  kunst  een  gulden 
verdienen  kunt;  dat  mijnheer  Dadel  gezegd  heeft ,  dat  hij  — Jozef — 
net  precies  een  gezicht  voor  de  kunst  heeft ,  en  dat  hij  wel  gek  zou 
wezen  indien  hij  langer  bij  zoo*n  olievat  —  ha  ha,  zoo  noemden 
ze  baas  Reuzel  —  bij  zoo'n  olievat  voor  vijftien  stuivers  in  de  week 
ging  dienen;  dat  mijnheer  Dadel  rijk  is,  en  zulks  aan  de  mooie 
kleeren,  die  ze  allemaal  dragen,  wel  te  zien  is:  >Kijk  grootvader, 
kijk;"  fluistert  Jozef  tot  den  wakend-droomenden  oude,  terwijl  hij 
met  bewondering  ziet  hoe  daarginder  op  het  tooneel  de  beide  ge- 
voelige klompenmakers  met  hunne  beminden,  —  waaronder  dat 
kleintje  met  het  mooie  kleurtje  —  als  met  een  tooverslag  twee 
flesschen  wijn  ledigden:  »kijk,  ze  hebben  het  heerlijk;  als  ik  mee 
dee,  dan  zou  ik  zeker  mijn  portie  in  de  flesch  laten,  en  weetje, 
dan  bracht  ik  ze  u,  grootvader,  hê!  of  je  dat  ook  verkwikken  zou!" 

Grootvader  Meijer  ruikt  slechts  anijs,  en  zegt,  dat  Jozef  wel 
goedig  is,  maar  —  dat  ie  zich  geen  gekheid  in  't  hoofd  moet  ha- 
len; dat  ie  altijd  zoo  raar  over  die  komelianten  heeft  hooren  spre- 
ken, en  dat Maar  Jozef  hoort  grootvaders  bespiegelingen  niet: 

Daarginder  hadden  ze  ruzie,  op  rijm  en, zingend;  en  ze  lachten  er 
zelf  om;  en  alle  menschen  die  toekeken  lachten :  de  eene klompen- 
maker pakte  de  liefste  van  den  ander,  en  toen  kuste  het  weder  hê! 
en  klapten  de  toeschouwers  in  de  handen,  en  begon  Fik  ijselijk  te 
knorren,  en  viel  de  gordijn  voor  't  laatst,  en  was  het  uit  voor  van 
avond,  ach,  heelemaal  uit! 


't  Is  in  't  schemeruur  van  den  volgenden  dag  dat  wij  den  ouden 
baas  Meijer  in  zijn  armoedig  vertrekje  terugvinden.  Hijisbeverig, — 
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we  konden  het  zenuwachtig  noemen,  doch  in  een  tijd  dat  ieder 
schepsel  zich  beroemt  zenuwachtig  te  zijn,  is  dat  zenuwachtig  te 
weinig  exceptioneel.  Hoe  't  zij ,  de  oude  man  is  onrustig  en  beverig. 
Voor  *t  eerst  van  zijn  leven  heeft  Jozef,  de  goede,  de  trouwe,  de 
hartelijke  Jozef  —  zijn  grootvader  weerstreefd  en  kwalijk  bejegend. 

Baas  Reuzel ,  die  van  Jozef  wél  mijnheer  Dadel's  bestelling ,  maar 
niet  het  geld  waarop  hij  rekende  had  ontvangen,  heeft  den  jongen 
voor  goed  ter  deure  gewezen ,  en  nu  —  nu  heeft  Jozef  geweigerd 
om  baas  Reuzel  tot  de  herroeping  van  zijn  besluit  te  gaan  aanzoe- 
ken. Jozef  heeft  gezegd  dat  grootvader  van  alles  niets  geen  ver- 
stand had  —  verbeelje!  en  dat  hij  .beter  terecht  zou  komen. 

lO  heer,  De  Drie  kroonen!"  heeft  grootvader  gezucht. 

»Ja,  De  Drie  kroonen!  zeker  De  Drie  kroonen!"  heeft 
Jozef  geantwoord:  >'t  Is  niet  voor  mezelf,  maar  voor  ü  grootvader , 
en  als  je  inplaats  van  eens  of  tweemaal  in  de  week  een  hompje 
spek  of  varkenslever  te  eten,  alle  dagen  'en  flink  brok  vleesch  of 
gebra.den  metworst  op  't  bord  krijgt,  dan  zul  je  wel  anders  praten;" 
terwijl  hij  besloten  heeft- met  de  woorden:  » Grootvader,  zieje,  ik 
ben  geen  kind  meer;  lang  van  postuur;  over  drie  weken  zestien; 
denk  wat  je  wilt,  maar  zieje,  ik  zal  mijn  eigen  zin  volgen;  ouwe 
menschen  zijn  zoo  helder  van  hoofd  niet;  u  hebt  geslapen,  ik  heb 
gezien,  en  weetje,  m'n  oogen  —  daar  verlaat  ik  me  op." 

De  oude  baas  Meijer  heeft  geen  kracht  gehad  om  Jozef  het  vreemde 
en  onaardige  van  zijn  handelwijs  aan  't  verstand  te  brengen;  hij 
was  er  suf  en  raar  van  geworden,  enjozefwasdedeuruitgeloopen; 
en  nu,  klokke  zeven,  nu  is  hij  nog  niet  terug.  —  Wie  wist  waar 
hij  zat!  — Hoor,  er  wordt  geklopt.  De  oude  ontstelt,  en  opent  de  deur 
van  zijn  kleine  woning. 

Een  heer  in  rood  en  goud  livrei  staat  voor  Meijer  s  oogen. 

iBen  jij  de  vader  van  een  jonge  die  Jozef  Meijer  heet?**  vraagt 
de  heer. 

—  Gerechte  hemel!  depkt  de  oude  schoenlapper :  Zou  Jozef,  mijn 
Jozef,  een  onheil  weervaren:  verdronken,  overreden,  opgevischt, 
onkenbaar  zijn!? 

» Jawel,  zijn  grootvader!  Zeg,  wat  is  er?"  stottert  baas  Meijer. 

» Niemendal;*'  antwoordt  de  heer:  »maar  de  baron  van  Stalepink 
die  de  eer  heeft  mijn  meester  te  zijn,  is  zoo  vrij  me  hierheen  te 
sture,  en  laat  wete,  dat  onze  jockey  van  wegens ...."  de  heer  maakt 
een  grijpende  beweging,  lop  staande  voet  is  vertrokke;  en  compli- 
ment ,  en  dat  uwes  Jozef,  die  voor  'en  paar  weke  bij  de  jonker  van 
Weekeduim  zijn  eige  als  huisbediende  heeft  aangepresenteerd,  zich 
eens  vertoone  moes;  tachtig  gulde  in  *t  jaar;  kwart  verval;  vette 
keuke;  zomers  op  reis  naar  de  bade;  livrei  zooals  ikke;  morgen 
moet  ie  kome;  vóór  twaalve;  zul  je  't  zeggti  de  groete  ouwe  heer ; 
dankje,  dito  van  's  gelijke!'* 
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Met  een  kernachtig:  i Saluut!"  en  een  wuiven  met  de  slappe  vingers 
van  een  uitgetrokken  handschoen ,  vertrekt  de  heer  in  livrei ;  en  de 
oude  baas  Meijer  staart  hem  na,  en  ziet  rechts  en  links,  en  weer 
rechts  en  w^er  links  de  straat  op,  en  kijkt  ook  al  naar  ae  avond- 
ster die  vriendelijk  glimt,  en  krijgt  een  traan  in  't  oog  —  want, 
Jozef  komt  niet;  och,  waar  of  Jozef  toch  zitten  mag? 

Waar  Jozef  toch  zit?  Ja,  die  vraag  herhaalt  zich  de  oude  gedurig. 
En  evenwel  hij  bevroedt  het  wel;  maar  ziet  ge,  indien  hij 't  zeker 
v*'ist,  dan  zou  hij  daarheen  behooren  te  gaan,  en  ach!  hij  is  er  niet 
toe  instaat.  I^ik  ziet  zijn  baas  aan  als  vraagt  ie:  >Gaan  we  weer  naar 
*t  nest  van  gister  avond?" 

Waar  Jozef  zich  bevindt  —  gaan  wij  hem  vinden. 


De  kermis  is  nog  drukker  bezocht  dan  den  vorigen  avond ;  geen 
wonder:  het  Cirque  Olympique  geeft  de  eerste  voorstelling ;  gisteren 
moesten  de  bergen  nog  gemaakt  worden ,  maar  heden  is  alles  klaar. 

De  heer  Dadel,  eigenaarvan  De  Drie  Kroonen,  heeftallesin 
het  werk  gesteld  om  zijn  tweede  representatie  —  volgens  de  affiches  — 
SGCHiTTERREND  tc  docn  wezcn.  Men  zal  de  eer  hebben  te  vertoonen , 
het  groot  spektakel-  en  mirakelstuk:  Zélonide  de  voortvlugtige 

WATERNIMF   OF   DE  STRUIKROOVERS  IN  DE  BERGSPLETEN  VAN  KALABRIË  , 

gevolgd  door:  De  Hertog,  de  paling  en  de  kantoorbediende, 
OF  de  liefde  in  een  vliegenkast,  vroolijk  kluchtspel  in  éen  be- 
drijf. —  Ja,  't  zal  schitterend  wezen,  en  zoowel  de  zélonide  als  de 
HERTOG,  zullen  met  bengaalsch  vuur  besloten  worden,  want,  dat 
paardenspel!  dat  weergasche  paardenspel! 

Wij  bevinden  ons  in  het  geheimzinnigst  gedeelte  van  Dadel's 
schouwburgtent,  en  —  ziet  gij  wel.  Jozef  Meijer  bevindt  er  zich  met 
ons.  We  zouden  hem  haast  niet  herkennen  want  zijne  fcleeding  is 
vrij  zonderling :  Over  zijn  buis ,  waarvan  de  binnenzij  naar  buiten  is 
gekeerd,  zijn  een  menigte  streepen  van  roode  sergie  geregen;  een 
wijd  broekje  van  geel  flanel  reikt  hem  tot  aan  de  knieën,  terwijl 
de  beenen,  die  in  hun  eigen  wollen  kousen  steken,  grootendeels 
door  hooge  kaplaarzen  bedekt  worden ,  welke  laatsten  ter  goedmaking 
eener  buitensporige  wijdte,  van  binnen  met  zaagmeel  gevuld  zijn. 
Jozefs  zwarte  haren  zijn  door  een  roodharigen  pruik  onzichtbaar 
gemaakt,  welke  pruik  door  een  hoed  wordt  gedrukt,  waarvan  de 
geslachtsboom  tot  stamvader  huilebalk  opklimt,  ofschoon  besnoeid, 
en  met  goud-  papier  beplakt  even  overvloedig  als  een  varken  op  de 
leer  of  een  vrijster  van  Sinterklaas-deeg. 

In  deze  oogenblikken  zien  wij  Jozef,  bij  zwaar  schemerdonker , 
op  een  laag  bankje  in  een  hokje  onder  het  tooneel  gezeten,  welk 
hokje  de  directiekamer  genoemd  wordt.  Reeds  vroegtijdig  is  hij  er 
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aangekomen,  en  werd  er  al  spoedig  door  den  heer Trommelstek, 
met  behulp  van  een  tanige  juffrouw,  in  zijn  schitterend  pak  gestoken. 
Vriendelijk  is  hij  verzocht  geworden,  om  eerst  drie  regels,  en  dan 
nog  twee  regels,  en  dan  weder  éen  regel,  en  ten  slotte  den  uitroep: 
> wraak!''  uit  het  bruine  boek  dat  hij  in  handen  heeft,  van  buiten 
te  leeren.  Jozef  denkt  aan  niets  anders  dan  aan  de  zes  regels  en 
aan  wraak!  —  en  begrijpt  best  dat  hij  rooverkapitein  moet  wezen; 
—  met  de  jongens  van  school  heeft  hij  dat  vroeger  ook  wel  gespeeld. 

Terwijl  Jozef  met  een  gloeiend  aangezicht  zijn  studie  in  het  hokje 
vervolgt,  verhalen  we  even,  dat  zijne  verschijning  den'heer  tooneel- 
directeur  met  de  grootste  blijdschap  heeft  vervuld,  dewijl  zijn  be- 
kendmaking: iVoor  éen  gulden  daags  wil  ik  mee  kunsten  maken!" 
den  gezegden  heer  uit  eene  der  acht  bestaande  moeielijkheden  voor 
de  opvoering  der  Zélonide  redden  zou.  De  dolende  ridder;  de 
waarzegster;  de  opkomende  maan  in  het  vijfde  bedrijf;  de  pelgrim; 
het  bloemenmeisje ;  de  parapluie  van  de  watemimf  die  in  een  lucht- 
ballon verandert  en  waarmee  ze,  volgens  het  stuk,  naar  boven  stijgt, 
benevens  het  «tafeltje  wel  gedekt"  dat  uit  den  grond  moet  opko- 
men: dat  alles  kon  nog  gevonden,  geplooid  of  weggelaten  worden, 
maar  de  rooverkapitein!  zie.  de  rooverkapitein  die  was  onmisbaar; 
en  de  muzikant  met  de  zinking  kon  geen  regel  van  buiten  leeren; 
en  de  heer  Dadel,  die  reeds  in  de  rollen  van  graaf  Sigismund,  van 
Ludovic  deszelfs  zoon,  en  —  heel  even  van  Rouge,  scherprechter 
blank!  zou  optreden,  had  er  ijselijk  tegen  gezucht  om  de  rol  van 
den  rooverkapitein  er  nog  bij  te  nemen,  't  geen  vooral  bezwaarlijk 
was,  dewijl  hij  dan  zichzelven  den  genadeslag  had  toe  te  brengen. 

In  éen  woord,  Jozef  is  een  reddende  engel,  en  als  't  meeloopt  in 
de  zaal,  dan  zweert  de  heer  Dadel  bij  zich  zdven,  dat  de  jongen 
>op  zijn  woord  van  eer,"  iets  handgeld  ontvangen  zal. 

Jozef  gelooft  voor  zijn  taak  berekend  te  zijn,  en  opent  de  deur 
die  uit  de  directiekamer  naar  het  ruim  voert.  Dat  ruim,  waarin  bij 
zijn  aankomst  nog  slechts  eenige  kisten  en  koffers,  en  rollen  en  met 
verf  bekladde  stukken  doek  te  vinden  waren,  dat  lage  ruim  biedt 
den  jongen  thans  een  geheel  ander  schouwspel  aan.  Tegen  de  wanden 
zijn  een  paar  blikken  lampen  opgehangen,  en  verspreiden  geen  schit- 
terend —  maar  toch  een  licht  dat  voldoende  mag  heeten ,  en  haast 
verblindend  is  voor  hem  die  uit  een  bijna  volslagen  duisternis  komt. 

Onze  knaap  die  geenszins  bij  zijn  makkers,  en  evenmin  bij  baas 
Reuzel,  als  bloode  bekend  staat,  blikt  verlegen  in  't  rond,  en  is  ge- 
neigd om  de  oogen  neder  te  slaan,  en  in  het  donkere  hokje  weder 
te  keeren.  Doch,  al  doet  hij  het  eerste  ook  voor  een  oogenblik,  tot 
het  laatste  besluit  hij  niet.  Zie,  daar  binnen  dat  ruim  bevinden  zich 
een  twaalftal  mannen  en  vrouwen  die  allen  druk  in  de  weer  zijn 
om  zich  op  't  zonderlingst  uit  te  dossen.  Jozef  oordeelt  dat  ze  zich 
bitter  weinig   voor  elkander  schamen.    Gindsche  heer  beweert  dat 
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zijn  groen-fluweelen  broek  is  gestolen,  en  gebiedt  dat  een  ander, 
die  op  het  punt  staat  om  over  een  rood  baaien  borstrok  een  geel 
wambuis  te  trekken,  zijn  kist  zal  uithalen,  dewijl  de  heer  >het  ver- 
draait" om  langer  in  zijn  >trwasjemme  rond  te  spassieren.**  Een 
zeer  dikke  dame,  op  een  koffer  gezeten,  spant  al  hare  krachten  in 
om  over  zeer  dikke  beenen  een  paar  kousen  te  hijschen,  welke 
kousen  van  een  sterk  verhoogde  vleeschkleur,  aan  de  voeten  geheel 
tot  oranje  verkleurd  zijn. 

Ter  nauwemood  durft  Jozef  zijn  oogen  vertrouwen.  Dat  meisje 
hier  terzijde ,  •  ja  waarlijk ,  dat  is  ze ;  dat  is  de  kleine  met  het  lieve 
stemmetje  en  het  roode  kleurtje;  —  mijn  hemel,  wat  een vreeselijk 
rood  kleurtje!  precies  het  kleurtje  als  van  de  vermiljoen  in  het  ge- 
barsten kommetje  dat  ginds  op  een  tafeltje  onder  een  scheerspie- 
geltje  staat.  Het  meisje  is  vreeselijk  luchtig  gekleed:  een  handbreed 
beneden  de  schouders  begint  een  vaal  blauwachtige  jakje  van  netel- 
doek  het  bovenlijf  te  bedekken,  en  eindigt  in  een  wit  rokje  van 
dezelfde  stoffage  dat  omstreeks  tot  op  de  knieën  reikt.  Vrij  magere. 

bloote neen,  beenen  in  rosé  kleurige  kousen,  waarin  zich  een 

paar  wijdluchtige  gaten  bevinden,  doen  Jozef  ontstellen,  en,  terwijl 
hij  zijn  oogen  van  idie  lieve  van  gister  avond,*'  niet  kan  afWenden , 
ziet  hij  hoe  een  andere  dame,  die  in  een  bruin  fluweelen  rijkleed 
met  een  paar  vervaarlijk  groote  en  geel  uitgebeten  vlakken  er  op, 
is  uitgedost,  zich  bezig  houdt  om ,  met  een  stijfselkwast,  op  het  kleedje 
der  >lieve*'  —  die  2^1onide  of  de  watemimf  zal  wezen  —  een  aan- 
tal uitgeknipte  zilverpapieren  starren  te  plakken,  terwijl  de  watemimf 
zelve,  —  goeje  hemel!  rood,  vuurrood  haar  heeft,  en  ijverig  in  de  weer 
is  om  de  l^ge  krullen  van  een  gitzwarte  damespruik  in  orde  te  schikken. 

Een:  »Ha  Rodolfo,  zijt  gij  daar!"  klinkt  Jozef  van  terzij  in  de 
ooren.  't  Is  de  heer  Elias  die  den  jongen  bij  zijn  spiksplinter  nieuwen 
roovemaam  aanspreekt,  en  er  al  bijna  precies  als  gister  avond  in 
de  functie  van  de  Monchère  uitziet,  behalve  dat  hem  een  groote 
witte  baard  aan  de  kin  hangt,  met  welken  baard  hij  Sigismund,  en 
» zonder  dewelke"  hij  Ludovic  »deszelfs  zoon",  zal  wezen. 

>Alle  kunsten  hebben  hunne  wording,  jongman!"  verklaart  de 
heer  Dadel,  die  Jozefs  verbazing  over  hetgeen  wij  meldden  —  en 
wellicht  nog  meer  over  hetgeen  wij  niet  meldden ,  heeft  opgemerkt : 
»uit  deze  schijnbare  verwarring  wordt  straks  het  schoone  geboren 
zooals  gij  dat  gisteren  avond  hebt  zien  daarstellen.  Ziehier;"  ver- 
volgt hij ,  terwijl  hij  Jozef  in  de  nabijheid  der  beide  laatstgenoemde 
vrouwen  brengt:  » ziehier  mijne  echtgenoote,  mevrouw  Dadel,  die 
de  zware  rollens  vervult,  mitsgaders  mejuffrouw  Rosalia,  mijne  doch- 
ter, die  de.  premjémoereuses  vertegenswoordigt." 

Jozef  kijkt  beteuterd ,  en  zegt :  iGoejen  avond !"  en  mevrouw  Dadel 
keert  zich  even  om  en  zegt:  »Zóo!"  en  de  lieve,  die  nü  weer  extra 
zwart  haar  heeft ,  zegt  met  haar  welluidend  —  ja  waarlijk  welluidend 
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Stemmetje:  »Dag  lievert!*'  en  Jozef  —  Jozef  denkt  er  niet  meer  aan 
dat  er  rood  onder  dat  zwart  zit,  en  dat  de  blosjes  van  puur  ver- 
miljoen zijn,  maar  krijgt  een  kleur  van  dat:  lievert!  dag  Èevert! 

Wij  gelooven  dat  de  heer  Elias  het  geraden  oordeelt  om  den 
jongman-rooverkapitein  aan  >de  wording  der  kunst"  te  onttrekken; 
en  met  de  woorden:  i Welaan  begeven  wij  ons  naar  boven!"  wenkt 
hij  den  jongen  om  met  hem  een  trapje  te  beklimmen,  waarna  die 
beiden  weldra  voet  op  het  tooneel  zetten. 

Jozef  begrijpt  van  al  die  hangende  lappen  en  touwtjes  en  staken 
en  lampen,  en  opstaande  planken  met  witte  en  zwarte  golvende 
slingers  er  op  —  geen  enkele  zier. 

>Ziet  gij,  ddt  is  de  zee;"  zegt  de  heer  Dadel,  terwijl  hij  met  den 
vinger  op  de  laatstgenoemde  planken  wijst,  welke  planken  een  wei- 
nig vóór  de  achter-decoratie  geplaatst,  de  geheele  breedte  van  het 
tooneel  beslaan:  >dat  is  de  zee  waaruit  de  watemimf,  mijne  doch- 
ter, zal  komen  op  te  duiken.  —  Wees  voorzichtig,  stoot  uw  hoofd 
niet  tegen  deze  hangende  lamp,  en  wanneer  gij  optreedt,  denk  aan 
dezelve." 

Het  vertrouwen  dat  de  directeur  in  den  nieuweling  stelt  moet 
verbazend  groot  wezen,  want,  slechts  vluchtig  wordt  den  geheel 
onbedreven  knaap  verwittigd :  Ziet  gij,  dat  hij  met  de  drie  regels, 
van  deze  zijde  naar  binnen  —  dat  is:  in  't  gezicht  van  de  toe- 
schouwers moet  treden;  dan  zóo  loopen;  dan  de  twee  regels 
zeggen;  dan  weer  verdwijnen  moet,  en  —  als  ze  hem  aanstooten, 
van  den  anderen  kant  met  den  éenen  regel  van  nieuws  aan 
heeft  op  te  treden;  terwijl  de  directeur  ten  slotte  vermaant :  i En  let 
weK  gee(  ik  u,  in  het  karakter  van  Ludovic,  den  genadeslag,  dan 
schreeuwt  gij:  wraak!  verstaat  gij,  dan  en  niet  eerder,  en  valt  aan 
deszelfs  voeten  neder.*'  Jozefs  gelaat  is  te  zeer  door  den  rand  van 
zijn  monsterhoed  overschaduwd,  dan  dat  we  bespeuren  kunnen  welke 
uitdrukking  er  op  staat  geteekend.  Zilverpapier!  vermiljoen,  plan- 
ken-zee, lappenwinkel !  genadeslag!  dag  lievert!  't  zijn  altemaal 
themas  die  zijn  ziel  beroeren  en  er  in  samensmelten  tot  de  won- 
derbaarlijkste potpourri. 

Terwijl  Jozef  met  zijn  potpourri  in  de  ziel,  naar  alle  zijden  tuurt, 
en  verbaasd  is  hoe  die  kletsen  verf  op  de  lappen ,  van  verre  gezien 
eenige  overeenkomst  met  boomen  en  bladeren  kunnen  hebben;  ter- 
wijl hij  aan  alles  tegelijk  denkt,  en  ook  aan  den  gulden  per  dag* — 
voor  grootvader;  terwijl  de  jongen  daar  staat  bij  »de  zee,"  treedt 
de  heer  Elias  naar  voren;  slaat  de  hand  aan  de  tooneelgordijn  die 
hij  een  weinig  terzijde  houdt,  en  gluurt  in  de  zaal. 

Ontzettende  gewarirwording!  De  stadstorenklok  heeft  reeds  het 
kwart  vóór  achten  gespeeld;  zoo  dadelijk  moet  de  zélonide  aan- 
vangen; de  muzikanten  spelen  dat  iemand  hooren  en  zien  zou  ver- 
gaan, en  —  en  —  maar  vijftien  menschen  in  de  heele  zaal:  tiener 
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van  in  »het  schapenhok,"  drie  vrijkaarten,  en  slechts  op  de  eerste 
bank  van  den  eersten  rang,  juist  in  *t  midden:  de  leverancier  der 
tweede  olie-  en  kaarsen  beisending,  benevens  diens  wederhelft. 

»Dat  paardenspel,  dat  eeuwig  v paardenspel !" 

Jozef  weet  niet  recht  van  welk  een  akeligtn  uitroep  hij  zoo  deer- 
lijk ontsteld  is.    De  heer  Dadel   ijlt   hem   voorbij^  naar  beneden. 

Hevig  gepraat  onder  den  vloer  van  het  tooneel ;  eenige  oogenblikken 
later stilte !  —  Hoor vóór  aan  de  tent  luidrucliiig  geschreeuw ! 

iHei!  halla!  hei!  Twee  kwartjes  maar  op  de  eerste  rang;  tweede 
rang  drie  dubbeltjes;  derde  rang  éen  dubbeltje;  vierde  rang  vijf 
centen !  Naar  binnen !  naar  binnen !  Een  dubbeltje !  vijf  centen ! 

Van  lieverlede  klmkt  er  al  meer  en  meer  klompengeklots,  gelach, 
schapengeblê !  ^n  dergelijk  rumoer,  vooral  op  den  vierden  rang  in 
de  zaal  der  Drie  Kroonen.  Dat  duurt,  —  Jozefweet  niet  hoe  lang; 
ten  laatste  daar  verneemt  hij  weder  levendig  gepraat  onder  de  plan- 
ken. »Naar  boven!"  roept  eindelijk  een  stem  die  aan  den  heer  Elias 
moet  toebehooren ,  en  Jozef  ziet  het  geheele  tooneelgezelschap  in  de 
hoogte  verschijnen:  knevels  van  gebrand  kurkzwart;  roode  koontjes 
van  vermiljoen;  albast  blanke  armen  en  boezems  van  gestooten  stijf- 
sel; helmen  en  kurassen  van  zilverpapier;  pruiken  van  paarden-  en 
bokkenhaar;  kuiten  van  een  half  vel  watten  per  stuk;  alles,  alles 
komt  naar  boven,  met  gele  en  bruine  en  roode  en  zonder-kleurige 
jassen  en  mantels  en  rokken  en  hoeden  en  —  het  propt  zich  opeen 
achter  de  lappen,   behalve  de  watemimf  die  —  liikuit  achter  de 

plankenzee  gaat  liggen ,  zoodat  de  beenen maar  —  Jozef  kijkt 

naar  een  anderen  kant. 

Plam!  plam!  plam!  dreunt  de  ridderlaars  van  den  heer  Elias  op 
den  vloer;  de  heer  Trommelstek  grijpt  een  vervaarlijke  tafelschel; 
luidt  er  mede  alsof  er  brand  is ;  een  juffrouw  die  achter  de  voorste 
lap  staat,  trekt  aan  een  touw,  en  —  de  tooneelgordijn ,  die  er  aan 
deze  zijde  uitziet  alsof  ze  van  aaneengelapte  aardappel-zakken  is 
saamgeflanst,  gaat  met  horten  en  stooten  naar  boven. 

De  heer  Dadel,  als  Sigismund,  opent  het  tooneel;  en  de  toon 
waarop  hij  verzekert:  dat  hij  zich  in  een  bekoorlijke  landstreek  be- 
vindt, en  dat  hij  in  derzelver  boomen  de  vogelen  hoort  kweelen ,  en 
dat  hij  aan  de  oevers  der  zee  een  wijle  wil  rusten  van  het  feestge- 
druisch  hetwelk  hij  in  de  zalen  van  het  kasteel  Narvesje  gesmaakt 
heeft;  de  toon  waarop  hij  dit  een  en  ander  aan  het  nog  altijd  luttele 
stuiverspubliek  bekend  maakt,  verzekert  ons,  dat  ZE.  eigenlek  be- 
doelt: iSchapenkanaljeü  Onkoste  voor  nies ! !  Ellendig  paardenspel .. . 
stik!  verzak!!" 

Althans,  de  heer  in  het  gele  wambuis  die  tegen  Jozef  staat  aan- 
gedrongen, geeft  aan  dien  toon,  vrij  luide  en  schel  de  gezegde  ver- 
klaring, en  voegt  er  de  verzekering  bij,  dat  Dadel  gerekend  heeft 
het  eenige  groote  spel  te  zullen  zijn;  dat  ie  sjeezen  en  niet  meer 
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betalen  zal,  en  dat  hij,  —  de  man  met  het  gele  wambuis  —  dan 
.  »de  bl....  van  den  heelen  boel  geeft,  en  als  blindeman met  z'n  vrouw 
voor  eigen  rekening  de  kermis  optrekt;"  waarbij  hij  de  vrijheid  neemt 
zich  eenige  malen  te  verdoemen  als  .het  niet  waar  is. 

De  pruik  en  de  huilebalk  worden  Jozef  benauwend. 

»Ja  ik  bedrieg  mij  niet;''  vervolgt  de  heer  Dadel  op  verwoeden 
toon:  »dit  zijn  de  oevers  der  schoone  zee,  waar  de  waterelftens  met 
deszelfs  koningin  Zélonide  in  huisvesten..,."  De  acteur  draait  het 
publiek  den  rug  toe,  en,  terwijl  hij  eensklaps  zijn  rede  afbreekt, 
roept  hij  met  gedempte,  doch  in  *t  geheel  niet  minder  alles  ver- 
wenschende  stem:  »Trek  aan  de  zee!  trek.  aan  de  zee!!" 

Hé,  die  deftige  heer  Dadel!  denkt  Jozef,  en  hij  ziet,  hoe  de  man 
van  het  ^ele  buis  aan  deze-  en  de  gade  van  hertog  Sigismund  aan 
de  overzijde,  naar  de  planken  grijpen  waarop  de  witte  en  zwarte 
slingers  zijn  geklad,  en  die  planken  —  de  een  vóór  de  ander  — 
heen  en  weder  trekken ,  dat  de  vloer  er  van  kraakt:  dat  al  de  lappen 
-er  van  fladderen,  en  de  kaarsen  er  van  aan  het  anoopen  gaan. 

Van  de  zijde  des  geëerden  publieks,  gaat  er  een  hoerah  op,  nu 
eensklaps  de  juffrouw  Zélonide  —  uit  haar  lastige  houding  overeind 
komende  —  haar  hoofd,  armen  en  schouders,  alsof  zij  aan  't 
ijwemmen  is,  boven  de  planken  verheft;  welk  noerah  terstond  in 
^en  uitbundig  gejubel  overgaat,  nu  de  geheele  > elften-koningin"  zicht- 
baar geworden,  met  haar  rechterbeen  over  de  zee  gestapt,  het  andere 
voetje  naar  zich  toehaalt,  doch,  met  de  punt  van  haar  buitensporig 
^oot  stoffenlaarsje  aan  een  spijker  van  de  gezegde  zee  blijft  hsiken , 
wankelt,  en  met  de  breede  golven  lankuit  voorover  op  het  tooneel  valt. 

»Mê !  Blê !"  schreeuwt  het  achter  in  de  tent:  >Datmag 

je  nog  eens  doen!-  Alla  voor 'en  stuiver!  Bravo!  bis!  Mê !  Blê !" 

>Stommerik!"  grijnst  de  heer  Dadel,  ofschoon  voor  het  publiek 
onhoorbaar  tot  de  watemimf;  en  hij  richt  haar  op,  en  hij  wendt 
zich  met  een  vriendelijken  lach  tot  het  geëerde  en  steeds  jubelende 
publiek,  en  zegt  op  uiterst  beleefden  toon:  dat  een  weinig  stilte 
noodzakelijk  is,  want,  dat  de  werkzaamhedens  anders  geen  voortgang 
kunnen  vinden. 

Het  geëerde  publiek  echter  eenmaal  aan  het  juichen,  laat  zich 
niet  verbidden,  en,  terwijl  er  éen  uit  den  hoop  het:  Lang  zal  ie 
leven!  aanheft,  waarin  er  velen  gaan  medestemmen,  kwekt  het  uit 
andere  keelen  des  te  uitbundiger:  »Mê  . . . .  Blê  . ..."  en  —  *t wordt 
Jozef  groen  en  paarsch  voor  de  oogen. 

De  heer  Dadel,  die  —  het  moet  gezegd  worden,  immer  met  be- 
wonderenswaardig talent  zijne  rol  beheerscht,  tracht  als  Sigismund 
het  publiek  te  overschreeuwen;  en  vangt,  in  vereeniging  met  den 
heer  Trommelstek  en  nog  een  ander  persoon,  tegenover  dat  publiek 
een  schier  wanhopigen  wedstrijd  aan,  totdat  het  bedrijf  is  geëin- 
digd, en  de  gordijn  weer  dansend  omlaag  gaat. 
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Ofschoon  Jozefs  sympathie  voor  het  >  lieve  meisje*'  sedert  een  per- 
soonlijke ontmoeting  niet  weinig  verflauwd  is,  zoo  heeft  hij  nu  toch 
medelijden  met  haar.  Niettegenstaande  dien  leelijken  val,  en  de  pijn 
die  een  jammerlijk  beschadigde  knie,  benevens  ^n  kwetsuur  aan 
den  neus  haar  zullen  veroorzaakt  hebben,  heeft  zij  alles  met  haar 
welluidende  stem  naar  behooren  opgezegd,  terwijl  ze  den  geheelen 
tijd  er  bij  heeft  moeten  loopen  of  staan. 

Nu  dè  gordijn  is  gevallen,  wil  Jozef  met  belangstelling  vragen 
hoe  het  haar  gaat.  -Doch  zie  —  het  lieve  meisje  snelt  hiiücend  op 
de  hertogin,  mevrouw  Dadel,  hare  moeder  toe;  schiet  vonken 
vuurs  uit  haar  oogen,  en  vraagt  met  een  lach  —  van  den  duivel 
denkt  Jozef  —  waarom  ze  met  haar  knuisten  aan  de  zee  is  ge- 
komen: »0m  me  den  nek  te  laten  breken,  zeg f*'  en  dat  zeg 

wordt  met  dreigementen  en  een  keur  van  scheldwoorden  achtervolgd , 
die  Jozef  —  ofschoon  hij  in  een  achterwijk  werd  grootgebracht  — 
doen  beven  en  rillen. 

De  hertogin  laat  de  redenen  der  watemimf  niet  onbeantwoord. 
Jozef  ziet  onder  zijn  roode  pruik  zoo  wit  als  een  doode.  De  hel  b 
losgebroken ! 

Ook  de  heer  Dadel  heeft  zich  in  den  twist  der  furiën  gemengd. 
Inweerwil  van  zijn  meest  zoo  voornamen  toon ,  échijnt  het  Fransche- 
pads  dialekt  zijn  moedersprake  te  zijn;  hij  kent  het  bij  uitnemend- 
heid; en  terwijl  nog  anderen  van  het  Drie  K  r  o  o  n  e  n-personeel 
hun  stemmen  —  hoe  langer  hoe  rauwer  —  in  den  woordenstrijd 
mengen,  spelen  de  muzikanten  aan  gene  zijde  der  gordijn  hun  lie- 
velingsstuk: twee  verschillende  dreunen  van  denzelfden  componist 
tegelijk,  en  hoort  Jozef,  bij  al  het  gejank  —  nog  een  ander  ge- 
jank aan  zijn  zijde.  Hij  weet  niet  wat  het  is ;  wischt  zich  het  zweet 
van  zijn  roö vergelaat,  en  ontwaart..'...  Fik!  grootvaders  Fik! 

Niet  te  vergeefs  heeft  Fik  den  jongen  baas  gezocht.  Al  snuffelend 
en  ruikend  heeft  hij  hem  gevonden;  maar,  nu  hij  daar  bij  hem  is, 
nu  kruipt  hij  in  een  angstige  houding  langs  »die  onnatuurlijke 
beenen"  van  den  jongen  baas,  en  schuift  over  het  tooneel,  en  be- 
schouwt vol  verbazing,  pruik  en  huilebalk  en  flanellen  broekje; 
draait  om  een  der  fladderende  zijschermen  heen;  ruikt  er  eens  aan; 
krijgt  het  benauwd vreeselijk  benauwd  en 

Het  onweder  daarginder  aan  't  bedaren,  breekt  bulderend  aan 
deze  zijde  weer  los.  De  directeur  van  De  Drie  kroonen  heeft 
de  euveldaad  van  het  ondier  gezien.  Het  bliksemen  en  donderen  is 
allervreeselijkst  om  aan  te  hooren.  Fik  —  de  arme  Fik ,  die  heusch 
slechts  van  benauwdheid ...  en  *t  waarlijk  niet  helpen  kan  . . .  ont- 
vangt van  de  ridderlaars  een  zóo  onmenschelijken  trap ,  dat  hij  met 
een  smak  tegen  de  zee  terecht  komt,  en  huilt  en  jankt  dat  men  er 
naar  van  om  't  hart  wordt. 
iVan  wie's  da'  mermei!?"  roept  de  heer  Elias,   gereed  om  met 
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een  tweeden  schop  den  bruine  nabij  de  trap,  en  met  een  derde  naar 
beneden  te  snciakken. 

»Zul  je  van  hem  af...  van  hem  afblijven!*'  stottert  Jozef  met 
ontzetting;   doch  —  de  arme  heeft  den  tweeden  schop  reeds  beet. 

En  zie,  de  huilebalk  met  de  roode  pruik  worden  over  het  tooneel 
geslingerd,  en  komen  in  aanraking  met  naijnheer  Dadel's  neus ,  en  ver- 
volgens met  een  walmende  coulisse-lamp  die  rammelend  op  den 
vloer  valt. 

Wat  Jozef  betreft,  reeds  heeft  hij  grootvaders  lieveling  in  den  arm 
genomen.  Op  gevaar  af  van  zijn  beenen  te  breken ,  ijlt  hij  de  trappen 
af  die  naar  het  onderruim  voeren;  met  bevende  hand  scheurt  hij 
zich  het  flanellen  broekje  van  de  beenen;  sliert  de  zevenmijlslaarzen 
uit;  en  ziet  in  't  rond  om  eigen  broek  en  schoenen  te  hervinden ... . 
Te  vergeefs!  Daar  drukt  een  breede  hand  zijn  schouder: 

>Wat!!  zei  je  nou  wegbrammen?"  klinkt  DadePs  stem  hem  inde 
ooren,  waarop  de  spreker,  in  opgewonden  Fransch-pads  met  de  be- 
wering vervolgt,  dat  hij  daardoor  in  de  schromelijkste  verlegenheid 
geraakt;  dat  alles  zoo  niet  geipeend  is;  dat  hij  niet  wist  dat  het 
lieve  hondje  van  uwe's  was,  en  —  dat  het  tweede  bedrijf  staat  te 
beginnen. 

>*t  Kan  me  niet  schelen!  m'n  broek!  m'n  schoenen!"  roept  Jozef 
met  tranen  in  de  oogen:  »ik  wil  d'r  uit  zeg  ik  je!"  en  hij  onttrekt 
zich  aan  de  hand  die  hem  als  lood  op  den  schouder  drukt. 

» En  wil  je  dan  je  kwartje  loon  laten  glippen  ?"  vraagt  Dadel  met 
vervoering. 

—  Kwartje!  kwartje!!  Bedrieger!  denkt  Jozef,  doch  —  daar  ont- 
waart hij  hoe  een  tip  van  zijn  kleedingstuk  uit  een  dicht  geslagen 
koflfer  steekt.  Er  achter  gemoffeld  staan  zijne  schoenen.  Zonder  zich 
te  bedenken  loopt  hij  er  heen;  grijpt  wat  hem  toebehoort ;  wipt  den 
haak  los  die  het  buitendeurtje  der  tent  van  binnen  houdt  gesloten; 
ontglipt  aan  dè  hand  die  hem  weer  dreigt  te  vangen;  vliegt  —  ja 
vliegt  de  straat  op,  en  loopt,  en  rent,  gevolgd  door  Fik,  zoo  hard 
als  hij  kan,  naar  huis  toe!  naar  grootvaders  huis  toe!! 


De  avondklok  heeft  elf.  Wij  bevinden  ons  in  het  kleine  vertrek 
van  grootvader  Meijer.  De  oude  man  loopt  op  z'nikousen-voeten," 
en  neemt  het  keteltje  van  't  vuur  waarin  de  koffie  borrelt  en  prut- 
telt; met  eenigszins  trillende  hand  schenkt  hij  een  kommetje  vol; 
doet  er  een  sdheutje  melk  in,  en  treedt  op  de  bedstede  toe  waarin 
Jozef,  die  half  onzinnig  te  huis  is  gekomen,  nu  reeds  eengeruimen 
tijd  vrij  rustig  heeft  geslapen. 

Op  de  wekstem  van  grootvader,  opent  Jozef  zijne  oogen. 


Digitized  by 


Googk 


l82  ACHTER  DE  SCHERMEN. 


iHê  wat  was  ze  leelijk!'*  zucht  de  jongen,  terwijl  hij  soezend  naar 
't  kommetje  ziet  dat  de  oude  hem  voorhoudt:  »Hê!P' 

^Hie^  Jozef,  nou  mot  je  dit  eens  ij^arrapjes  uitdrinken;"  spreekt 
de  grijze,  en  vat  de  hand  van  den  knaap,  om  te  voelen  —  of  ie 
nog  zoo  koud  is. 

Jozef  heeft  den  blik  op  grootvader  gevestigd.  Zie ,  zijn  oogen  wor- 
den vochtig;  de  tranen  lekken  hem  langs  de  wangen:  »Dankje,. 
dankje  grootvader!"  zegt  hij  bewogen:  »'t  was  tegen  je  zin  groot- 
vader; goeje  ouwe;  ben  je  niet  boos:  waarlijk  niet  boos?" 

»Kom,  drink  maar,  drink  maar;  hakkelt  baas  Meijer:  > God- 
dank! je  bent*  beter;  en  Jozef  nou  'weet  je  meteen:  't  is  alles  geen 
goud  wat  er  blinkt!" 

>Hê  nee!"  zegt  Jozef  met  een  diepen  zucht;  en  terwijl  grootva- 
der hem  nu  verhaalt,  hoe  de  jongen  bij  den  Baron  Van  Stalenpink 
met  goed  oppassen  tachtig  gulden  's  jaars  en  nóg  meer  zal  kunnen 
verdienen ,  en  dat  eerlijkheid  en  trouw  daarbij  de  beste  livrei  zullen 
zijn,  luistert  Jozef  met  een  glans  van  vreugde  op  het  gelaat;  en 
drukt  grootvader  de  hand:  Ja  ja,  ook  ddar  —  ja  zeker  grootva- 
der, ook  d&ai  zal  hij  zich  herinneren  dat  het  alles  geen  goud  i& 
wat  blinkt! 

Wat  Fik  betreft.  Fik  ligt  knipoogend  op  de  vuurplaat  naar  de 
vlammende  houtjes  te  turen,  en  bedenkt  met  ontzetting,  hoe  hij  op 
hèt  punt  is  geweest  om  precies  te  worden  als  zijn  tante  met  de  dui- 
zelingen; en  bekomt,  hoe  langer  hij  knipoogt  ook  hoe  langer  zoa 
meer  een  levendig  besef  dezer  waarheid:  dat  de. resultaten  van  >ach-^ 
ter  de  schermen  te  kijken"  —  al  zeer  weinig  bevredigend  zijn. 

Misschien  is  de  lezer,  al  betrad  hij  nooit  zooals  Fik  >de  plan- 
ken", al  vroeger  dan  hij  tot  hetzelfde  resultaat  gekomen. 
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Wanneer  gij  in  den  stillen  zomer-avond  het  Geldersche  dorpje  N. 
daar  ginder  op  de  helling  van  dien  heuvel  ziet  liggen,  dan  voelt 
gij  u  aangenaam  getroffen,  en  zet  u  gaarne  op  de  glooiing  terzijde 
van  den  hollen  zandweg  neder,  om  rustig  eenige  oogenblikken  dat 
schoone  tafreel  te  kunnen  gadeslaan. 

Zie,  hoe  krachtig  van  kleur  is  het  eikengeboomte  in  den  avond- 
tooB ,  waar  het  ter  rechterzijde  —  half  achter  den  heuvel  verscholen  — 
uwe  oogen  treft,  terwijl  de  ondergaande  zon  zijn  uitersten  zoom 
zoo  schitterend  verlicht  en  de  teedere  rookzuiltjes  kleurt  die  uit  de 
schouwen  der  lage  boerenwoningen  zoo  geestig  naar  boven  kringelen. 

En  ter  linkerzijde,  over  het  ros  getinte  struikgewas  heen,  ziet 
gij  —  reeds  in  den  breeden  avondsluier  gevangen  —  den  milden 
graanakker  golven  naar  het  groene  dal,  waar  zacht-ruischend  het  mo- 
lenrad  kleppert,  naast  de  blanke  wilgen  en  onder  de  hooge  populieren. 

—  *t  Is  daar  vrede  in  dorp  en  dal !  suist  het  avondwindje  u  tóe ; 
en  geheel  in  de  aanschouwing  van  dat  bekoorlijke  landschap  verlo- 
ren, kondt  gè  wellicht  voor  een  wijle  vergeten  dat  er  m«nschen 
wonen  —  Menschen! 

Nu  schrikt  ge  op:   * 

Vermengd  met  den  klank  van  een  luidruchtig  haamschelletje  en 
het  hotsen  eener  kar  in  het  hobbelige  wagenspoor,  klinken  stemmen 
in  de  verte.  Het  voertuig  komt  van  de  zijde  aangereden  waarvan 
ook  wij  het  dorp  zijn  genaderd. 

't  Zal  ongetwijfeld  Peter  de  molenaar  wezen.  Ja ,  hoe  meer  de  kar 
het  plekje  nadert  waar  wij  ons  bevinden,  hoe  meer  wij  daarvan  de 
zekerheid  bekomen.  De  stem  van  den  molenaar  heeft  altijd  iets  zeer 
doordringends,  en  ofschoon  hij  zich  in  deze  oogenblikken  ook 
moeite  schijnt  te  geven  om  zijn  toon  wat  lager  te  stemmen,  noch- 
tans kunnen  wij  zijne  woorden,  in  den  stillen  avond,  al  spoedig 
vrij  duidelijk  verstaan. 

» dat  ik  dan  zoo  zoetjes  aan  begin  te  gelooven 

dat  jij  met  je  fijne  gezicht  een  i)  neepoor  bent;  zieje  — 

i)  Lieve  Lezeresse,   hier   en  daar  zijn  woorden  in  blanco  gelaten,  die  wij 
noodwendig  moesten   aangeven^  maar  die  gij   gewis  nog  minder  gaarne  leest  ^ 
dan  gij  ze  hooren  zult. 
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ik  heb  me  nooit  kunnen  begrijpen  hoe  die  slokhalzen  er  achter  zijn 
gekomen;  't  was  een  bagatel,  een  vergissing  waar  ieder  andere  mul- 
der de  hand  niet  voor  verdraaien ,  en  !t  land  niet  bankroet  van  zou 
gaan ;  maar  —  die  mooie  redenatie  opent  mij  op  eenmaal  de  oogen 
voor  jou,  mannetje;  en  ik  ben  nu  volkomen  op  de  hoogte  om 
vast  te  gelooven,  dat  jij  voor  stille-verklikker  in  de  wieg  bent  ge- 
legd, 't  Is  al  aardig  dat  ik  zóo  op  mijn  volk  kan  vertrou- 
wen! Haal  je  dat  óok  uitje  bijbel?  in  den  mijne  daar  vind  ik  het  niet." 

Behalve  den  molenaar,  die  aan  de  vanderhandsche  zijde  op -.het 
voorstuk  der  kar  is  gezeten,  ontwaren  wij,  bij  het  al  nader  en 
nader  komen  van  het  voertuig,  ook  den  persoon  tot  wien  hij  het 
woord  richt. 

't  Is  Wouter,  de  vijf  en  twintigjarige  zoon  van  Steintje  Kruk  die 
daar  ginder  in  dat  kleine  huisje  woont.  Ofschoon  Wouter  aan  déze 
zijde  insgelijks  voorop  is  gezeten,  zoo  is  zijn  gelaat  toch  van  ons 
afgewend  en  naar  den  kant  van  zijn  meester  gekeerd.  Zijn  stem 
klinkt  heel  wat  zachter  dan  die  van  den  molenaar,  en  met  moeite 
verstaan  wij: 

>Ik  heb  wel  gezegd  dat  al  wat  smokkelen  is,  met  diefstal  gelijk 
staat ,  en  dat  ik  d^rin  nooit  mijn  hand  zou  willen  leenen ,  maar  — 
dat  ik  je  aan  de  kommiezen  zou  verklapt  hebben,  hoe  kun  je  dat 
gelooven  baas,  daar  ik  van  je  » vergissing,"  zooals  je  't  noemt,  geheel 
onkundig  was." 

>En  ik  hou  mij  dan  overtuigd,"  spreekt  de  molenaar  weder :  >dat 
je  een  draaier  en  stüle  verklikker  bent,  net  als  je  vader 

in  zijn  tijd  geweest  is." 

»Wat! — "  roept  Wouter  zeer  luide;  maar  de  molenaar  vervolgt: 

»*k  Had  zoo  slim  moeten  wezen,  om  zulk  slag  van  volk  niet  in 
mijn  huis  te  nemen.  Bedriegers,  zie,  die  kan  ik  niet  dtdden,  en 
hoe  je  ook  spreekt,  ik  hou  je  er  voor." 

»Maar  mijn  hemel,  ik  heb...." 

»Mijn  hemel!  mijn  hemel!  vloek  maar  zoo  niet;"  roept  de  mole- 
naar, terwijl  de  kar  die  ons  zooeven  is  voorbijgereden ,  geweldig 
door  een  kei  in  het  wagenspoor  stoot:  >Je  moet  er  den  hemel  nog 
maar  bijhalen  ook!  Weet  je  wdt,  ik  heb  genoeg  van  je  goede  diens- 
ten; vraag  mijnentwege  om  een  kommies-  of  koddebeiers  baantje, 
dat  zal  goed  in  je  smaak  vallen." 

Wat  er  verder  op  de  kar  wordt  gesproken ,  kunnen  wij  slechts  ten 
deele,  en  weldra  in  't  geheel  niet  meer  verstaan.  Het  voertuig  nadert 
al  meer  het  vreedzame....  dorpje,  en,  laat  slechts  stof  na,  een 
heelen  boel  stof. 

Wij  hebben,  daar  ginds  in  de  verte,  het  huisje  aangewezen  waarin 
Wouter's  moeder,  Steintje  Kruk  woont. 
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Dat  Kruk  is  eigenlijk  een  bij-  of  scheldnaam.  Er  wordt  in  N.  zeer 
veel  werk  van  die  soort  van  namen  gemaakt. 

De  arme  ziel  die  het  huisje  bewoont,  lijdt  reeds  zoovele  jaren 
aan  de  hevigste  rheumatiek,  en  aan  het  krukje  waarmee  zij  zich 
steunt  wanneer  zij  zoo  pijnlijk  daarheen  gaat,  heeft  Steintje  Haver 
haar  bijnaam  te  danken.  Zoudt  gij  het  gelocTven  dat  zij  door  som- 
migen zelfs  Krukkeheks  wordt  genoemd ,  dewijl  men  haar  wel 
eens  in  *t  bosch  heeft  ontmoet  wanneer  ze  er  wilde  violen  tot  ge- 
neesmiddel voor  hare  pijnen  zocht! 

Wij  zullen  den  zandweg  volgen,  en  Wouter's  moeder  in  haar 
hutje  bezoeken.  Vrees  niet;  't  is  er  helder  en  rein. 

Tree  binnen.  Over  den  drempel  gekomen  bevindt  gij  u  terstond 
in  de  eenige  kamer  die  het  huis^  bevat,  ofschoon  daarachter  een 
waschschuurtje  en  geitenhok  te  vinden  is,  terwijl  boven  op  de  vliering 
nog  een  klein  hoekje  voor  Wouter*s  slaapstee  werd  afgeschoten. 

Inderdaad,  de  reinheid  in  dat  kleine  vertrekje  treft  u  terstond. 
De  tafel  en  het  drietal  stoelen  zijn  oud,  doch,  gij  zoudt  niet  aar- 
zelen om  u  op  een  der  laatsten  neder  te  zetten,  én  van  de  eerste 
een  snede  brood  te  gebruiken,  't  Is  waar,  twee  van  de  ruitjes  in 
dat  kleine  venster  zijn  gebroken  en  werden  met  papier  beplakt,  doch 
inderdaad,  de  schuifgordijntjes  die  voor  dat  venster  hangen,  zijn 
zóo  helder  en  zóo  keurig  geplooid,  dat  het  een  lust  is  om  aan  te 
zien. 

Behalve  een  bruin  geverfd  kastje  dat  aan  uw  rechterzijde  in 
't  midden  van  den  muur  staat,  ontwaart  gij  nog  de  propere  sitsen 
gordijnen  voor  de  bedstede  in  den  hoek,  en  verder  —  niets;  ja 
toch,  juist  boven  het  kastje  hangt  aan  een  gewitten  spijker,  een 
groote  zilveren  medaüle,  —  zooals  de  boeren  het  noemen  » achter 
een  lijstje;"  een  medaille  die  volgens  het  opschrift,  omstreeks  dertig 
jaar  geleden  aan  Thomas  Haver  voor  het  redden  van  drenkelingen 
geschonken  werd. 

De  edelmoedige  die  met  dat  eermetaal  werd  begiftigd,  hij  rust 
al  meer  dan  twintig  jaren  in  den  godsakker ;  maar  zij ,  de  minnende 
vrouw,  die  tranen  van  blijdschap  heeft  geschreid  toen  zij  de  men- 
schenliefde  van  haar  goeden  Thomas  met  dat  zilver  zag  beloonen, 
zij  zit  daar  nog,  en  het  bevreemdt  u  dat  hetbleeke,  magere  en  half 
kromgetrokken  vrouwtje,  nog  in  staat  om  voor  zich  zelve  te  zorgen , 
en  zulk  een  netheid  in  't  rond  te  bewaren. 

't  Schijnt  wel  alsof  zij  zich  heeft  nedergezet  om  een  weinig  te 
rusten,  althans  zij  houdt  hare  oogen  gesloten;  maar  zie,  daar  opent 
zij  ze  weder,  en  tuurt  eene  wijle  op  » het  schilderijtje"  dat  haar  zoo 
dierbaar  is,  ja  dierbaarder  dan  het  sprekendst  portret  van  den  besten 
Thomas  haar  zou  geweest  zijn,  want  —  zij  ziet  er  het  beeld  in  van 
zijn  » brave  ziel."  Hij  was  zoo  goed,  zoo  trouw,  zoo  godvruchtig! 
En  nogmaals   sluit  zij   haar  oogen,  en  ook  nogmaals  opent  zij  ze 
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om  op  dat  eereblijk  te  staren,  terwijl  een  paar  dikke  tranen  haar 
langs  de  kaken  vloeien. 

't  Is  heden  dan  ook  twee  en  dertig  jaar  geleden  dat  ze  haar  rech- 
terhand in  die  van  Thomas  heeft  gelegd,  en  voor  God  en  de  menschen 
heeft  beloofd  dat  ze  hem  altijd  zou  liefhebben,  oprecht  en  teeder. 
Ach!  nog  geen  tien  jaren  heeft  zij  hem  mogen  beminnen  als  haar 
besten  vriend  op  deze  aarde;  toen  werd  hij  opgeroepen  voor  een 
hoogere  wereld ,  en  bleef  zij  alleen  met  het  kind  dat  nog  slechts  drie 
jaren  hun  beider  vreugd  was  geweest.  • 

't  Was  eene  mooie  lentedag  toen  Thomas  de  klepperman ,  naast 
Steintje  zijn  aanvalUge  bruid,  van  *t  raadhuis  naar  de  kerk  stapte. 
Burgemeester  had  nooit  mooier  kleeren  aan  't  lijf  gehad.  Geen 
seringen  of  rozen  of  jasmijnen  #aren  ooit  zoo  fleurig  geweest  of 
hadden  ooit  zóo  lekker  geroken  als  die  welke  bij  de  t'huiskomst 
in  de  woning  van  Steintje's  moeder  hadden  te  pronk  gestaan ,  en  — 
geen  menschen  op  de  wereld  hadden  zich  ooit  zóo  gelukkig  gevoeld 
als  Thomas  en  zijn  » lieve  wijfje"  het  op  hun  trouwdag  deden. 

Maar  de  herinnering  aan  dien  dag  der  zaligste  vréugde,  brengt  de 
arme  ook  te  sterker  den  droevigsten  nacht  haars  levens  in  't  ge- 
heugen terug.  —  't  Was  oudejaarsavond.  Zij  waren  samen  ter  kerke 
geweest  en  hadden  er  God  gedankt  en  gebeden. 

Na  de  godsdienstoefening  waren  ze  huiswaarts  gekeerd.  Ddar  hadden 
ze  over  ernstige  dingen  gesproken;  later  hebben  ze  met  hun  Woutje , 
hun  liefke,  gemokkeld,  toen  warme  pap  met  stroop  genuttigd, 
en  eindelijk  den  io3den  Psalm,  van  a  tot  z  heelemaal  uitgelezen. 

Klikke  vóór  tien  had  moeder  Steintje  de  klompen  voor  haar 
Thomas  op  de  vuurplaat  te  warmen  gezet,  want  buiten  was  het 
griemelig  koud.  Kort  daarop  had  Thomas  de  warme  oversokken, 
de  klompen  en  den  pijekker  .aangetrokken ;  Woutje,  zijn  hartlapje, 
had  hij  een  zoen  op  de  frissche  koontjes  gedrukt;  moeder  Steintje 
was  niet  vergeten  geworden,  en  —  met  den  klokslag  van  tien  had 
de  stem  van  Thomas  den  klepper,  langs  kerk  en  herberg  weer- 
klonken: > Bewaar  je  vuur  en  kaarse  weL  tien  hèt  de  klok;  de  klok 
hèt  tien!" 

En  Steintje  had  toen  haar  Thomas  —  die  na  een  half  uur  van 
zijn  eerste  ronde  zou  terugkeeren  —  met  een  warm  kommetje  koffie 
zitten  op  te  wachten.  Half  elf  had  het  buiten  reeds  geslagen,  en  de 
koffie  rook  zoo  heerlijk ....  maar ,  Thomas  verscheen  niet.    * 

Er  verliep  een  kwartier.  Ze  heeft  nog  een  >sukker  kluutje"  naast 
Thomas*  kommetje  gelegd,  maar,  hoe  ze  ook  heeft  geluisterd,  den 
welbekenden  tred  van  Thomas  mocht  ze  niet  vernemen.  In  't  einde 
heeft  ze  toch  voetstappen  hooren  naderen.  Met  blijdschap  heeft  zij 
de  deur  harer  woning  geopend,  en  —  ja,  daar  was  Thomas  ge- 
weest.... doch,  hemel,  in  welk  een  toestand! 

Zie   de  arme  vrouw,  nóg  huivert  zij  bij  't  herdenken  aan  die 
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Stonde:  Waggelend  trad  hij  haar  tegen;  een  lijkkleur  had  zijn  gehaat 
overtrokken;  met  de  beide  handen  aan  het  hoofd  zonk  hij  ineen. 
Zij  heeft  hem  in  haar  armen  opgevangen.  Nog  maar  weinige  woor- 
den heeft  hij  fluisterend  gestameld;  nog  éen  blik  heeft  hij  naar  de 
zijde  geworpen  waar  zijn  lieveling  zoo  rustig  in  *t  wiegje  sliep ;  nog 
éen  krampachtigen  handdruk  heeft  de  bevende  vrouw  van  haar 
Thomas  ontvangen,  en  toen,  toen  is  hij  in  haar  armen  gestorven, — 
ofschoon  zij  't  niet  begreep  dat  hij  reeds  voor  altijd  van  haar  was 
heengegaan. 

En  zoo  was  moeder  Steintje  dan  weduwe,  —  en  was  het  knopje , 
dat  lachend  ging  ontwaken,  dan  Vaderloos  geworden  nog  eer  de 
oude  jaarkring  zich  over  hen  gesloten  had. 

En  nu  —  't  is  die  vrouwe  wel  aan  te  zien  dat  zielesmart  en 
lichaamslijden  haar  vóór  den  tijd  hebben  verouderd.  Zooals  zij  daar 
nederzit,  zoudt  gij  zeker  wanen  dat  zij  haar  zeventigste  levensjaar 
reeds  ware  ingetreden,  ofschoon  zij  toch  inderdaad  tien  jaren  jonger  is. 

De  schemering  die  in  vrouw  Steintje's  kamertje  heerschte,  werd 
al  ras  door  een  geheele  duisternis  vervangen,  en  terwijl  de  arme 
strompelend  haar  lampje  gaat  ontsteken,  en  het  avondbrood  voor 
haar  en  haar  zoon  in  gereedheid  zalbrengen,treden  wij  naar  buiten, 
volgen  het  smalle  paadje  door  't  korenveld,  dalen  langs  de  reeds 
bedauwde  grashelling  tot  in  het  vriendelijke  waterdal,  waar  de  hel- 
dere beek  het  molenrad,  en  het  zachte  windje  de  popels  doet  klepperen. 

Met  zijn  arm  op  den  post  eener  rastering  geleund,  staat  Wouter 
daaf ,  en  tuurt  met  strakken  blik  naar  het  nabijgelegen  molenaarshuis. 
Droevige  denkbeelden  woelen  hem  door  het  brein.  Somwijlen  slaat 
hij  zijne  oogen  naar  den  hemel  waaraan  maar  weinige  starren  glin- 
steren, en  't  eenige  wat  half  luide  aan  zijn  lippen  ontsnapt,  is :  » Lieve 
Driekje,  zou  je  niet  komen?" 

Neen  Wouter,  wacht  en  tuur  maar  niet  langer.  Ga  naar  je  moe- 
der. *t  Meisje  dat  je  zoo  teeder  bemint,  kan  en  mag  je  in  deze  oogen- 
blikken  geen  woorden  van  troost  komen  toespreken.  Nog  eens ,  laat 
je  moeder  niet  langer  wachten;  vertrouw  maar  op  Driekje,  en  bouw 
maar  op  God. 

De  keukenkamer  van  Peter  den  molenaar  is  een  luchtig  en  pro- 
per verblijf.  Nu  wij  haar  binnentreden  zien  wij  het  gansche  gezin 
om  de  houten  tafel  aan  den  avonddisch  vereenigd,  en  zij  die  wel 
het  «erst  onze  aandacht  tr«kt  is  Driekje,  Peter's  oudste  dochter. 
Nauwelijks  zestien  jaren  oud,  moest  zij  reeds  haar  goede  moeder 
missen,  «n  de  zorg  voor  haar  beide  jongere  broertjes  met  de  huis- 
houdiiDg  op  zich  nemen.  Nu  drie  jaren  heeft  Driekje  haar  moeielijke 
taak  met  de  meeste  liefde  en  trouw  vervuld,  en,  drukte"  de  laatste 
wat  zwaar  op  liare  schouders,  hij  werd  waarlijk  niet  verlicht  door 
de  inwoning  van  den  grijze  die  daar  ter  rechterzijde  van  het  meisje 
gezeten  is.  Gij  bespeurt  het  al  spoedig  dat  die  oude  man  krankzin- 
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nig  is.  Peter  noemt  hem  vader,  en  de  kinderen  » kunnen  met  hem 
doen  wat  iïj  willen,  't  is  geen  kwaaje."  Gij  zult  wel  meer  van  hem 
hooren.  Voor  het  oogenblik  toon  ik  u  Driekje. 

Of  de  tegenstelling  van  den  bleeken  krankzinnigen  oude  wat  mee- 
werkt, maar  zeker  is  het  dat  Driekje's  lief  gezichtje  u  onweder- 
staanbaar  blijft  boeien.  En  nochtans  zijn  hare  trekken  zoo  regelmatig 
niet,  en  is  haar  gelaatskleur  niet  de  kleur  der  leliën  en  rozen. 
Driekje  is  de  type  van  een  aanvallig  dorpskind.  Negentien  lentes; 
blonde  haren;  kuiltjes  in  de  poezele  wangen,  en  oogen!  oogen 
zoo  lief  en  zoo  zacht  als  de  bloempjes  in  't  groene  dal ,  en  zoo  hel- 
der als  het  water  in  de  molenbeek. 

Er  heerscht  in  dat  vertrek  de  stilte  van  vóór  of  nd  den  storm.  De 
molenaar  eet,  maar  spreekt  geen  woord;  de  grijze  eet,  maar  spreekt 
evenmin;  intusschen  hij  spreekt  ook  maar  zelden.  De  kinderen, 
waarvan  het  jongste  nu  tien  jaren  oud  is,  eten  insgelijks;  maar 
Driekje,  zij  spreekt  en  zij  eét  niet;  zij  gaat  slechts  voort  met  groot- 
vader en  de  jongens  te  bedienen,  en  koffie  te  schenken;  en  haastig 
veegt  zij  nu  en  dan  een  traan  weg  die  er  opwelt  in  haar  vriende- 
lijke oogen. 

De  avondmaaltijd  is  geëindigd;  de  molenaar  staat  van  zijn  zit- 
plaats op;  krijgt  den  bijbel  met  koper  beslag,  en  zet  zich  neder  om, 
volgens  loffelijk  gebruik,  eenige  verzen  daaruit  voor  te  lezen. 

Peter  leest.  De  stem  van  den  lezer  klinkt  wat  schel,  en  zijn  voor 
dracht  is  ook  wat  bijzonder  eentonig.  Maar  hoor,  dat  zijn  foch 
heerlijke  waarheden  die  hij  uit  den  schat  des  levens  aan  de  zijnen 
verkondigt: 

jWant  indien  gij  den  menschen  hunne  misdaden  niet  vergeeft, 
zoo  zal  ook  Uw  vader  u  uwe  misdaden  niet  vergeven;"  en  weder: 

» Vergadert  u  geene  schatten  op  de  aarde maar  vergadert  u 

schatten  in  den  hemel." 

En  de  molenaar  leest  verder.  Zie,  daar  komt  een  glimlach  om 
zijne  lippen  spelen,  en  het  is  alsof  hij  zegt:  daar  heb  je  *t!  toen 
hij  met  sterken -nadruk  al  verder  gaat: 

>Niemand  kan  twee  Heeren  dienen,  of  hij  zal  den  eenen 
haten  en  den  anderen  liefhebben....'* 

Jawel,  de  molenaar  leest  het  hoofdstuk  ten  einde,  maar — het  tot 
driemalen  toe  overslaan  van  een  geheelen  regel,  en  het  lezen:  » Want 
al  deze  (aardsche)  dingen  zoeken  de  Heiligen,"  in  stede  van  de 
Heidenen,  bewijst  genoeg  dat  hij  voor  dezen  avond,  met  de  on- 
mogelijkheid van  twee  heeren  te  kunnen  dienen,  genoegzafbe stich- 
ting uit  >de  schrift"  heeft  opgedaan.  Met  Wouter  weg  te  zenden 
had  Peter  de  molenaar,  zijns  bedunkens,  volkomen  naar  de  schrift 
gehandeld,  want  iemand  die  met  de  kommiezen  heulde,  en  zonder 
twijfel  een  onschuldig  smokkelpartijtje  aan  't  licht  had  gebracht,  was 
een  dienaar  van  twee  heeren,  en  —  niet  bestaanbaar,  niet  bestaanbaar ! 


Digitized  by  LjOOQIC 


HET   BEGIN.  189 


Een  groot  kwartier  later  was  er  van  den  avondmaaltijd  geen  spoor 
meer  te  vinden,  en  lagen  de  jongens  te  bed,  en  zat  dt» grijze  als 
naar  gewoonte  in  't  hoekje  bij  de  vuurplaat  zijn  pijpje  te  rooken. 
Peter,  die  nog  iets  in  den  molen  had  te  beredderen  gehad,  kwam 
in  de  keuken  terug,  en  Driekje  die  bezig  was  met  het  vuur  in  te 
rekenen,  hoorde  nauwelijks  dat  de  molenaar  van  zijn  ronde  was 
wedergekeerd,  of  zij  richtte  zich  overeind,  trad  op  hem  toe,  en 
zich  geweld  doende  zeide  zij  met  een  beverige  stem: 

> Vader,  je  moest  je  goed  hart  maar  eens  boven  laten  komen, 
en  Wouter  vergiffenis  schenken  voor  't  geen  je  zegt  dat  hij  gedaan 
heeft!" 

»Je  deedt  beter  Driekje,  van  je  niet  met  vaders  zaken  te  be- 
moeien;" klinkt  Peter's  antwoord,  en  aan  den  vriendelijken  toon 
waarop  hij  die  bestraffende  woorden  spreekt,  is  het  wel  te  bemer- 
ken dat  Driekje  niet  laag  bij  hem  staat  aangeschreven:  »Mijn  goeje 
hart;"  vervolgt  de  vader:  »ja  dat  plaagt  mij  gedurig;  ik  heb  maar 
éen  gebrek  Driekje,  en  dat  is  juist  dat  ik  te  goed  ben.  Ik  ben  te 
goed  voor  mijn  evennaaste,  dat  weet  iedereen,  en  daarom  maakt 
men  er  misbruik  van.  Omdat  de  menschen  letterlijk  over  den  molenaar 
kunnen  loopen,  daarom  trappen  ze  hem  op  't  hart;  leer  mij  de 
wereld  niet  kennen  Driekje,  't  is  ondank,  bedrog,  veinzerij,  zieje, 
en  anders  niet." 

»Ja  vader,  dat  geloof  ik  ook  wel;*'  spreekt  Driekje:  >maar  die 
vergissing  met  de  aangifte  van  het  gemaal  kan  toch  onmogelijk, 
zooals  jij  het  noemt,  door  Wouter  zijn  verklikt  geworden;  hij  heeft 
immers  zelfs  God  tot  getuige  aangeroepen  dat  hij  van  niets  heeft 
geweten  dan  nadat  de  bekeuring  geschied  was." 

>Daar  heb  je  de  schijnheiligheid,  de  pronker  ij  met  godsdienst!" 
spreekt  de  molenaar  weder:    >dat  neemt  maar  altijd 

teksten  in  den  mond,  en  't  minste  ofgeringste.dat  er  voorkomt 
roept  men  —  ik  zeg  het  met  eerbied  (Peter  lichtte  zijn  pet  op)  — 
den  naam  van  den  Almachtige  aan,  en  zweert  bij  hoog  en  bij 
laag,  alsof  er  niet  stond:  Zweer  ganschelijk  niet.  —  Zoo  waar- 
achtig als  ik  leef  Driekje ,  Wouter  kan  de  rechte  niet  wezen ,  en  ik 
kan  mij  ter  wereld  niet  begrijpen  waarom  jij  zijn  partij  tegenover 
je  vader  kunt  trekken.' 

Driekje  heeft  de  oogen  temeer  geslagen,  en  hervat:  > Vader,  hij 
heeft  een  oude  ziekelijke  moeder;  ze  zijn  zoo  behoeftig,  en  Wou- 
ter is  nu  zonder  verdienste." 

>Zóo  moet  de  mensch  door*  schade  en  schande  leeren  wijs  wor- 
den;" zegt  de  molenaar:  »Ja,  schade  en  schande,  ofschoon  ik  van 
mijn  zijde  zal  toonen,  dat  al  die  waanwijze  zedepreeken 
weinig  vat  op  mij  hebben;  en  dewijl  wij  nu  lasten  moeten  opbren- 
gen, om  almede  die  loervinksche  kommiezen  vet  te  mesten,  zal  ik 
zorgen    mijn   part   daarvan   weerom  te  halen.     Voor  het    overige 
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kindlief,  bemoei  jij  je  alleen  met  de  huishouding,  paet  de  jongens 
en  met  grootvader,  en  laat  aan  mij  het  bestier  van  den  molen." 

De  molenaar  wil  zich  omwenden,  doch  Driekje  voorkomt  hem, 
en,  terwijl  ze  haar  hand  zachtkens  op  zijn  arm  drukt,  spreekt  ze 
op  zoet  vleienden  toon: 

> Vader  zal  zich  toch  niet  weder  i vergissen'',.. •  is  't  wel  vader?'* 

»Watblief ?"  zegt  Peter. 

»Dat  we  den  Heizer  behooren  te  geven  wat  des  keizers •  en  Gode . . . ." 

»Hoe  heb  ik  het  met  je!?"  valt  Peter  haar  veroolgen  en  zóo 
luide  in  de  rede,  dat  de  grijze  bij  de  vuurplaat  er  angstig  van  op- 
schrikt: »Heb  je  misschien  met  dien  snoeshaan  tegen  je  vader 
saamgespannen,  en  samen  de  zaak  jgum 't  licht  gebracht  ?  Waarlijk, 
je  tapt  al  tamelijk  wel  uit  hetzelfde  vaatje  als  hij.  Daar  schijnt  een 
bijzondere  verstandhouding  tusschen  mijn  kind  en  dien  zedemeester 
te  bestaan;  ik  weet  waarachtig  niet  wdt  ik  daarvan  te  denken  heb; 
maar  zooveel  is  zeker,  dat  ik  den  schijnheilige  verfoei,  en  dat  ik 
jou,  Driekje,  zoo  je  verder  zijn  partij  trekt,  zal  toonen  dat  het 
geen  ijdel  gebod  is:  je  ouders  te  eeren!  Foei,  je  moest  je  schamen! 
Jij  die  zelfs  geen  moeder  meer  hebt!" 

» Lieve  vader...."  spreekt  Driekje.  Maar  Peter  was  te  zeer  ver- 
toornd dan  dat  hij  haar  verder  liet  spreken,  en  riep,  terwijl  hij  zich 
naar  de  zijde  wendde  waar  zijn  ongelukkige  vader  zat: 

»Toe  naar  bed,  of  de  klok  zal  weer  tien  slaan!" 

Zie,  hoe  die  oude  haastig  opspringt,  angstige  blikken  in  het 
ronde  werpt,  en  zonder  zijn  zoon  of  kleindochter  te  groeten  de 
kamer  verlaat,  terwijl  gij  hem  bij  't  heengaan  gedurig  het  woordje 
tien  hoort  herhalen.  En  nu  —  wanneer  gij  den  molenaar  reeds 
meent  te  kennen  en  op  het  punt  staat  om  hem  te  verfoeien,  eilieve, 
oordeel  dan  niet  te  gestreng,  want  evenzeer  als  het  Peter  bijna 
onmogelijk  zou  wezen  om  zijn  lieve  Driekje  door  iets  anders  dan 
door  woorden  te  brengen  tot  hetgeen  hij  haar  plicht  noemt  te 
wezen,  evenzeer  is  het  een  vaste  waarheid,  dat  de  krankzinnige  zijn 
dagen  in  de  ongestoordste  rust  mag  slijten,  en,  zoo  deze  van  den 
zoon  al  geen  bewijzen  van  bijzondere  liefde  ontvangt,  ja  zelfs  door 
hem  in  den  regel  wat  zeer  kernachtig  wordt  toegesproken,  dat  hij 
niettemin  ruimschoots  bekomt  waarop  hij  billijkerwijze  aanspraak 
kan  maken. 

Vanwaar  dan  des  grijsaards  ontsteltenis ,  en  die  haast  bij  het  verne- 
men van  Peter's  woorden?  Zoo  konven  wij  tot  den  oorsprong  der 
zielsziekte  van  den  oude. 

Van  het  vroegere  leven  van  Peter's  vader  willen  we  niet  spreken , 
en  wat  er  soms  op  den  molen  voorviel  daar  willen  we  evenmin  van 
gewagen ,  't  is  te  lang  reeds  geleden ;  maar  dit  moeten  we  zeggen : 
dat  Nol  de  molenaar,  die  reeds  verscheidene  jaren  somber,  een- 
zelvig en  wonderlijk  geweest  was,   op  zekeren  Juni-avond  —  nu 
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omstreeks  twintig  jaar  geleden  —  een  ontzettenden  schrik  heeft 
gehad. 

Er  was  onweer  aan  de  lucht.  Eerst  had  Peter's  vader  achter  den 
molen  op  een  bank  gezeten,  en  angstig  naar  de  buien  getuurd  die 
uit  het  Zuiden  kwamen  opzetten.  Toen  de  zon  was  ondergegaan  en 
de  bliksemstralen  zich  schitterend  tegen  den  zwarten  hemel  gingen 
afteekenen,  en  het  straks  nog  ververwijderd  gerommel  van  den 
donder  al  spoedig  door  dreunende  slagen  werd  vervangen,  toen 
had  de  oude  molenaar  zich  niet  langer  daar  buiten  vertrouwd, 
maar  was  hij  zich  in  den  molen,  en  wel  in  het  donkere  zooge- 
naamde zakkenhok  gaan  verschuilen. 

Juist  toen  de  torenklok  tien  doffe  slagen  deed  hooren,  heeft  een 
knallende  slag,  die  onmiddellijk  op  een  geweldig  licht  was  gevolgd , 
den  ganschen  molen  doen  dreunen,  en  —  toen  men  den  molenaar 
eindelijk  bewusteloos  in  zijn  schuilhoek  heeft  gevonden,  toen  bleek 
het  dat  hij,  zoo  min  als  het  gebouw,  door  het  ingeslagen  bliksem- 
vuur eenig  belangrijk  letsel  had  bekomen,  doch  bespeurde  men 
tevens   al   spoedig  —  dat  Nol  de  molenaar  >van  zijn  zinnen"  was. 

Ja  wonderlijk  had  hij  gepraat,  terwijl  hij  den  volgenden  avond, 
en  verder  eiken  avond  wanneer  hij  de  torenklok  tien  hoorde  slaan, 
op  de  akeligste  wijze  had  gekermd  en  gejammerd,  waardoor  het 
sedert  dien  tijd  een  vaste  gewoonte  was  geworden,  dat  de  grijsaard 
vóór  tienen  ter  ruste  of  althans  in  zijn  kamer  moest  zijn. 

Wat  ien  zoo'n  bliksemstraal  toch  doen  kan! 

En  op  dit  oogenblik  slaat  de  torenklok  tien,  en  de  oude  man, 
die  met  het  klimmen  zijner  jaren  al  minder  spoedig  den  slaap  kan 
vatten,  ligt  nog  wakker  op  zijn  legerstede,  en  jammert  en  kermt, 
en  verbergt  zijn  grijze  hoofd  tusschen  dé  peluw  en  het  beschot  der 
bedstede,  om  echter  zoo  aanstonds,  tot  stikkens  toe  benauwd, 
weder  overeind  te  spingen  en  nog  luider  te  kermen.  Daar  wordt 
de  deur  heel  zachtjes  geopend,  en,  terwijl  de  zoon  van  den  onge- 
lukkige zich  bij  het  schijnsel  der  maan  nog  in  den  molen  bezig  houdt 
om  aan  zijn  » natuurlijke  vijanden  —  de  kommiezen  —  een  loer  te 
draaien,"  treedt  de  kleindochter  behoedzaam  op  de  bedstee  van 
den  armen  grootvader  toe;  zij  houdt  een  kom  met  azijn  en  water, 
benevens  een  doek  in  hare  handen;  zie,  zij  verfrischt,  zonder  vreeze 
voor  die  woest  rollende  oogen  en  droevige  kreten,  de  slapen  en 
polsen  van  den  ongelukkigen  man,  en  de  gedurige  herhaling  harer 
woorden:  » Lieve  ^ootvader,  de  klok  heefteen,"  waardoor  zij  reeds 
zoo  vele  malen  zijne  zinnen  van  dat  noodlottige  tien  heeft  weten 
af  te  leiden,  doet  haar  ook  nu  gelukkig  slagen,  en  hoor,  't  is  wel 
aandoenlijk  zooals  de  oude,  in  't  einde  rustig  geworden,  haar  laatste 
woorden  herhaalt,  eerst  wild,  doch  allengs  zachter  en  zachter,  ten 
laatste  half  lachend  half  zingend:  »deklokhèt  éen,  de  klok  hèt  éen.'* 
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Men  ziet  toch  dat  Driekje  het  vijfde  gebod  wel  kende.  Zij  hecht 
er  zelfs,  naar  't  blijkt,  een  ruimere  beteekenis  aan. 

Na  die  geschokte  zenuwen  opnieuw  tot  kalmte  te  hebben  gebracht , 
begeeft  zij  zich  naar  haar  eigen  slaapverblijf ,  en  al  spoedig  ziet  gij 
^  haar,  in  het  heldere  nachtjakje,  geknield  en  met  gesloten  oogen,  voor 
'haar  bedstede  nederliggen. 

Öriekje  bidt,  en  wanneer  zij  haar  oogen  weder  opent,  dan  bespeurt 
gij  dat  haar  gemoed,  onder  dat  bidden  lis  volgeschoten."  Och, 
zij  heeft  zoo'n  innig  medelijden  met  den  ongelukkigen  grootvader, 
maar  —  in  deze  ure  niet  minder  met  de  behoeftige  vrouw  Steintje, 
en  ook....  ze  houdt  zoo  zielsveel  van  Wouter,  den  braven,  den  eer- 
lijken Wouter. 


Wij  hebben  de  weduwe  Haver  verlaten  toen  zij  strompelend  en 
scharrelend  voor  het  avondmaal  ging  zorgen ,  waaraan  zij  toch  door 
de  bijvoeging  van  een  stukje  zoetemelksche  kaas  en  wat  bruine 
kandij,  voor  heden  eenigen  luister  heeft  bijgezet.  Wij  zeiden  het 
immers,  't  was  de  verjaardag  van  haar  echtverbintenis  met  den  nu 
zaligen  Thomas.  Wie  het  ook  een  dwaze  gewoonte  mocht  noemen 
om  een  dkg  waaraan  zich  zulke  droevige  herinneringen  verbonden, 
op  meer  of  minder  feestelijke  wijze  te  herdenken,  moeder  Steintje 
had  er  behoefte  aan ,  want  Wouter ,  haar  trouwe  verzorger ,  was  het 
eenige  dierbare  pand  van  dien  zaligen  echt ;  en  —  was  ook  de  Gever 
van  alle  gaven  met  den  dank  van  haar  harte  voldaan,  de  moeder 
meende  dat  zij  den  lieven  zoon  wel  met  een  kleine  verrassing  haar 
dank  mocht  betoonen. 

Wouter  toefde  lang.  Zijne  moeder  heeft  altijd  iets  onrustigs  wan- 
neer het  over  zijn  tijd  loopt.  Ach!  die  oudejaarsavond!  dat  schrik- 
kelijk einde!  * 

Ha!  daar  wordt  de  deurklink  gelicht;  daar  is  Wouter;  hij  treedt 
binnen. 

^Goejen  avond  moeder;"  zegt  hij  op  vriendelijken  toon:  >je 
hebt  misschien  al  onrust  gehad;  't  is  wat  laat  geworden....  ja  — 
maar  nu  ben  ik  er,  zie!" 

En  er  was  toch  iets  vreemds  in  zijn  stem.  —  Moeder  Steintje  bemerkt 
het  niet;  zij  is  maar  blij  dat  ze  na  zoo'n  langen  dag  —  van  vier 
uur  in  den  morgen  afaan  —  haar  jongen  weer  fhuis  heeft. 

»Ja  Wouter,  't  is  kinderachtig,  maar  als  dat  klokje  van  negen 
heeft  geslagen,  dan  begin  ik  altijd  wat  onrustig  te  worden;"  zegt 
ze:  iHeb  je  't  warm  Wouter?  Je  ziet  tenminste  zoo  rood.  Misschien 
wat  hard  komen  aanloopen?  Och,  dat  had  niet  behoefd  mijn  jon- 
gen, want  ik  weet  immers  wel  dat  je  je  eigen  meester  niet  bent." 

3 Zoo  is  het  moeder;"  spreekt  Wouter:  i Tenminste....  ja,  ja,  je 
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hebt  gelijk;  't  is  wann  geweest....  erg  warm;  ik  heb  een  heelen  boel 
menschen  gesproken  die  het  warm  hadden.  Jij  zult  het  ook  wel 
warm  hebben  gehad,  moedertjeKef!" 

Vrouw  Haver  beschouwt  haar  zoon  een  beetje  verwonderd:  zij 
meende,  *t  was  zoo  bijzonder  warm  niet  geweest;  maar  't  kon  toch 
wezen,  want  zij  had  er  nooit  hinder  van;  het  deed  haar  goed. 

>Dat  gaat  nog  al  Wouter;'*  klinkt  haar  bescheid,  en  iets  later- 
voegt  zij  er  bij:  »Voor  twee  en  dertig  jaren,  toen  was  het  geheel 
anders  !** 

>Zoo,  moeder,  was  het?" 

>Dat  beloof  ik  je  Wouter,  of  't  moet  aan  mij  hebben  gelegen;" 
antwoordde  de  weduwe :  » maar  toen  we  aan  't  huwelijksmaal  zouden 
gaan,  toen  was  ik  op  stikken  af;  ik  heb  je  dat  misschien  al 
vroeger  verteld." 

>Ja,  ja;"  zegt  Wouter,  »'t  moet  toen  al  zeer....  zeer  warm  zijn 
geweest....  en....  en....  hoe  gaat  het?" 

»Van  daa^,  God  zij  dank,  nog  al  bijzonder;"  is  Steintje's  ant- 
woord j  en  iets  later  zegt  ze  weer:  »Ik  heb  wel  reden  tot  dank- 
baarheid Wouter;  toe,  kom  eens  bij  me?" 

't  Verwondert  u  niet  wanneer  gij  een  oogenblik  later  den  trou- 
wen zoon  naast  den  zetel  der  moeder  ziet  staan.  Steintje  houdt  de 
hand  van  haar  eenigen  jongen  in  hare  handen  gedrukt,  en  terwijl 
ze  zoo  r^cht  moederlijk  de  oogen  tot  hem  opslaat,  spreekt  ze  be- 
bewogen : 

lAch!  zoo  menigmaal  zie  ik  Gods  liefde  voorbij,  en  vergeet  ik, 
bij  het  leed  dat  mij  wordt  toebeschikt,  dat  mij  toch  zoo  vele  uren 
van  vreugde  en  geluk  worden  geschonken ;  en  de  uren  welke  ik  be- 
doel, het  zijn  wel  die  waarin  jij,  mijn  jongen,  in  mijne  nabijheid 
bent.  Ja  Wouter,  aan  den  avond  van  dezen  mij  altijd  onvergetelij- 
ken  dag,  wil  ik  het  nogmaals  herhalen,  dat  God  mij  met  mijn 
besten  jongen  boven -duizenden  heeft  gezegend.  O!  ik  ben  zon&g 
en  slecht;"  vervolgt  de  vrouw,  terwijl  er  tranen  in  hare  oogen  ko- 
men: > zondig  en  slecht  dat  ik  somtijds,  wanneer  de  dagen  mij  wat 
lang  en  de  pijnen  mij  vat  hard  vallen,  wel  eens  heb  gezucht  en 
geklaagd ,  en  gebeden  dat  God  mij  mocht  wegnemen  van  deze  aarde. 
Ik  was  ondankbaar  Wouter,  want  dan  dacht  ik  niet  aan  jou  liefde, 
en  al  je  zorgen;  Jij,  mijn  steun,  mijn  kostwinner,  mijn  brave  jon- 
gen!   Ja  Wouter,  ik  was....  slecht....  ondankbaar." 

De  goede  ziel  kon  de  laatste  woorden  haast  niet  uitbrengen  zoo 
vol  was  haar  gemoed;  en  Wouter,  die  aan  de  krampachtige  bewe- 
gingen harer,  door  rheumatiek  reeds  gekromde  vingeren,  bespeurt 
dat  moede^  erg  van  haar  stuk  is,  zegt  haastig  —  misschien  op  wat 
gemaakt  luchthartigen  toon: 

» Ja ,  't  is  wel  waar  dat  ik  een  bovenst  beste  jongen  ben ;  jammer 
dat  de  menschen  't  niet  gelooven  willen,  en  dat  ik  zelf  er  soms  zoo 
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wonder  van  ophoor;  maar,  wanneer  jij,  lief  moedertje,  het  zegt, 
ddn  zal  't  wel  waar  wezen;  dat  je  niettemin  dwalen  kunt  dat  bewij- 
zen je  woorden,  want  ondankbaar  —  nee  lieve  beste  moeder, 
dat  ben  je  niet;  en  terwijl  Wouter  dat  zegt,  drukt  hij  een  teederen 
zoen  op  haar  voorhoofd. 

«Komaan  Wouter,  komaan,"  herneemt  Steintje  weer  kalmer :  »wij 
zullen  elkander  niet  prijzen,  want  alle  roem  is  bij  God;  maar  wij 
willen  van  avond  samen  dankbaar  en  gelukkig  wezen.  Kijk  eens ... ." 
en  terwijl  zij  op  de  kaas  en  kandij  wijst  die  naast  het  brood  op  de 
tafel  gereed  staan,  voegt  zij  er  bij:  iDat  zal  smaken,  niewaar?  en 
zie,  moeder  zou  het  er  zeker  niet  afnemen  als  ze  niet  zelve  met 
breien  een  duitje  verdiend  had." 

>Wel  moeder!"  zegt  Wouter,  die  >den  overvloed"  nog  niet  had 
bemerkt,  en  hij  doet  zich  geweld,  want  het  zou  te  wreed  zijn,  om 
op  eens  die  dankbaar  blijde  stemming  der  arme  te  verbreken. 

Daar  zitten  zij ,  moeder  en  zoon ,  aan  het  sobere  feestmaal  tegen- 
over elkander.  Moeder  zegt,  dat  ze  die  zoetemelsche  kaas  toch  recht 
heerlijk  vindt,  ofschoon  ze  niet  zóo  rijk  zou  willen  wezen,  dat  ze 
die  alle  dagen  kon  eten:  i zelden  genot,  grooter  genot!" 

En  Wouter  ^ —  Wouter  kan  het  niet  helpen  dat  hij  zijn  boterham, 
ondanks  die  «heerlijke"  kaas,  ter  nauwemood  door  de  keel  kan 
krijgen;  hij  kan  het  waarlijk  niet  helpen  dat  hij  soms  zulke  gekke 
antwoorden  geeft,  en  de  koffie  drinkt  zonder  te  bemerken  ^t  ze 
» gezoet"  is;  maar  toch,  toch  lacht  hij,  omdat  moeder  verhaalt  dat 
zij,  weetje  van  morgen ....  maar  wat ....  wdt,  dat  verstaat  hij 
niet  recht. 

Wouter  is  toch  stil,  denkt  vrouw  Steintje.  De  buurvrouw  had 
verteld  dat  er  gevallen  van  mazelen  in  het  dorp  waren. 

»Je  bent  toch  goed  op  streek  Wouter?"  vraagt  zij  in  't  einde 
met  bezorgdheid. 

Wouter  schrikt  een  weinig.  Kon  zij  't  hem  aanzien  . . . .  ?  En  zich 
verkloekend,  zegt  hij  op  luchtigen  toon: 

»Als  een  hoentje  zoo  frisch!" 

>Dan  is  het  goed  m'n  jongen!"  herneemt  de  moeder:  » Kom  eet 
nog  zoo'n  lekkere  boterham ,  dat  zal  je  to(^  smaken !  ?'' 

»Nee  waarlijk  niets  meer;"  zegt  Wouter. 

»Maar  Wouter,  wat  gekheid!"  spreekt  Steintje  weder:  » je  behoeft 
het  nu  waarlijk  om  niets  te  laten.  Toe  dan,  om  mij  genoegen  te 
doen.  't  Zou  wel  voor  de  eerste  maal  zijn  dat  je  niet  deedt  wat 
moeder  graag  wilde.'' 

't  Is  vreemd  zooals  die  laatste  woorden  den  jongeling  schokken. 
Hij  slaat  den  blik  in  het  donker  der  kamer;  strijkt  gejaagd  met  de 
hand  over  het  voorhoofd,  doch,  ofschoon  het  hart  hem  ook  pijn- 
lijk slaat,  zoo  vermant  hij  zich  weder  en  spreekt  op  bedaarden  toon: 

«Dat  zeg  je  omdat  je  zoo  goed  bent  beste  moeder." 
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» Niemand  is  goed  dan  Éen!"  hervat  Steintje:  »en  ik  ben  het 
zekerlijk  niet;  maar  wat  ik  daar  zeide  dat  zal  toch  wel  waar  wezen : 
kom.,.!" 

>Nee,  nee  moeder!"  barst  Wouter  los,  want  zich  goed  te  houden 
dat  kan  hij  niet  langer:  »Nee,  ik  heb  niet  altijd  gedaan  wat  je 
wilde;  ik  heb  je  goeden  raad  niet  gevolgd;  ik  heb  gedaan  wat  je 
mij  ontraden  moest." 

Wouter  loopt  het  kamertje  op  en  neder ;  bij  den  stoel  van  vrouw 
Steintje  blijft  hij  stilstaan;  vat  hare  hand,  en  zegt  met  een  roe- 
rende stem: 

»En  dat  ik  jou,  lieve  zwakke  moeder,  die  stille  vreugd  toch 
vergallen  moet!' 

De  moeder  is  zichtbaar  ontsteld;  zij  weet  niet  wat  er  is  en  wat 
hem  deert;  zij  beeft,  en  stamelt: 

»Maar  Wouter ...  ik  weet  niet " 

Neen,  Steintje  dacht  er  niet  aan  dat  Wouter,  nu  bijna  een  half 
jaar  geleden,  met  haar  over  het  verlaten  van  zijn  toenmaligen 
meester  had  geraadpleegd,  't  Was  waar,  de  molenaar  in  het  Water- 
dal had  hem  jaarlijks  twintig  gulden  meer  geboden  dan  hij  aan  den 
Zuider-beekschen  molen  verdienen  kon;  't  was  waar  dat  Zuider-beek 
bijna  een  half  uur  van  het  dorp,  en  het  Water-dal  zeer  nabij 
lag,  terwijl  het  algemeen  bekend  was  dat  de  molenaar  van  Zuider- 
beek een  lastig  humeur  had.  't  Was  alles  waar,  en  evenwel  —  even- 
wel had  de  moeder  met  weerzin  Wouter's  wenschen  vernomen ;  zij 
had  hem  geraden  dat  aanzoek  van  de  hand  te  wijzen,  omdat.... 
de  molenaar  in  't  Water-dal  toch  oók  geen  besten  naam  had,  en 
de  oude  molenaar  althans  in  vroegere  jaren ....  doch  Wouter  had 
die  bedenking  weerlegd  met  de  opmerking  dat.  zoo  het  gerucht 
waarheid  bevatte  en  de  jonge  molenaar  werkelijk  ter  bevordering 
van  tijdelijken  welvaart  ongeoorloofde  middelen  in  't  werk  stelde, 
dat  hij  dan  door  het  spreken  van  een  gemoedelijk  woord ,  juist  ddar 
misschien  veel  goeds  zou  kunnen  stichten. 

»Liefde,  liefde!  Precies  zijn  vader!"  was  Steintje's  stille  verzuch- 
ting geweest;  en,  ofschoon  zij  den  jongen  noode  naar  zijn  nieuwen 
meester  zag  vertrekken^  ze  had  gezwegen,  want.  Wouter  was  een 
brave  jongen. 

Dat  er  behalve  de  zeer  geldige  redenen,  door  Wouter  opgenoemd, 
nog  een  andere  bestond  waarom  hij  naar  zijn  nieuwen  dienst  ver- 
langde, zal  wel  begrepen  worden,  vooral  wanneer  wij  nog  melden, 
dat  Wouter  toen  reeds  Driekje  van  den  molenaar  zoo  gaarne  tegen- 
kwam, en  zoo  heel  graag,  met  een  vriendelijken  weergroet,  een 
ï  goeden  dag"  van  haar  hoorde. 

Maar  —  Steintje  denkt  in  deze  oogenblikken  aan  het  gebeurde 
niet ;  't  was  alles  goed  gegaan :  Wouter  was ,  veel  meer  dan  vroeger, 
eens  komen  aanloopen;   en  de  meerdere  verdienste  had  in  menig 
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langgevoelde  behoefte  voorzien.  Het  is  dan  ook  niet  te  verwonderen 
dat  zij  haar  lieven  zoon  met  angstigen  blik  blijft  betrachten,  en 
na  eenige  oogenblikken  van  pijnlijke  stilte  weer  vraagt: 

>Hoe  zou  jij  me  leed  kimnen  doen,  mijn  goede,  mijn  brave 
jongen !" 

Wouter  doet  zich  geweld  om  zijn  opgekropte  smart  te  beteuge- 
len. > Beste  moeder,'*  zegt  hij  zoo  kalm  als  hem  mogelijk  is:  >ik 
had  je  dezen  avond  mijn  droefheid  willen  sparen,  doch  je  eigen 
woorden  hebben  me  dat  onmogelijk  gemaakt.  Weetje  dan  niet  meer 
dat  ik,  tegen  je  beter  inzicht  in,  van  meester  ben  veranderd .  —  en 
zie  nu  nK>eder,  of  ik  daarvoor  door  God  word  gestraft..... 

Wouter  hokt  gedurig  onder  't  spreken,  en  terwijl  hij  de  hand 
vertrouwelijk  op  Steintje's  schouder  doet  rusten ,  en  haar  in  de  angstig 
vragende  oogen  ziet,  vervolgt  hij  met  bevende  stem: 

» Moeder,  ik  ben  van  den  molen  verjaagd.  Ik,  die  voor  je  zorgen 
en  werken  moet,  ik  heb  geen  werk  meerr' 

>Maar,  Wouter,  wdt  zeg  je...!?"  klinkt  het  ontsteld  uit  Stein- 
tje*s  mond. 

ija  moeder,  ik  had  het  je  dezen  avond  moeten  verzwijgen,** 
spreekt  Wouter  nogmaals:  >maar  zie  je  wel  dat  het  schuldgevoel 
mij  al  te  zwaar  drukte:  je  raad  heb  ik  in  den  wind  geslagen.  Moe- 
der! beste,  goedeziel,  — zonder  werk,  zonder  brood!  Zie,  het  drukt 
mij  hier,  hier  zoo  pijnlijk;"  en  terwijl  hij  de  hand  op  de  borst 
klemt,  snikt  de  arme  jongen;  —  och,  hij  had  h^t  zoo  bitter  te 
kwaad.  En  moeder  Steintje,  door  de  droefheid  van  den  anders  zoo 
flinken  Wouter  nog  meer  getroffen,  blijft  met  innige  bezorgdheid 
op  een  nadere  verklaring  wachten;  maar  als  zij  die  in  't  einde  heeft 
verkregen,  spreekt  haar  mond  geen  woorden  van  verwijt,  maar 
dankt  zij  uit  den  diepsten  grond  des  harten  haar  Hemelschen  Vader: 
haar  jongen  had  zijn  God  niet- verloochend ;  zonde  heeft  hij  zonde 
geheeten ,  zelfs  ten  koste  van  zijn  sober  bestaan. 

De  weduwe  is  gerust;  zij  vreest  niet  langer,  en  staart  niet  meer 
met  angstige  blikken.  »Kind,*'  zegt  zij  op  kalmen  toon:  »dat  je 
vroeger  mijn  raad  niet  hebt  opgevolgd,  dat  deedt  je  met  de  beste 
bedoeling.  Ik  heb  dan  ook  later  volkomen  in  die  schikking  berust, 
ja  zelfs  mij  verheugd  dat  het  je  wel  geviel,  en  wij  ons  in  wat  méér 
mochten  verheugen.  Wouter,  mijn  jongen,  je  hebt  braaf  gehandeld; 
God  zal  ons  met  verlaten!  Elders  zul  je  werk  en  brood  kunnen 
vinden,  en,  zij  het  ook  met  minder,  toch  zullen  we  tevreden  zijn." 

De  kalmte  der  moeder  heeft  den  zoon  getroffen.  Met  een  gevoel 
van  innige  liefde  ziet  hij  haar  in  de  goedige  oogen;  maar  toch, 
daar  is  nog  strijd  in  zijn  boezem.  Hij  weet  het  wd  dat  de  nioeder 
gelijk  heeft;  dat  hij  nog  wel  in  staat  zal  wezen  om,  zij  het  dan  met 
meer  inspanning,  elders  een  kariger  stuk  brood  te  verdienen;  hij 
weet   ook    wel  dat   God   helpt   dien   zich   zelf  wil  helpen;    maar 
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ach!  die  goede  zwakke,  zij  weet  het  nog  niet  dat  hij  nevens  haar 
nog  een  andere  liefheeft,  dat  hij  Peter's  Driekje  nog  liever ... .  neen, 
neen....  maar  toch  haast  zoo  lief  heeft  als  moeder;  dat  hij  al  ge- 
droomd heeft  van  over  een  jaar  of  vier ....  of  drie ....  of  twee .... 
een  grooter  huisje  te  kunnen  betrekken,  waarin  moeder  meer  ge- 
makken zou  hebben,  en  Driekje,  het  aardige  vrouwke,  zijn  huis- 
houding besturen,  en  een  winkel  van  grutters-  en  kruidenierswaren 
zou  houden,  —  want  Driekje  had  van  moeders  versterf  een  aardig 
stuivertje  te  wachten;  —  dat  hij  dan  rijker  zou  wezen  dan  de 
Koning  in  eigen  persoon;  ach!  dat  alles  wist  moeder  nog  niet ;  daar 
had  hij  nooit  van  durven  spreken;  en  nu,  door  Drickje's  -vader  uit 
zijn  dienst  verstooten;  beschuldigd  en  gehoond  door  den  man  dien 
hij  wel  somtijds  voor  goede  indrukken  had  vatbaar  bevonden,  en 
dien  hij  zoo  gaarne  even  rechtvaardig  en  goed  had  gezien  als  zijn 
dochter  dat  was,  —  o!  nu  gevoelt  hij  dat  de  moeder  zijn  smart  niet 
kan  deelen;  dat  hij  eerder  had  moeten  spreken;  dat  hij — gescheiden 
van  zijn  Driekje,  ook  geéicheiden  staat  van  zijn  moeder,  en....  Ddt 
kan  hij  niet  verduren;  hij  strijdt  en  aarzelt:  maar  in  't  einde,  zie, 
daar  stort  hij  zijn  vol  gemoed  aan  de  moederborst  uit;  hij  spreekt 
van  zijn  droomen,  zijn  wenschen,  zijn  beden;  en  de  vrouw,  zij  luis- 
tert, en  wischt  zich  somtijds  een  traan  uit  de  oogen,  maar,  niet 
omdat  haar  Wouter  nog  een  andere  liefheeft. 


Hét  is  Zondag  namiddag.  Tweemaal  heeft  de  torenklepel  de  schare 
naar  het  bedehuis  geroepen,  en,  behalve  de  burgemeester  en  meer 
van  de  voornamen ,  zijn  de  dorpelingen  ook  tweemalen  opgegaan , 
de  ouden  en  de  jongen,  de  mannen  en  de  vrouwen,  de  molenaar 
en  de  kommiezen.  —  Daar  is  veel  goeds  en  veel  waars  in  dat  kerkje 
gesproken,  en  de  molenaar  heeft  gezegd:  > Jammer  dat  de  menschen 
er  zoo  weinig  naar  leven." 

Op  dit  oogenblik  —  't  zal  omstreeks  het  zesde  uur  van  den  mid- 
dag zijn  —  ziet  gij  de  deur  van  vrouw  Steintje's  nederige  woning 
opengaan,  en  twee  pe^onen  naar  buiten  treden.  Gij  behoeft  niette 
vragen:  't  is  Steintje  met  haar  Wouter.  Wat  gaat  die  arme  vrouw 
gebogen!  Stokoud  moedertje,  en  nauwelijks  zestig  jaren!  — Wouter 
is  toch  een  kloeke  knaap.  Zie ,  terwijl  de  linkerarm  der  zwakke  vrouw 
op  den  arm  van  haar  jongen  rust ,  heeft  zij  haar  krukje  in  de  rech- 
terhand geklemd;  en  zoo,  zoo  gaan  zij  met  hun  beiden  langzaam, 
uiterst  langzaam  voort;  somtijds  staan  zij  stil,  omdat  de  vrouw  eens 
rusten  moet.  De  weg  dien  zij  volgen,  is  het  pad  't  welk  door  het 
korenland  heen,  van  Steintje*s  woning  naar  het  Water-dal  voert. 
Wouter  heeft  een  hoogroode  kleur.  De  weduwe  ziet  nog  bleeker  dan 
gewoonlijk.  Wouter  vindt  dat  moeder  erg  zoetjes  en  strompelig  loopt , 
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ZOO  anders  dan  toen  zij  's  morgens  en  's  middags  ter  kerke  ging. 
Moeder  Steintje  overpeinst,  dat  deze  gang  geen  kerkgang  is,  — 
ofschoon  het  toch  wel  als  zoodanig  kon  beschouwd  worden. 

»Ik  vrees  maar  dat  het  loopen  je  wat  al  te  veel  zal  vermoeien;" 
spreekt  Wouter ,  terwijl  hij  de  moeder  noodzaakt  wat  sterker  op  zijn 
arm  te  leunen. 

>Die  vermoeienis  zal  me  geen  kwaad  doen  Wouter;"  isSteintje's 
antwoord;  maar  zie,  toch  houdt  zij  weer  stil. 

In  't  einde,  daar  hebben  zij  den  uitersten  zoom  van  't  korenveld 
bereikt  en  tevens  den  heuvel  welks  glooiing  naar  het  Water-dal  voert. 
Langs  de  trappen  die  in  het  zand  zijn  uitgestoken  en  aan  de 
voorzijden  met  plankjes  en  postjes  zijn  gestut,  geleidt  Wouter  de 
oude  — half  dragend,  behoedzaam,  uiterst  behoedzaam  naar  beneden. 

Daar  staan  zij  nu  onder  de  popels  bij  de  schotwilgen  in  het  vrien- 
delijke dal,  naast  de  heldere  beek  die  zoo  stil  over  de  blanke  kiezels 
en  langs  de  groene  zoden  vloeit ,  en  morgen  weer  het  molenrad  zal 
doen  wielen  en  klepperen. 

En  ginder  ligt  het  molenhuis! 

Moeder  Steintje  beeft  over  haar  geheele  lichaam. 

»Dat  afdalen  langs  die  trappen  zal  je  ook  al  te  veel  vermoeid 
hebben!"  zegt  Wouter:  ^Rust  hier  even  op  de  grashelling  moeder.*' 
Doch,  terwijl  hij  zijn  zakdoek  voor  haar  op  den  grond  wil  uit- 
spreiden ,  bedenkt  hij  zich  dat  het  gras  voor  haar  te  kil  zal  wezen. 
>Hier  moeder,  hier;"  zegt  hij  na  een  oogenblik  bedenkens,  en  hij 
werpt  zich  op  de  linkerknie,  en  doet  de  vrouw  op  het  andere  been 
ter  neder  zitten. 

Een  dankbare  blik  is  het  antwoord  der  moeder,  want  er  stokt 
haar  iets  in  de  keel,  dat  zij  niet  spreken  kan.  Ach,  't  is  ook  al 
meer  dan  dertig  jaar  geleden  dat  haar  voet  dit  plekje  voor  't  laatst 
heeft  gedrukt.  —  Hoe  dat  gekomen  is? 

Weet  ge  —  wie  niet  op  den  molen  of  in  't  molenhuis  behoefde 
te  wezen,  die  kwam  in  dit  gedeelte  van  't  Water-dal  maar  zelden, 
en ,  in  de  laatste  jaren  met  die  pijnen*. ...  't  loopen  viel  zoo  zwaar .... 
natuurlijk ! 

^  Moeder  wil  je  wel  gelooven  dat  mijn  hart  als  een  wanmolen 
rakkelt!"  zegt  Wouter,  en  hij  schept  adem  zoo  diep  als  hij  kan. 

>Kom  —  ddn  maar  verder!"  spreekt  Steintje  met  iets  hijgends  in 
hare  stem,  en  zij  staat  op;  en  ziej  daar  gaan  zij  weer  voort  met 
hun  beiden:  langs  de  beek,  voorbij  den  molen,  totdat  ze  komen 
voor  de  deur  van  het  molenaarshuis. 

Wouter  ligt  den  blankgeschuurden  klopper.  Tik,  tak,  klmkt  het 
op  de  deur  en  door  de  huizing.  Vóór  de  deur ,  bonzen  nog  twee  andere 
kloppers,  even  blank  als  de  huisklopper,  doch  —  niet  van  metaal. 

»Als  ik  dien  krankzinnige  maar  niet  te  zien  krijg;"  fluistert 
Steintje  met  trillende  stem. 
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1  Waarlijk,  om  dezen  tijd  is  hij  in  zijn  kamer;"  spreekt  Wouter 
insgelijks  op  lagen  toon:  >maar,"  voegt  hij  er  bij:  » vrees  toch  geen 
oogenblik  moeder;  ik  verzeker  je  dat  er  niets  naars  aan  hem  te 
zien'  is,  en  leeds  heeft  de  ongelukkige  nog  aan  geen  schepsel  gedaan.** 

De  deur  wordt  geopend.  Een  aanminnig  gezichtje  vertoont  zich  om 
den  deurhoek.  Bij  't  ontwaren  dier  oude  en  van  dien  knaap,  over- 
dekt een  gloeiend  rood  het  gulle  gelaat  van  molenaars  Driekje. 
» Wouter!"  zegt  ze  in  de  grootste  verwarring ,  en,  zonder  een  oogen- 
, blik  langer  te  toeven,  wendt  zij  zich  om,  en  loopt  naar  de  open- 
staande achterdeur,  terwijl  Wouter  slechts  de  woorden:  > Wacht! 
vader....  tuin en  roepen",  heeft  opgevangen. 

Maar  dat  wacht!  zal  zóo  door  Driekje  niet  bedoeld  wezen.  Hier 
langer  te  staan,  zou  moeder,  na  dien  vermoeienden  loop,  niet  vol 
kunnen  houden.  Wouter  neemt  de  vrijheid  óm  te  doen  hetgeen  zijn 
Driekje,  zonder  haar  verlegenheid,  zeker  niet  zou  verzuimd  hebben : 
hij  geleidt  zijn  aarzelende  moeder  binnen  de  gang;  ddn  in  de  hem 
zoo  welbekende  woon-  of  keukenkamer,  en  doet  haar  daar  op  een 
stoel  ter  neder  zitten,  terwijl'hij  zijn  eigen  gewaarwordingen  te  zeer 
moet  bestrijden  dan  dat  hij  bemerken  kan  hoezeer  zijn  goede  moeder 
onthutst  is. 

Ja ,  de  molenaar  bevindt  zich  in  den  moestuin  achter  zijn  woning. 
Onder  het  kalabassen-priëel  staat  hij  in  zijn  Zondagschen  witlaken- 
schen  jas  met  een  Goudsche  pijp  in  den  mond  ^  en  niet  ver  van  hem 
af  bevinden  zich  Arend  en  Piet ,  zijn  beide  jongens.  Aan  de  houding 
van  Arend,  den  oudste,  is  het  duidelijk  te  zien  dat  hij  het  heldhaf- 
tige voornemen  heeft  opgevat,  om  zijn  jongeren  broeder  —  een 
muilpeer  te  geven. 

»Hei!  hei!*'  roept  de  molenaar. 

Klets!  en  't  vuur  springt  Piet  uit  de  oogen. 

Geen  seconde  later  suizelt  Arend  van  iets  bijzonder  warms  aan 
zijn  rechteroor,  welke  warmte  door  een  snelle  beweging  van  de  va- 
derhand is  te  weeg  gebracht. 

» rakkers!"  roept  de  molenaar,  en  hij  heeft  dat  vleiende 

woord  door  een  zeer  inheemsch  epiteeth  laten  voorafgaan. 

»Dan  moet  hij  niet  schelden!"  schreeuwt  Arend. 

»En  als  hij  mij  ieder  keer  dreigt  omdat  ik  bij  ongeluk  zijn  mes 
heb  gebroken!''  grient  Pieter. 

»Jij,  lummel!!  niet  schelden!"  schreeuwt  de  molenaar,  terwijl  hij 
den  jongsten  knaap  terzijde  stoot:  »en  jij,  ezelskop!  jij  niet  dreigen 
hoor ,  omdat  je  broer  bij  ongeluk  je  mes  heeft  gebroken ,  of  anders 
zal  ik  je  den  rug  eens  meten!  Dulden  en  vergeven  dat  zou  ie 
beter   passen   dan   krabben  en  slaan!  —  Hê  Driekje,  wat  zeg  je?" 

Driekje  is  met  een  hoogroode  kleur  komen  aanloopen ,  en  herhaalt 
wat  ze  reeds  gezegd  heeft :  dat  er  menschen  zijn  om  vader  te  spreken. 

Wij  begrijpen  even  goed  hoe  Driekje  van  dat  kleine  eind  loopen 
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ZOO  rood  ziet,  als  waarom  zij  liefst  tot  geen  nadere  verklaring  wil 
komen  en  ijlings  den  terugtocht  weer  aanneemt. 

Echter,  tot  de  beide  bezoekers  keert  zij  niet  weder ;  't  is  misschien 
niet  wellevend  maar —  die  gloed  in 't  aangezicht ,  en  niet  weten  wat 
te  zeggen ,  en ... .  dat  jagen  van  haar  boezem.  Zij  spoedt  zich  voort 
naar  haar  eigen  vertrekje,  en  terwijl  ze  haar  gehoor  scherpt  of  ze 
soms  iets  goeds  mocht  vernemen,  tuuVt  zij  nü  eens  in  de  wolken  die 
aan  den  hemel  drijven,  en  dan  weder  beziet  ze  het  heel  kleine 
ringetje  aan  haar  heel  kleinen  vinger.  Zie,  in  dat  ringetje  steekt  een 
aardig  kraaltje;  en  dat  kraaltje  is  blauw  —  blauw  als  de  vergeet-mij- 
nietjes  aan  de  molenbeek,  en  dat  ringetje  heeft  Wouter  haar  gege- 
ven ;  Wouter  ja !  maar  —  dat  weet  geen  ander. 

De  stap  van  Peter  den  molenaar  klinkt  door  de  gang.  De  deur 
der  woonkamer  wordt  geopend.  Met  een  gelaat  waarop  de  grootste 
verbazing  en  tevens  eenige  verwarring  is  te  lezen,  blijft  Peter  een 
wijle  tusschen  de  deurposten  staan,  en  ofschoon  hij  in  *t  minst  niet 
verlegen  van  aard  kan  genoemd  worden,  zoo  gelooven  we  toch  dat 
iets  dergelijks  eenigermate  zijn  bitsche  vraag:  »Zoo  wat  doe  jij 
hier?"  rechtvaardigen  kan. 

Wouter  slikt  —  en  wil  spreken,  doch,  nog  eer  hij  het  woord  heeft 
opgevat,  spreekt  reeds  de  moeder,  terwijl  zij  poogt  van  haar  zetel 
op  te  rijzen: 

»Baas  Jansen,  wij  hebben  de  vrijheid  genomen  om  samen  eens 
bij  u  te  komen....  zieje....  ik  ben...." 

» Blijf  maar  zitten  vrouw  Haver;"  zegt  de  molenaar,  terwijl  hij 
nader  treedt  en  insgelijks  bij  de  tafel  plaats  neemt:  »Ik  dacht  dat 
je  in  't  geheel  niet  meer  zoover  kondt  loopen,  —  dat  was 't  zeggen 
van  je  zoon  tenminste." 

»'t  Gaat  ook  moeielijk,  heel  moeielijk;"  herneemt  de  zwakke 
vrouw  op  zeer  kalmen  toon,  terwijl  zij  van  het  bekomen  verlof  ge- 
bruik maakt:  ^Maar  zieje,  ik  moest  en  ik  zou  naar  den  molen  om 
je  te  zeggen  wat  ons  op  het  hart  ligt.  —  Mijn  jongen...." 

>Ja  ja,"  valt  de  molenaar  in:  >je  jongen  praat  al  naar  't  hem  in 
den  zin  komt,  en  —  of  je  bij  hoog  en  bij  laag  zult  zweren  dat  ie 
'en  brave  en  beste  is,  ik  heb  mijn  ondervinding;  de  waarheid,  zie- 
je de  waarheid  wil  ik,  en  geen  draaierij....  geen  stilleverklikkers !" 
Met  verheffing  van  stem:  »Je  kunt  geen  twee  heeren  dienen  vrouw 
Haver;  zieje,  da's  mijn  geloof!" 

»Maar  meester...."  zegt  Wouter;  doch  vrouw  Steintje  valt  hem 
in  de  rede: 

»Ik  zou  immers  spreken  Wouter!  —  Juist  baas  Jansen,  wij  kun- 
nen den  Heer  niet  dienen  èn  den  mammon;"  vervolgt  Steintje: 
>Wij  allen  hebben  onze  zonden,  dat  weet  ik;  doch  ik  bid  je,  ge- 
loof toch  niet  dat  mijn  jongen  —  zoo  hij  al  den  moed  heeft  om  de 
zonde,  zelfs  voor  zijn  meester,  bij  haar  naam  te  noemen,  dat  hij 
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zich  ooit  ZOU  verlagen  om  iemand,  en  hoeveel  minder  dan  dien 
meester,  in  *t  geheim  te  verklagen." 

*  Zóo ,  zóo !  —  en  zou  je  dan  meenen  dat  ik  anders  dan  bij 
vergissing  met  die....  wat  wou  ik  zeggen....?  met  die-e-e  zaak 
heb  gehandeld!?"  roept  de  molenaar  opstaande  terwijl  hij  met  de 
vuist  op  de  tafel  slaat. 

>Die  uit  onwetendheid  struikelt  zal  bij  God  wel  verschooning 
vinden.*'  zegt  Steintje  goedig:  >en  als  hij  oprecht  is  zal  hij  ook 
staande  blijven.  In  die  overtuiging  komen  wij  ook  tot  je,  baas  Jans- 
sen, en  vraag  ik  je  nogmaals  hetgeen  je  Wouter  hebt  geweigerd: 
Och  neem  hem  terug  in  je  dienst.  Wij  zijn  arme  lieden . . . ."  Steinje*s 
stem  werd  hetgeen  wij  aarzelend  zouden  noemen:  » Wouter  kan 
bij  niemand  terecht;  in  dezen  slappen  tijd  zijn  er  op  *t  land  al 
handen  te  veel;  daarbij  van  kindsbeen  afaan  is  hij  bij  't  molen  vak 

werkzaam  geweest ....  en en ... .  geloof  mij  baas  Janssen ,  om  u 

deze  gunst  te  komen  vragen  —  het  kostte  mij  veel!" 

iDan  spijt  het  me  razend,"  herneemt  de  molenaar  tamelijk  be- 
daard: >dat  je  niet  stilletjes  op  den  berg  bent  gebleven.  Wil  jij  met 
je  kruk  nog  wat  rusten,  dat  mag  ik  wel  lijden,  maar  mijn  ja  is  ja, 
en  mijn  neen  is  neen,  en  je  moet  me  niet  kwalijk  nemen;"  vervolgt 
hij  weer  luider:  imaar  als  ik  ééns  tégen  iemand  ben,  dan  kom  ik 
daar  niet  van  terug."  Nog  luider:  »En  ik  zeg  je  ronduit,  dat  ik  het 
brave  gezicht  van  je  kostelijken  zoon,  liever  niet  dan  al  onder  mijn 
oogen  heb." 

Het  is  den  krachtigen  Wouter  wel  aan  te  zien  dat  hij  zich  zelven 
bestrijden  moet  om,  tegenover  den  onverdienden  hoon,  zijn  gewone 
kalmte  te  bewaren.  Wat  heeft  hij  met  dien  man  nog  te  maken! 
Wat....?  —  Hij  hoort  gerucht  in  de  gang.  —  Driekje....!  Daar 
treedt  hij  met  overhaasting  op  den  molenaar  toe ,  en  terwijl  hij  hem 
met  een  blik  waarin  geen  wrok  is  te  lezen,  in  de  oogen  ziet,  spreekt 
hij  vast  en  ernstig: 

iGod  weet  meester,  dat  ik  onschuldig  ben  aan  't  geen  je  mij  ver- 
wijt. Met  mij  in  deze  oogenblikken  van  je  af  te  stooten ,  beneem  je 
mij  de  mogelijkheid  om  voor  mijn  arme  moeder  het  noodige  te 
verdienen.  Meester,  je  bent  vertoornd  en  daardoor  onrechtvaar- 
dig  "   Maar   eensklaps   zwijgt  de  spreker;    een  welbekende 

is  hem  voorbij  geschoven :  zij  heeft  den  molenaar  bij  de  hand  gevat , 
en  ziet  hem  vriendelijk  aan: 

» Lieve  vader!"  zegt  Driekje:  »doe  het  om  mijnentwil!  Ik  zal  je 
zoo  liefhebben,  zoo  dankbaar  wezen!  Die  arme  gebrekkige  vrouw! 
die  goede,  die  brave  Wouter!" 

Driekje  heeft  zich  niet  in  haar  kamertje  terug  kunnen  houden ;  zij 
heeft  geluisterd ;  is  al  nader  en  nader  gekomen,  en  zonder  te  dralen 
heeft  zij  het  hart  van  den  vader  bestormd. 

Moeder  Steintje  ziet  met  verbazing  in  't  ronde.  —  Wouter  werpt 
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een  blik  vol  teedere  liefde  op  zijn  Driekje,  en  terwijl  het  meisje 
den  vader  zoo  smeekend  in  de  oogen  blijft  zien,  lezen  wij  op  het 
gelaat  van  den  molenaar  de  zonderlingste  uitdrukking ;  het  vermoe- 
den der  waarheid  werd  voor  hem  in  deze  oogenblikken  een  vaste 
overtuiging:  er  bestond  liefde  tusschen  die  beiden,  tusschen  Driekje 
en  tusschen  dien  Wouter,  die....  die....  dien  hij  haatte  omdat.... 
hij  hem  haatte;  die,  al  was  hij  dan  geen  verklikker  geweest,  toch 
een  albedil,  een  zedepreker,  en  —  daar  zat  hem  de  kneep  7— voor 
't  vervolg  een  zedelijke  kommies  zou  wezen.  En  zulk  een  snoes- 
haan durfde  zich  nog  bovendien  vermeten  om  op  Driekje  zijn  oogcn 
te  slaan!  Zulk  een  aanmatiging!  't  was  onvergeeflijk!! 

Met  hoe  vele  vloeken  de  molenaar  aan  zijn  dochter  het  zondige 
verweet  van  zich  —  tegenover  die  menschen  —  tegen  haar  vader 
te  verzetten ,  en  zonder  zijn  medeweten  naar  jongenspraatjes  te  luis- 
teren, valt  moeielijk  te  bepalen.  Zooveel  is  zeker,  zijn  uitval,  door 
die  bekomen  overtuiging  geprikkeld,  is  allerhevigst.  De  goede  vrouw 
Steintje  noemt  hij  een  koppelaarster:  haar  zoon  een  verleider;  en 
Driekje  —  Driekje  heeft  al  weenena  de  kamer  verlaten.  Was  het 
dan  zoo  groote  zonde  dat  zij  een  arme  voorsprak;  dat  zij,  ook 
zonder  vaders  medeweten,  een  Wouter  beminde?  Was  het  hun  voor- 
nemen niet  geweest  om  met  de  kermis,  die  welhaast  zou  invallen, 
er  mee  voor  den  dag  te  komen,  en  —  had  vader  niet  meermalen  in 
vrooHjken  luim  verhaald,  hoe  hij  zelf  met  moeder  om  een  hoekje 
had  gevrijd,  omdat  grootvader  van  moeders  zijde  van  geen  ver- 
keering had  willen  hooren;  hoe  hij  allerhande  onschuldige  listen 
had  in  't  werk  gesteld  om  met  moeder  een  uurtje  in  de  maneschijn 
te  zitten,  en  grootvader  eindelijk  »wel  klein  gekregen"  en  moeder 
getrouwd  had!? 

Driekje  weent  in  haar  kamertje;  en  in  de  woonkamer  isWouter's 
moeder  reeds  van  hare  zitplaats  opgerezen,  en  staat  zij  in  haar 
knieën  te  knikken,  en  wenkt  er  niettemin  met  vriendelijke»  blik  haar 
Wouter  tot  zich;  Wouter,  die  een  nooit  gekenden  gloed  in  zijn 
aderen  voelt;  die  de  vuist  krampachtig  houdt  vastgeknepen , 
doch  —  ook  slechts  den  moederwenk  heeft  op  te  vangen,  om  ijlings 
op  haar  toe  te  loopen,  en  zonder  éen  woord  te  spreken,  haar  eenige 
schreden  nader  tot  de  deur  voert. 

Ddar  blijven  zij  staan. 

Wouter,  je  hebt  je  zwakke  moeder  bedrogen.  Je  hebt  hare  — 
misschien  kinderachtige  vrees  gekend  om  een  krankzinnig  mensch 
te  ontmoeten;  je  hebt  haar  herhaalde  malen  verzekerd,  dat  hij  om 
dezen  tijd  zijne  kamer  hield,  en  hoor  —  nu  slaakt  die  zenuwachtige 
vrouw  een  stillen  kreet  van  schrik,  't  Is  ook  geen  wonder,  want  — 
daar  vertoont  zich  voor  de  opengelaten  gangdeur,  de  ongelukki|;e 
die  toch  op  vreemden  wel  een  pijnlijken  indruk  moet  maken.  Ei  zie, 
dat  oude  tanige  gelaat,  dien  ongeschoren   ros -grijzen  baard,   die 
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vreemde  uitdrukking  van  de  zeer  kleine  donkerbruine  oogen,  die 
sluipachtig  gebogen  houding,  die  achtelooze  kleeding,  en  gij  zult  u 
bij  deze  nauwkeuriger  beschouwing  van  den  armen  man,  de  ontstel- 
tenis van  vrouw  Steintje  »die  nooit  zoo  iets  gezien  had,"  volkomen 
kunnen  verklaren. 

Peter*s  vader  schijnt  op  den  eersten  aanbUk  van  Wouter  met  zijne 
moeder  een  blijden  indruk  te  ontvangen,  althans  er  verspreidt  zich 
een  lach  over  zijn  glurend  gelaat,  en  een  »ha!  ha!"  komt  er  over 
zijne  lippen,  't  Is  niet  te  verwonderen  want,  behalve  zijn  goedaardige 
en  medelijdende  kleindochter,  was  er  nooit  een  in  *t  molenaarshuis 
geweest ,  die  zich  zoo  liefderijk  als  Wouter  jegens  hem  betoond  had , 
en  geen  ook  die  zich  wederkeerig  zóo  op  de  blijkbare  toegenegen- 
heid van  den  oude  had  kunnen  beroemen.  De  verwijdering  van 
Wouter  uit  zijn  dagelijksche  omgeving,  scheen  den  krankzinnige 
evenwel  niet  te  hebben  getroffen;  doch  nu,  nu  hij  hem  weerzag, 
nu  getuigden  die  lach  en  blijde  kreet  van  zijn  innige  vreugde.  Doch 
zie,  plotseling  betrekt  zijn  gelaat,  —  de  tegenwoordigheid  dier  angstig 
bevende  vrouw  wekt  een  andere  gewaarwording  in  zijn  kranke  ziel. 
Is  het  zijn  gewone  afkeer  van  alle  vreemden  en  vooral  van  ouden 
en  gebrekkigen,  dewijl  hij  in  de  laatsten  wellicht  den  weerschijn  van 
zijn  eigen  ellende  aanschouwt?  Is  het  jaloerschheid ,  wijl  hij  dien 
knaap  aan  een  andere  zijne  liefde  ziet  betoonen?  Hoe  't  zij, 
een  schrille  toon  vervangt  den  blijde,  en  terwijl  vrouw  Steintje  nog 
heviger  trilt  en  zich  sterker  aan  haar.  Wouter  vastklemt  om  zich 
te  kunnen  staande  houden,  maakt  de  ongelukkige  een  beweging  met 
de  handen,  en  klinkt  het  dof  en  akelig  uit  zijn  mond:  >Zdn,  regen, 
donder,  kermis  in  de  hel,  ha!  ha!  tien  hèt  de  klok,  de  klok  hèt 
tien!  tien!  tien!  tien!!" 

Wie  zal  er  lachen  om  de  woorden  van  den  ongelukkigen  oude !  ? 
Zijn  geest  wil  zich  uiten;  de  kranke  ziel  weigert  den  vorm. 

iHoe!  Wat!  Voort  naar  je  kamer!"  roept  Peter  op  wrevelen  toon. 

De  oude  man  hoort  de  stem  van  zijn  zoon;  ziet  vreesachtig  tot 
hem  op;  werpt  nogmaals  een  ernstigen  blik  op  vrouw  Steintje;  keert 
daarna  ijlings  op  zijn  schreden  terug ,  en  —  terwijl  een  steeds  akeliger 
klinkend:  »Tien!  tien!  tien!"  aan  de  huisgenooten  verkondigt  dat  de 
grijze  tot  den  hoogsten  graad  van  zijn  delirium  is  vervallen ,  heeft  Wou- 
ter de  meeste  moeite  om  zijn  wankelende  moeder  buiteil  het  molenhuis 
te  voeren,  en  dreunen  hun  beiden  ten  overvloede  nog  de  woorden  na: 

»'t  Is  boven  alles  onvergeeflijk,  dat  je  mijn  huis  zoo  beroeren 
komt!  Te  goed,  te  goed,  dat  ben  ik!  Ja  te  goed,' dat  ik  zulk  volk 
over  mijn  drempel  liet!" 

Een  smak,  en  de  huisdeur  valt  dicht  achter  moeder  en  zoon. 

Heeft  Wouter  inderdaad  zijn  moeder  misleid  ?  Heeft  hij  die  zwakke 
roekeloos  aan  een  ontmoeting  gewaagd  die  wel  sterkeren  dan  zij 
zou  geschokt  hebben? 
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Geloof  het  niet.  Wouter  kon  immers  niet  vermoeden  dat  de  grijsaard, 
door  Driekje's  snikken  opmerkzaam  geworden,  van  zijn  gewoonte 
om  tot  den  tijd  van  het  avondeten  m  zijn  kamer  te  blijven,  zou 
afwijken.  Neen,  Wouter  heeft  zijn  goede  moeder  niet  bedrogen.  Zie 
maar  zijn  bleekheid ;  zie  maar  hoe  hij  buiten  gekomen ,  de  vrouw 
op  een  daar  liggenden  boomstam  doet  nederzitten;  hoe  hij  den  zak- 
doek door  het  beekwater  slaat;  hoe  hij  haar  slapen  verfrischt;  hoe 
hij  met  de  holle  hand  gedurig  kleine  teugen  waters  schept  en  de 
moeder  laat  drinken,  en  zie,  zie  dan  hoe  toch,  bij  al  zijn  leed,  bij 
al  de  miskenning  waaraan  hij  heeft  blootgestaan ,  bij  de  hoop  op 
geluk  die  in  damp  is  vervlogen,  toch  een  dankbare  lach  zijn  lip- 
pen komt  plooien,  want  moeder,  die  straks  schier  bewusteloos  op 
den  boomstam  was  neergezegen,  zij  zegt  met  duidelijke  stem: 
»Best . . .  dat  verkwikt ...  o!  't  gaat  beter . . .  4ieel  veel  beter." 

En  Wouter  voert  zijn  geliefde  moeder  weer  verder;  hij  draagt 
haar  de  uitgestoken  heuveltrappen  op,  want  den  zandweg  te  volgen, 
die  uit  het  Water-dal  naar  't  dorp  voert,  dat  zou  een  al  te  groote 
omweg  wezen.  Zonder  veel  te  spreken  bereiken  zij  hun  nederige 
woning.  En  moeder  Steintje  is  doodelijk  vermoeid ;  zij  mag  zich  wel 
aanstonds  ter  ruste  begeven. 

Of  ze  slapen  zal?  Die  tocht  is  al  te  vermoeiend  geweest;  de  on- 
verwachte ontmoeting  met  een  krankzinnige  heeft  haar  wel  hevig 
geschokt;  dat  grievende  onrecht  haar  Wouter  aangedaan ;  die  onver- 
zoenlijkheid van  den  molenaar  bij  zijn  eigen  schuld,  en  slechts  op 
vermoeden ;  de  lage  beschuldiging  welke  haar  heeft  getroffen  terwijl 
zij  toch  inderdaad  met  aarzeling  heeft  besloten  om  te  doen  wat 
Wouter  zoo  vurig  verlangde,  en  niets  heeft  bedoeld  dan  ook  later 
voor  haar  jongen  een  eerlijke  verkeering  met  molenaars  Driekje  te 
vragen,  —  ja,  nietwaar,  de  herinnering  aan  dat  alles ,  en  de  wrevel , 
door  hoon  en  laster  in  haar  boezem  gewekt ,  zij  zullen  voorzeker  aan 
dat  moede  lichaam  de  rust  weigeren  die  het  zoo  zeer  behoeft? 

Maar  neen,  vrouw  Steintje  slaapt! 

t Slaap  gerust  arme  moeder;'*  spreekt  Wouter  op  fluisterenden  ' 
toon:  »Mag  ik  dan  nevens  u  geen  andere  bezitten?  Gods  wil  is  de 
beste!  —  Maar  toch,  de  borst  is  hem  beklemd;  hij  spoedt  zich  naar 
buiten ;  op  het  bankje  voor  de  kleine  woning  valt  hij  neder.  Morgen 
zal  hij  voor  een  uiterst  karig  loon  kunnen  werken  op  den  akker! 
Welhaast  zal  hij  bij  zijn  onvermogen  om  langer  in  de  behoeften 
eener  sukkelende  moeder  te  voorzien,  tot  het  armbestuur  zijn  toe- 
vlucht moeten  nemen.  Het  armbestuur!!  Hoor,  ginds  in  deboomen 
van  het  Water-dal  zingt  de  nachtegaal  zijn  betooverend  lied.  —  En 
Wouter,  hij  schreit,  hij  schreit  als  een  kind:  Driekje!  Driekje!!  zijn 
lieve  Driekje! 
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* En  de  gemeenschap  van  den  geest  der  liefde  en  der 

waarheid,  worde  u  bij  het  begin  van  den  nieuwen  jaarkring  over- 
vloedig lijk  geschonken!  Amen.' 

Dat  was  de  laatste  zegenbede  die  de  leeraar  in  het  oude  jaar 
over  zijn  gemeente  uitsprak,  en  —  toen  was  de  godsdienstoefening 
geëindigd. 

Daar  stroomt  de  dorpsschare  die  zoo  talrijk  was  opgekomen, 
over  de  graven  der  voorgeslachten  het  kerkje  uit.  't  Zijn  onbeken- 
den die  ons  voorbijgaan;  't  is  hier  ook  donker  en  bovendien,  de 
meester  is  reeds  ijverig  in  de  weer,  om  »die  walmende  kaarsen"  — 
ten  zijnen  bate  —  uit  te  dooven. 

»D'r  zijn  er  een  heele  boel  die  voor  van  avond  genoeg  heb- 
ben!*' klinkt  op  fluiiterenden  toon  de  schrille  stem  van  een  man 
die  ons  voorbijgaat. 

» Genoeg.... f'  vraagt  een  zacht  stemmetje  aan  zijn  zijde. 

>Van  de  ouderlingen-bank  afaan:  geen  een  die  niet  zijn  part  in 
den  zak  kon  steken  r'  verzekert  de  man. 

»'t  Mocht  mijn  laatste  oudejaarsavond- gang  wel  geweest  zijn;" 
mompelt  een  vrouwtje,  wier  voet  met  het  geklots  van  een  houten 
krukje  op  den  steenen  vloer  gelijken  tred  houdt. 

> Daarvoor  moeder,  beware  mij  God!'*  spreekt  een  jongman  die 
het  vrouwtje  aan  gene  zijde  onder  den  arm  houdt. 

»Ach,  ik  zondig  alweder  tegen  den  Heer  en  tegen  jou  m'n  jongen 
met  daarnaar  te  verlangen ,"  klinkt  het  antwoord  der  vrouw :  »  want ..." 
doch  wat  het  moedertje  verder  spreekt  kunnen  wij  niet  onderschei- 
den. Steintje  en  haar  Wouter  zijn  de  deur  van  het  kerkje  reeds 
nabijgekomen ,  en  terwijl  meer  anderen  ons  voorbijgaan,  treden 
zij  naar  buiten. 

Waarom  wij  nog  een  oogenblik  toeven?  Luister: 

't  Is  de  ondermeester  van  de  dorpsschool  die  aan  het  kleine  orgel 
zoetvloeiende  tonen  ontlokt;  die  de  roerende  melodie  van  het  in 
den  aanvang  gezongen: 

Uren,  dagen,  maanden,  jaren. 
Vliegen  als  een  schaduw  heen. 

nogmaals  door  het  kerkje  doet  ruischen,  en  der  heenvloeiende  schare 
daarmede  evenzeer  aan  haar  later  afgelegde  belijdenis  herinnert: 

'kRijp  alvast  voor  de  eeuwigheid! 

Nu  zwijgt  het  orgel;   meesters  lantaarn  flikkert  nog  maar  alleen 
in  het  kerkruim,  en  —  wij  treden  naar  buiten. 
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*t  Is  helder  vriezend  weder. 

Wij  volgen  de  huiswaartskeerende  menigte,  en  bevinden  ons  al 
spoedig  in  de  kom  van  het  dorp. 

De  klok  slaat  acht. 

De  tempelgangers  treden  hun  woningen  binnen,  en  —  de  deuren 
gaan  toe. 

't  Wordt  stil  op  de  straat.  —  Daar  knalt  een  pistoolschot  alsof 
het  den  tijd  wil  wegjagen,  't  Geknal  herhaalt  zich  gedurig,  nabij 
en  van  verre. 

Geduld!   de  klok  slaat  reeds  negen,  doch  langzaam  en  slepend. 

Zie,  hoe  heerlijk  vonkelen  de  starren  aan  't  luchtgewelf.  Nu  wij 
lang  naar  boven  hebben  gestaard,  nu  schijnt  alles  zoo  donker  hier 
beneden:  de  lage  dorpswoningen  vertoonen  zich  als  een  zwarte 
massa. 

Maar  toch,  binnen  die  nederige  dorpshuisjes  daar  branden  ook 
wel  lichtjes...  .1 

Ach!  hoe  strijden  die  gillende  kreten  binnen  de  herberg  met  de 
stemming  die  ons  vervult! 

Hoor,  er  knallen  weer  vreugdeschoten,  hier  en  ginds  en  verder. 
Geduld  dan,  geduld!  ddar,  boven  het  kerkhof,  daar  dreunt  het  al 
tien  in  den  toren;  maar  grommend  en  dof. 

Of  moeder  Steintje  in  deze  oogenblikken  ook  op  haar  i  schilde- 
rijtje" zal  staren! 

De  Noordewind  begint  op  te  steken. 

Zie,  daar  snelt  ons  met  overhaasten  tred  een  jonge  dorpelinge 
voorbij;  naar  het  gindsche  huis  richt  zij  haar  schreden.  Zij  schot 
er  aan;  de  deur  wordt  geopend;  slechts  weinige  seconden  behoeft 
zij  om  den  geneesheer  dringend  te  verzoeken  van  toch  aanstonds 
op  den  molen  te  komen: 

«Grootvader  is  met  klokslag  van  tienen  uit  zijn  verdooving  ont- 
waakt;" zegt  zij  op  gejaagden  toon:  >nu  doet  hij  zoo  naar,  en 
spreekt  zoo  hijgend  en  wonderlijk,  en  ik  ben  zoo  bevreesd.  O, 
kom  toch  spoedig?" 

De  dokter  zou  komen. 

Weer  snelt  zij  ons  voorbij ,  en  slaat  den  zandweg  in  die  naar  het 


AVater-dal  voert. 


>Ouwe  jaar. 

Sukkelaar, 

Lam  en  krom. 

Doof  en  stom. 

Jaag  wat  meer  je  luie  klok. 

Eerst  'en  borrel,  eerst  'en  slok!** 
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Zoo  schalt  het  binnen  de  herberg  waarvan  de  waard,  ter  spuiing, 
zooeven  de  deur  een  weinig  heeft  opengezet. 

't  Is  een  bedompt  en  roodachtig  licht  dat  door  den  kier  naar 
buiten  vloeit 

't  Wordt  erg  koud  op  straat. 

Van  gene  zijde,  uit  de  richting  welke  straks  door  het  meisje  werd 
ingeslagen,  komt  een  karretje  aangereden,  't  Is  het huifkarretje van 
Peter  den  molenaar,  't  Rijdt  ons  voorbij;  —  stadwaarts  misschien 
om  een  geneesheer  in  consult  te  halen....? 

't  Knalt  en  dreunt  weer  nabij  en  van  verre. 

Luidruchtig  stemt  het  ook  nogmaals  binnen  de  gelagkamer: 

»Ouwe  jaar. 
Sukkelaar..." 

Maar  ook  nog  eer  het  lied  is  geëindigd,  antwoordt  reeds  het  toren- 
gebrom  met  elf  doflfe  slagen: 

Zeg,  -  weet  -  gij  -  't  al,  - 
Wat  -  het  -  nieuw'  -  u  -  bren  -  gen  -  zal  ?  • 

Het  is  omstreeks  een  kwartier  uurs  geleden  dat  de  torenklok  haar 
ernstig  antwoord  gaf.  Daar  nadert  het  karretje  weder  dat  wij  in  de 
duisternis  zagen  verdwijnen,  en,  was  het  — indien  wij  ons  wel  her- 
inneren —  een  meisje  die  in  't  heenrijden  de  leidsels  in  handen 
hield,  nu  is  het  een  jongman  die  den  bruine  bestuurt  en  hemden 
zijweg  naar  het  Water-dal  doet  inslaan. 

Naar  het  molenaarshuis ! 

Wij  bereiken  het  ditmaal,  niet  langs  het  voetpad  over  den  heuvel, 
maar  langs  den  zandweg  die  het  Molen-eind  genoemd  wordt.  De 
huisdeur  staat  open.  Van  uit  een  kamertje  aan  het  einde  van  de 
gang ,  treft  een  lichtstraal  onze  oogen.  Wij  gaan  er  op  af,  en  treden 
het  kamertje  binnen. 

Zie,  terwijl  de  geneesheer  voor  de  bedstede  gezeten ,  metstrakken 
blik  den  grijze  betracht,  die  na  een  hevige  ijlkoorts  tot  bedaardheid 
is  gekomen,  loopt  Peter  de  molenaar  met  onrustige  schreden  het 
vertrekje  op  en  neder,  en  de  gang  in,  en  naar  de  voordeur,  en  hij 
roept  gedurig  zijn  dochter  bij  haar  naam;  haar,  die  't  best  met  den 
oude  terecht  kan,  en  zich  nu  reeds  meer  dan  een  half  uur  van  den 
lijder  heeft  verwijderd. 

—  De  hemel  weet  waar  zij  zich  schuil  houdt!  peinst  de  mole- 
naar, terwijl  hij  zich  eindelijk  bij  het  knappende  haardvuur  in  de 
keukenkamer  nederzet:  Is  dat  medelijden....!  Is  dat  zucht  om  te 
helpen....!  Terwijl  de  man  op  't  ergste  is  laat  ze  mij  met  hem  en 
den  dokter  alleen.  —  Ik  kan  er  niet  tegen;  ik  word  er  maar  naar 


Digitized  by  LjOOQIC 


2o8  HET   BEGIN. 


van;  die  woestheid,  die  akelige  taal;  't  is  bijna  niet  uit  te  houden; 
ma^  —  Driekje  denkt  er  niet  aan  om  haar  vader  in  deze  oogen- 
blikken  terzijde  te  blijven !  —  Hier  aan  den  haard  is  't  mij  beter. 
Vader  heeft  genoeg  aan  den  dokter.  —  Dat  zijn  geen  kwalen  waarbij 

een  gewoon  mensch  rustig  kan  blijven.  —  Zou  hij  sterven !  ? In 

Gods  naam!    Wat  heeft  de  man  aan  zijn  leven!  —  't  Was  schan- 
delijk   zooals  Pouwels  zich  laatst  over  zijn  moeder  durfde  uitlaten: 
een  broodeetster  minder!  —  Maar  vader ... .  waartoe  is  hij  nog  nut  op 
de  wereld  ?  Zijn  nat  en  droog  gebruikt  hij  voor  twee.  Van  een  huis 
vol   kleine  kinders  kan  men  niet  meer  last  hebben  dan  van  hem. 
Wdt  men  ook  zegge,  ik  heb  het  bij  ondervinding.  Stil....  daar  hoor 
ik  hem  weer....  Jawel,  maar  voor  't  oogenblik  ben  ik  een  beetje 
doof.  De  dokter  is  mans  genoeg  en  knap  van  belang!  Hoor,  daar 
schreeuwt  vader  weer.  Maar  't  schijnt  toch  bedaarder.  Ik  hoop  niet 
dat  Driekje  op  het  denkbeeld  is  gekomen  om  die  oude  te  halen; 
de  tooverkol,  die,  zooals  ze  wel  zeggen,  met  den  duivel  in  verband 
staat.  Van  't  oogenblik  afaan  dat  hij  haar  zag  heeft  hij  zich  hon- 
derd zaken  van  vroeger  en  later  door  de  hersens  gehaald.  *t  Is  goed 
dat  zoo'n  dokter  zijn  eed  moet  doen  van  te  zwijgen.  —  De  oude 
knappert  moet  vroeger  dan  al  heel  brutaal  hebben  gesmokkeld!  en 
dat   op   zijn   leeftijd!  'k  Heb  dat  nooit  zoo  geweten.  —  Men  kan 
zulke  dingen  overdrijven.  —  Wat  ik  doe  dat  doe  ik  voor  m'n  kin- 
deren;  als  het  land -bes  telen  wordt,  ddn  is  het  wat  anders.  — 
Klinkt  daar  een  voetstap....?  De  oogen  dicht! 

De  molenaar  heeft  ylmgs  een  slapende  houding  aangenomen.  »De 
geest  kan  immers  ^ewülig,  maar  't  vleesch  te  zwak  zijn!" 

De  geneesheer  vmdt  den  molenaar  slapend  (!)  en  zegt,  terwijl  hij 
hem  op  den  schouder  tikt:  »Baas  Janssen,  je  vader  noemt  gedurig 
je  naam  of  die  van  je  dochter;  het  zou  goed  zijn  als  je  eens  bij 
hem  kwaamt." 

De  molenaar  schrikt  wakker,  en  terwijl  hij  denkt:  » Huichelaar, 
jij  verlangt  den  aftocht  te  blazen!"  zegt  hij  met  zekere  verwarring : 
iHoe,  ingeslapen!  foei!  ik  kom,  hoor,  ik  zal  komen!" 

Peter  is  in  het  kamertje  van  den  vader  wedergekeerd,  en  als  hij 
gedurig  zijn  bevreemding  te  kennen  geeft  waar  of  Driekje  mag  blij- 
ven, dan  heeft  hij  nauwelijks  van  den  dokter  verstaan  dat  het  meisje 
een  bijzondere  hulp  van  elders  is  gaan  inroepen  —  waaraan  de  ge- 
neesheer zijn  volkomen  goedkeuring  heeft  geschonken  —  ofeenge- 
druisch  in  de  gang  wordt  vernomen ,  en  zien  wij  kort  daarop  Steintje 
Haver,  door  Wouter  en  molenaars  Driekje  ondersteund,  het  ka- 
mertje binnentreden. 

Een  ruwe  vloek  rolt  er  op  't  zien  dier  verschijning  van  Peter's 
lippen.  Een  oogenblik  staat  hij  besluiteloos: 

>Wat  moet  dat  beduiden!"  roept  hij  eindelijk,  luider  dan  het  aan 
deze  plaats,   en  in  de  nabijheid  van  gindschen  lijder  betamelijk  is. 
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Vervolgens  op  Wouter  toegetreden,  vat  hij  hem  bij  den  kraag,  en 
iegt,  ofschoon  op  wat  zachteren  toon:  iWie  heeft  je  geheeten  Öen 
voet  over  mijn  drempel  te  zetten!  hê?" 

Wouter  schijnt  op  zulk  een  onthaal  wel  voorbereid  te  zijn ,  en  ook 
de  oude  vrouw ,  die  er  erg  verkleumd  en  zoo  mogelijk  nog  zwakker 
uitziet  dan  toen  wij  haar  voor  de  laatste  maal  zagen ,  moet  op  zulk 
een  ontvangst  zijn  verdacht  geweest,  althans,  zij  slaat  haar  oogen 
tot  den  molenaar  op,  en  zegt  bedaard:  *Wij  zijn  door  den  dokter 
geroepen  baas  Janssen." 

De  molenaar  heeft  Wouter  losgelaten;  wij  gelooven  dat  hij  het 
oneens  met  zich  zei  ven  is,  wie  van  die  allen  hem  het  meeste  weer- 
streeft. 

Ja,  men  heeft  tegen  u  saamgespannen  Peter  Janssen,  dewijl  gij  u 
tegen  die  hulp  zoudt  verzet  hebben. 

»Wie....  wie  gelooft  er  aan  hekserij!*'  raast  de  molenaar  bin- 
nensmonds, terwijl  hij  een  smadelijken  blik  op  den  geneesheer  werpt. 
Doch  zie,  daar  heeft  de  oude  vrouw  voor  de  bedstee  plaats  ge- 
nomen, en  haar  vermagerd  gelaat,  slechts  ten  halve  door  de  flik- 
kerende olievlam  verlicht,  doet  een  vreemde  uitwerking  op  den  man, 
die  geen  begrip  heeft  hoe  een  Kristen-geneesheer  er  toe  komen  kon , 
om  de  zwarte  kunst  ter  hulp  te  roepen.  Haar  wezen  spreekt  hem 
van  iets  bovennatuurlijks;  van  iets,  dat  hem  schrik  en  ontzag  in- 
boezemt; van  iets,  dat  hem  akelig  maakt,  en,  gij  hoort  het,  hij 
wascht  zijn  handen  in  onschuld!  Zij  moeten  dan  maar  weten  wdt 
ze  doen!  ze  moeten  Satan  dan  maar  in  huis  halen!  —  Hij,  Peter, 
zal  den  booze  niet  verzoeken.  En^  bij  zich  zei  ven  ten  volle  verzekerd, 
dat  die  moeder  van  zijn  voormaligen  molenknecht,  wel  degelijk  een 
tooverheks  is,  zooals  sommigen  van  haar  gezegd  hebben,  loopt  hij 
weder  de  gang  in,  en  naar  de  woonkamer,  en  mompelt  bij  zich 
zelven:  iZóo  iets  op  oudejaarsavond!  als  ik  ddt  had  geweten!" 

Daar  staat  Driekje  aan  zijn  zijde. 

Ware  het  een  ander  geweest ,  wij  gelooven  dat  de  scherpe  bestraftïng 
over  hetgeen  zij  zonder  vaders  toestemming  gedaan  heeft,  en  het 
verwijt  over  haar  zondige  bijgeloovigheid,  met  iets  handdadigs  zou 
vergezeld  zijn  geworden. 

Het  meisje  verzekert  den  vertoornden  vader,  dat  hier  van  de 
akeligheden  waarvoor  hij  vreest,  geen  sprake  is,  en  dat  de  dokter 
de  komst  van  een  der  oude  bekenden,  wier  namen  de  ijlende  groot- 
vader zoo,  geduriglijk  noemde ,  had  gewenscht ,  in  de  hoop  dat  het 
iets  goeds  zou  bewerken;  zij  betuigt  met  zoete  stem,  dat  de  vrees 
voor  vaders  tegenkanting  haar  het  besluit  had  doen  opvatten  om 
zonder  zijn  voorkennis,  zelve  met  het  karretje  naar  den  heuvel  te 
rijden ,  teneinde  in  persoon  de  zwakke  vrouw  Steintje  tot  dit  liefde- 
werk over  te  halen.  Zij  vraagt  vergiffenis  voor  't  geen  ze  met  een 
goed  doel  en  op  raad  van  den  dokter  gedaan  heeft,  en  bidt  den 
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vader  ten  slotte^  dat  hij  voor  *t  oogenblik  zijn  grieve  zal  terzijde 
stellen  en  nu  spoedig  bij  grootvader  komen? 

Maar  Peter  wil  daar  niets  van  weten!  Hij  ziet  hoe  langer  zoo 
raeer  dat  zijn  kinderen  hem  het  leven  vergallen,  en  schaamteloos 
zoeken  door  te  drijven  'tgeen  tegen  het  beter  oordeel  eens  vaders , 
en,  met  God  en  Zijn  gebod  ten  eenenmale  in  strijd  is.» 

De  tranen  die  over  Driekje's  wangen  rollen,  zijn  het  eenige  ant- 
woord. Heeft  zij  sedert  dien  zomemamiddag  ooit  van  haar  dierbaarste 
wenschen  gerept!?  Heeft  zij  niet  berust  in  haar  bittere  teleurstelling 
met  de  gedachte:  Is  Wouter  voor  mij  bestemd,  ddn  zal  Grod  hem 
mij  geven! 

En  zij  wil  naar  den  lijder  terug. 

»  Om  die  duivelskunstenarijen  te  zien !?  *t  Is  domme  nieuwsgierigheid !" 

Maar  Driekje  is  reeds  ontvloden. 

De  molenaar  heeft  dat  duivelbezweren  nooit  bijgewoond.  Nu  het 
tóch  d^raan  toe  is,  nu  zal  't  hem,  wel  beschouwd,  ook  niet  schaden. 
Hij  kan  op  een  afstand  blijven,  't  Is  geen  nieuwsgierigheid ;  't  is  een 
wakend  oog  houden;  en  dan:  —  morgen  zal  hij  ze  nader  spreken! 

De  arme  zwakke  weduwvrouw  zit  nog  voor  de  bedstee  van  den 
lijder.  Ach  wat  beeft  zij!  Groote  zweetdroppels  parelen  haar  op  het 
aangezicht;  den  starenden  blik  van  den  ongelukkige  kan  zij  schier 
niet  langer  verduren. 

»Ja,  zij  is  het!"  klinkt  het  schor  uit  den  mond  van  hem  wiens 
geestvermogens  herleven,  naarmate  de  dood  al  nader  en  nader  treedt 
om  het  lichaam  te  vermeesteren :  »Zij  is  het,  maar  zij  weet  het  niet.  — 
't  Is  zoo  donker ;  doe  het  vensterluik  open.  —  Vrouw ,  zie  mij  aan . . . ." 

De  dokter  geeft  der  zwakke  een  wenk  om  moedig  te  volharden. 

>  Schrei-je  ?"  vervolgt  de  spreker  met  een  nare  trilling  in  zijn  stem : 
1  Schrei  niet....!  O,  o,  het  brandt  mij  op  de  ziel!  — Leg  er  water 
op,  of  ik  moet  mij  verdrinken.  —  Niemand  weet  het,  niemand, — 
maar  de  bliksem  zal  mij  treffen,  hoor....  om  tien  uur....  tien, 
tien  hèt  de  klok.  —  Ouwejaarsavond  is  't  gebeurd.  Jij  weet  het  niet; 
—  maar  't  brandt  mij.  —  Schrei  niet;  —  morgen  is 't  nieuwejaar. — 
Genade!  genade!*' 

Een  kermend  geluid  volgt  er  op  dit  gesprokene,  doch  op  een 
gansch  anderen  toon  dan  vóór  de  verschijning  van  Steintje  Haver.  De 
zielkundige  dokter  slaat  een  dankbaren  blüc  naar  boven;  het  ver- 
moeden der  laatste  dagen  bleek  waarheid  te  wezen:  een  zware  schuld 
rustte  er  op  dien  ongelukkigen  man. 

>Als  het  je  mogelijk  is,  maak  dan  zijn  sterven  lichter;"  fluistert 
hij  Steintje  in  't  oor. 

Maar  ach!  zij  schokt  en  zij  trilt;  en  Wouter  schiet  toe  om  de 
zwakke  moeder  te  ondersteunen,  't  Is  bitter,  bitter  zoo  als  ze  schreit. 
En  —  mag  zij  dan  spreken?  Heeft  zij  Thomas  niet  bij  't  sterven 
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beloofd  er  nimmer,  nimmer  van  te  zullen  gewagen;  en  heeft  hij 
zijn  laatst  vaarwel  niet  met  de  verzuchting  besloten;  >  ....gelijk  wij 
vergeven  aan  onze  schuldenaren!*'  —  Dat  laatste,  ja  dat  laatste  moet 
het  zijn,  geheel  en  al!  En,  ze  moest  dan  toch  spreken,  wilde 
zij  dit  sterven  verlichten.  Zie,  daar  verzamelt  zij  al  haar  krachten; 
zij  buigt  zich  voorover  naar  den  lijder,  en,  met  een  stem  die  haar 
schier  in  de  keel  schijnt  te  stikken,  spreekt  ze: 

>'t  Was  op  een  oudejaarsavond,  niewaar?  op  een  oudejaars- 
avond?" 

Een  verraste  blik  van  den  lijder  en  een  knik  met  het  hoofd  is 
zijn  antwoord. 

>Maar  je  wist  niet  dat  het  zoo  erg  zou  afloopen;  en  al  droeg 
je  Thomas  ook  haat  toe,  die  slag  werd  toch  niet  met  een  moord- 
dadig opzet  gegeven...." 

»Nee  nee!"  is  eensklaps  de  kreet  van  den  oude,  die  Steintje 
schier  doet  verstijven  van  schrik. 

Moed,  moed,  zwakke  weduw! 

»En hij   heeft  je  alles  vergeven,  die  goede,  die  brave 

Thomas;"  hokt  zij  weder:  talles!  wees  er  gerust  op.  Ik....  ik 
ook,  want....  wij  allen  zijn  schuldig  voor  God.  Versta-je:  alles 
vergeven!"  herhaalt  Steintje,  want  zij  weet  niet  of  de  lijder  haar 
heeft  gehoord,  zoo  roerloos  ziet  hij  haar  aan. 

Maar  ja!  hij  heeft  haar  gehoord;  verstaan;  begrepen!  Die  kranke 
ziel  heeft  haar  artsenij  gevonden;  want  zie  slechts,  zie,  hoe  hij,  als 
uit  een  bedwelming  ontwakend,  eensklaps  zijn  handen  naar  boven 
heft,  en  hoor,  hoe  hij  eenige  malen  achtereen  dat  woord»  vergeven" 
herhaalt,  en  er  al  zachter  en  zachter  een  naam  over  zijn  lippen 
komt,  een  naam,  dien  hij  heden  voor  drie  en  twintig  jaren  in 't  diepst 
zijner  ziel  heeft  begraven,  en  die  zijn  geest  —  sedert  dat  vuur  van 
den  hemel  —  al  meer  en  meer  in  boeien  geklonken  had :> Thomas! 
Thomas!"  klinkt  het  weder  op  een  toon  die,  zacht  krijtend,  half 
smart  en  half  vreugde  verraadt :  >  Dank ....  sterven ....  vergeving !" 
en  na  een  stilte  van  weinige  seconden,  schitterden  die  grauwe  oogen, 
en  spreekt  er  een  zalige  dieptreffende  verrukking  uit  de  woorden: 

»Daar  is  licht;  licht!  Dank,  dank!  Thomas!  God!" 

En  Nol,  de  oude  molenaar,  is  toen  heel  stil  geworden^  en  — 
heel  stil  gebleven.  Moeder  Steintje  is  door  Wouter  en  den  dokter 
binnen  Driekje's  kamertje  gebracht  en  op  de  legerstee  van  't  meisje 
ter  neder  gelegd.  De  geneesheer  is  naar  zijn  woning  gesneld  om 
voor  die  afgetobde  vrouw  opwekkende  middelen  te  halen,  en  Wouter 
heeft  voorloopig  al  het  mogelijke  aangewend,  om  de  deerlijk  ge- 
schokte zenuwen  der  vrome  moeder  tot  kalmte  te  brengen. 

En  hoor,  twaalf  slagen  dreunen  van  den  kerktoren.  Wat  oud  was 
is  nieuw  geworden,  —  't  is  het  begin  van  een  nieuw  tijdperk  in  't  leven. 
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Zie,  daar  staat  de  molenaar  met  gebogen  hoofd  bij  de  stervens- 
sponde  van  zijn  vader. 

Die  duivelsbezwering  is  toch  iets  anders  geworden  dan  hij  ver- 
wacht heeft. 

Peter  Janssen,  dat  is  macht  der  liefde!  zij  werpt  ook  nu  nog 
de  duivelen  uit! 

En  Driekje  vleit  zich  schreiend  aan  zijn  borst,  maar  spreken 
kan  ze  niet;  en  de  molenaar  doet  het  evenmin.  Ja,  Peter  swijgt, 
maar  in  zijn  binnenste  daar  spreekt  ook  zoo  luid  eene  stem,  en  die 
stem  zegt  met  kracht:  » Geveinsde,  wat  ziet  gij  den  splinter  in  het 
oog  van  uw  broeder  !*• 


Wij  betwijfelen  het  zeer  of  de  molenaar  van 't  Wat  er-d  al  voortaan 
immer  een  ander  uitnemender  dan  zich  zelven  heeft  geacht,  en  of 
wel  ooit  zulk  een  liervorming,  zonder  langdurigen  strijd,  zou  tot 
stand  kunnen  komen!  —  maar,  wat  we  zeker  weten,  verneem  dat 
ten  slotte:  • 

Moeder  Steintje  is  vier  weken  lang,  totdat  ze  weer  naar  haar  eigen 
woning  kon  terugkeeren,  in  't  molenaarshuis  gebleven,  en  er  met 
de  uiterste  liefde  en  zorg  verpleegd  geworden,  want  —  die  oogen- 
blikken  aan  dat  sterfbed,  en  zulks  in  den  nieuwjaarsnacht,  hadden 
haar  schier  ten  doode  geschokt.  Het  aanzoek  om  de  hand  v4b  mo- 
lenaars lieve  Driekje  voor  haar  Wouter,  heeft  Steintje  niet  behoeven 
te  herhalen.  Ook  Peter  gevoelde  het  diep  wat  zulk  een  aanzoek  die 
weduwe  eertijds  moest  hebben  gekost  Wat  het  geheim  der  moeder 
betreft,  zelfs  Wouter  was  er  tot  aan  dien  nacht  onkundig  van  ge- 
bleven! hoe  zou  hij  moeder  ook  anders  in  den  aanvang  weerstredd, 
hoe  zou  hij  haar  op  dien  eersten  tocht  ondersteund  kunnen  hebben ! 

Innig  en  teeder  hebben  Wouter  en  Driekje  elkander  aan  't  harte 
gedrukt.  Moeder  Steintje  heeft  nog  drie  jaren  hun  huwelijksheil 
mogen  aanschouwen,  en  Peter  —  Peter  de  molenaar,  heeft  in  zijn 
bijbel  bij  het  3de  vers  van  Mattheus'  Vilde  hoofdstuk  een  vouw  ge- 
legd, en  heeft  toch  hoe  langs  zoo  meer  in  de  schuilhoeken  van  zijn 
eigen. hart  leeren  zien. 

£1  den  nieuwjaarsnacht  is  hij  't  begonnen;  en  —  't  was  een 
zalig  begin! 
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't  Heugt  mij  nog  als  de  dag  van  gisteren  hoe  op  zekeren  winter- 
avond —  *t  is  al  jaren  lang  geleden^ —  de  wind  van  buiten  tegen 
de  ruiten  blies,  terwijl  binnen  de  kamer  het  vuurtje  in  onzen  Dordt- 
schen  haard  er  des  te  feller  door  brandde.  Mijn  vader  zat  in  zijn 
voltaire  bij  't  vuur  en  las  de  courant;  mijn  moeder'  zat  niet  bij 
*t  vuur  maar  aan  de  theetafel,  en  hield  zich  met  een  borduurwerkje 
bezig.  Hun  eenige  welbeminde  zoon,  uw  dienstwillige  Jonas,  bedeeld 
met  meer  opmerkingsgave  dan  conversatiegeest  —  dit  laatste  uit 
hoofde  van  een  aangeboren  bedeesdheid  die  vooral  in  't  voorjaar 
allerdroevigst  kon  wezen  —  toegerust  met  een  weinigje  kundighe- 
den; niet  ongelukkig  beoefenaar  der  muziek,  en,  aspirant-ontvanger 
bij  dé  belastingen  —  onverschillig  van  welk  hei-  of  kleidorp;  uw 
dienstwillige  Jonas  zat  ook  aan  de  theetafel,  en  was  als  verzonken  in 
de  verrassendste  ontmoeting  die  een  romanheld  ooit  met  zijn  geliefde 
gehad  heeft.  Zoo  mocht  er  binnen  onze  gezellige  achterkamer  een 
geruimen  tijd  niets  anders  dan  het  tikken  der  pendule,  het  knappen 
van  't  vuur,  en  het  geraas  van  het  theewater  zijn  te  hooren  geweest, 
toen  een  krachtige  uitroep  van  mijn  vader  —  die  bij  't  vuur  zat — 
zoowel  mijn  mo^er  als  mij  deed  ontstellen. 

»Hé  lieve!?"  zei  mijn  moeder.  • 

Nog  een  krachtige  uitval  van  mijn  vader  die  't  midden  tusschen 
een  onding  en  een  vloek  hield,  waarop  mijn  moeder  iets  luider  her- 
nam: »Maar  wdt  dan  Keve?"  en  mijn  vader  losbarstte: 

1  Draaierij!  huichelarij!  niemendal  anders!  —  Mooie  woorden! 
Beloven!  Amice  vóór  en  amice  na!  Wat  weerga!" 

iToch  niet  dat  het  mis  is?**  aarzelde  mijn  moeder. 

>Wis  en  waarachtig  is  het  mis!"  riep  mijn  vader:  >Ze  weten  er 
hun  eigen  schapenfamilie  wel  in  te  draaien.  Als  een  oud  vriend  een 
goed  woord  voor  zijn  zoon  doet,  dan  is  het :  aap  wat  heb  je  mooie 
jongen,  maar  heeft  hij  den  rug  gekeerd,  dan  steken  ze  den  tong 
achter  hem  uit;  weetje,  vervoerde  draaierij  en  niemendal  anders!" 

>Is  Eldorp  vergeven?"  vischte  mijn  moeder. 

»Aan  Brammetje  Van  Babel!"  gromde  mijn  vader:  > Jawel!  aan 
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't  nee^e  van  dien  beleefden  hoofdambtenaar  bij  Financiën.  Jawel! 
En  zei  hij  me  niet:  Amice  zeidie,  —  weetje:  amice  —  we  zullen 
ons  best  doen;  je  begrijpt  er  zijn  een  macht  van  sollicitanten,  maar 
je  zoon  zal  geholpen  worden;  hoe  oud  is  je  zoon?  Drie  en  twintig 
zei  ik.  Goed,  zeidie  nog,  ik  zal  bepaald  aan  hem  denken.  —  Bepaald 
aan  hem  denken;  —  dat  waren  zijn  eigen  woorden,  En  wdt  deed  hij  ? 
Zie  ddt!"  en  mijn  vader  knipte  met  de  vingers. 

>Is  Eldorp  vergeven?"  kwam  ik  met  de  naschuit,  terwijl  ik  zeer 
bedrukt  het  oog  sloeg  op  een  Heloïse  van  zwart  krijt  die  aan  den 
muur  hing. 

»Heb  je  geen  ooren!"  bromde  mijn  vader,  —  alsof  ik  't  helpen 
kon  dat  de  zaak  mis  was,  —  en  vervolgde  terwijl  hij  onbarmhartig 
in  den  haard  ging  poken: 

»Ja!  't  is  onvergeeflijk  om  zoo  zijn  eigen  familie  te  protégeeren.** 
—  Ik  meende  —  maar  maakte  deze  opmerking  bij  mij  zelven,  dat  ik 
toch  eigen  familie  van  mijn  vader  was.  »'t  Is  infaam,  dat  is  het!" 
vervolgde  mijn  vader:  » Eldorp  is  een  nietig  nestig  plaatsje.  — Was 
dkt  te  veel  voor  Jonas,  die  nuzeven  jaren  bij 't  vak  en  vier  jaren  sur- 
numerair is  ?  Moet  de  jongen  dan  nooit  geplaatst  worden !  Watblief . . . . !" 

»'t  Is  heel  jammer;"  zuchtte  mijn  moeder! 

»Ja  heel  beroerd!"  zei  ik.  —  Dat  leelijke  beroerd  was  me  let- 
terlijk uit  den  mond  gevallen. 

iBeroerd  is  het  juist  niet!"  sprak  mijn  vader  op  bepaalden  toon : 
»maar  onaangenaam  is  het,  hoogst  onaangenaam;  en  vooral  toor  je 
ouders.  Jonas,  die  niets  liever  wenschen  —  en  rechtmatig!  —  dan 
hun  kind  een  fatsoenlijke  betrekking  in  de  maatschappij  te  zien  be- 
kleeden.  Je  vader  heeft  daarvoor  moeite  noch  kosten  ontzien;  twee 
malen  naar  den  Haag  gereisd;  s'il  vous  plait  aan  't  ministerie  ge- 
speeld, 't  geen  hem  tegen  de  borst  stuit;  met  Van  Babel  —  dat  oude 
wijf,  zitten  redeneeren,  honderd  uit,  over  den  ouden  tijd,  jawel, 
onze  schooljaren;  —  inderdaad  had  ik  altijd  een  hekel  aan  'm  als 
jongen.  Ik  zeg  beloften  aan  vrienden,  o  zoo  mooi,  en  eigen  familie 
d'r  in  draaien!" 

>Die  jonge  Van  Babel  is  immers  de  oudste  zoon  van  Van  Babel's 
eenigen  broeder?"  meende  mijn  moeder,  en  voegde  er  bij:  »Diemen- 
schen  moeten  een  zwaar  huishouden  hebben!" 

> Praat  mij  wat  ik  je  bidden  mag  van  geen  zware  huishoudens;" 
bromde  mijn  vader,  die  anders  de  zachtaardigste  man  van  de  wereld 
was ,  maar  nu  gewis  door  de  teleurstelling  eens  anders  karakter  moest 
hebben  aangenomen:  »Wat  een  huishouden  is,dat'wetenwezelfwel. 
Ik  vraag  naar  rechtvaardigheid,  zieje,  naar  billijkheid,  en  niet  naar 
konkelarijen  en  familie-regeeringen;  voil^  la  différence!" 

Na  deze  kernachtige  redeneering  waartegen  niets  viel  in  te  brengen 
en  die  mijn  moeder  dan  ook  goedhartig  met  een:  »Ja,  daar  heb  je 
gelijk  in,"  beantwoordde,  pookte  mijn  vader  nogmaals  ombarmhartig 
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in  den  haard.  Op  hetzelfde  oogenblik  klonk  de  huisschel.  In  de 
meening  dat  er  bezoek  kon  wezen,  en  er  waarschijnlijk  niet  op 
gesteld  zijnde  om  in  eens  anders  karakter  menschen  te  ontvangen , 
riep. mijn  vader  mij  toe:  » Jonas,  nietfhuis!"  Mijn  moeder  nam  ech- 
ter de  vrijheid  met  de  meeste  welwillendheid  te  herinneren,  dat  het 
zeker  de  majoor  Hör  zou  zijn,  want  de  majoor  had  immers  beloofd 
een  kop  thee  te  komen  drinken. 

Weinige  seconden  later  trad  de  majoor  Hör  werkelijk  de  kamer 
binnen.  De  majoor  was  een  kennis  van  mijn  vader  sedert  de  jongste 
gamizoens-verandering,  ruim  een  halfjaar  geleden,  en  had,  behalve 
een  aangenaam  uiterlijk,  waartoe  zijn  zwarte  baard  en  knevels  het 
hunne  bijbrachten,  een  zware  basstem;  dan  had  hij  nog  boven- 
dien —  volgens  zijn  eigen  verklaring  —  kruit  geroken;  verder  nog 
al  een  beetje  ondervin<Sng  van  den  dienst;  mitsgaders  het  Metalen 
Kruis,  en  een  Militaire  Willemsorde  — par  droit  de  conquête,  en  een 
XXjarige  dienst  —  par  droit  de  naissance. 

»Wat  weerga!"  riep  de  majoor  terwijl  hij  zonder  te  avanceeren 
bij  de  deur  front  maakte:  »wat  weerga  jelui  kijkt  alsof  je  slag  hebt 
geleverd.  Kom  ik  ten  onpas?  Bestzoo:  Rechts  omkeert,  marsch!" 

Ik  vergat  nog  te  zeggen  dat  de  majoor,  hoe^reemd  ook  in  een 
krijgshaftig  en  krijgskimdig  man,  bepaald  iets  tegen  het  gebruik 
van  de  letter  r  scheen  te  hebben,  althans  hij  verwerkte  haar  gewoonlijk, 
ofschoon  met  eenig  voorbehoud  tot  een  w,  dien  wij  —  om  den 
majoor  recht  te  doen  wedervaren  —  zóo:  rw  zouden  schrijven. 
Ik  vermeld  dit  spraakeigen  van  den  majoor  Hör  alleen,  dewijl  het 
mij  tot  de  overtuiging  bracht  dat  men  een  zeer  goed  verdediger 
van  zijn  vaderland,  ja  zelfs  een  uitstekend  of&cier  kan  wezen  —  waar- 
voor de  majoor  bekend  stond  —  zonder  een  geheel  zuiver:  Werda! 

1  Wel*  zoo!  Ha!  Ben  je  daar!"  sprak  mijn  vader  terwijl  hij  opstond 
en  zijn  vriend  de  hand  reikte. 

Mijn  moeder  maakte  een  kleine  beweging  —  opwippen  en  weer 
gaan  zitten^  met  de  woorden:  »0  in  't  geheel  niet;  heel  aangenaam 
u  hier  te  zien." 

't  Spreekt  van  zelf  dat  Jonas  opstond ;  een :  »  Goeden  avond  majoor ," 
sprak,  en  ZE.  een  stoel  bood. 

Mijn  vader  zat  met  den  majoor  bij  't  vuur ;  mijn  moeder  schonk 
thee,  en  terwijl  ik  met  mijn  nagel  op  het  omslag  van  den  nu  toe- 
geslagen roman,  mijn  teleurstelling  zocht  uit- of  p  te  drukken,  waren 
de  eerste  woorden  die  mijn  opmerkzaamheid  wekten: 

f  Om  Jonas,  weetje,  om  Joaas." 

Die  woorden,  door  mijn  vader  gesproken,  waren  vermoedelijk  de 
laatste  van  een  gegeven  explicatie  aan  den  majoor,  —  eenigeoogen- 
blikken  later  herinnerde  ik  mij  toch  die  explicatie  gehoord  te  hebben  — 
en  de  majoor  die  met  een  verbaasde  belangstelling  geluisterd  had, 
sprak  na  eenige  oogenblikken  van  stilte: 
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»Geen  wonder!  waarachtig  geen  wonder!  Een  man  een  man,  een 
woord  een  woord;  en,  als  die.,  e.  dinges,  aan  jou  of  je  zoon,  Eldorp 
beloofde,  dan  moest  ie  zoo  goed  d'rwuit  gedrwaaid  als  iez'nneeQe 
d'rwin  drwaaide.  Maarw,''  liet  de  majoor  er  op  volgen:  » Maar, het 
verwondert  mij  toch  datte....  dinges....*' 

»Van  Babel!"  hielp  mijn  vader. 

ija  juist;"  hernam  de  majoor:  »dat  hij  beloofde  zonder  zijn 
woord  te  houden,  en  dit  zou  de  crime  zijn;  zieje  dit...  maar  het 
andere  niet." 

>Welk  andere?"  vraagde  mijn  vader,  terwijl  hij  weder  eens 
anders  karakter  scheen  aan  te  nemen. 

In  korte  en  —  volgens  het  gedurig  goedkeurend  knikken  mijner 
moeder  —  bevattelijk  overtuigende  woorden,  ontwikkelde  de  majoor 
Hör  zijn  —  zooals  hij  zeide  —  individueel  gevoelen.  Bij  gelijkstaande 
bekwaamheid  of  aanspraken  op  eenig  ambt,  achtte  hij  heteenvalsch 
begrip  van  rechtvaardigheid,  wanneer,  met  terzijdestcUing  van  den 
nabestaande, een  vreemde  werd  benoemd  of  voortgeholpen.  Op.,  pe . . . 
dinges  kon  mijn  vader  alzoo  ddn  slechts  met  reden  verstoord  wezen, 
wanneer  hij  werkelijk  een  stellige  belofte  ten  gunste  van  Jonas 
gedaan  had,  en  vooral  wanneer  Jonas  meer  aanspraak  op  dien 
post  had. 

Mijn  vader  had  maar  ten  halve  vrede  met  het  rechtvaardigheids- 
gevoelen van  den  majoor;  althans  de  handelwijze  van  Van  Babel, 
dien  hij  nog,  nota  bene  —  door  bijzondere  connecties  in  Gelderland  — 
een  partij  uitstekende  hammen,  k  zeven  stuivers  de  vijf  ons,  be- 
zorgde^ en  gepasseerden  zomer  een  fameuse  mand  met  délicieuse 
meikersen  had  gezonden,  Van  Babel  was  en  bleef  een  beau  parleur, 
die  enfin,  geen  knip  voor  den  neus.... 

De  majoor  maakte  een  zeer  afkeurende  beweging  met  zij'n  linker 
knevel,  en  kneep  het  oog  dicht  dat  er  boven  was:  >Tu  tu!"  viel  hij 
in:  tDie..  e  e  dinges,"  —  de  majoor  scheen  zijn  naam  niet  te 
kunnen  vatten  —  t wordt  anders,  naar  't  geen  ik  somtijds  vernam, 
zeer  geroemd  als  rechtvaardig  mensch  en  uitstekend  ambtenaar.  Maar 
mijn  waarde  Kranze;''  liet  hij  er  spoedig  op  volgen,  terwijl  hij  mijn 
vader  vertrouwelijk  op  den  arm  klopte,  en  daarna  opspringend,  met 
echt  militaire  buiging  een  kopje  thee  aannam  dat  mijn  moeder  hem 
toereikte:  > Teleurstellingen  maken  dikwijls  ons  oordeel  gestreng.  Is 
eenmaal  de  veldslag;  verloren,  dan  poetst  een  goed  soldaat  zijn  wapens 
weer  blank  en  zegt:  morgen  aan  ons  de  victorie!" 

Dat  vond  mijn  moeder  ook,  want  ze  zei;  tja  zeker!"  en  om  te 
toonen  dat  ik  —  als  de  spil  waar  het  gesprek  om  draaide,  voor  die 
gunstige  wending  of  draaiing  zeer  dankbaar  was,  betuigde  ik  dat  de 
majoor  daar  geHjk  in  had,  en  dat  de  soldaat  daar  ook  g^)k  aan 
had,  en  dat  het  zeker  het  allerbeste  was. 

In  vaders  eigen  karakter  verbaasde  hij  zich  dat  de  majoor  nog 
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zonder  een  pijp  zat,  —  de  sigaren  waren  destijds  nog  zoo  algemeen 
niet  —  en  terwijl  ik  hem  hielp  om  den  gast  van  het  noodige  te 
voorzien,  verzekerde  hij  dat  het  hem  leed  deed  den  majoor  met 
zulk  een  onaangename  familie-aangelegenheid  te  hebben  ontvangen. 
»Brisons!"  was  zijn  voorstel;  en  de  uitvoering:  »Majoor,  maar  je 
vrouw?  ik  hoop  toch  wat  beter?" 

»Och  ja,  hoe  gaat  het?"  vroeg  mijn  moeder. 

Het  antwoord  was  bevredigend,  maar  de  majoor  die  met  een 
zekere  gejaagdheid  den  tabaksdamp  door  zijn  zware  knevels  blies, 
scheen  het  ibrisons"  niet  te  behagen,  althans  hij  prevelde  binnen 
's  monds  eenige  woorden;  liet  den  kop  van  zijn  gouwenaar  op  den 
arm  van  zijn  leuningstoel  rusten;  greep  de  courant  die  mijn  vader 
op  den  marmerplaat  van  den  haard  had  gelegd;  doorliep  haastig  het 
nieuwsblad,  en  met  den  vinger  op  een  der  berichten  wijzend  riep  hij : 
lEen  goed  soldaat  ziet  vooruit.  Voorwaarts,  marsch!  Gisteren 
klop,  heden  victorie!*' 

Nog  eer  er  tien  muiuten  waren  verloopen,  verkeerden  wij,  dank 
zij  de  schier  profetische  woorden  van  den  majoor,  in  een  soort  van 
hoopvolle  opgewondenheid ,  die  mijn  vader  voor  den  ganschen  avond 
geheel  zich  zelf  deed  zijn,  die  mijn  moeder  zenuwachtig,  en  mij 
vermetel  maakte.  De  goede  moeder  vreesde  maar  al  te  zeer  dat 
Kwakkersdam  een  al  te  briljante  piaats  voor  Jonas  zou  wezen ,  maar 
betuigde  ook,  dat  zij  't  niet  wist;  en  deed  tweemaal  suiker  in  de 
kopjes,  en  een  scheutje  melk  in  den  openstaanden  trekpot.  Mijn 
vader  kwam  tot  de  overtuiging  dat  de  rechtvaardigheid  toch  den 
lande  niet  uit  was,  en  terwijl  hij  Van  Babel  Van  Babel liet ,  meende 
hij  dat  de  «majoor  volkomen  gelijk  had:  Jonas  moest  zoo  spoedig 
mogelijk  naar  den  Haag,  en  —  maar  dit  laatste  had  de  majoor  niet 
gezegd  —  er  irondeman"  verklaren,  dat  Eldorp  hem  zoo  goed  als 
beloofd  was,  en  hij  alzoo  aanspraak  op  Kwakkersdam  had. 

Jonas  gevoelde  zich  sterk  om  —  met  terzijdestelling  van  alle 
timiditeit,  de  loomes"  —  zooals  zijn  vader  de  hooge  ambtenaren 
of  mannen  van  invloed  betituleerde  — ^  zijn  wensch  krachtdadig  te 
gaan  kenbaar  maken;  en,  dewijl  de  majoor  nog  den  raad  gaf,  om 
mijnheerre  dinges  toch  niet  voorbij  te  gaan ,  meende  mijn  vader  dat 
ik  hem  even  mijn  compliment  kon  maken,  maar  —  i aanhouden  bij 
Van  Koorse!  ddt  is  een  nobele  kerel;  en  de  minister.  Jonas,  de 
minister,  zieje,  ddt  is  de  man,  en  d4ar  moet  je  zijn!" 

Ofschoon  het  gesprek  wel  eens  een  andere  wending  nam,  zoo  kwam 
mijn  soUicitatie-rcize  toch  gedurig  weder  ter  sprake. 

Mijn  moeder  evenwel  nam  er  weinig  deel  aan,  want  ze  was  met 
haar  geheele  ziel  in  mijn  linnenkast;  monsterde  het  aantal  over- 
hemden; i)ekeek  de  boordjes  of  ze  wel  stijf  en  glad  waren;  keek  — 
immer  met  haar  >  verbeeldingsoog"  —  onder  een  stapeltje  zakdoeken 
of  d^Uur  mijn*  fijn  bfiptisten  dassen  lagen,  vreesachtig  of  ze  ook  geel 
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van  't  liggen  waren  geworden;  beschouwde  mijn  zwart  lakenschen 
rok  of  daaó:  ook  mogelijk  een  knoop  aan  ontbrak ;  fluisterde  mij  toe 
of  mijn  handschoenen  ook  getornd  waren?  en  brak  eenige  oogen- 
blikken  later  de  raadgevingen  van  den  majoor  aan  mijn  vader  af 
met  den  verslagen  uitval:  >Maar  lieve,  Jane  heeft  ons  koffertje  mee!" 
Jane  was  een  preutsch  nichtje  dat  bij  ons  gelogeerd,  en,  om  heel 
wat  aankoopjes  te  bergen,  ons  valies-koffertje  ter  leen  had  meegenomen. 

»Wel  de  reiszak!"  zei  mijn  vader. 

>Veel  te  klein!"  verzekerde  mijn  moeder:  » Jonas  moet  toch  be- 
hoorlijk . . . ." 

De  majoor  Hör  was  een  reddende  ^gel.  De  majoor  had  nog  een 
aardig  koffertje:  oud,  maar  gemakkelijk  ingericht;  een  koffertje  dat 
hem  tijdens  de  > ruzie'*  gediend  had;  leelijk,  weetje,  en  smerig  van 
buiten;  hij  had  er  indertijd  met  schrijfinkt  en  den  vinger  tot  penseel, 
nog:  » Luitenant  Hör"  op  geklad:  maar  zieje,  dat  was  niemendal; 
*t  was  een  handig  ding,  twee  zakken,  éenklep,  geheime  sluiting  van 
binnen,  en  zijn  laatste  woorden  waren:  >'t  Is  tot  je  dienst,  kuit  de 
meid  het  maar  halen." 

En  de  meid  werd  om  het  koffertje  naar  de  woning  van  den  majoor 
gezonden;  en  toen  de  klepperman  van  éen  uur  reeds  voorbij  kwam, 
stond  ik  naar  mijn  moeder  te  kijken,  en  zag  —  hoe  zij  zorgvuldig 
voor  den  aspirant-ontvanger  van  Kwakkersdam,  het  tiendaagsche 
veldtochtskoffertje  van  den  luitenant  Hör  pakte,  voor  den  aspirant- 
ontvanger die,  hoe  later  het  werd,  ook  hoe  langer  zoo  meertqgen 
den  volgenden  dag,  den  dag  in  de  residentie,  b^on  op  te  zien, 
en  reeds  om  half  zes  met  de  diligence  moest  vertrekken,  wilde  hij 
er  voor  zijne  zaken  tijdig  genoeg  aankomen. 


n. 

't  Werd  een  onbegrijpelijke  morgen;  de  ^luiken  bleven  gesloten , 
de  lamp  brandde  even  als  des  avonds ,  en  het  was  koud  terwijl  het 
vuur  in  den  haard  lag  te  slapen.  Mijn  moeder  —  in  een  zeer  sluik 
gewaad  en  met  een  vervaarlijke  muts  boven  haar  goedige  oogen  — 
zei,  terwijl  ze  een  blaker  in  haar  hand  hield:  >Goeje  morgen!" 
Mijn  vader  die  eenige  minuten  later,  mede  in  een  weinig  geacheveerd 
toilet,  de  kamer  binnentrad,  geeuwde  den  gewonen  wensch  met  zulk 
een  rekking  in  het  i  morgen",  dat  de  morgen  zelf  er  nog  onbegrij- 
pelijker door  werd.  De  goede  moeder,  die  gewoonlijk  bij  het  ontbijt 
de  thee  zonder  suiker  schonk,  dewijl  ze  dat  frisschervond,  verviel 
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in  een  uiterste  van  zoet  dat  zeer  onbegrijpelijk  was,  en  het  oud- 
bakken brood  dat  de  plaats  van  versche  broodjes  verving ,  keek  mij 
zoo  droog  en  propperig  aan,  dat  ik  er  geen  brok  van  nuttigen 
kon,  —  Mijn  vader  geeuwde  gedurig,  en  al  geeuwend  kreeg  ik  nog 
de  vermaning,  om  flmk  te  wezen;  onbeschroomd  te  spreken, en  — 
't  geen  hij  in  tegenwoordigheid  van  den  majoor  had  achterwege  ge- 
houden —  om  aan  Van  Koorse  maar  eens  >rondeman"  te  vertellen, 
hoe  indigne  Van  Babel  met  mij  gehandeld  had. 

Een  groot  kwartier  later  zat  ik  in  de  diligence,  en  ophetoogen- 
blik  dat  de  conducteur  met  de  woorden:  > Luitenant  Hör!"  mijn 
koffertje  op  het  gevaarte  wipte,  werd  er  een  hoofd  voor  het  portier- 
raampje zichtbaar,  een  hoofd  met  een  knevel,  en  klonk  de  vraag 
naar  binnen: 

»De  jongeheer  Kranse  present?" 

Op  mijn  bevestigend  antwoord  klonk  het  nogmaals: 

»0m  u  te  dienen  mijnheer,  en  complement  van  den  majoor,  en 
hier  was  een  brief,  en  of  uwe  de  brief  in  den  Haag  wilt  bezorgen  r" 
Terzelfder  tijd  stak  de  spreker  een  brief  binnen  den  wagen ,  en  toen 
ik  dien  vatte,  bespeurde  ik,  ondanks  het  zuinige  licht 'twelk  de  loge- 
mentslantaam  verspreidde,  dat  het  hoofd  met  den  knevel  eeïi  poging 
aanwendde  om,  met  de  kin  boven  het  portierraam,  zich  meer  in 
mijn  nabijheid  te  plaatsen,  en  klonk  het  iets  zachter:  »Als  uwe 
mij  de  vrijpostigheid  niet  kwalijk  neemt,  dan  zou  ik  mijnheer  wel 
willen  verzoeken  —  als  oppasser  van  den  majoor,  om  u  te  dienen,  en 
daar  ik  zooveel  als  een  oude  moeder  in  den  Haag  heb,  en  een 
zuster,  ziet  u,  die  ziek  ligt  —  dat  uwe  de  vriendschap  woudt  hebben 
om  —  ook  een  brief  van  mij,  weet  u,  met  twee  koeponnetjes 
van  éen  zevenen  dertig  en  'en  half  d'r  in,  voor  de  ouwe  ziel, 
mee  te  nemen;  in  't  Achterom  twee  deuren  voorbij  den  spekslager 
Za.." 

•Vooruit!  Op  zij  kameraad!"  riep  de  conducteur,  en  terwijl  het 
hoofd  ijlings  terug  week  zonder  den  naam  te  voleinden,  verscheen 
er  onder  het  eerste  geschok  en  gerommel  van  de  langzaam  voort- 
rollende diligence,  een  hand  binnen  het  portierraam,  een  hand 
die  een  brief  omhoog  hield:  iHier  is  ie,  om  u  te  dienen.  Eigenhan- 
dig!" riep  de  oppasser  wiens  politiemuts  met  den  wagen  gelijken 
gang  hield;  en  nadat  ik  met  een:  t  Jawel!"  den  brief  had  gegrepen, 
en  de  hand  was  verdwenen,  trok  een  Duitscher  die  aan  mijn  linker- 
zijde en  naast  het  portier  zat,  het  raampje  haastig  naar  boven, 
want  —  »Es  war  kalt." 

Nadat  ik  de  beide  brieven  zorgvuldig  in  mijn  jaszak  had  gebor- 
gen, vernam  ik  van  een  heer  die  aan  mijn  rechterzij  was  gezeten, 
dat  die  soldaat  een  goed  hart  moest  hebben,  ofschoon  men  nooit 
naar  't  uitwendige  oordeelen  kon;  dat  het  reizen  met  dennachtwa- 
gen,  vooral  in  den  winter,  niemendal  pleizierig,  maar,  wanneer  men 
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ergens  wezen  moest,  recht  aangenaam  was;  dat  hij  een  zeer  bloeiende 
zaak  in  Utrecht  had,  ofschoon  hij  gaarne  bekende ,  dat  de  tijden  slap 
waren  en  er,  door  de  concurrentie  —  met  een  zucht  —  ook  al  weinig 
te  verdienen  viel;  dat  hij  al  verder  een  vrouw  en  zes  allerliefste 
dochters  t'huis  had,  die  ontzaglijk  aan  elkaar  geattacheerd  waren, 
doch,  waarvan  de  jongste  —  hij  zei  dit  heel  zachtjes  —  zeer  tegen 
den  zin  der  familie  een  liaison  met  een  mediocren  broodbakker  had , 
en  tot  ontzettend  verdriet  van  hem,  zijn  vrouw  en  de  vijf  andere  ziis- 
ters,  een  huwelijk  met  dien  man  wilde  doorzetten,  terwijl  de  moeder 
—  zijn  vrouw  —  en  de  twee  oudste  meisjes  er  zich  eigenlijk  niet  sterk 
genoeg  tégen  verklaarden,  't  geen  somtijds  tot  onaangename  scènes 
aanleiding  gaf.  Ten  slotte  vernam  ik  no^,  dat  de  heer  nooit  van 
huis  ging,  maar,  wanneer  hij  met  de  dihgence  reisde,  steeds  op 
den  bok  zat.  Indien  ik  mij  niet  bedrieg  dan  vernam  ik  nog  boven- 
dien, dat  de  heer  in  een  nachtwagen  sdtijd  sliep  alsof  hij  in  zijn  bed 
lag ,  doch  een  aangenaam  discours ,  zoo  als  w  ij  hadden ,  —  ik  soesde 
zoo  nu  en  dan  een  •  j  a  of  een  o  —  verreweg  prefereerde. 

Hoe  lang  het  aangename  discours  met  den  extra  consequenten 
reismakker  geduurd  heeft,  weet  ik  niet  Toen  ik  wakker  werd  begon 
de  morgen  reeds  aan  te  breken,  en  zag  ik  het  gele  lies  — dat  zich 
uit  een  bevrozen  sloot  bezijden  den  straatweg  verhief  —  door  den 
morgenwind  bewogen,  heen  en  weder  wuiven.  Dunne  naakte  boomp- 
jes schenen  ons  voorbij  te  snellen.  Zoover  mijn  oogen  reikten  zag 
ik  veldijs;  aan  den  horizon  een  donkerblauwe  streep  waaruit  de  spits 
van  een  kerktorentje  stak,  en  achter  die  spits  een  roode streep,  en 
een  ^ele,  en  een  die  mijn  moeder  pensee  zou  genoemd  hebben. 
Op  die  plaats  werd  de  zon  verwacht. 

En  al  verder  rijdende  heb  ik  de  zon  zien  opgaan,  't  Is  zelfs  in 
den  winter  een  mooi  gezicht,  maar  —  't  liet  mij  in  dien  morgen 
zoo  koud  als  het  veldijs.  Eenige  oogenblikken  later  zag  ik  den  heer  — 
die  eigenlijk  in  zijn  bed  lag  —  of  betfer  —  die  op  den  bok  zat, 
een  grauw  papier  uit  den  zak  van  zijn  kraagjas  te  voorschijn  halen , 
en  een  der  kadetten  met  ham  die  er  in  geperst  zaten ,  met  een  ver- 
wonderlijke vlugheid  nuttigen,  terwijl  hij  al  smekkend  betuigde: 
nooit  te  ontbijten,  maar  een  attentie  van  zijn  lieve  jongste  niet  on- 
gewaardeerd te  willen  laten.  Eenige  minuten  later  zag  ik  aan  zijn 
zijde  het  portierglas  naar  omlaag  gaan  en  een  leeg  papier  naar  bui- 
ten fladderen. 

Dat  alles  zag  ik,  en  nog  veel  meer,  ofschoon  ik  met  geheel  andere 
zaken  vervuld  was  en  een  gevoel  had  alsof  mij  't  hart  gedurig  naar 
boven  in  de  keel  kroop:  Bij  den  minister  moest  ik  ter  audiëntie 
gaan !  Den  hoofdinspecteur  Van  Babel,  op  wien  mijn  vader  zoo  ver- 
gramd was ,  moest  ik  —  om  niemand  te  passeeren  —  over  mijn  be- 
langen gaan  spreken.  Den  referendaris  Van  Koorse  zou  ik  > ronde- 
man"  moeten  vertellen  hoe  indigne  die  Van  Babel  met  mij  gehandeld 
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had,  en,  gedurig  doorliep  een  koude  rilling  mijn  leden.  —  Maar 
immers  ik  was  man;  ik  wenschte  een  positie  in  de  maatschappij. 
Ik  zou....  ik  moest!  Ja,  die  kinderachtige  timiditeit  moest  ik  over- 
winnen, en  —  dan  ging  mijn  hart  weer  poppeldepop  naar  boven  of 
naar  omlaag,  ik  weet  het  zelf  niet;  't  was  een  goede  afleiding  dat  ik 
ten  laatste  de  kramp  in  mijn  rechterbeen  kreeg. 

Nadat  wij  in  dorpen  en  steden  eenige  malen  gepleisterd  hadden, 
bij  welke  gelegenheden  mijn  rechter  buurman  telkens  een  klein  beetje 
cognac  met  suiker  tegen  de  morgenkou  had  genomen ,  ofschoon  hij 
beweerde  dat  sterke  drank  de  kanker  der  maatschappij  was,  reden 
wij  ongeveer  ten  tien  uren  in  den  voormiddag  het  vorstelijk  's  Gra- 
venhage  binnen,  de  stad  die  mij  toescheen  slechts  éen  groot  Minis- 
terie van  Financiën  te  zijn,  en  die  —  ofschoon  volgens  veler  bewe- 
ring zeer  luchtig  gebouwd  —  mij  een  ontzettenden  indruk  van  het 
tegenovergestelde  gaf.  't  Was  letterlijk  alsofdegeheele  stad  mij  tegen 
de  borst  drukte;  maar  toch  bracht  ik  een  ja  uit,  toen  deDuitscher 
zei ,  terwijl  hij  met  het  beknabbelde  mondstuk  van  zijn  enorme  pijp 
tegen  het  portierglas  tikte:  >Hübsches  Ding  d'n  Haag!" 

Wij  hielden  ergens  stü;  stapten  uit,  en  weinige  minuten  later  had 
een  persoon  met  een  innemend  fielterig  voorkomen,  mijn  koffertje 
reeds  op  den  schouder,  om  mij  naar  het  logement  te  brengen 't  welk 
mijn  vader  mij  had  aanbevolen. 

't  Was  een  benauwd  oogenblik  —  en  wat  zouden  er  dien  dag 
nog  een  aantal  zulke  oogenblikken  volgen  —  toen  mijn  cicerone 
met  een:  »Hê,  hê,  daar  is  wicht  an!"  mijn  koffertje  in  het  voor- 
portaal van  een  knap  logement  had  neergezet ,  en  een  toeschietende 
kellner,  na  er  vluchtig  een  blik  op  geworpen  te  hebben,  met  zeer 
veel  strijkages  >den  luitenant"  welkom  heette,  en  informeerde  of  de 
luitenant  een  kamer  verlangde,  en  verder  onderstelde  dat  de  luitenant 
het  wel  koud  zou  hebben,  maar  tevens  verzekerde  dat  de  luitenant 
een  lekkere  kachel  in  de  Xaal  zou  vinden,  waarna  hij  verzocht  of 
de  luitenant  bliefde  binnen  te  gaan?  h  Is  zeer  wel  mogelijk  dat  ik 
vuurrood  zag  toen  ik  in  de  zaal  wüde  stappen,  maar,  was  ik  het 
niet,  dan  ben  ik  het  zeker  geworden,  toen  de  drager  van  mijn  kof- 
fertje mij  even  op  den  arm  tikte  en  mij,  met  een  overgehaalde 
schoeljesbeleefdheid  aan  het  » dragen,  assieblief,  van  's  luitenants 
bagasie"  herinnerde.  Niet  zonder  eenige  verwarring  haalde  ik  mijn 
beurs  te  voorschijn;  verschoof  een  der  ringen  en  —  rinkeldeking, 
daar  rolde  een  groot  deel  van  den  inhoud  (her  welgevulde  beurszijde 
door  de  marmeren  gang^  langs,  onder,  en  achter  koffers  en  kisten: 
guldens,  pietjes,  zeeuwen,  dertiendehalfjes ,  dubbeltjes,  ik  weet  al 
niet  wat. 

Vooral  de  vriendelijke  man  met  het  innemende  boevengezicht, 
was  mij  recht  behulpzaam  in  het  opzoeken  van  de  geldstukken.  Ook 
de  kellner  hielp,  en  toen  ik  ten  laatste  het  mijne  terug  had,  boog 
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de  cicerone,  bij  het  ontvangen  van  een  dertiendehalf,  zoo  aller- 
vriendelijkst, dat  een  oogenblik  het  onkristelijke  vermoeden  bij 
mij  oprees,  of  er  ook  van  de  gevallen  geldstukken  in  zijn  zak  kon- 
den geraaakt  zijn.  Nietwaar,  een  stuivertje  kan  wonderlijk  rollen. 
Later  heb  ik  mij  niet  kunnen  herinneren  waaraan  ik  vier  en  dertig 
stuivers,  die  te  kort  kwamen,  besteed  had. 

Was  er  ook  vóór  mijn  vertrek  een  weinig  ijdelheid  in  *t  spel  geweest, 
die  mij  gaarne  met  een  koffertje  op  reis  deed  gaan  waardoor  men 
mij  voor  een  jong  officier  zou  aanzien;  of  had  ik  gehoopt  in  dien 
titel  voor  mijn  beschroomdheid  wat  steun  te  zullen  vinden  ^  nu  inder- 
daad verwenschte  ik  de  roekeloosheid  die  mij  in  een  onuitstaanbare 
positie  deed  geraken,  en  mij,  die  altijd  een  vijand  van  logen  ge- 
weest was,  tot  een  groven  leugenaar  miaakte. 

iLigt  de  luitenant  misschien  te  Z.  in  garnizoen?"  vraagde  de 
keUner  nadat  hij  mij,  op  zijn  aanraden,  een  kop  koffie  voor  de 
kou,  had  overhandigd. 

>Ja,  ja  juist!"  Ik  brandde  mij  aan  de  koffie. 

>Dat  moet  een  plezierige  plaats  zijn." 

»Ja,  o  ja,  heel  plezierig." 

»U  kent  er  zeker  den  .luitenant  van  ^Wittestelt  ?*' 

»N...  nee!" 

»Hé,  kent  u  die  niet?" 

»0  ja,  jawel."  Ik  blaasde  van  geweld  in  mijn  koffie. 

»Een  beste  jongen,  't  is  nog  een  schoolkameraad  van  me;  hij 
logeert  hier  altijd  als  ie  in  den  Haag  komt."  —  Met  een  bedenke- 
lijk gezicht:  >*En  schuine  schaats  gereden!** 

»Watblief!*' 

»Dat  geval  met  zijn  chef.  Och  hoe  heet  hij....  Och!?'* 

,ja  ja!"  —  pfff! 

»Zie!  ik  zou  hem  honderdmaal  noemen;  de  kolonel  Van  Ge,  Van 
Gep,  Van...  wat  drommel!  ü  weet  toch  luitenant ?" 

Terwijl  ik  zeer  warme  koffie  slokte,  stemde  ik  toe:  »Een  leelijk 
geval,  ja  ja.  dat  is  het!" 

Belangstellende  oogen  van  den  kellner  met  de  vraag :  »  Enne 

hoe  zal  dat  afloopen  luitenant?" 

Ik  slokte  weer;  kneep  de  oogen  dicht,  en  zei:  »Beroerd!"  Dat 
leelijke  woord  scheen  mij  in  die  dagen  zeer  eigen  te  zijn,  maar 
inderdaad  het  drukte  geheel  en  al  uit  wat  ik  dacht  en  gevoelde. 

»Zoo....  Toch  niette....?"  vroeg  de  kellner  weder  en  trok  daarbij 
een  vervaarlijk  gezicht. 

Ik  heb  toen  in  de  schromelijkste  confusie  een  bevestigend  ant- 
woord gegeven,  doch  brandde  terzelfder  tijd  mijn  tong  zoodanig 
aan  den  gloeienden  drank,  dat  ik  een  pijnlijken  kreet  niet  weerhouden 
kon,  en  mijn  gestrafte  tong  tusschen  de  lippen  drukte. 

De  kellner  die  voorzeker  onder  alle  standen  der  maatschappij  zijn 
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vrienden  had ,  moet  ongetwijfeld  op  zeer  goeden  voet  met  een  cou- 
rantier hebben  gestaan ,  althans  den  volgenden  avond  las  men  in 
een  der  nieuwsbladen: 

f  Wij  vernemen  van  goederhand,  dat  de  luitenant  W,  door  den 
» krijgsraad  te  Z.  wegens  insubordinatie  tot  de  straffe  des  doods  is 
3>  veroordeeld." 

Die  zaak  had  mij  wellicht  de  grootste  onaangenaamheden  kunnen 
veroorzaken,  zoo  niet  een  volgend  nommer  van  het  nieuwsblad 
vermeld  had: 

»Van  een  geachte  zijde  wordt  ons  gemeld,  dat  het  bericht  omtrent 
»de  veroordeeling  van  den  luitenant  W.  ten  eenenmale  onwaar  en 
>van  allen  grond  ontbloot  is." 

Eenige  minuten  na  het  gesprek  met  den  kellner,  bevond  ik  mij, 
met  het  noodlottige  Hör-koffertje,  op  een  koud  naargeestig  kamertje 
dat  zijn  licht ,  van  het  portaal  door  een  raampje  boven  de  deur  ont- 
ving, en  bovendien  een  groot  luik  in  den  zolder  had.  Ondanks  mijn 
titel  of  rang  scheen  men  mij  niet  voor  tvol"  te  hebben  aangezien, 
en  ongetwijfeld  zou  ik  mij  daarover  zeer  verontwaardigd  betoond  en 
een  beter  verblijf  —  zelfs  in  mijn  qualiteit  van  solliciteerend  surnu- 
merair —  gevraagd  hebben,  indien  ik  mij  niet  tegenover  een  vreemde 
wereld,  nog  verzwaard  door  de  valsche  positie  waarin  ik  geraakt 
was,  200  zwak  als  een  kind  had  gevoeld,  en  al  mijn  krachten  ver- 
zamelen moest  voor  den  tocht  —  den  tocht  naar  het  Ministerie  van 
Financiën. 

Hoeveel  tijd  ik  aan  mijn  kleeding  besteedheb,  weet  ik  niet,  want 
ik  had  iets  beverigs,  en  mijn  vingers,  stijf  van  de  koude,  konden 
met  den  strik  in  den  witten  das  niet  terecht,  en  mijn  haar  zat  zoo 
mal ,  en  er  sprong  een  knoopje  van  mijn  overhemd ,  en  mijn  boordjes 
schoven  gedurig  naar  boven.  Inderdaad,  onder  dit  alles  kreeg  ik 
sterke  aanvechtmgen  om  de  reis  naar  het  Ministerie  in  den  steek 
te  laten,  en  straks  naar  mijn  woonplaats  terug  te  keeren.  Maar  ge- 
lukkig, zoo  dwaas  was  ik  niet.  Ten  half  twaalf  uren  ongeveer,  sloop 
ik  heel  zachtjes  naar  beneden,  en  had  het  voorrecht  om ,  zonder  mijn 
natuurlijken  vijand  —  den  kellner  —  te  ontmoeten,  buiten  het  hotel 
en  op  straat  te  geraken. 

Volgens  een  zeer  duidelijke  explicatie  van  mijn  vader,  vond  ik 
gemakkelijk  den  weg  naar  het  bedoelde  Ministerie,  en  ofschoon  ik 
schier  verstijfd  was  van  koude,  zoo  verheugde  ik  mij  toch  eenigs- 
zins  in  den  zeer  feilen  Noordoostenwind,  die  gedurig  dikke  stof- 
wolken opjoeg,  en  mij  alzoo  aan  de  blikken  der  voorbijgangers 
onttrok. 

En  —  met  een  vrijmoedigheids-schok ,  die  in  mijn  hoofd  zijn 
oorsprong  had  genomen,  trad  ik  het  Ministerie  binnen. 

Een  sluik,  onverschillig  persoon,  die  mij  in  de  detir  voorbijging , 
groette  ik  al  aanstonds  met  veel  beleefdheid:  Man  van  invloed! 
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Na  eenige  oogenblikken  in  het  voorportaal  getoefd  te  hebben^ 
ontwaarde  ik  weder  een  persoon  met  een  ernstig  en  zeer  diepdenkend 
voorkomen,  en  toen  ik  hem,  met  den  hoed  in  de  hand  en  uitermate 
vriendelijk^  had  bericht  dat  ik  gekomen  was  om  bij  den  minister 
ter  audiëntie  te  gaan,  en  verder  mijn  opwachting  bij  deheerenVan 
Koorse  en  Van  Babel  te  maken,  toen  draaide  de  ernstige  persoon 
zich  om;  maakte  een  wenkende  beweging  met  zijn  diepdenkend 
hoofd;  geleidde  mij,  terwijl  ik  aarzelend  volgde,  naar  een  klein 
kamertje,  en  wees  met  den  vinger  op  twee  zeer  deftige  personen 
die  groote  plakkaten  op  de  borst  hadden,  en  bij  een  kachel  die 
rondom  gloeiend  stond,  zaten  te  dammen. 

Alweder  hield  ik  mijn  hoed  in  de  hand,  want,  ofschoon  ik  be- 
speurde dat  die  heeren  boden  waren,  zoo  waren  het  toch  geen 
gewone  —  maar  boden  van  een  minister!  Mannen  van  invloed!  Ja 
ze  hadden  mij  gezien ,  en  waarschijnlijk  ook  de  herhaling  van  mijn  ver- 
zoek vernomen,  doch,  een  hunner  die  erg  rood  zag  » sloeg  dam" 
en  de  ander  die  ook  rood  zag  zei:  >weerlichs!" 

Ik  waagde  een:  »Zou  u  zoo  goed  willen  zijn....?"  waarop  de 
damslager  zich  omwendde  en  vroeg:  »Wat  wou  u?" 

Ternauwernood  had  de  man  die  vraag  geuit,  of  achter  mij  klonk 
het  krachtig:  >Bode,  wil-je  meneer  De  Keele  eens  vragen  of  ik  hem 
spreken  kan?  Van  Haaf!*' 

De  iweerlichsche"  bode  was  al  aanstonds  opgestaan;  knikte  zeer 
dienstvaardig,  en  verzocht  mijnheer  Van  Haaf,  als  je  bhef,  maar 
eens  mee  te  komen. 

Terwijl  ik  die  beiden  zag  verdwijnen,  wreef  zich  de  damslager 
met  voldoening  de  handen,  en  vraagde,  terwijl  hij  in  de  gloeiende 
kachel  ging  poken:  »U  wenscht  meneer ?" 

Ten  derde  male  gaf  ik  mijn  verlangen ,  ofschoon  volgens  het  zoo- 
even genoten  voorbeeld ,  dezen  keer  wat  minder  ootmoedig  te  ken- 
nen, en  vernam  dan  ook  van  den  damslager,  dat  ie  >z'n  beenen 
maar  eens  zou  opnemen  en  mij  terecht  helpen."  Onder  't  voortgaan 
vroeg  hij:  > Zeker  solleciteeren.  niewaar?" 

>Jawel." 

» Ontvangersbaantje....  bij  de  belastings?" 

»Ja  juist."  ^ 

iSlecht  aankomen  aan.  Veel  liefhebbers!"  Met  minachting :  » Schrij- 
ven, lezen,  rekenen,  daar  ga  je!"  Na  eenig  zwijgen  al  voortgaande : 
»Je  ziet  hier  wat  ezels!  Allemachtig!" 

Wat  ik  gevoelde  weet  ik  zelf  niet,  maar  wat  ik  zég;  ik  zag  slechts 
terwijl  ik  volgde,  *een  paar  lange  ooren  uit  stekelig  haar  tevoor- 
schijn komen,  benevens  een  witte  das,  en  verder  een  lap  laken,  dat 
alles  gedragen  door  een  stel  luie  beenen. 

De  billijkheid  eischt  de  verklaring ,  dat  ik  na  dien  dag  nooit  weer 
zulk  een  irapertinenten  bode  ontmoet  heb. 
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Twee  jaren  later  prijkte  zijn  mooie  lus  op  de  borst  van  een 
vriendelijk  man  die  voortdurend  bemoedigend  glimlachte,  bij  ieder 
woord  een  soort  van  buiging  maakte,  en  steeds  met  dengezwinden 
pas  door  de  gangen  liep. 


m. 

Geen  tien  minuten  later  ademde  ik  vrijer.  Ik  bevond  mij  weder 
in  den  Noordoostenwind.  De  heeren  Van  Koorse  en  Van  Babel 
kon  ik  eerst  later  spreken  dewijl  ze  juist  in  besogne  waren.  Met 
bevende  hand  had  ik  mij  ingeschreven  voor  de  ministerieele  audiëntie, 
die  eerst  ten  twee  uren  een  aanvang  nam.  Een  oud  en  deftig  heer, 
dien  ik  toch  inderdaad  voor  een  zeer  invloedrijk  persoon  hield,  had 
mij  zeer  goedig  en  beschermend  aangeraden,  om  maar  een  uurtje 
te  gaan  wandelen,  want  weetje,  dat  de  heeren  eigenlijk  koffie  dron- 
ken. Die  omstandigheid  kwam  mij  zeer  alledaags  voor,  en  werkte 
alzoo  bemoedigend.  Ja,  ofschoon  ik  nog  slechts^  het  voorportaal  van 
't  heiligdom  betreden,  en  met  zijn  dienaren  van  den  nederigsten 
rang  had  kennis  gemaakt,  zoo  gevoelde  ik  toch  dat  de  eerste 
schrede  gedaan,  en  mijn  gemoed  eenigszins  verlicht  was.  't  Werd 
mij  mogelijk  een  oogenblik  aan  iets  anders  dan  aan  de  heeren  van 
't  Ministerie  te  denken,  en  —  met  ontsteltenis  dacht  ik  eensklaps 
aan  de  beide  brieven  die  mij  bij  de  afreize  ter  bezorging  waren  ter 
hand  gesteld.  —  En  waar  waren  ze  ?  Ja ,  in  den  zak  van  mijn  jas  dien 
ik  in  't  logement  voor  den  fok  had  verwisseld.  Ik  moest  ze  halen 
en,  zou  ze  bezorgen. 

Mijn  natuurlijke  vijand,  de  kellner,  trad  mij,  tot  mijn  ontsteltenis , 
alweder  in  de  gang  tegemoet,  en  informeerde  belangstellend:  of  de 
luitenant  iets  vergeten  had,  en  of  de  luitenant  ook  aan  de  table 
d'hóte  zou  dineeren;  half  vijf? 

Die  vent  met  zijn  ge-luitenant  maakte  mij  telkens  zoo  verlegen 
als  een  kind.  Neen,  ja,  —  ik  had  iets  vergeten ,  en  terwijl  ik  haastig 
de  trap  beklom,  gaf  ik,  bij  het  wanhopige  denkbeeld  om  onder 
het  bestier  van  dien  éene,  misschien  nog  een  veertigtal  andere 
vijanden  te  bekomen,  de  schuldige  verklaring:  dat  ik  een  invitatie 
had  en  niet  aan  de  table  d'hóte  dineeren  zou.  Op  mijn  hokje  geko- 
men, bezag  ik  voor  't  eerst  de  adressen  der  beide  schier  vergeten 
brieven.  Dat  van  den  éen  luidde: 

Den  WelEdelGestrengen  Heer  Mr.  J.  Riepoel,  Noord-Einde  te 
's  Hagc. 

n.  /  15 
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Dat  van  den  tweede: 

Aan  juffrou  Willempie  Weekestrooi  in  het  agterom  twee  deurtti 
bezeije  de  Spekslaager  Zakers  op  kamers  woonagtig  tot  Schrave- 
haage  vranco. 

Zonder  dralen  besloot  ik  tot  de  bezorging  der  epistels.  Die  aan 
het  eerste  adres  —  als  zijnde  van  den  majoor  —  moest  voorgaan, 
en  zonder  verder  oponthoud  geraakte  ik  weder  in  den  kouden  wind, 
en  zocht,  en  vraagde,  en  vroeg  nog  eens,  en  vond  ten  laatste  de 
woning  van  Mr.  J.  Riepoel,  waar  ik  aanbelde  en  met  een:  » Com- 
pliment van  den  majoor  Hör!"  den  brief  overhandigde  aan  een 
dienstbode  die  den  winter  in  de  wangen  had. 

Rechts-om-keert!  Nu  den  tweede.  —  Maar  't  Achterom...?  Er 
lag  zoo  iets  raars  in  dien  naam.  Wanneer  ik  het  waagde  iemand 
staande  te  houden  teneinde  hem  naar  die  buurt  te  vragen,  dan 
aarzelde  ik  er  den  naam  van  te  noemen.  Eindelijk  bevond  ik  mij 
in  een  krom  nauw  straatje,  doch,  wat  ik  ook  zocht,  de  spekslager 
Zakers  was  nergens  te  vinden.  Dé  stads  torenklok  sloeg  éen.  *t  Was 
alsof  mij  met  dien  slag  de  gansche  toren  op  de  borst  viel.  Het  uur 
was  verstreken.  Met  het  voornemen  om  mijn  onderzoek  naar  de 
woning  van  juffrouw  Weekestrooi  tot  later  uit  te  stellen ,  begaf  ik 
mij  nogmaals  —  ik  geloof  langs  een  grooten  omweg  —  naar  het 
meer  genoemde  Ministerie,  om  nu  toch  zeker  bij  de  hooge  heeren 
te  worden  toegelaten.  Maar,  't  hart  kroop  mij  alweer  in  de  keel.  Ter 
afleiding  deed  ik  mijn  best  om  mij  een  aardigheid  te  binnen  te 
brengen;  't  gelukte  niet,  en,  op  mijn  weg  vond  ik  er  ook  geen.  Ik 
poogde  bij  het  naderen  van  mijn  doel  —  alweder  tot  afleiding  — 
den  vorm  van  het  gebouw  in  mijn  geheugen  te  prenten,  telde  de 
vensters,  éen  twee  drie,  doch,  achter  het  eene  vermoedde  ik  al 
aanstonds  den  heer  Van  Babel ,  ginds  Van  Koorse  en  iets  verder 
den  minister  in  eigen  persoon.  Gelukkig  daar  hoorde  ik  duidelijk  de 
stem  van  mijn  vader  die  mij,  even  als  in  den  morgen  —  *t  scheen 
mij  toe  alsof  het  al  drie  dagen  geleden  was  —  aü  geeuwend  ver- 
maande om  flink  te  wezen  en  onbeschroomd  te  spreken.  Flink  dan 
Jonas!  ^n  —  binnen  gestapt,  groette  ik  vluchtig  den  portier  die  mij 
veel  minder  gewichtig  toescheen  dan  een  paar  uur  geleden;  vond  de 
boden  nog  rooder  bij  een  insgelijks  nog  gloeiender  kachel  —  de  beide 
personen  met  gezwollen  oogleden  van  de  hitte,  terwijl  ze  achterover- 
geleund  in  hun  zetels  —  waarvan  de  voorpooten  opgewipt  en  de  leu- 
ningen tegen  den  wand  rustten  —  zaten  te  suizen  en  knikkebollen. 

Men  herkende  mij  niet,  althans....  O  ja,  jawel.  Ik  moest  bij  de 
heeren  Van  Koorse  en  Van  Babel  wezen,  niewaarf  Naam?  — 
Kranse.  —  Ja  juist !  Misschien  zou  't  nu  lukken ,  en ,  de  roode  kool 
die  mij  weer  voorging,  vond  het  vervoerd  koud  in  de  gang,  en 
schoof  een  kamer  in,  en  kwam  terug,  en  zei  schouderophalend: 
»Nog  niet  te  spreken."  Een  andere  deur  binnengegaan,  kwam  hij 
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even  spoedig  met  dezelfde  boodschap  terug.  Ik  moest  maar  wach- 
ten, en  hij  ging. 

Daar  stond  ik,  doch,  slechts  weinige  seconden  mochten  er  ver- 
loopen  zijn,  toen  uit  de  eerste  kamer  een  eenvoudig  mannetje  met 
veel  achterwaartsche  strijkages  naar  buiten  trad,  en,  mij  ontwa- 
rend, met  een  pieperig  stemmetje  vraagde:  Hi  hi,  of  ik  mijnheer 
Kranse  soms  was....  en  of  ik  dan  maar  naar  binnen  wou  gaan; 
hi  hi.  —  Ik  zei:  >0!"  en  wist  niet  recht....  en  bedankte  mijnheer , 
en  greep  naar  mijn  kuif,  en  wilde  mijn  overjas  uittrekken,  en  — 
maar  het  mannetje  had  de  deur  reeds  geopend,  en,  ik  trad  binnen. 

Flmk  Jonas!  ferm!  rondeman!  geeuwde  mijn  vader.  Ja,  ik  was 
dan  ook  geen  kind  meer:  rondeman! 

Aan  een  breede  schrijftafel  zat  een  heer  met  een  inderdaad  zeer 
innemend  en  welwillend  voorkomen.  Toen  ik  met  een  buiging  op 
hem  toetrad,  stond  hij  even  op,  Wees  naar  een  stoel  die  niet  ver 
van  den  zijne  stond,  en  zei  beleefd:  >Hoe  vaart  u  menheer  Kranse ? 
Neem  plaats.'* 

>Dank  u  zijn  Ex....  mijnheer!  Hoe  vaart  u?"  bracht  ik  uit,  en 
ging  zitten,  nadat  Zijn  Edele  insgelijks  had  plaats  genomen. 

>Uw  verlangen  was....?"  hernam  de  heer  met  de  meeste  vrien- 
delijkheid. 

—  Flink  Jonas,  ferm!  fluisterde  mijn  vader. 

»Zooals  mijnheer  weten  zal,  ben  ik  zeven  jaren  bij  't  vak;'*  ving 
ik  aarzelend  aan,  —  een  knikken  bewees  mij  dat  zulks  bekend  was  — 
ivoor  eenigen  tijd  heb  ik  een  request  ingediend  om  als  ontvanger 
te  Eldorp  benoemd  te  mogen  worden.'*  —  Dat  knikken  was  aan- 
moedigend. —  » Vader  is  destijds  in  den  Haag  geweest,  en  heeft  toen 
zoo  goed  als  de  toezegging  gekregen  dat  ik,  weet  u,  die  plaats  zou 
bekomen.  Nu  is  het...." 

»Van  wien  kreeg  menheer  uw  vader  die  toezegging,  menheer 
Kranse?" 

Door  die  woorden  in  de  rede  gevallen ,  hield  ik  even  op;  aarzelde 
weder,  maar  zei  ten  laatste:  »Ja  mijnheer,  om  u  de  waarheid  te 
zeggen:  mijnheer  Van  Babel,  weet  u....  die...."  Een  verbaasde 
blik  trof  mij,  en  de  uitroep  er  bij:  >Van  Babel!  w^t  zeg  je?" 

»0m  u  te  dienen,  mijnheer!"  — rondeman  Jonas !  — >  mijn  vader 
was  er  recht  blij  om,  en  ik  niet  minder;  maar,  nu  leest  mijn  vader 
gisteren  avond  de  courant,  en  ziet  dat  die  mooie  belofte  heel  slecht 
is  gehouden,  en  dat  —  om  u  de  waarheid  te  zeggen,  dat...." 

iWatblief?"  riep  de  vriendelijke  hoofdambtenaar  eenigszins  on- 
vriendelijk hard. 

»Dat  Eldorp,  ziet  u,  aan  een  ander  is  gegeven ;  aan  een  ander.,., 
die....  e  ....  e!" 

»Wdt  die?  Ik  verzoek  je  duidelijk  te  spreken  menheer!"  viel  de 
heer  Van  Koorse  mij  weder  eenigszins  schrikverwekkend  in  de  rede. 
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Toe  dan!  »Ja  mijnheer,  iemand  die  eigenlijk  een  neeQe  van  den 
heer  Van  Babel  is ,  en  mijn  vader  zei  dat  ik  zulks  aan  U  maar  eens 
openhartig  moest  vertellen,  en  vragen  of  U  het  goedkeurde  dat  er 
zóo  de  neeQes  ten  koste  van  anderen  werden  ingedraaid!" 

De  heer  Van  Koorse  moest  ongetwijfeld  door  zijn  vele  bezigheden 
afgeleid,  onbekend  met  het  schandaal  zijn  gebleven,  althans  ver- 
rassing en  verontwaardiging  waren  op  zijn  gelaat  te  lezen.  Een: 
>Wat  donder!"  trof  mijne  ooren,  en  daarop  een  haastig:  > Verder 
verder!  —  Niets  meer?*' 

»0m  u  te  dienen,  jawel  mijnheer  Van  Koorse;'*  hernam  ik,  en 
de  warmte  zijner  verontwaardiging  schraagde  mijn  zoo  dikwijls  wan- 
kelende vrijmoedigheid:  » jawel,  nu  was  het  mijn  beleefd  en  dringend 
verzoek,  of  U  wel  de  goedheid  woudt  hebben  om  mijn  sollicitatie 
naar  de  vacante  ontvangerspost  te  Kwakkersdam  met  Uwe...." 

>*t  Is  wel!  't  is  goed!'*  viel  de  heer  Van  Koorse  mij  meteenigs- 
zins  bulderende  stem  in  de  rede:  »*t  Is  wel,  u  kunt  gaan." 

Dat  haastig  besluit  deed  mij  inderdaad  ontstellen.  Even  haastig 
stond  ik  op,  en  terwijl  ik  met  een:  »Uw  dienaar  mijnheer,"  den 
stoel  waarop  ik  gezeten  had,  tegen  den  muur  wilde  zetten ,  klonk  mij 
het  bevel:  »Laat  dien  stoel  staan  menheer!"  zoo  donderend  in  de 
ooren,  dat  ik  geheel  bedwelmd  aan  den  last  gehoorzaamde  en,  ik 
weet  niet  met  welke  linksche  buiging,  de  kamer  verliet. 

Phu!  dat  was  benauwend  geweest,  en  den  hemel  zij  dank!  ik 
stond  weer  in  de  gang.  Doch,  terwijl  ik  mij  het  klamme  zweet 
van  het  gloeiende  voorhoofd  wischte,  daar  viel  mij  eensklaps  een 
beklemdheid  op  de  borst  zooals  ik  die  vóór  noch  na  dien  stond 
gekend  heb.  Mijn  aangezicht  werd  als  purper;  ik  beefde  letterlijk 
van  het  hoofd  tot  de  voeten.  De  vriendelijkheid  van  den  heer  Van 

Koorse,  die  zoo  bovenmate  crescendo  in  woede  verkeerd  was 

*t  zou ...  't  kon  —  *t  was  alsof  de  beide  muren  mij  naderden  en 
dreigden  plat  te  drukken  —  't  kon  wel  wezen  dat  hij....  dat  ik 

den   verkeerde Groote   goedheid,  welk  een  oogenblik! 

Daar  klonk  het  van  terzij  in  mijn  ooren:  » Meneer  Van  Babel  ge- 
sproken....? Nü  wou  je  Van  Koorse  niewaar?" 

*t  Was  de  damslager  die  juist  met  eenige  >  stukken"  voorbij  dren- 
telde. Maar  ik  —  ik  wou  niets!  niemendal!  Ja  toch,  voorthollen; 
hoofdambtenaren,  ministers  alles  in  den  steek  laten.  Vernietigd! 
Ellendig! 

>Was...  was  dit  mijnheer  Van  Babel?'*  stotterde  ik,  terwijl  mijn 
vinger  naar  de  deur  wees  waardoor  ik  zoo  even  in  de  gang  was 
gekomen. 

»Wis  en  zeker;  wie  anders?"  klonk  het  bescheid. 

Mijn  rampzalig  vermoeden  was  zekerheid  geworden;  ik* had  een 
hoofdambtenaar  in  het  aangezicht  geslagen;  onwetend,  onwillens. 
Alle* moed,  alle  hoop  was  verdwenen.  Voort!  voort!  - —  Toen  ik 
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mij  weder  in  den  Noordoostenwind  bevond,  geloofik  dat  mij  tranen 
van  spijt  en  schaamte  in  de  oogen  stonden.  Gelukkig  dat  de  vijvers 
bevroren  waren,  want  anders...  nochtans  *t  zou  toch  wat  erg  koud 
zijn  geweest! 


IV. 

Het  vaste  denkbeeld  waarin  ik  den  geheelen  dag  had  verkeerd, 
te  weten,  dat  ik  het  eerst  den  Heer  Van  Koorse  zou  spreken,  tot 
wien  ik,  op  vaders  bevel,  die  fatale  beschuldiging  tegen  VanBabel 
moest  inbrengen,  —  een  beschuldiging  waartegen  ik  gestadig  met 
mijn  schroomvalligheid  had  te  strijden  gehad,  -r-  dat  vaste  denk- 
beeld, gevoegd  bij  het  onvoorbereide  van  mijn  toelating  bij  den 
hoofdambtenaar,  kon  mijn  onvoorzichtigheid  voor  mij  zelven  zoo 
niet  verschoonbaar  dan  toch  begrijpelijk  maken.  Hoe  't  zij,  ik 
voelde  mij  zóo  diep  ongelukkig  alsof  ik  de  schuld  van  een  moorde- 
naar droeg,  en  liep  —  hoe  en  wdar  dat  weet  ik  niet,  —  een  uur, 
misschien  nog  langer,  totdat  ik  ten  laatste  waarschijnlijk  door  den 
kouden  wind  een  weinig  bekoeld ,  nog  iets  anders  dan  mijn  schande 
begon  te  gevoelen:  iets  wee's,  iets  raars,  iets  hols,  enfin  iets  zeer 
verklaarbaars ,  wanneer  men  bedenkt  dat  ik  dien  geheelen  vermoeien- 
den  dag  niets  anders  dan,  vóór  mijn  afreize^  een  kopje  thee  met 
suiker,  en  later  een  kop  zeer  heete  koffie  geshkt  had.  In  mijn  om- 
standigheden naar  het  logement  terug  te  keeren ,  zou  een  al  te  ver- 
metele daad  zijn  geweest 5  neen,  zoo  nu  en  dan  waagde  ik  het  mijn 
oogen  naar  de  winkels  op  te  slaan,  en,  ontwaarde  ik  ergens  een 
aangesneden  ham,  een  brood,  een  stapel  gedroogde  appels,  ja  zelfs 
een  roomtaartje  achter  de  glazen,  dan,  ja  waarlijk  dan  vergat  ik 
voor  een  oogenblik  mijnheer  Van  Babel;  het  geheele  Ministerie; 
mijn  schande,  en  gevoelde  slechts  honger,  een  akeligen  honger, 
maar  liep  toch  en  liep  al  verder. 

Ik  weet  wel  dat  ik  eenigen  tijd  later  in  een  klein  winkeltje  op 
een  bankje  heb  gezeten;  dat  een  goedige  vrouw,  met  ijselijk  magere 
bloote  armen,  mij  azijn  met  water  onder  den  neus  hield;  dat  er  een 
aantal  kinderen  met  nieuwsgierige  gezichten  om  ons  heen  stonden; 
dat  de  vrouw  gedurig:  »Wel  heere  m'n  tijd!  die  stakker!"  zuchtte, 
en  dat  het  er  erg  naar  kaarsen  en  stokvisch  rook.  Voorts,  dat  ik 
in  een  dpnker  kamertje  aan  een  tafel  heb  gezeten,  en  dat  dezelfde 
kinderen  er  weer  om  heen  stonden  te  gluren;  dat  de  vrouw  met  de 
magere  armen  zei:  »Toe  maar,  de  stumper!''  en  dat  ik,  metonbe- 
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grijpelijke  graagte,  een  roggebroods  boterham  met  schijfjes  gerookte 
worst  at. 

Indien  ik  mij  wel  herinner,  dan  heb  ik ,  tot  ontzettende  verbazing 
van  de  vrouw  die  nu  gedurig:  >Wel  heb  ie  z*n  leven!*'  riep,  en  — 
op  gevaar  af  van  door  de  kinderen  benijd  te  worden  —  twee  zulke 
boterhammen  genuttigd,  totdat  ik  ten  laatste  van  alles  een  helder 
begrip  kreeg ,  en  ijselijk  verlegen  naar  de  magere  armen  en  naar  de 
glurende  kinderen  zag,  en  zeide,  dat  ik  zeker  een  beetje  flauw  was 
geweest,  en  vriendelijk  bedankte,  en  vraagde  hoeveel  ik  wel  in  de 
juffrouws  schuld  was. 

> Lieve  hemel!  niemendal;'*  was' het  antwoord:  »Heere  beware! 
niemendal!  als  ik  maar  eerder  begrepen  had  wat  je  mankeerde. 
Stakker!  Nee  niemendal;  wil  ik  reis  veronderstellen  dat  mij  of  m'n 
kinders  zoo  iets  overkwam,  dan  zou  je  me  óok  helpen.  Heb  je  nog 
honger?*' 

»Dankje  juffrouw,  waarlijk  dankje;  't  was  zoozeer  geen  honger, 
*t  was  meer  zoo'n ....  flauwte  of. . .  .*'  en  terwijl  ik  zelf  niet  wist  wdt 
ik  er  van  denken  en  maken  moest  j  vervolgde  ik  terwijl  ik  naar 
mijn  beurs  zocht:  »Maar  voor  de  kmders  jufirouw,  ik  ben  u  zeer 
dankbaar.'* 

»Ja  dét  is  ies  anders;**  hernam^  zij  met  een  verheerlijkten  blik 
op  haar  kroost:  >Als  het  dan,  zal  ik  reis  veronderstellen,  eens  'en 
dubbeltje  of  zoo  voor  Jannebaas  was;  hê  Jannebaas.  Hij  het  'en 
zakduitje  in  de  spaarbank,  weet  u." 

»Hê  moeder  voor  mij  ook!  En  ik  ook!  En  Lies  ook!'*  klonken 
eenige  stemmen.  Maiar  de  moeder:  »Stil  Liesje,  stil  jongens;  da's 
hebbig;  niet  vragen." 

Maar  de  kinders  lieten  zich  niet  afschrikken,  en  maalden:  »Och 
toe  maar."  Jannebaas  zette  zich  met  de  handen  op  den  rug  in 
postuur ,  en  sloeg  in  de  blijdste  verwachting  mijn  bewegingen  gade. 
En  —  ik  kon  de  beurs  niet  vinden;  ik  had  het  warmer  da^opden 
warmsten  Juli-dag;  al  die  bogen  op  mij  gericht,  en  —  de  beurs 
was  er  niet;  niet  in  dezen,  niet  in  dien,  niet  in  den  rok,  niet  in  den 
oveijaszak! 

»Hij  hét  niks!*'  zei  Jannebaas. 

»Stil  kind!'*  sprak  de  moeder  zachtjes;  en  luide  tot  mij:  tZou 
de  jongeheer  zijn  beurs  hebben  verloren?  Wel  hemdsche  goedheid ! 
Heb  ie  z'n  leven!  —  Voor  Jannebaas  laat  anders  maar  zitten." 

Mijn  positie  was  alweder  niet  benijdenswaard;  het  eenige  wat  ik 
in  al  mijn  zakken  gevonden  had,  was  de  brief  aan  juffrouw  Weeke- 
strooi.  Intusschen  begreep  ik  spoedig  dat  ik,  bij  mijn  verkleeding 
voor  de  ministerieele  audiëntie,  den  inhoud  der  zakken  er  in 
moest  hebben  gelaten,  en  de  beurs  zich  alzoo  binnen  mijn  hotel  in 
veiligheid  bevond.  Hoewel  dit  op  zich  zelf  zeer  geruststellend  was, 
zoo  vermeerderde  de  omstandigheid  dat  mijn   horloge   almede  in 
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het  uitgetrokken  vest  was  gebleven,  niet  weinig  het  nare  van  mijn 
toestand.  Ik  verbeeldde  mij  dat  al  die  kinderen  den  kalen  heer  met 
de  meeste  minachting  beschouwden,  den  heer  die  geen  cent,  zelfs 
geen  horloge  op  zak,  en  van  moeder  had  te  eten  gehad! 

>Dan  heb  ikke  nog  meer!"  zei  Jannebaas  met  een  vies  gezicht: 
»wel  zestien  stuivers!'* 

Gelukkig  dat  dé  goede  vrouw  gaarne  de  waarheid  geloofde  die 
ik  haar  aanstonds  verhaalde;  zich  ten  volle  vergenoegde  met  mijn 
hartelijke  dankbetuiging;  glimlachend  de  verzekering  aannam,  dat  ik 
haar,  eer  ik  de  stad  verliet,  iets  voor  de  kmderen  hoopte  te  geven , 
en  mij  eindelijk  bij  het  verlaten  der  woning,  terwijl  ze  haar  mageren 
arm  vlak  langs  mijn  neus,  en  den  wijsvinger  op  een  huisje  schuin 
tegenover  ons  richtte,  de  verzekering  gaf:  wel  te  weten  datddarde 
spekslager  Zakers  woonde ,  en  wel  te  meenen  dat  twee  deuren  verder 
een  oude  weduwvrouw  met  haar  dochter  'en  kamer  had,  maar  — 
dat  ze  anders  >  voor  de  vaste  waarheid  niet  zeggen  kon  dat  't  Wage- 
stiDoi  was." 

Ik  heb  wel  twintigmaal:  dank  u,  o  dank  u,  gezegd,  en  ontelbare 
malen  den  hoed  afgenomen. 

De  kleine  woning  die  ik  weldra  betrad,  behoorde  aan  een  uit- 
drager. Reeds  op  den  drempel  en  in  het  kleine  voorhuis ,  troffen  mij 
een  menigte  voorwerpen  die  zulks  getuigden. 

Een  oude  kinderstoel  gaapte  mij  aülerakeligst  tegen ,  doch ,  hoewel 
eenigszins  geraakt,  verhief  ik  mij  boven  de  aanmatiging  van  dat  meubel, 
en,  op  gevaar  af  van  wederkeerig  eenig  broos  glaswerk  of  porselein  te 
beleedigen,  stapte  ik  dit  alles  voorbij,  en  regelrecht  op  een  zeer  ton- 
achtige  juffrouw  toe,  die  mij  insgelijks  ofschoon  padsge wijze  naderde; 
die  zeer  veel  goud  aan  haar  lichaam,  en  dito  kleurig  lint  op  haar 
muts  had.  De  juffrouw  was  uitermate  vriendelijk^  en  vraagde  met 
eenigszins  Israëlitisch  accent:  Wat  mijnheer  verlangde,  en  of  mijn- 
heer maar  binnen  wou  gaan,  met  de  verzekering:  dat  het  een  erge 
boel,  en  de  zaak  eigenlijk  te  uitgebreid  voor  de  lekaliteit  was;  dat 
haar  man  een  grooter  huis  wou  koopen  op  'en  hoogere  standasie, 
maar  dat  hij  nu  uit  en  met  twee  rooje  freweel  kamizoolen  naar  de 
Kneuterdijk  was  voor  'en  bal  maskee,  en  — 

Ik  waagde  het  de  dikke  dame  in  de  rede  te  vallen,  en  haar  te 
zeggen,  dat  ik  tot  mijn  leedwezen  niets  noodig  had,  maar  juffrouw 
Weekestrooi  wenschte  te  spreken  die  hier  op  kamers  moest  wonen. 

Het:  »zoo!"  dat  mij  in  de  ooren  klonk,  scheen  uit  een  gansch 
ander  orgaan  te  komen,  en  evenzoo  de  uitval :  » voorZICHtig !  voor- 
ZICHtig!!*'  terwijl  de  dame  haar  koolzwarte  oogen  op  mijn  elleboog 
richtte,  en  tevens  op  een  toilet  waarvan  de  spiegel  uitermate  verweerd 
was  en  mijn  aangezicht  zeer  bleek  en  geknepen  teruggaf. 

Ik  wds  voorzichtig :  en  vroeg  of  de  oude  juffrouw  te  huis  was. 

De    verzekering  van   de   dame   dat   ze   die    menschen   niet  aan 
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d'r  heus  had  hangen ,  was  geheel  overeenkomstig  de  waarheid ,  zoo- 
dat ik  geen  geloof  mocht  weigeren  aan  de  volgende  verklaring:  dat 
het  geloop  niet  ophield ,  en  dat  ddar  een  trap  was ,  waarna  zij  weder 
padsgewijze  in  de  donkere  gang  verdween. 

't  Was  uitermate  donker  op  die  trap ,  en  bij  't  beklimmen  onder- 
vond ik  dat  ze  bijzonder  steil  en  smal,  en  uitgesleten  bovendien 
was.  Op  een  portaaltje  gekomen ,  waar  't  even  donker  bleef,  h'mde 
ik  eenige  malen.  Geen  de  minste  beweging  vernemend,  h'mde  ik 
iets  sterker;  doch,  dewijl  deze  poging  even  vruchteloos  bleef,  ver- 
stoutte ik  mij,  na  verloop  van  eenige  seconden,  zachtjes  aan  een 
deur  te  tikken,  die  —  door  een  Ucht  streepje  op  den  vloer,  was 
merkbaar  geworden. 

>Entrez!"  klonk  een  enorme  stem  die  bezwaarlijk  aan  de  oude 
weduwe  kon  toebehooren.  Ik  aarzelde,  doch  opende  de  deur,  en  ont- 
waarde in  een  klein  en  zonderling  met  allerlei  platen  en  prentjes 
behangen  vertrekje,  een  mager  en  zeer  nonchalant  gekleed  heer,  die 
een  laag  voorhoofd,  een  bruin  geelachtige  gelaatskleur  en  een  bui- 
tengewoon grooten  mond  had. 

»Neem  mij  niet  kwalijk  mijnheer,  maar  ik  dacht  dat  juffrouw 
Weekestrooi  hier  woonde;"  bracht  ik  aarzelend  uit. 

»0  Wikkestroo!  o  Wikkestroo!*'  riep  de  man,  en  het  werd  mij 
duidelijk  dat  hij  een  afgedwaald  schaap  der  groote  Fransche  natie 
was:  »Jij  ben  hier  niet  terech,  hiernevens  logeer  die  daam'  en  zij 
geneert  mij  in  mij  étude,  omdat  haar  dochter  dood  kaat.  Ik  ben 
premier  choriste  d'Opéra,  maar  les  dames  Wikkestroo  n'aimentpas 
la  musique,  et  quant  j'chante  on  nomme  ^a  faire  d'bruit !  Mondieu, 
Pon  doit  ze  taire  tout'  la  joumée!*' 

>En  wilt  u  zoo  goed  zijn  mij  te  zeggen  waar  de  kamer  van  die 
juffrouw  isj"  vraagde  ik  beleefd. 

»Mort  diablei'hier  allemaas,  en  dat  is  kek  genoeg;  ik  kan  soms 
de  kreun  hooren,  en,  als  ze  dood  mot,  dan  wou  ik  ze  doodking, 
want  ik  wor  zoo  akelig  er  van ;  een  mensch  die  dood  kaat  geneert 
allemaass,  en  ga  ook  meest  in  de  café:  een  petit  verre  help  wel, 
maar  altijd  blijf  die  akeliegheid  bij,  en  dan  zing  ik  lang  zoo  koed 
niet.  Gister  zelf  on  a  siffléparc'quej*intonaistropt^d:  mortdiable! 
c'était  parcequ'  la  fiUe  de  madame  Wikkestroo  me  pm^a  la  gorge." 

Arme  Koorzanger!  en  de  gedachte  vloog  mij  door 't  hoofd :  of  er 
in  't  groote  levenskoor  niet  veel  zulke  zangers  gevonden  worden ! 

»Alzoo  mijnheer;"  hernam  ik  nog  even:  >wanneer  de  dochter  zoq 
erg  ziek  is,  dan  zal  de  odde  juffrouw  zeker  wel  t'huis  zijn?" 

»  Si  mo'sieur  f"  bevestigde  de  jcoorzanger,  en  voegde  er  bij :  >  Madaam' 
is  kevallen  van  de  trap  en  loop  niet  dan  slechtl" 

De  treurige  berichten  aangaande  de  weduwe  Weekestrooi  en  haar 
dochter,  vervulden  mij  met  deelnemende  belangst^ing.  Den  koor- 
zanger  groetend,   trad  ik  op  het  portaaltje  terug, 'en  —  terwijl  ik 
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"behoedzaam  zijn  kamerdeur  sloot,  en  op  de  deur  tikte  die  ik  daar- 
neven  bespeurde,  klonk  op  gedempten  toon  de  stem  van  den  koor- 
zanger : 

»Le  vin,  Ie  jeu!  Ie  vin  Ie  jeu  les  belles ... ."  welk  laatste  echter  in 
een  gebrom  wegstierf,  't  welk  mij  deed  veronderstellen  dat  de  ge- 
dachte aan  een  nare  figuur  —  zooals  er  zeker  geen  aan  den  wand 
van  zijn  kamertje  hing  —  hem  de  keel  weder  dichtkneep. 

Op  het  punt  mijn  zacht  getik  te  herhalen,  werd  de  -deur  eensklaps 
bijna  onhoorbaar  op  een  kier  geopend,  en  fluisterde  een  welluidend 
stemmetje:  >Wie  is  daar?" 

De  eerste  tonen  van  den  liefsten  zanger  in  *t  woud;  't  geruisch 
der  eerste  zoele  regendroppels  op  de  pas  ontplooide  lenteblaadjes; 
het  eerste  woordje  van  teedere  kinderlipjes  gevloeid,  niets  kan  er 
halen  bij  het  schoon  van  dat  welluidende  stemmetje.  Nog  roert  mij 
het  liefelijk:  Wie  is  daar?  als  in  het  oogenblik  waarvan  ik  spreek. 
Neen,  dat  kon  de  oude  weduwe  niet  wezen,  en  de  stem  van  haar 
wellicht  stervende  dochter  evenmin. 

>  Woont  hier  eene  juffrouw  Weekestrooi?"  vraagde  ik  zeer  zachtjes, 

> Jawel,  maar  de  goede  vrouw  is  ongesteld,  en  haar  dochter  ligt 
bedenkelijk  ziek;'*  klonk  weder  het  stemmetje.  O!  welk  een  stem- 
metje! 

>Ik  zou  de  oude  juffrouw  toch  gaarne  eens  even  spreken;"  fluis- 
terde ik  weder:  »Haar  zoon  belastte  mij  met  een  brief  dien  hij  mij 
verzocht  haar  persoonlijk  ter  hand  te  stellen." 

Daar  keek  een  gezichtje  om  de  deur  heen ,  een  gezichtje  —  zie , 
ik  wil  het  niet  beschrijven  want  men  zou  het  alledaags  kunnen  noe- 
men, alledaags  in  vergelijking  met  de  beschrijvingen  der  gewone 
roman-heldinnen.  Dewijl  ik  nu  in  't  geheel  niet  van  plan  ben  om  van  haar 
aan  wie  dat  lieve  gezichtje  behoorde  een  zoodanige  heldin  te  maken , 
zij  de  verklaring  genoeg :  dat  ik  mijn  geheele  leven  geen  paar  oogen 
aanschouwde  die  zoo  liefelijk  blonken  als  de  oogen  in  dat  gezichtje, 
en  geen  zwarte  krullen  zag  die  zoo  prachtig  langs  een  paar  blarüce 
koontjes  speelden. 

En  zie,  wanneer  ik  mij  op  mijn  geheele  leven  beroep,  dan  heb 
ik  eenig  recht  ^an  spreken,  heden  toch  ben  ik  de  bloode  Janus 
dier  dagen  niet  meer;  ik  ben  —  doch  wat  ik  werd,  ddt  zal  iku 
later  verhalen. 

Ik  geloof  dat  ik  met  half  geopenden  mond  dat  lieve  gezichtjeeenige 
^conden  heb  aangegaapt,  eer  ik  weder  een  woord  kon  uitbrengen ; 
ijlings  nam  ik  den  hoed  af,  en  stotterde  later:  > Juffrouw ... .  ik 
wist  niet;  neem  mij  niet  kwalijk."       • 

»0  nee  menheei',  't  is  heel  vriendelijk  van  u;"  klonk  weer  dat 
stemmetje:  >als  u  een  oogenblik  wilt  wachten  dan  zal  ik  de  oude 
vrouw  even . . .  /l  Zonder  den  zin  te  voleinden  trad  zij  in  de  kamer 
terug;  en  terwijl  ik  zoo  wonderbaar  over  die  overwachte  en  op  deze 
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plaats  schier  hemelsche  verschijning  verrast,  mijn  oogen  nog  strak 
op  de  deur  hield  gevestigd  waarachter  zij  verdwenen  was,  ont- 
waarde ik  haar  eensklaps  weder,  maar  nu  in  haar  volle  gedaante, 
terwijl  ze  mij  de  uitnoodiging  bracht  —  om  maar  binnen  te  komen. 


V. 

Al  aanstonds  had  ik  vermoed  dat  het  lieftallige  meisje  niet  tot  den 
stand  behoorde  waartoe  ik  de  weduwe  rangschikken  mocht.  Een  bb'k 
in  het  vertrekje  geworpen ,  bracht  mijn  vermoeden  tot  zekerheid.  Het 
kamertje,  waarschijnlijk  van  dezelfde  afmeting  als  dat  van  den  koor- 
zanger, droeg,  bij  sporen  van  netheid  en  orde,  tevens  het  kenmerk 
van  den  behoeftigen  staat  der  bewoonsters.  In  een  bedstede  waar- 
van de  gordijnen  ten  deele  geopend  waren,  sliep  een  doodsbleeke 
vrouw  van  omstreeks  veertig  jaren;  niet  verre  van  die  bedstede  zat 
een  oud  ineengedoken  moedertje,  och  zoo  mager,  zoo  broodmager 
en  gerimpeld;  over  een  bruin  katoenen  jakje  had  ze  een  geel-grauwen 
omslagdoek  geslagen;  haar  linker  been,  waarover  een  roodachtige 
deken  hing,  lag  recht  voor  haar  uit  op  een  stoel,  en  toen  wij  haar 
naderden  spreidde  zij  de  dorre  vingers  van  haar  rechterhand  boven 
de  plek  uit  die  de  gekwetste  moest  zijn,  als  zocht  zij  de  pijnlijke 
plaats  voor  elke  mogelijke  vernieuwde  beleediging  te  vrijwaren. 

Ja,  ai  dekte  ook  slechts  een  eenvoudig  kleed  de  ranke  gestalte 
der  schoone  die  mij  te  woord  had  gestaan,  het  was  zondereenigen 
twijfel  dat  zij  tot  een  hoogeren  stand  behoorde,  en  hier  slechts  ge- 
komen was  om  die  arme  hulpbehoevende  Vrouwen  eenigen  bijstand 
te  verleenen. 

Wat  was  ze  schoon!  —  Toen  zij  het  oog  op  mij  richtte  en  met 
een  vriendelijken  blik  te  verstaan  gaf  dat  ik  de  oude  vrouw  maar 
eens  moest  toespreken,  toen  was  het  alsof  ik  doo»  dien  blik  gansch 
en  al  geëlectriseerd  werd;  maar  ik  sloeg  mijn  oogen  op  de  arme 
oude,  en  gaf  haar  den  brief,  en  zei  heel  zachtjos:  >Van  uw  zoon, 
juffrouw;  hij  is  heel  wel  en  laat  u  vriendelijk  groeten." 

Het  bleek  al  spoedig  dat  de  oude  ziel  wat  doof  —  zooals  ik  la- 
ter bemerkte ,  wat  erg  doof  was : 

>Ja  ja,  Goddank,  heel  wel!"  fluisterde  de  vrouw,  terwijl  zij  met 
haar  rechterhand  het  been  bleef  beschermen ,  en  met  de  andere  den 
gretig  aangenomen  brief  op  een  grooten  afstand  van  haar  gezicht 
hield,  ten  einde  —  nog  zonder  bril  —  het  adres  te  kunnen  lezen. 
Tets  later:    »Van  Hendrik,  wel  wel,  de  goeje  Hendrik!    Zie  maar. 
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dat  ie  de  ouwe  sloof  niet  vergeet!  en  anders  —  gunstige  goedheid, 
een  jong  mensch  zooals  Hendrik,  in  dienst ,  zou  zóo  iets  niet  kwalijk 
te  nemen  zijn." 

Ik  schatte  den  zoon  —  het  jonge  mensch  —  nog  een  paar  jaren 
ouder  dan  de  bleeke  vrouw  die  daar  in  de  bedstede  lag. 

>Die  goejé  Hendrik!"  herhaalde  het  moedertje,  en  —  terwijl  ik 
de  zwarte  lokken  die  k  l'enfant  rondom  den  hals  en  de  welgevulde 
schouders  dier  andere  golfden,  van  zeer  nabij  te  zien  kreeg,  zag  ik 
meteen  hoe  de  fijnste  en  blankste  handjes  ter  wereld  zich  repten 
om  den  brief  voor  die  oude  los  te  knippen.  —  Och  welke  handjes ! 
Inmiddels  zag  de  oude  naar  mij  op,  en  sprak:  Ik  dank  u menheer, 
ik  dank  u  dat  je  den  brief  voor  mij  hebt  meegebracht,  want  die  brie- 
ven zijn  duur,  en  er  zijn  al  twee  brieven  van  Hendrik,  met  i^tser 
in,  zoek  geraakt;  de  juffrouw  beneden  zegt  dat  de  post  ook  zoo 
slecht  is,  en  dat  ik  niet  denken  moet  dat  zij  ze  heeft  aangenomen. 
Wie  zou  dat  ook  denken!  maar  zóo  is  het  al  heel  secuur,  want  zie" 
—  en  zij  haalde  de  beide  couponnetjes  uit  den  brief  te  voorschijn  — 
>daar  heeft  die  goeje  jongen,  voor  de  ouwe  sloof  en  zijn  zuster,  al- 
weer iets  uitgespaard.  Gunstige  goedheid !  Ik  dank  je  wel  vriende- 
lijk heerschap,  en  u  ook  juffrouw  Anna."  Daarop  wendde  zij  het 
hoofd  tot  de  kranke,  en  sprak  heel  zachtjes:  >Klaartje,  een  brief 
van  onzen  Hendrik.'* 

Ik  geloof  dat  de  zieke  de  oogleden  even  opsloeg,  en  de  oude  las 
nu,  ofschoon  meer  voor  zich  zelve,  toch  verstaanbaar  met  een  ont- 
roerde stem: 

iLieve  Moeder! 
Daar  ik  gelegenheid  heef  met  een  vriend  van  de  Mejoor,  zoo 
schrijf  ik  u  deze  brief  als  dat  ik  nog  fris  en  gezond  ben,verhoope 
zulks  ook  met  u  het  geval  zal  wezen,  als  evenzeer  dat  Claar,  die 
hiernevens  de  groetenis  ook  van  de  Kerporaal  Jasse  heef,  weer  aan 
de  beter  hand  mag  zijn,  ware  het  anders  zoude  mij  van  harte  leed 
doen  omdat  Claar  bij  me  wete  altijd  een  beste  meid  ook  voor  uwe 
geweest  is ,  en  om  uwe  niks  van  de  kerporaal  Jasse  heef  willen  af 
weten.  Een  mens  moet  een  mens  helpen  en  bename  vooral  een  kind 
zijn  ouwer,  want  je  bloed  is  je  naaste,  daar  heb  je  het  voor;  dat 
denkt  Claar  ook.  Alzoo  heb  ik  ook  een  mier  aan  den  drank  waar 
er  een  boel  voor  in  de  prevoos  komen,  en  spaar  ik  de  centen  liever 
dat  uwe  daar  eens  vlees  of  ievers  anders  voor  koopen  kimt;  zoo 
heef  ik  nu  het  nevens  gaand  weer  opgespaard  en  zend  u  wat  een 
mens  al  niet  doen  zou  als  de  brieven  niet  teregt  komen,  waar  de 
Mejoor  geen  begrip  van  heef,  maar  nu  met  de  vriend  van  de  Mejöor 
is  daar  geen  zwarigheid  bij.  Ze  zeggen  dat  wij  na  Terneuze  zullen, 
daar  verdraai  ik  mijn  hand  niet  om,  alleen  dat  ik  dan  weijervanu 
af  ben,  maar,  als  er  ies  is  lieve  Moeder  dan  zou  ik  wel  met  verlof 
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kenne  gaan  en  schrijf  dan  maar  met  de  gezwinde  pas  want  een 
mens  moet  een  mens  helpen,  en  bename  zijn  eigen  bloed.  Nieuws 
heef  ik  niet  als  dat  de  kemel  z'n  eigen  zoon,  de  luitenant,  kamer 
arres  heef  gegeven,  van  wegens  dat  hier  de  heertjes  in  stad  een 
grofjasserij  hebben,  en  de  kemel  blieft  daar  niet  van  thuis.  Nu  God 
zegen  je  beste  ouwe  Moeder,  vooral  de  complementen  van  de 
Mejoor  -en  Mevrouw,  en  even  vansgelijke  aan  Claar-zus  en  vooral 
de  beterschap.  Nu  eindig  ik  met  de  pen  maar  niet  met  het  harten 
teeken  deze  met  eigen  bloed  uw  eeuwig 

liefhebbende  zoon 
Hendrik. 
P.S.    Ook  vooral  aan  jufifrouw  Anna  de  complementen,  als  dat  ik 

haar  bedank  voor  wat  ze  aan  Uwe  en  aan  Claar  doet,  dat  is 

èen  engel!'* 

Terwijl  de  oude  vrouw  den  laatsten  regel  van  dien  brief  en  het 
postcriptum  met  moeite  ten  einde  bracht,  stondto  haar  de  tranen 
in  de  goedige  oogen.  Op  het  bleeke  gelaat  der  dochter  had  zich  in 
den  aanvang  een  pijnlijke  trek  vertoond ,  doch  allengs  was  een  glim- 
lach daarvoor  in  de  plaats  gekomen ,  maar  toch  een  droevige  glim- 
lach. En  zij  —  de  lieve  met  dat  fijne  gezichtje  en  die  heerlijke 
lokken  —  bij  de  laiatste  woorden  van  het  postscriptum  had  zij  haastig 
het  hoofdje  omgewend,  maar  —  ik  zag  haar  evenwel  in  den  kleineQ 
spiegel,  en  zij  bloosde.  Zij  zag  ook  mij  in  den  spiegel.  *t  Was  een 
raar  oogenblik  toen  we  elkander  zoo  in  den  spiegel  zagen. 

»Ja  ja,  mijn  beste  Hendrik  heeft  gelijk ;"  hakkelde  de  oude  vrouw: 
» juffrouw  Anna  is  een  engel  voor  ons ,  en  wat  wij  aan  haar  en  haar 
heele  familie  verplicht  zijn,  dat  zal  de  goede  Grod  haar  in  de  eeuwig- 
heid vergelden." 

Mijn  innige  overtuiging  zeide  mij  steeds  dat  het  eeuwige  leven, 
zoo  al  niet  vroeger,  dan  toch  zeker  reeds  op  deze  aarde  een  aan- 
vang heeft  genomen,  en  terwijl  de  oude  vrouw  haar  zegenwensch 
uitsprak,  verlevendigde  zich  eensklaps  dat  denkbeeld  in  mijne  ziel. 
En  ik  zag  hoe  juffrouw  Anna  met  een  bevallige  handigheid  de  kranke 
dochter  Kaar  medicijn  deed  gebruiken,  —  de  zieke  bezat  de  kracht 
niet  om  zelve  het  kopje  aan  de  lippen  te  brengen.  Mij  dunkt  zij 
nam  het,  dewijl  de  lieve  Anna  haar  bediende,  want  dat  trekje  om 
haar  lippen  —  het  kon  geen  glimlaca  genoemd  worden  —  betee- 
kende  wel:  Ik  ga  stervep,  en  tegen  den  dood  is  geen  kruid  gewassen. 
Ja,  dat  moest  ze  wel  meenen,  en  toch,  wat  lag  ze  kalm.  —  Jk 
vermoedde  wel  waarom,  en  later  is  dat  vermoeden  bevestigd  ge- 
worden: Die  arme  zieke  behoorde  tot  de  onnoozelen  —  zoo  als  men 
ze,  reeds  in  de  dagen  waarvan  ik  spreek,  wel  eens  geliefde  te 
noemen  -r-  tot  de  onnoozelen  die  zoo  moedig  den  dood  tegemoet 
gaan,  dewijl  ze  het  woord  van  den  eenige  onder  de  menschen  ge- 
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looven:  dat  'smenschen  geest  niet  tedooden,  maar  voor  een  eeuwig- 
heid bestemd  is;  tot  de  onnoozelen  die  daarbij  nog  gaarne  letten 
op  de  stemmen  der  natuur,  wanneer  de  rijkgeladen  graanhalmen 
daar  ruischen  op  den  akker :  Herkent  gij  in  ons  den  nietigen  korrel 
die  in  de  aarde  werd  begraven?  wanneer  het  gansche  rijk  der 
natuur  daar  roept  en  verkondigt:  Uit  het  geringe  ontstaat  het  meer- 
dere ;  wanneer  de  werelddeelen  over  breede  wateren  u  tegenjuichen : 
Even  als  de  Schepper  den  mensch  het  oog  gaf  om  te  zien ,  zoo 
plantte  Hij  in  aller  boezem  het  geloof  aan  onsterfelijkheid. 

Ja,  later  vernam  ik  dat  de  vrouw  wier  krankbed  weldra  haar 
sterfbed  zou  worden,  tot  die  een voudigen  behoorde  die  den  mensche- 
lijken  geest  een  nog  verhevener  schepping  achten  dan  het  ipenschelijke 
lichaam;  die  in  zijn  voortdurend  streven  naar  het  betere  een  waar- 
borg vinden  voor  een  hoogere  bestemming  dan  de  aardsche,  en 
zich  ongaarne  zien  gerekend  tot  dezulken  wier  leer  het  is:  Niets 
gaat  er  verloren  in  de  schepping,  niets ,  dan :  —  het  voortreffelijkste  — 
de  menschelijke  geest. 

Wij  bemerkten  dat  er  zich  bij  het  lezen  van  Hendrik's  brief  een 
pijnlijke  trek  op  het  gelaat  der  zieke  vertoonde;  later  heb  ik  eerst 
reèht  begrepen  waaraan  hij  zijn  oorsprong  ontleende. 

De  korporaal  Jasse  —  een  braaf  en  knap  soldaat ,  had  haar  inder- 
tijd zijn  hand  en  zijn  hart  aangeboden,  doch  haar  tevens  méér  willen 
ontnemen  dan  hij  door  trouwe  liefde  terug  kon  schenken:  het  geloof 
aan  het  voortleven  van  den  geest  tot  een  eindelooze  volmaking. — Neen, 
dat  voortleven  van  den  geest,  ook  na  den  dood  op  aarde,  dat 
blijven  in  de  herinnering  bij  de  nakomelingschap,  neen  ook  ddt  zou 
vergankelijkheid  zijn:  de  geest  was  eeuwig. 

Nu  kent  gij  de  g^chiedenis  van  Klaartje.  Terwijl  juffrouw  Anna 
zich  met  de  zieke  bezig  hield,  vraagde  mij  de  oude  vrouw  naar 
eenige  bijzonderheden  omtrent  haar  zoon.  Ik  antwoordde  haar ,  dat 
ik  hem  dezen  morgen  slechts  vluchtig  gezien  had  en  eigenlijk  in  *t 
geheel  niet  kende. 

Het  bleek  nu  wel  dat  de  oude  erg  doof  was,  want  zij  hernam 
dat  haar  zulks  veel  pleizier  deed ,  en  dat  ik  dan  ook  wel  bij  onder- 
vinding zou  weten  hoe  braaf  en  hoe  goed  hij  was. 

Het  mag  aandoenlijk  genoemd  worden  zooals  de  oude  gebrek- 
kige vrouw  toen  ging  uitweiden  over  de  zegeningen  die  God  haar 
steeds  had  geschonken  en  voortdurend  bleef  schenken,  't  Bleek  wel 
dat  de  goede  ziel  veel,  zeer  veel  leeds  op  haar  weg  had  ontmoet, 
doch  wat  haar  ook  weervaren  was,  zelfs  in  de  treffendste  smart 
had  zij  steeds  een  wijze  en  goede  beschikking  *gezocht,  en  immer 
gevonden. 

>En  zieje  heerschap;"  zoo  besloot  de  oude  vrouw  haar  dikwerf 
afgebroken  vertrouwehjke  mededeeling:  »dat  ik  een  beetje  hardhoorig 
van  natuur  ben  geworden,  daar  ben  ik  ook  niet  rouwig  om,  want 
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hier  allernaast,*'  en  zij  wees  op  het  planken  beschot:  » woont  een 
heer  van  de  komedianten,  die  met  zingen  z'n  kost  verdient  en  af- 
grijselijk gillen  kan.  Maar  och  lieve  mensch,  daar  hoor  ik  bijna 
niemendal  van.  —  Daar  heb  je  de  toestand  van  mijn  been,  weetje :  't  is 
waar,  ik  heb  er  wel  pijn  aan,  maar,  dat  gestompel  op  die  steile 
trappen  wanneer  ik  voor  mijn  ziek  kind  wat  halen  moest,  was  niet 
veel  minder;  de  menschen  beneden  hebben  die  behulpzaamheid  zoo 
niet  van  u  en  'en  ander.  Ik  wist  dat  ik  te  eeniger  tijd  een  ongeluk 
zou  krijgen,  en  hoe  gelukkig  nu  dat  het  mijn  been  maar  was;  zie- 
je^  nu  kan  ik  rustig  bij  m*n  goeje  kind  blijven,  want,  toen  mijn 
vnendeft  hoorden  dat  ouwe  Grietje  haar  been  had  gebroken,  toen 
kwamen  ze^wel  ééns  zoo  druk  als  vroeger ;  en  zij,  die  engel  ddar"  — 
vrouw  Grietje  wees  op  de  schoone  met  haar  zwarte  lokken ,  —  >  die 
engel,  zij  schudt  zelfs  een  doodspelüw  zacht." 

Over  de  smart  die  het  sterven  der  dochter  haar  zou  veroorzaken 
sprak  de  weduwe  niet.  De  brave  oude  merkte  het  goede  op  dat  God 
liaar  nog  schonk  in  dit  leven,  maar  ook  —  de  dood  was  haar  geen 
bode  der  verschrikking. 


VI. 

Ik  herüjner  mij  zeer  goed  hoe  uiterst  moeielijk  het  mij  viel  om 
die  kleine  kamer  te  verlaten;  telkens  wilde  ik  opstaan,  maar  het 
duurde  nog  een  geruimen  tijd  eer  ik  daartoe  Iromen  kon.  In  *t  einde 
toch  bevond  ik  mij  weder  op  de  steile,  de  akelig  steile  trap,  en, 
het  zoete  stemmetje  dat  niij  van  boven  de  woorden:  > Voorzichtig, 
houd  u  maar  goed  aan  de  leiming  vast,"  in  de  ooren  speelde,  schonk 
mij  bij  het  verdubbelen  mijner  waakzaamheid,  den  moed  om  —  op 
die  donkere  trap  —  een:  »Dank  u  lieve  juffrouw!"  naar  boven 
te  zenden. 

Toen  ik  den  winkel  uit  en  voorbij  den  gapenden  kinderstoel 
trad  —  die  stoel  was  toch  klein  —  zag  ik  er  boven  een  zwaard 
tegen  den  muur  hangen.  Èen  zonderlinge  gewaarwording  maakte  zich 
van  mij  meester....  Het  nauwe  straatje  scheen  veel  ruimer  gewor- 
den. De  koude  wind  was  lekker.  Mijn  voornemen  om  nog  dienzelf- 
den  avond  de  stad  te  verlaten  was  dwaas;  ik  moest  een  betrekking 
hebben;  den  minister  zou  ik  spreken.  Ze  zouden  mij  niet  opeten 
die  heeren  aan  't  Ministerie !  Mijnheer  Van  Babel  had  de  waarheid 
gehoord,  niets  dan  de  waarheid,  't  Was  alsof  ik  veel  lichter  was 
geworden :  precies  als  iemand  die  een  zak  guldens  heeft  weggeschon- 
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ken,  maar  toch  in  't  onzekere  raakt^  en  vreest  dien  verloren  te  heb- 
ben, 't  Kon  mogelijk  wezen  dat  ik  iets  op  het  kamertje  der  weduwe 
had  achtergelaten,  een  handschoen?  neen  —  iets  anders.  In  elk 
geval,  men  had  mij  wel  de  groeten  en  een  mondelinge  boodschap 
aan  den  oppasser  van  den  majoor  medegegeven,  doch  geen  brief. 
Wie  weet  hoe  gaarne  men  een  brief  zou  meezenden. 

Ik  kon  mij  daartoe  nog  aanbevelen.  Wanneer....?  Nu,,..? 

>Daar  heb  j'em!  Dat  is  ie!"  klonk  van  terzij  een  stem. 

Toen  üc  opzag  ontwaarde  ik  Jannebaag,  die,  in  't  midden  van 
eenige  kornuiten,  him  verder  de  verzekering  gzif,  dat  óéax  nu  die 
kale  heer  was. 

Jannebaas  schrikte  een  beetje  toen  ik  hem  toeriep:  >Ko;n  maar  mee 
ventje !"  En  terwijl  hij  eerst  grinnikte ,  en  eindelijk,  na  de  herhaling  van 
mijn  verzoek,  schoorvoetend  volgde,  besloot  ik  om  voor  't  oogen- 
blik  slechts  mijn  schuld  af  te  doen,  en  bereikte  binnen  weinige 
minuten  mijn  logement.  ' 

't  Was'  al  schemerdonker  toen  wij  er  aankwamen  —  't  moet  om- 
streeks vijf  uren  geweest  zijn.  Een  gebraden  vleesch-  en  podding- 
geur  vervulde  het  voorhuis.  Jannebaas  die  even  wachten  zou,  meende: 
dat  het  naar  pannekoek  rook,  *t  Zij  verder  genoeg  wanneer  ik  ver- 
meld, dat  Jannebaas  weinige  seconden  later  een  ghmmenden  blik  pp 
iets  glimmends  in  zijn  hand  wierp;  een  >Hê!"  ontboezemde,  en 
zonder  meer,  in  galop  den  weg  naar  moeders  woning  insloeg. 

Van  waar  het  kwam  wist  ik  zelf  niet  recht,  maar  zeker  is  het,  dat 
de  zonderlinge  gewaarwording,  waarvan  reeds  gesproken  is ,  mij  hoe 
langer  zoo  meer  vermeesterde ,  en  mij  een  moed  of  wel  «en  ge- 
voel van  eigenwaarde  schonk,  zooals  ik  maar  zelden  gekend  heb. 
Ik  trad  de  eetzaal  finnen,  en  bloosde  niet  toen  een  vijftigtal  oogen 
zich  op  mij  richtte.  —  Ja,  ik  wenschte  nog  mee-  of  liever  nd  te 
dineeren.  » Jawel  kellner,  een  halve  flesch  wijn,  maar  —  geen  lui- 
tenant Hör  meer,  mijn  naam  isKranse." 

>Ha  zoo!"  Voor  den  gedienstigen  man  ging  er  een  licht  op. 

Er  was  een  heer  geweest  die  naar  mijnheer  Kranse  gevraagd  had. 
Bij  het  antwoord  dat  er  geen  heer  van  dien  naam  was  gekomen, 
had  hij  zich  zeer  verwonderd  betoond,  maar  ook  spoedig  een  briefje 
geschreven  met  het  verzoek  om  het  aan  dien  heer  te  overhandigen 
zoo  hij  nog  komen  mocht. 

Dat  briefje  luidde: 

iWelEdele  Heer! 
Het  zal  mij  een  groot  genoegen  zijn  om  den  vriend  van  mijn 
waarden  Oom,  den  majoor  Hör,  ten  mijnent  te  mogen  ontvangen. 
Deel  dezen  middag  onzen  eenvoudigen  disch;  om  half  vier  kunt  ge 
mij  in  de  Witte  sociëteit  vinden,  waar  ik  de  eer  zal  hebben  u  on- 
middellijk te  introduceeren.    Veroorloven  uw  bezigheden  u  niet  in 
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de  sociëteit  te  komen ,  wij  eten  circa  half  vijf.  Stel  ons  niet  te  leur , 
en  geloof  mij , 

Uw  Dienstw.  Dienaar: 
-  J.  Riepoel." 

De  uitnoodiging  —  hoe  beleefd  ook  —  kwam  te  laat;  maar  de 
brief  klonk  zoo  gastvrij  en  hupsch ,  dat  ik ,  ofschoon  de  lust  er  toe 
niet  groot  was,  toch  aanstonds  besloot  om  den  neef  van  onzen  vriend 
Hör  mijn  dank  te  gaan  betuigen. 

Het  eenige  bezoek  dat  ik  dien  avond  nog  gaarne  gebracht  had, 
zou  bij  de  oude  vrouw  Weekestrooi  zijn  geweest,  om  met  haar  over 
het  meenemen  van  een  brief  voor  haar  zoon  te  spreken,  en  —  eens 
te  zien  of  er  zich  werkelijk  ten  harent  bevond  wat  ik  meende  ver- 
loren te  hebben. 

Welke  spijzen  ik  aan  de  table-d'hóte  heb  genuttigd  weet  ik  niet. 
Wie  er  naast  of  tegenover  mij  zaten  weet  ik  evenmin.  Ja  toch, 
tegenover  mij....  indien  hjet  mij  zelf  niet  wat  onmogelijk  voorkwam , 
'k  zou  dan  zeggen:  tegenover  mij  zat  een  uiterst  aanvallig  meisje, 
een  meisje  met  hemelsche  oogen ,  met  gitzwarte  lokken ,  met .... 
maar  ik  zou  mij  belachelijk  maken,  immers  er  waren  geen  dames 
aan  tafel.  Dit  weet  ik  nog,  dat  ik  het  besluit  nam  om  den  volgen- 
den dag  in  mijn  ambtenaars  belang,  vaste  stappen  te  doen;  dat  ik 
voor  chocoladevla  met  een  biscuitje  bedankte ,  maar  gretig  een  stukje 
gember  nam. 

Het  sneeuwde  geweldig  toen  ik  voor  de  tweede  maal  bij  den  heer 
Riepoel  aan  de  schel  trok.  De  meid  met  den  winter  in  de  wangen, 
opende  weder  de  deur,  en  verzekerde  dat  meheer  en  mevrouw  niet 
t'huis  waren,  en  dat  ze  niet  noodig  had  te  gaan  vragen,  want  dat 
meheer  en  mevrouw  op  d'r  woord  van  eer,  bij  mevrouws  femilie 
op  de  Laan  waren,  omdat  de  ouwe  mevrouw  zooveel  as  verjaarde, 
terwijl  ze  besloot :  »Maar  as  uwes  de  heer  is  die  we  met  de  ete  gewacht 
hebbe,  of  uwes  dan  de  eer  wou  hebbe  om  op  de  Laan  te  komme.'* 

Daar  had  ik  weinig  zin  in,  en  juist  bracht  ik  een  verontschuldi- 
ging uit,  met  verzoek  om  mijn  vriendelijke  groeten  aan  de  familie 
over  te  brengen,  toen  ik  achter  mij  een  voetstap  in  den  sneeuw 
hoorde  kraken ,  en  den  heer  Riepoel  in  eigen  persoon  het  vermoeden 
hoorde  uiten,  dat  ik  de  verwachte  vriend  van  zijn  oom  moest  zijn, 
terwijl  hij  mij  terstond  op  de  hoffelijkst-brutale  wijze,  geheel  en  al 
in  beslag  nam. 

Aan  de  zijde  van  mijn  beleefden  overwinnaar  voortstappend, 
stond  ik  tevens  gedurig  bloot  aan  de  aanvallen  mijner  natuurlijke 
vijandin  die  ik  nog  kort  geleden  zoo  krachtig  had  bestreden.  Geen 
wonder,  de  heer  Riepoel  sprak  gedurig,  en  dan  ving  ik  de  woorden 
op:  >verjaarpartij ;  jongelui;  sans  gêne;  kennismaken,"  en  ik  weet 
niet  wat  meer. 
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Verbeeld  u,  ik,  Jonas  Kranse,  de  bloode  vreemdeling,  geheel 
onvoorbereid  op  weg  naar  een  luisterrijke  soiree  in  de  residentie! 
Heb  medelijden;  ik  dacht  aan  wegloopen,  doch  slechts  éen  oogen- 
blik;  dank  eener,  in  den  namiddag  geboren  zonderlinge  gewaar- 
wording, slechts  éen  enkel  oogAblik. 

Genoeg,  geen  tien  minuten  later  bevond  ik  mij  in  een  schitterend 
verlichte  zaal.  Inweerwil  dier  verlic;hting  zag  ik  slechts  een  bont  ge- 
wemel rondom  mij,  en  boog  gedurig,  nu  eens  voor  kleine  wit  glacé- 
handschoenen ,  dan  weder  voor  souspieds  met  verlakte  laarzen, 
straks  voor  een  parelzijden  japon  met  breede  volants,  of  wel  voor 
goudleeren  schoentjes. 

» Mag  ik  u  eens  even  aan  mijn  schoonouders  voorstellen  ?"  sprak 
de  heer  Riepoel  aan  mijn  zijde. 

»0,  ik  wilde  juist....  als  't u blieft 5"  was  mijn  antwoord. 

»Ma  en  pa!  mijnheer  Kranse;  zooals  u  weet  een  vriend  van  oom 
Hör ;"  klonk  de  stem  van  Riepoel ,  en  ik  zag  weer  een  zwart  zijden 
kleed,  en  een  zwart  lakenschen  pantalon  er  naast,  en  boog  mij  en 
sprak  iets  van  vriendelijkheid  en  gebruik*  maken. 

»Ei,  menheer  Kranse,  hoe  vaart  u?" 

Hoe  vaart  u ! 

Slecht!  onbegrijpelijk  slecht;  ikjleed  schipbreuk.  Had  de  heer 
Riepoel  mij  op  dit  oogenblik  in  een  meelzak  gestopt  en  vervolgens 
op  zijn  rug  ter  deure  uitgedragen,  ik  zou  mij  ruimer  hebben  ge- 
voeld dan  nu  tegenover  dien  heer  van  >hoe  vaart  u"  in  die  ruime 
en  fraai  verlichte  zaal.  Wees  dan  zoo  vermetel  als  gij  wilt ,  wat 
zoudt  gij  gevoeld  hebben  indien  uw  gastheer  de  hoofdambtenaar 
geweest  ware,  dien  gij  des  morgens  in  het  aangezicht  hadt  gesla- 
gen? —  Ja  hij  was  het;  de  heer  Van  Babel.  Ik  vaarde  —  beroerd! 

En  hij,  hij  sprak  alsof  mijn  vergrijp  hem  geheel  en  al  ontgaan 
was.  Het  deed  hem  genoegen  den  zoon  van  een  voormaligèn  school- 
makker  in  zijn  woning  te  zien,  te  meer  daar  deze  hem  door  zijn 
goeden  vriend  en  zwager,  den  majoor  Hör,  was  aanbevolen. 

De  man  waartegen  mijn  vader  zoo  was  uitgevaren .  en  wiens  naam 
den  majoor  niet  over  de  lippen  had  gewild,  was  dan  de  schoon- 
broeder  van  den  laatste;  de  jarige  gastvrouw,  een  eigen  zuster  van 
den  majoor,  en  —  maar  ik  begreep  er  toen  bijna  niets  van,  en 
prevelde  iets  wat  naar  een  excuse  geleek. 

>Ik  hoop  dat  ge  u  een  weinig  zuit  amuseeren  menheer  Kranse;" 
sprak  mijn  grootmoedig  slachtoffer  opnieuw,  —  ik  weet  eigenlijk 
niet  of  dat  slachtoffer  wel  zoo  geheel  op  mijnheer  Van  Babel 
toepasselijk  was.  —  » Ginds,"  vervolgde  hij  op  een  groepje  jonge- 
lieden wijzend:  > ginds  staan  mijne  dochters.  —  Jacques,  och, 
breng  onzen  vriend  eens  in  kennb." 

Dit  laatste  verzoek  tot  zijn  schoonzoon  gericht,  was  tevens  het 
teeken  dat  de  presentatie  was  afgeloopen,  en  hoewel  het  denkbeeld 
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niets  uitlokkends  had,  om  aan  eenige  Haagsche  salon-reines  met 
haar  cavaliers  ter  beschouwing  te  worden  overgeleverd,  zoo  achtte 
ik  op  dit  oogenblik  die  wending  toch  zeer  gelukkig,  wantdeoogen 
van  den  gastheer  deden  op  mij  <Jp  uitwerking  als  van  een  brand- 
glas op  een  stuk  zwam  in  't  felst  van  de  zon. 

Toen  wij  het  groepje  genaderd  waren  ^  verhief  zich  mijn  blik 
slechts  ter  hoogte  van  vestknoopjes  en  ceinturen.  Riepoel  noemde 
eenige  niamen ,  waarvan  de  eigenaars  zonder  twijfel  om  den  blooden 
knaap  hebben  geglimlacht;  en  terwijl  hij  zich  emdelijk  in 't  midden 
van  een  paar  jonge  dames  plaatste  vervolgde  hij  vroolijk:  >En  dit 
zijn  de  zusjes,  menheer  Kranse.  Julie,  mijn  lieve  wijQe.../'  Zacht 
en  met  beteekenis  tot  haar:  >Hoe  gaat  het  schatje?"  Luide,  ter- 
wijl hij  de  juffrouw  die  naast  mevrouw  Riepoel  stond  even  de  hand 
drukte:  »En  hier,  zuster  Anna,  die  het  beter  ik  der  geheele 
familie,  mag  genoemd  worden." 

»Foei  Jacques,  wees  toch  zoo  mal  niet....  't  Is  mij  een  aange- 
name verrassing  u  hier  te  zien  menheer  Kranse." 

Mijn  blik  moest  naar  boven!  Groote  goedheid!  bevond  ik  mij 
dan  in  een  tooverwereld,  of  wel  lag  ik  in  mijn  ouders  woning  rustig 
te  bed,  en  droomde  ik  daar  een  banden  maar  toch  een  zaligen 
droom?  Neen  ik  droomde  niet,»  en  terwijl  ik  eensklaps  het  zwaard 
in  den  uitdragerswinkel  zag  flikkeren,  zag  ik  tevens  die  heerlijke  ge- 
stalte uit  het  vertrekje  der  arme  weduwe  ^  nu  echter  smaakvol  ge- 
tooid. —  Ja  ja,  zij  was  het!  Ik  zag  die  sierlijke  zwarte  lokken  langs 
teedere  blosjes  en  blanken  hals,  tot  op  den  zacht  geronden  schouder 
nederdalen;  staarde  in  die  oogen  vol  reinheid  en: 

>Ik  had  niet  durven  hopen  dat  het  toeval  mij  dezen  avond  zoo 
gunstig  zou  wezen,  en  dat  ik  u  als  de  dochter  van  mijn  vriende- 
lijken  gastheer  zou  mogen  wederzien." 

Voor  iemand  wiens  hart  als  een  heiblok  aan  't  bonzen  is,  was 
die  aanspraak  nog  zoo  slecht  niet,  althans  deftig  en  lang  genoeg,  en 
met  uitzondering  van  het  woordje  toeval,  dat  juffrouw  Aüna zeker 
niet  goedkeurde,  had  ik  er  later  geen  berouw  van.  Intusschen  acht 
ik  het  een  onmogelijke  zaak  om  mijn  gewaarwordingen  naar  waar- 
heid te  schetsen.  Meermalen  verviel  &  tot  de  ongerijmdheid  dat 
alles  wat  ik  zag  en  hoorde  het  werk  eener  kranke  verbeelding  was. 
Toen  ik  later  op  een  stoel  naast  de  canapé  zat  waarop  juffrouw 
Anna  met  twee  harer  vriendinnen  had  plaats  genomen,  en  zij,  bij 
het  ruischen  der  zuivere  piano-accoorden,  fluisterend  viaagde:  of  ik 
niet  vond  dat  Julie  —  't  was  toch  haar  eigen  zuster  —  overheerlijk 
speelde?  >0  inderdaad!"  en  later  of  ik  ook  aan  de  muziek  deed? 
»Ja,  een  weinig;"  toen,  toen  was  het  mij  weder  alsofik  een  boeiend 
verhaal  las,  of  eigenlijk ... .  ach  hemel,  ik  soesde. 

En  angstig  maar  toch  met  een  zelfbeheersching  die  ik  —  hoe 
vreemd  het  ook  klinke  —  de  vrijheid  neem  bewonderenswaardig  te 
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noemen,  heb  ik  mij  later  aan  de  piano  gezet,  en  —  met  den  rug 
naar  mijn  toehoorders  gekeerd  —  gespeeld  en  gezongen,  zoogoed 
als  mijnheer  Bak,  onze  muziekmeester,  het  mij  geleerd  had,  en  mijn 
stem  het  mij  toeliet.  • 

Het  Thüringer  volkslied: 

Ach  wie  ist  'smöglich  denn 
Das  ich  dich  lassen  kann; 
Hab  dich  von  Herzen  Heb, 

Das  glaube  mir. 
Du  hast  die  Seele  mein 
So  ganz  genommen  ein, 
Das  ich  kein  Andre  lieb 

Als  dich  allein. 

Het  beminde  Thüringer  volkslied,  dat  mij  den  vorigcn  zomer 
door  een  neef  uit  Liebenstein.  was  medegebracht,  maakte  om  de 
lieve  melodie  een  verbazenden  opgang,  zoo  zelfs,  dat  toen  het  ge- 
ëindigd was,  ik  het  grootste  deel  der  aanwezigen  achter  mijn  zetel 
vereenigd  zag.  Er  volgde  een  levendig  applaudissement,  en  een  stem- 
metje klonk,  een  zilver  stemmetje:  »Ik  bid  u,  dacapo!** 

Men  zal  het  begrijpen,  dat  ik  alvorens  nogmaals  te  beginnen, 
mijn  eenvoudige  muze  een  denkbeeldigen  handdruk  gaf,  en  een 
dankbaren  blik  moest  werpen  op  haar  die  het  dacapo  gevraagd  had. 

'En  weder  zong  ik  dat  melodieuse  stukje,  en,  toen  het  tweede 
couplet  was  ten  einde  gebracht: 

Blau  ist  das  Blümelein 

Das  heisst  Vergiss-nicht-mein , 

Das  Blümlein  leg*  ans  Herz, 

Und  denk'  an  mich. 
Stirbt  Blum'  und  HofFnung  gleich, 
Wir  sind  an  Liebe  reich; 
Denn  die  stirbt  nie  in  mir 

Das  glaube  mir. 

toen,  toen  wilde  ik  weder  opstaan,  doch  —  dat  kon,  dat  mocht 
niet,  en  ook  het  laatste  couplet  moest  nogmaals  van  de  lippen: 

War  ich  ein  Vögelein, 
*       Wollt'  ich  bald  bei  dir  sein. 

Scheut'  Falk  und  Habicht  nicht, 

Flög  schnell  zu  dir. 
Schöss  mich  ein  Jager  todt 
Flög  ich  in  deinen  Schooss, 
Sehst  du  mich  traurig  an, 

Gem  stirb  ich  d'ran. 
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En  zie,  toen  heeft  men  mij  gezegd  dat  ik  een  magnifieke  stem 
had,  en  dat  ik  briljant  had  gezongen,  en  —  ik  heb  eenige  ©ogen- 
blikken stellig  gedacht  dat  men  mij  beet  nam.  Een  dame  die  zoo 
ongeveer  het  midden  tusschen  een  jonge  en  een  oude  jufirouw  hield , 
zei,  dat  het  een  beeldig  minneliedje  was,  waarop  de  lange  zwarte 
krullen  van  de  blanke  Anna ,  mij  zeer  nabij  kwamen,  en  ik  haar  vraag : 
>Het  Thüringer  volkslied  nietwaar?"  toestemmend  beantwoorden 
mocht.  Ik  voelde  haar  adem,  ja  ik  voelde  haar  adem!  en  wat  de 
Thüringer  gevoelt  voor  zijn  geboortegrond  dat....  maar  ik  wist  het 
waarlijk  niet,  want  ik  soesde. 

Verder  heb  ik  een  jonge  dame  overheerlijk  hooren  zingen.  Ook 
ik  heb  later  nog  eens  aan  de  piano  gezeten,  en  terwijl  het  bijeen 
zachte  modulatie  van  B  dur  naar  E  mol  zeer  stil  om  mij  heen  was, 
klonk  het  uit  een  aangrenzend  vertrek  vrij  luide :  >harten  is  troef!" 
waarvan  ik  zoo  ontstelde,  dat  ik  moeite  had  mijn  stuk  behoorlijk 
ten  einde  te  brengen. 

Ofschoon  ik  verzekeren  kan  bij  het  gebruik  van  veelsoortige  spijzen 
en  dranken  zeer  matig  te  zijn  geweest,  zoo  was  ik  toch  later  niet 
in  staat  om  juist  te  verhalen  wat  er  verder  op  die  partij  ten  huize 
van  den  heer  Van  Babel  voorviel.  Dit  alleen  weet  ik  nog,  en  het  is  mij 
nimmer  uit  het  geheugen  gegaan:  de  schoone  Anna  heeft  mij  met 
haar  hemelsch  stemmetje  gevraagd,  om  een  afschrift  van  het  lieve 
Thüringer  volkslied;  en  later  bij  't  heengaan,  ja  —  toen  heeft  de 
gastheer  zelf  mij  toegesproken  en  gezegd : 

> Je  waart  ons  een  aangenaam  gast  menheer  Kranse ;"  —  vervol- 
.gens  iets  vleiends  over  mijn  zang;  daarna  op  zachten  toon :  > Breng 
mijn  hartelijken  groet  aan  den  majoor  Hör,  en  zeg  aan  uw  vader, 
dat  ik  bepaald  aan  uw  belangen  blijf  denken,  maar  bovendien  — 
dat  een  hoofdambtenaaar  eerst  din  geheel  rechtvaardig  handelt, 
wanneer  hij  óók  de  aanspraken  en  verdiensten  van  hen  die  hij  familie 
noemt,  niet  voorbijziet,  maar  naar  recht  erkent  en  tracht  te  be- 
loonen.  Nóg  niet,  maar  spoedig  zult  u  in  aanmerking  komen.'* . 

Daarmede  ben  ik  naar  huis  gegaan,  dat  wil  zeggen  naar  mijn 
logement.  Hij  had  gelijk,  en  —  nóg  niet,  maar  spoedig  zou  ik  in 
aanmerking  komen....! 

Dag  in  de  residentie!  dag  vol  angsten,  uw  avond  was  schoon! 

Wanneer  uw  leven,  vol  zorgen  en  moeiten  is  geweest,  ddn  zulk 
een  levens-avond!  Ik  wensch  hem  u  toe,  mijn  lezer.  Gevoel  van 
schuld!  Staren  op  toekomstig  geluk!  Liefde!.,..  Een^genadig  en 
rechtvaardig  oordeel ! . . . . 

Dat  alles  —  in  oneindig  ruimere  beteekenis. 
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Bij  het  schrijven  dezer  herinneringen  komen  de  ontmoetingen  op 
dien  dag  mij  even  natuuriijk  voor,  als  dat  ik  heden  mijn  lievelin- 
gen des  morgens  aan  de  ontbijttafel  wedervind.  In  den  nacht  toen 
ik  op  het  kamertje  met  het  vaUicht  logeerde,  was  dit  anders ,  en  de 
dagelijksche  uitdrukking  toevallig  kon  ik  niet  van  mij  verwijderen. 

Toevallig,  ja  zeer  toevallig  dat  Jonas  Kranse  de  gast  moest  zijn 
van  den  hoofdambtenaar  dien  hij  des  morgens  onwillekeurig  belee- 
digdej  uiterst  toevallig  dat  hij  de  schoone  uit  het  Achterom  dés 
avonds  als  de  dochter  van  zijn  gastheer  mocht  wederzien.  Toeval- 
lig   Och  neen ,  de  goede  majoor  Hör,  die  om  mijnentwil ,  bij  het 

ongunstig  oordeel  over  den  heer  Van  Babel,  zijn  zwagerschap  met 
dezen  voor  mijn  vader  geheim  hield ,  had  in  den  brief  aan  zijn  neef 
Riepoel  nog  eenige  letteren  ter  mijner  aanbeveling  aan  zijn  zwager 
ingesloten,  en  hem  dringend  verzocht  mij  zoo  mogelijk  voort  te 
helpen  en  vriendelijk  te  ontvangen. 

Niet  toevallig !  De  familie  Hör  behoorde  tot  degenen  die  de  goede 
diensten  van  trouwe  dienstboden  nimmer  vergeten:  Mevrouw  Van 
Babel  —  men  weet  dat  zij  de  eigen  zuster  van  den  majoor  is  — 
zag  gaarne  dat  haar  Anna,  de  voormalige  kindermeid  uit  het  ouder- 
lijke huis,  nu  deze  behoeftig  en  oud  was,  ging  steune.n  en  helpen ,  terwijl 
de  majoor  reeds  vele  jaren  haar  goeden  zoon  Hendrik  als  oppasser 
m  zijn  dienst  had. 

Met  het  drukken  van  den  domper  op  de  blakerkaars  was  mijn 
dag  in  de  residentie  ten  einde ,  doch ,  of  ik  mij  wendde  en  keerde 
op  mijn  leger,  slapen  kon  ik  niet. 

Nogmaals  doorleefde  ik  dien  wreeden,  dien  blijden,  dien  won- 
derlijken dag;  ik  dankte  en  bad....  en,  mijn  oogen  sloten  zich, 
maar  gingen  ook  spoedig  weer  open ;  mijn  blik  werd  naar  boven  ge- 
trokken en  zie zie....  het  was  alsof  de  hemel  zich  had  geopend; 

een  koude  luchtstroom  verfrischte  mijn  gloeiende  wangen;  *t  was 
licht  daarboven;  blanke  gestalten  zweefden  er  heen  en  weder,  gees- 
ten ,  goede  geesten !  Hoe  lang  ik  er  naar  getuurd  heb,  weet  ik  niet. 

Dat  ik  daar  in  dien  nacht  blanke  geesten  gezien  heb  zou  een  schoon 
bewijs  voor  het  heden  zoo  veel  gerucht  makende  spiritisme  geweest 
zijn.  Hela^!  toen  ik  's  morgens  ontwaakte,  was  mijn  hoofd  schier 
verstijfd  van  koude,  en  naar  boven  ziende  ontwaarde  ik,  hoe  er  van 
de  plaats  waar  ik  lag ,  door  het  'vroeger  vermelde  en  opengelaten 
zolderluik,  een  dakvenster  te  zien  was,  terwijl  er  op  dien  zolder 
linnengoed  van  veelsoortige  vormen  op  droogstokken  te  wuiven  hing. 
Mijn  vermoeide  geest  —  men  zou  hem  krank  kunnen  noemen  —  had 
zich  leelijk  vergist,  en  —  dat  spijt  mij  voor  het  spiritisme.  Met  dat 
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al  geloof  ik  aan  goede  geesten;  ook  aan  kwade,  maar  van  de  laat- 
sten  spreek  ik  nu  niet. 

Goede  geesten!  Ja  zij  zijn  het  die  ons  voorthelpen  en  terzijde 
staan  op  den  weg  door  dit  leven,  den  weg  die  veelal  moeielijk  en 
doomig  en  hobbelig  genoemd  wordt,  maar  die  toch  schoon  blijft 
en  nimmer  te  moeielijk  is  voor  hem ,  die  op  den  goeden  wegwijzer 
vertrouwt,  en  niet  ter  zijde  dwaalt. 

Dierbaren,  die  daar  leeft  in  een  verhevener  werkkring  dan  de 
aardsche,  onder  u  was  er  éene  die  vooral  de  zaden  van  waarheids- 
liefde en  trouw  hebt  gestrooid  in  mijn  jeugdig  hart;  onder  u  was 
er  éen  die  het  exempel  was  van  onverstoorde  nauwgezetheid  in  het 
ambt  dat  hij  bekleedde ;  onder  u  was  er  éene  die  leed,  en  altijd  smarten 
te  dragen  had,  van  de  wieg  tot  aan  het  graf,  maar  die  toch  roemde 
in  Gods  liefde  wanneer  de  lentezon  een  vriendelijken  straal  wierp 
op  haar  krankbed;  die  roemde,  wanneer  zij  daar  neergelegen  de 
schoone  bloemen  beschouwde  die  men  haar  plukte,  ofwel,  wanneer 
een  lichte  sluimering  haar  bitter  lijden  een  wijle  verkort  had.  — 
Goede  geesten!  Gij  zijt  reeds  verre  van  hier;  maar  toch,  ik  zie  en 
ik  hoor  u! 

Stil !  daar  zit  er  eene  tegenover  mij.  Eertijds  heeft  een  oude  weduwe 
gezegd,  dat  zij  een  engel  was.  Ik  geloof  niet  dat  er  engelen  op  deze 
aarde  zijn;  maar  —  zoo  dat  mogelijk  ware,  ja,  dan  is  mijn  Anna 
een  engel!  Zie,  de  kleinste  van  ons  viertal  —  een  jongske  van 
twintig  maanden  omtrent  —  ligt,  voor  het  te  bedde  gaan,  half  ont- 
kleed op  haren  schoot,  en  speelt  met  moeders  zwarte  krullen.  Ai! 
hij  rukt  er  wat  hard  aan ,  zoodat  een  pijnlijke  trek  zich  op  het  lief 
gezichtje  der  moeder  vertoont.  Zij  strijkt  de  schoone  lokken  terzijde, 
en  kust  het  kindje.  Immers  het  jongske  wist  niet  dat  hij  haar  zeer 
deed 

Daar  zit  zij  mijn  Anna,  en  in  minder  dan  tien  minuten  verbetert 
zij  voor  de  twintigste  maal  dezelfde  fout  die  kleine  Julie  op  haar 
merklap  gemaakt  heeft :  >  Geduld  maar  Juultje ,  nu  zal  het  gaan " 

Daar  zit  zij  het  dierbare  vrouwtje;  en  Karel  mijn  oudste  knaap, 
en  Mina  zijn  lieve  zuster,  ze  kussen  hun  moeder  vol  dankbare  blijd- 
schap: zij  hebben  hun  lessen  gekend,  en  straks  —  straks  zullen  zij 
tot  belooning,  den  zieken  metselaarsjongen  iets  versterkends  gaan 
brengen. 

Mijn  Anna!  mijn  wijfje,  mijn  goede  geest!  Wanneer  ik  u  zóo 
tegenover  mij  zie,  dan  moet  ik  opstaan  van  mijn  stoel,  mijn  hand 
leggen  op  uw  glanzend  hoofdje,  u  zoenen  even  als  de  kinderen,  en, 
d^  wellen  mij  tranen  in  de  oogen,  —  tranen  van  liefde  en  tranen 
van  dank. 

En  nu  hebt  gij  't  vernomen,  hoe  de  dag  in  de  residentie  mij  tot 
het  hoogste  geluk  heeft  gebracht  dat  er  op  aarde  te  smaken  valt.  Gij 
kent  ze  die  mij  voorthielpen.    Onder  hen  behoorde  in  latere  dagen 
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niet  minder  de  strikt  rechtvaardige  hoofdambtenaar  Van  Babel.  Moest 
de  jonge  Kranse  in  den  aanvang  geduld  hebben  en  wachten;  de 
toekomstige  schoonzoon  moest  het  evenzeer!»  maar  —  toen  de  tijd 
gekomen  was  dat  hem  billijk  een  gewenschte  betrekking  kon  ge- 
schonken worden ,  toen  aarzelde  de  hoofdambtenaar  niet  om  de  aan- 
spraken van  den  vriend  zijner  beminde  dochter,  met  te  meerder 
klem  op  den  voorgrond  te  stellen,  en  voor  hém  te  verwerven  wat 
hij  zoo  vurig  verlangde. 

Hendrik  schreef  immers  aan  zijn  oude  moeder: 

>Een  mens  moet  een  mens  helpen  en  bename  zijn  eigen  bloed ... . 
want  daar  heb  je  het  voor." 

En  wie  nog  meenen  zou  dat  mijn  goede  vader  een  andere  leer 
was  toegedaan,  hij  vergeve  mij  indien  ik  zijn  oordeel  oppervlakkig 
noeme :  Ja,  men  hoorde  zijn  protest  tegen  het  benoemen  van  > neefjes," 
maar  im'mers  zijn  zoon,  zijN  zoon  moest  vooruit  —  zelfs  tegen 
het  recht. 

Op  het  punt  om  met  Anna  den  avond  bij  onzen  goeden  oom  Hör 
te  gaan  doorbrengen,  —  oom  is  kolonel  en  commandant  van  de 
stad  onzer  inwoning,  waaruit  te  besluiten  is  dat  Jonas  Krtóse  geen 
kwade  plaats  heeft  —  op  het  punt  om  bij  den  peet  van  onzen  kleinen 
Willem  een  gezelligen  avond  te  gaan  slijten,  ontvang  ik  een  brief 
van  mijn  vader,  waarvan  het  postcriptum  luidt:  »Men  zegt  dat  uw 
schoonvader  minister  van  F.  zal  worden.  Jongen,  ik  feliciteer  je." 
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>Eet  dan  Jémie,  eet  dan,  't  heeft  buiten  al  half  tien  geslagen, 
en  het  station  is  een  heel  eind  van  hier." 

>Ja  moeder  ik  eet;"  zegt  Jémie,  terwijl  hij  een  hap  van  zijn 
boterham  neemt,  maar  ook  terzelfdertijd  zijn  pen  in  den  inkt 
doopt,  en  voortgaat  met  het  kopieeren  van  een  muziekstuk. 

Half  luide:  »La,  do,  fa,  si;"  —  straks  luider:  »Stil  beste  oudje, 
—  ik  raak  in  de  war." 

>Maar  jongen  't  is  om  den  tijd,  zieje;"  aarzelt  de  moeder  op 
zachten  toon:  >dat  muziekstuk  kun  je  immers  van  avond  wel  af- 
schrijven; eet  dan  eerst,  want  zie,  vóór  zessen  krijg  je  maar  weinig." 

»Do,  kruis,  —  't  is  aanstonds  klaar  —  fa,  fa,  —  tijd  genoeg .. ." 
prevelt  Jémie  met  vollen  mond ,  terwijl  hij  de  noten  en  staarten  met 
bijzondere  vlugheid  op  het  papier  toovert. 

Moeder  Briekol  haalt  de  schouders  op,  en  treedt  hoofdschuddend 
op  den  stoel  toe,  over  welks  leuning  de  zwarte  rok  van  haar  zoon 
hangt.  Voor  de  derde  maal  onderzoekt  zij  nauwkeurig,  of  de  inkt 
wel  droog  is  waarmede  zij  straks  verscheidene  wit-achtige  plekjes 
zocht  zwart  te  maken.  Op  eenigen  afstand  voldoet  het  zeer  wel.  — 
Die  rok,  ach  ja,  het  is  nog  de  rok  van  haar  onvergetelijken  David, 
van  David  die  in  't  vorige  jaar,  na  een  ziekbed  van  vijftien  maan- 
den, is  afgereisd  nay  betere  gewesten,  en  haar  in  kommervolle 
omstandigheden  heeft  achtergelaten. 

't  Is  waar,  ze  had  haar  Jeremias  nog  —  dien  ze  bij  verkorting 
maar  Jémie  noemt  —  en  Jeremias  is  een  verwonderlijk  vlugge  en 
vrooHjke  jongen.  Jeremias  is  een  jongen  die  zeker  professor  zou 
wezen,  indien  hij  even  als  de-  groote  lui  op  studie  had  gelegen. 
Maar  —  aan  studie  was  niet  te  denken  geweest,  in  't  geheel  niet; 
en  Jémie  —  die  anders  bijzonder  mooie  en  vlugge  voeten  had  — 
was  in  het  manufactuur-vak  gegaan,  dat  is:  zooveel  als  jongste  be- 
diende bij  mijnheer  Prop  op  de  beestenmarkt.  Nu  was  die  >  ambts- 
betrekking" volgens  Jémie's  moeder,  wel  geen  voordeelige  en  niet 
geëvenaard  aan  hun  stand,  maar,  hij  verdiende  toch  éen  gulden 
in  de  week,  en  later  —  wie  wist:  compagnieschap....!  Jémie  was 
zoo  vlug:  een  goed  generaal  begint  als  recruut. 
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Zooveel  is  zeker:  toen  David  stierf,  behield  ze  haar  lieven  zoon 
met  éen  gulden  in  de  week ,  en  ook  haar  achttienjarige  Dora ,  haar 
Dora  met  een  gezichtje,  waarvan  juffrouw  Briekol  heel  dikwijls,  in 
moederlijken  trots,  de  oogen  niet  af  kan  houden  —  zoo  blank, 
zoo  rosé,  zoo  fijn  gevormd!  kuiltjes,  lange  donkere  wimpers,  en 
volle  blonde  krullen! 

Inderdaad  de  moeder  heeft  gelijk,  Dora  ziet  er  prachtig  uit, 
maar  ach!  wat  helpt  het;  armoe  is  troef,  bittere  armoe !  Het  dansen 
scheen  in  de  laatste  jaren  uit  de  mode  te  raken,  en  David  —  die 
zich  immer  beroemd  had  dat  hij  van  de  Menuet  aftot  aan  de  Polka 
toe ,  grondig  en  practikabel  onderricht  in  die  edele  kunst  gaf,  David 
had  —  inplaats  van  zijn  lessen  te  zien  toenemen,  steeds  van  een 
bedroevend  verval  in  de  kunst  gesproken,  totdat  hij  —  hoe  langer 
zoo  meer  aan  lager  wal  gekomen  —  met  een  nadeelig  saldo  van  drie 
honderd  en  dertig  gulden,  der  kunst  en  aan^zijn  dierbaren  ontval- 
len was. 

Drie  honderd  en  dertig  gulden!  Men  moet  wel  betere  oogen  dan 
juffrouw  Briekol  hebben  om  zulk  een  som  te  kunnen  overzien. 
Neen,  ze  stond  er  > beschaamd  voor,"  beschaamd!  dat  zei  ze  dik- 
wijls. De  breede  ceel  van  den  apotheker  had  zij  sedert  David's 
sterven  al  zeker  voor  de  twintigste  maal  nagerekend,  doch  ja,  zes 
'en  dertig  gulden,  *t  was  precies!  Tachtig  visites  van  den  dokter  k 
veertig  cents,  dat  was  immers  juist  twee  en  dertig  gulden,  en  dan, 
ria  aftrek  van  eenige  kleine  postjes,  bleef  er  nog  —  o  schrikkelijke 
som !  twee  honderd  en  vijftig  gulden  aan  achterstallige  huishuur  over. 

Op  dit  oogenblik  echter  denkt  de  weduwe  van  den  dansmeester 
aan  geen  rekeningen  of  schuldeischers ;  neen,  nu  zij  zich  overtuigde 
dat  de  zwartgemaakte  plekjes  inderdaad  droog  zijn,  nu  drijft  de 
angst  dat  Jeremias  te  laat  zal  komen,  haar  nogmaals  tot  de  ont- 
boezeming: »Maar  jongen,  't  is  tijd!" 

>Do ,  mi ,  sol ,  do ,  —  staart,  —  rust,  —  da  capo-al-segno.  —  Ziezoo 
moeder,  't  is  al  gedaan!"  roept  de  jongen,  terwijl  hij  vlug  van  zijn 
stoel  wipt  en  verder,  alsof  hij  zich  voor  dat  lange  zitten  wil  schade- 
loos stellen  —  un,  deux,  trois  —  een  pirouette  op  den  linkervoet 
maakt;  ddn  —  terwijl  hij  met  de  rechterhand  den  laatsten  brok  van 
zijn  ontbijt  neemt  —  zijn  oudje  met  den  linker  om  den  hals  vat, 
en,  nog  eer  hij  den  hap  neemt,  haar  een  kus  op  den  mond  drukt, 
een  kus  dat  het  klapt. 

> Malle  jongen!"  zegt  moeder  Briekol,  en  dan,  terwijl  zij  zich 
afwendt,  en  met  een  traan  in  het  oog  naar  den  rok  ziet:  >Dat  ik 
je  nu  's  morgens  geen  koffie  kan  geven!" 

♦Koffie  is  een  langzaam  vergift,  moeder;"  antwoordt  de  jongen 
vroolijk:  » Water  is  frisscher,  vooral  nu  met  die  warmte!" 

Ziezoo,  dat  is  de  laatste  slok;  het  afgeschreven  muziekstuk  ineen 
gerold ;  de  armen  in  de  mouwen  van  den  rok  gestoken  die  moeder 
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hem  helpt  aantrekken  » Voorzichtig  Jémie,  daar  kraakt  wat;  je  goede 
vader  was  iets  kleiner,  voorzichtig!"  Den  glimmenden  hoed  —  leelijk 
glimmend  vooral  ter  hoogte  waar  hij  het  hoofd  drukt  —  op  de  blonde 
haren  gezet,  en,  Jeremias  is  gereed. 

Waarlijk  die  rok  staat  hem  best.  Ook  Dora,  die  met  een  zwenk 
haar  prachtige  lokken  terzij  werpt ,  en  even  van  haar  naaiwerk  opziet , 
vindt  dat  Jémie  in  dit  kostuum  zich  uitstekend  goed  op  Meydervoort 
kan  vertoonen. 

»Een  klein  beetje  nauw  en  kort,"  zegt  de  weduwe :  »maar  anders . . ." 

>Best,  best!"  stemt  de  jonge' dansmeester,  — ja,  dansmeester  was 
hij  —  en  maakt  met  de  punt  van  zijn  rechterschoen  —  lage  schoenen 
met  zwarte  strikjes  —  den  eersten  ophef  van  het  cavalier  seul ;  ver- 
zekert zijn  moeder  dat  hij  twee  kwartjes  voor  den  spoorwagen  in 
zijn  zak  heeft,  en  ja,  dat  hij  zich  niet  zal  geneeren  om  de  boterham  op- 
te  eten  die  zij  —  zorgvuldig  met  papier  omwikkeld  —  in  het  krakerige 
mackintosh  overjasje  gerold  heeft;  het  laatste  tot  bescherming  van 
den  zwarten  rok  in  den  >vuilen"  spoorwagen. 

Nu  is  Jeremias  dan  heelemaal  gereed.  Viool  en  strijkstok,  in  een 
rood  zijden  foulard  gewikkeld,  heeft  hij  in  deeene,  den opgerolden 
mackintosh  met  zijn  inhoud,  in  de  andere  hand. 

>Goeje  reis  Jémie;"  zegt  de  moeder:  >heb  maar  geen  opzien  tegen 
die  groote  lui,  hoorje;  je  vader  zei  altijd:  er  zijn  er  een  boel  die 
op  een  hoogen,  maar  toch  op  een  lompen  voet  leven,  —  geen  dans  in ! 
Ga  nu  Jémie ,  *t  is  al  zoo  laat." 

»Dag  lieve  oudje!  Dag  Door,  dag  engel  van  schoonheid!"  —  Hij 
plakt  ze  beiden  een  zoen  op  de  wang;  moeder  krijgt  er  nóg  een, 
terwijl  ze:  >Toe  voort  maar!"  zegt.  > Malle  jongen!"  lacht  de  blon- 
dine en  —  Jémie  is  de  deur  uit. 

Nu  staat  hij  op  het  portaaltje,  maar,  voor  dat  hij  zich  langs  de 
steile  trap  naar  beneden  spoedt,  treedt  hij  haastig  een  zeer  klein  en 
donker  vertrekje  in,  —  't  is  zijn  kamertje  —  neemt  er  snel  iets 
van  den  vloer;  bergt  het  almede  in  den  krakerigen  stofjas,  en  nu 
—  vlugge  voeten  zei  de  moeder  —  in  een  wip  is  hij  beneden. 

De  klompenmaker  —  huisheer  —  crediteur  —  die  in  den  winkel 
staat,  trekt  zijn  gelaat  in  een  onuitstaanbaar  vriendelijken  plooi,  en 
zegt  —  méér  met  den  neus  dan  met  den  mond:  »Zoo'n  haast 
menheer  Jeremias?  Drukke  afiiaires?"  Lachend:  »De  dames  wel- 
varend?" Met  een  hagedissengezicht  en  zachtjes:  » Overmorgen  is 't 
éen  Augustus  menheer  Jeremias ...  hi,  hi,  't  zal  zoo'n  vaart  niet 
loopen,  als  het  lieve  kopje  maar  buigen  wil.  Mooi  weertje,  besjoer." 

Over  het  gelaat  van  den  dansmeester  dat  straks  zoo  blij  stond, 
heeft  zich  een  donkere  wolk  verspreid.  Hij  werd  daar  eensklaps  aan 
heel  wat  naarheid  herinnerd !  Zal  hij  beleefd  of  brutaal  zijn  ?  Met 
vlammende  oogen:  > Mijnheer  Van  Kurken!!!"  terstond  daarna, 
terwijl  zijn  blik  meer  bepaald  de  klompen  ontmoet  die  rechts  en 
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links  zijn  opgestapeld:    »Goeje  morgen  Van  Kurken..."  —  en  de 
winkeldeur  valt  klingelend  achter  den  dansmeester  toe. 


De  vroolijke  trek  is  op  Jeremias'  aangezicht  terug  gekomen ,  nu  hij 
zich  haastig  en  met  lustigen  tred  door  de  weinig  bevolkte  straten 
van  zijn  vaderstadje  naar  buiten  spoedt.  Hij  heeft  zich  ten  taak  ge- 
steld den  kuil  te  dempen;  zijn  lieve  moeder  uit  haar  benarde  om- 
standigheden te  redden,  en,  fortuin  te  maken  aan  den  arm  van 
vaders  veelgeliefde  maar  een  beetje  ontrouwe  Terpsichore.  i)  't  Is 
waar,  hij  heeft  maar  weinig  sympathie  voor  die  springende  muze, 
doch  stil,  nu  is  hij  wd  gedwongen  haar  cavalier  en  zelfs  haar  gehoor- 
zame dienaar  te  zijn.  Vooruit  dan  Jeremias,  en  wees  tevreden.  De 
hoogte  die  vader  op  zijn  dertigjarige  loop-  of  huppelbaan  niet  na- 
deren kon,  die  hoogte  mocht  hij  al  aanstonds  bereiken. 

Goeje  Truitje  met  je  verschrikte  blauwe  oogjes,  met  je  eigenaar- 
dig hoog  roode  gespikkelde  kleur,  met  je  geel  rosse  haren,  met  je 
zeer  grooten  mond  en  je  dikke  lippen,  met  je  spelden-  en  naalden- 
kussen  ter  plaatse  van  je  boezem,  en  je  doorpikten  wijsvinger  van 
je  linkerhand;  goeje  Truitje,  dat  heeft  hij  aan  jou  te  danken. 
Toen  er  nieuwe  bewoners  op  den  huize  Meydervoort  —  een  uur 
buiten  het  stadje  Wilderveen  —  zijn  gekomen,  toen  heb  je  daar  aan 
de  gordijnen  helpen  naaien,  en  toen  heb  je  gehoord  dat  de  jonge 
freule  een  heelen  boel  lessen  moest  hebben;  daar  zouden  meesters 
komen,  heel  dure  meesters  uit  de  groote  stad  verder  af  j  maar,  goeje 
Truitje,  toen  heb  je  je  voormaligen  winkelgezel  van  mijnheer  Prop 
op  de  beestenmarkt  niet  vergeten;  als  coclico  zoo  rood  en  met  ont- 
zettend verschrikte  oogjes  heb  je  toen  de  opmerking  gewaagd,  dat 
er  te  Wilderveen  een  heel  knappe  jonge  dansmeester  was;  eenheel 
knappe!  Wie  weet  hoe  het  keukenpersoneel  op  Meydervoort,  je 
later  over  die  woorden  in  de  maling  heeft  genomen.  —  Jawel,  hij 
kende  alle  nieuwe  dansen,  ook  de  Mazurka,  de  Varsovienne;  ja 
juist,  allemaal!  Bravo  Trui^e!  dat  was  recht  aardig  van  je;  ja  meer, 
er  behoorde  moed  toe;  maar  ook,  je  moed  is  beloond  geworden; 
de  dikke  mevrouw  heeft  je  gezegd,  dat  die  dansmeester  dan  over 
veertien  dagen  maar  eens  komen  moest;  ze  gaven  twee  gulden  vijftig 
voor  de  les,  iwant  zie,"  had  de  dikke  mevrouw  er  bijgevoegd :» dat 
komt  er  voor  ons  niet  op  aan."  —  Jongens  Truitje,  dat  was  een 
aardige  boodschap  voor  je ,  en  Jeremias  was  er  bijna  toe  gekomen, 
om  je  zonder  complimenten  een  zoen  op  je  eenigszins  dikke  vuur- 
roode  lippen  te  drukken:  iets,  waaraan  hij  nooit  te  voren  gedacht 
had.  Echter,  het  bleef  bij  een  hartelijken  handdruk,  maar  die  hand- 

i)  De  danslievende  dochter  van  Japiter  en  Mnemo^e. 
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druk  heeft  je  toch  plezier  gedaan  —  niewaar  —  heel  veel  plezier. 
Zie ,  Truitje  heeft  uit  aardigheid ,  in  haar  vrije  uren  en  vooral  Zon- 
dags, zoo'n  beetje  op  het  oude  klavier  in  vaders  huis  leeren  trom- 
melen; en  ja,  nu  heeft  Jémie  haar  weer  beloofd  om  een  muziek- 
stukje voor  haar  over  te  schrijven. 

Hê!  het  kan  er  je  soms  zoo  wonderlijk  van  kloppen  een  beetje 
lager  dan  je  linker  speldekussen ,  niewaar  Truitje? 

Mijnheer  Prop  doet  in  manufacturen  zooals  gezegd  is.  Truitje 
staat  achter  de  toonbank  bij  't  winkelraam,  en  meet  blauw  tarlatan 
voor  een  burgerjuffrouw,  die  zegt:  »Zoo  goed  as  lint  juffrouw?'* 

»Och  ja  't  voldoet  zoo  goed  as  lint  juffrouw;''  verzekert  Truitje: 
>Mooi  weertje  van  daag,  warm  weertje." 

>Dat  kun  je  de  juffrouw  wel  aanzien;"  zegt  de  burgerjuffrouw,  en 
geen  wonder,  —  Truitje  had  door  't  winkelraam  naar  buiten  ge- 
keken  Daar  kwam  ie Watblief..?" 

» Niemendal;*'  zegt  de  burgerjuffrouw,  en  als  ze  haar  kwartje  voor 
de  tarlatan  op  de  toonbank  legt,  en  met  een:  >Zieje?'*  den  winkel 
verlaat,  dan  ziet  ze  tevens  hoe  de  nieuwbakken  dansmeester  Briekol 
haastig  naar  binnen  komt,  en  hoe  de  oogjes  van  juffrouw  Truitje 
flikkeren  alsof  ze  in  brand  staan. 

» Gemorgen  Lippie;"  zegt  Briekol  vroolijk,  en  als  hij  het  meisje 
bij  dien  vreemden  naam  noemt,  dan  klinkt  haar  dit  geenszins  aJs 
een  .scheldnaam  in  de  ooren,  maar  als  iets  vertrouwelijks,  als  iets 
uit  de  kinder-  de  school-  en  winkeljaren. 

>  Morgen  Jeremias!"  antwoordt  ze  met  het  hoofd  achter  de  toon- 
bank, omdat  ze  de  tarlatan  moet  oprapen  die  toevallig  op  den 
grond  viel. 

» Lippie,  dat  gaat  naar  Meydervoort  toe;"  zegt  de  jongen:» Hier 
is  je  muziek ;  en ,  als  je  nu  de  complimenten  of  iets  anders  aan  je 
voorname  lelaties  hebt  over  te  brengen,  dan  ben  ik  je  dienaar."   ,- 

»Wel  Jeremias,  al  overgeschreven!"  zegt  het  meisje:  »'t  Is  heus 
te  vriendelijk;  maar,  het  stuk  zal  toch  te  moeielijk  voor  me  wezen; 
—  zou  't  niet?  En  er  zijn  twee  snaren  gesprongen.  —  Gruns  hoe 
netjes  geschreven.  Je  bent  waarlijk  te  goed," 

>Dat  is  een  familiekwaal  Truitje,"  zegt  Jeremias:  » althans  van 
m'n  moeders  kant;  en,  alles  wel  beschouwd,  dan  begin  ik  nu  te  ge- 
looven,  dat  moeder  gelijk  had  toen  ze  zei,  dat  jou  gezicht  Truitje, 
haar  zoo  schrikkelijk  aan  grootvader  Kluif  herinnerde;  'k  heb  het 
plezier  niet  gehad  dien  braven  veteraan  te  kennen,  maar  zooveel  is 
zeker,  dat  jij  het  extract  der  Kluif s  goedheid  in  pacht  hebt,  en 
zooveel  is  óok  zeker,  dat  ik  je  nóg  eens  hartelijk  wil  bedanken." 

lOch  Jeremias;"  zegt  Truitje  erg  gespikkeld,  terwijl  haar  oogjes 
geheel  onzichtbaar  zijn:  >als  je  't  nu  nóg  eens  doet,  dan  zal  ik  waar- 
lijk boos  op  je  worden." 

»Dat  wou  ik  voor  geen  geld  van  de  wereld;"  herneemt  Jeremias 
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haastig:  »en  daarom  doe  ik  het  niet  ééns,  maar  nog  wel  honderd 
duizend  maal.  Zie  Truitje,  nu  ik  deze  les  heb,  nu  zou  ik  bijna 
plezier  in  mijn  vak  gaan  krijgen;  't  is  de  weg  tot  fortuin,  en  jij 
bent  de  persoon  die  mij  op  dien  weg  hebt  gebracht.'' 

>Als  dat  eens  waar  was  Jémie." 

» Zonder  twijfel.  De  groote  buitenplaatsen  in  den  omtrek,  die 
vader  onbarmhartig  miskenden,  zetten  binnenkort  allemaal  hun 
deuren  voor  Jeremias  open.  Lessen,  danspartijtjes,  bals!  Monsieur 
Briekol  hier,  monsieur  Briekol  daarl  Zoo*n  klein  beetje  Parlez-vous 
Francais  d'erbij:  comment  vous-portez-vouz  j  ici  mademoiselle!" 
luider:  »En-avant  deux;  balancez;  tour  demain;lachainededames; 
demi  queue  de  chat ,"  nog  luider :  » demi  chaine  en  place !  Wat  blieQe !" 

iStü  Jeremias,  menheer  Prop  zal  het  hooren." 

»Te  deksel!*'  zegt  de  dansmeester,  terwijl  hij  met  kluchtig  gebaar 
de  schouders  tot  aan  de  ooren  optrekt;  en  dan  —  terwijl  hij  den 
blik  in  het  rond  werpt,  heel  zachtjes:  »'t  Is  hier  toch  saai  in  den 
winkel." 

Truitje  verschrikt:  >Och!  vin-je  Jémier*' 

»En  de  el  een  naar  instrument!"  herneemt  de  dansmeester. 

»'t  Is  nu  al  anderhalf  jaar  dat  je  weg  bent  Jémie;"  zegt  het 
meisje:  »'t  werd  er  niet  vroolijker  door." 

iNiet  Lippie?" 

Truitje's  wangen  vertoonen  een  buitengewoon  rood,  en  haar 
isabelkleyrige  wimpers  overschaduwen  heel  wat  verschrikking. 

—  Ze  is  toch  leelijk!  denkt  Jeremias. 

lOch  weetje,'*  herneemt  Truitje  na  een  oogenblik  stilte:  itoen 
jij  nog  hier  waart  Jémie,  toen  moesten  we  dikwijls  eens  lachen ... ." 

»Met  die  boerin,  die  zei  dat  haar  keujes  de  pips  hadden?"  valt 
de  jongen  in. 
,      » Juist!"  lacht  Truitje:  »en  die  jij  den  raad  gaaft  on\  zeéenvoor 
éen  in  't  rooje  baai  gewikkeld  op  de  vuurplaat  te  leggen." 

»Ja  ja,  ze  zou  er  eerst  met  haar  man  over  spreken;"  giert  de 
jongen:  » terwijl  ze  tóch  vroeg  hoeveel  de  baai  dan  het  naaste  was." 

Truitje  lacht  om  te  stikken. 

—  Zóo  lachend,  heeft  Truitje  toch  een  vreeselijkenmond!  denkt 
Jeremias  weder:  waarlijk  het  gaapt  tot  bij  haar  hals. 

Weinige  oogenblikken  later,  als  de  jongelieden  zich  nog  een  paar 
grappen  hebben  herinnefd,  dan  zegt  Jeremias  —  die  toch  méér  tijd 
scheen  te  hebben  dan  zijn  moeder  gemeend  heeft,  —  dat  hij  nu  zijn 
reis  zal  voortzetten;  maar  vraagt  nog  met  bedenkelijk  knipoogen 
terwijl  hij  op  Truitje's  ringvinger  wijst:  >HoeLippié,  een  vrijer ... ?" 
Truitje's  oogen  glinsteren  ijselijk  verschrikt. 

>Ik,  Jeremias,  Ik ?   Gruns!   hemel!   hoe  kom  ie  d*r  aan!?" 

zegt  ze  met  droevig  gestotter:  >dit  ringetje  meen  je ...  ?  Och  weetje, 
ik  kreeg  het  van  vader  op  m'n  jaardag;  —  't  is  er  nog  eentje  van 
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m'n  lieve  moeder;  zij  droeg  het  bij  haar  sterven  Jémie,  en  o  ik 
heb  er  zoo*n  zwak  op." 

In  de  kleine  verschrikte  oogen  van  het  meisje  blinken  nu  een 
paar  tranen.  De  vraag  van  Jeremias  en  het  antwoord  dat  ze  er  op 
geven  moest,  hadden  haar  het  hart  week  gemaakt.  Het  smart  den 
jongen  dat  hij,  terwijl  hij  schertsen  wilde,  een  zoo  droevige  snaar 
had  getroffen,  en  hij  zegt: 

»Je  moeder  was  een  brave  vrouw.  Truitje." 

»Och  ja,  dat  was  ze;"  herneemt  het  meisje:  »En  van  jou  hield 
zij  óok  veel  Jeremias.  Ja,  dat  dee  ze." 

»Je  lijkent  toch  erg  op  je  moeder;"  ze^  de  jongen  weder,  nadat 
hij  het  meisje  meer  bepaald  heeft  aangezien. 

»Och  vin- je?"  zegt  Truitje,  terwijl  er  weer  een  zonneschijntje 
rondom  haar  breede  lippen  speelt:  »Ddt  doet  me  plezier  Jeremias." 

Het  doet  haar  plezier.  Het  doet  hem  eigenlijk  geen  plezier, 
dat  wil  zeggen  voor  't  meisje,  want  zie,  je  kunt  even  als  Truitje's 
moeder  was,  heel  braaf,  maar  tevens  ontzettend  leelijk  zijn.  Waar- 
lijk, hoe  meer  hij  haar  nauwkeurig  beziet,  hoe  meer  hij  een  treffende 
gelijkenis  vindt.  Vroeger,  vóór  haar  twintigste  jaar,  moet  het  minder 
m  't  oogloopend  geweest  zijn,  maar  nu...  ija,  't  was  een  brave 
vrouw!"  herneemt  hij  als  uit  een  droom  ontwakend,  en  weder, 
terwijl  hij  snel  zijn  viool  en  de  mackintosh  opneemt  die  hij  straks 
op  de  toonbank  heeft  gelegd:  »Nu  kindlief,  ik  mag  mijn  tijd  niet 
verpraten;  het  spijt  me  dat  ik  je  nog  ten  slotte  zoo  droevig  moest 
maken.  Maar  —  boos  ben  je  niet...,?" 

iGruns  Jémie,  wel  nee!" 

Jeremias  is  vertrokken.  Truitje  ziet  hem  na,  en  verder  al  spoedig 
in  een  zijstraat  verdwijnen.  Haar  vroolijkheid  is  ook  verdwenen ;  zij 
begrijpt  niet  hoe  ze  straks  zoo  mal  heeft  kunnen  lachen.  —  Ja  — 
hij  lachte,  bij,  Jeremias,  en  —  dit  muziekstukje  heeft  ie  voor  haar 

afgeschreven. Knappe  jongen !  —  Sedert  den  dag  dat  hij  den 

winkel  verliet,  heeft  hij  weinig  naar  haar  omgezien,  da'swaar,  maar 
sedert  den  dag  ook  dat  ze  hem  op  Meydervoort  als  dansmeester 
aanbeval,  is  hij  heel  anders  geworden.  —  Trotsch  is  hij  niet,  maar  — 
nee,  't  is  een  aardige  jongen! 


Jeremias  Briekol,  wiens  gang  sedert  zijn  optreden  als  dansmeester, 
volgens  het  algemeen  gevoelen  iets  wipperigs  heeft  gekregen,  ver- 
volgt zijn  weg,  en  treedt  al  spoedig  de  lage  oude  poort  door,  om 
nu  —  zooals  gij  meent  zijn  weg  naar  het  station  te  vervolgen.  O 
neen,  Jeremias  heeft  er  geen  oogenblik  aan  gedacht  om  met  den 
spoortrein  te  rijden,  terwijl  de  steunpilaren  zijner  toekomst  —  de 
voeten  —  hem  nog  volkomen  ten  dienste  zijn.   Meydervoort  ligt 
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maar  drie  kwartier  van  zijn  woonplaats  verwijderd.  Ofde  goede  moe- 
der ook  mocht  vreezen  dat  haar  Jémie  te  moe  en  te  warm  zou 
worden  —  twee  kwartjes  voor  den  spoorwagen  heen  en  terug,  't  zou 
de  rijksdaaldersles  tot  eene  van  twee  gulden  hebben  teruggebracht; 
en.  dat  kon  en  dat  mocht  niet. 

Nadat  hij  nog  eenige  buiten-woningen  is  voorbijgestapt ,  slaat  Jere- 
mias  een  zeer  smal  paadje  in  dat,  tusschen  een  beuken  en  doornen- 
haag  gelegen,  den  straatweg  met  een  breeden  zandweg  verbindt. 
Spoedig  heeft  hij  den  zandweg  bereikt  die  hem  uit  vroegere  jaren, 
toen  hij  zoo  dikwijls  naar  den  Wilderveenschen  molen  ging,  wel 
bekend  is.  En,  't  is  een  heerlijke  weg:  nu  eens  rijzend  dan  weder 
dalend,  wordt  hij  voor  't  grootste  deel  door  fiksche  beuken  en  soms 
ook  door  trotsche  eiken  overschaduwd. 

Onder  den  eersten  boom  den  beste  legt  Briekol  voorzichtig  zijn 
viool  op  den  mosgrond  neder ;  rolt  de  mackintosh  los ,  en  neemt  er 
weer  uit  hetgeen  hij  op  zijn  donker  vertrekje  er  in  heeft  geborgen, 
't  Is  een  paar  hooge  schoenen.  De  panden  van  den  zwarten  rok 
een  weinig  naar  boven  gehouden,  zet  hij  zich  op  den  grond;  de 
dunne  dansschoenen  spoedig  uitgewipt,  worden  tegen  de  stevige 
riemschoenen  verwisseld;  de  broekspijpen  een  weinig  naar  boven 
geslagen;  straks  een  gekraak  van  belang  terwijl  de  stofjas  over  den 
galarok  wordt  aangetrokken,  en  —  nu  is  hij  gereed.  Daar  wipt  de 
dansmeester  verder;  de  stadstorenklok  zendt  hem  het  »half  elf' 
achterna. 

*t  Is  later  dan  hij  gemeend  heeft.  —  Te  lang  opgehouden  bij 
Truitje I  —  Goed  kind!  —  Indien  hij  te  laat  komt  zal  het  een  slechten 
indruk  maken;  't  is  dan  geen  aanbeveling  voor  de  hoogheid  op  an- 
dere buitenplaatsen. 

—  Twee  gulden  vijftig  de  les!  denkt  Jeremias  voort:  Gedurende 
den  zomertijd  tien  zulke  lesjes  in  de  week,  *t  zou  zoo'n  kleine  zeven- 
honderd bij  elkaar  zijn....!  Jeremias  lacht.  —  Ha,  mijnheer  Vief, 
al  heb  je  mijn  goeje  vader  met  je  valsche  kuiten  van  de  baan  ge- 
flikkerd, de  zoon  zal  het  blaadje  eens  omkeeren.  Wat  zal  moeder 
een  leventje  krijgen!  en  Door-zus!  —  Knevels  laten  staan.  —  Die 
ellendige  Van  Kurken  zal  het  voelen  ^  zijn  kamers  zullen  leeg  en 
onverhuurd  blijven.  —  Waarom  geen  knevels?  Mijnheer  Prop  zal 
me  uitlachen.  —  Laat  'm  lachen.  Neen ,  hij  zal  niet  lachen;  respect 
hebben,  respect  voor  z'n  vroegeren  bediende  die  zich  in  zóo  korten 
tijd  tot  een  zoon  der  Kunst  wist  te  verheffen,  —  door  zichzelf,  ja 
door  zich  zelf!  —  Hei!!'*  De  neus  van  Jeremias' rechterschoen  is  zoo 
dom  geweest,  aan  een  boomwortel  te  blijven  haken;  —  Hê!  bijna 
gevallen.    Dat  zóo  iets  gebeuren  kan! 

Terwijl  een  aanhoudend:  kriekekrak  kriekekrak  van  den  mackin- 
tosh het  pad  van  den  dansmeester  vervroolijkt,  beheerscht  hem  toch 
spoedig  iets  anders  dan  het  zalig  gevoel  van  eigenwaarde.  —  't  Is 
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warm;  zeer  warm.  De  rok  zit  eng,  en  de  stofjas  er  overheen  geeft 
iets  benauwends.  Bij  den  zoogenaamden  Wilderveenschen  wind-ko- 
renmolen,  waar  Jémie  met  het  vroeg  gestorven  zoontje  van  den 
onlangs  overleden  eigenaar  zooveel  genoeglijke  uren  mocht  door- 
brengen ,  heeft  hij  het  straks  gevolgde  overschaduwde  pad  voor  een 
zijweg  moeten  verlaten,  en  het  lage  akkermaalshout  aan  beide  kan- 
ten, beschut  hem  niet  voor  de  brandende  stralen  der  middagzon. 
Geen  windje  verfrischt  het  luchtruim ;  't  is  warm ,  vreeselijk  warm ;  en 
die  zwermen  van  kleine  vliegjes  vervelen  den  wandelaar  geweldig. 
Wat  baat  het  of  er  éen  van  die  duizenden  zoo  nu  en  dan  den  dood  in 
zijn  oogen  vindt ;  het  baat  niet:  het  bijt  maar.  Met  de  warmte  die  hem 
zoo  vreeselijk  drukt ,  begint  den  daftsmeester  nu  ook  nog  iets  anders  te 
drukken,  iets,  dat  hij  voor  dezen,  en  zelfs  nog  kort  geleden,  inde 
schaduw,  niet  gevoeld  heeft.  >Heb  maar  geen  opzien  tegen  die  groote 
lui;'*  heeft  moeder  gezegd.  Opzien,  lieve  hemel,  waarom?  Is  hij  die 
les  geeft  niet  de  meerdere  van  hem  of  baar  die  ze  ontvangt?  Ja, 
welzeker!  Men  zou  eerbied  voor  den  jongeling  hebben,  die  eigenlijk 
zichzelf  heeft  gevormd;  men  zou....  Doch,  hoe  meer  hij  den  bosch- 
rand  nadert  waarachter  het  genoemde  landhuis  —  in  de  wandeling 
het  kasteel  geheeten  — zich  verschuilt,  hoe  meer  hem  ook  dat  andere 
»iets"  de  borst  gaat  beklemmen,  het  >iets*'  dat  verademing  zoekt  in 
de  denkbeeldige  aanspraak: 

—  Hoe  vaart  UEdele  mijnheer  de  baron,  —  altijd  wel  geweest? 
Juist  eenige  lessen  beschikbaar;  om  u  te  dienen!  Lieve  plaats  mijn- 
heer de  baron.  —  Met  den  spoorwagen  gekomen?  —  Jawel;  wat 
vroeg;  een  beetje  rondgewandeld. 

—  Bah!  zou  ie  zóo  durven  liegen? 

—  Weet  u,  niet  met  den  spoorwagen  gekomen.  Lieve  wandeling; 
dooje  gemak;  beeldig  weertje!  Bonjour  mevrouw  de  barones;  is 
dat  allerliefste  freuletje ,  uw  dochter  ?  Hoe  gaat  het,  charmante  kleine? 
Vooral  een  beetje  rechtop.  Ziet  u  zóo.  —  Voetjes  buiten waarts!" 

—  Phu !  die  beroerde  mug!  En,  als  de  dansmeester  het  diertje  in  zijn 
oog  verpletterd  en  straks  met  veel  moeite  er  weer  uit  heeft  gewreven , 
dan  wordt  de  beklemdheid  nog  sterker:  Zóo  te  spreken  zal  toch 
niet  lukken,  en  —  hij  heeft  de  harst  voor  zijn  strijkstok  vergeten, 
en  hij  krijgt  blaren  aan  de  voeten  van  den  ongewonen  loop  in  het 
brandende  zand;  hij  heeft  geen  honger,  en,  waar  zal  ie  de  boterham 
laten,  en  de  bestoven  schoenen,  en  dien  mallen  kraakjas?  Ha, 
ginds  in  de  greppel  die  het  landgoed  Meydervoort bepaalt ,  daarbij 
dien  jachtpaal.  Het  struikgewas  zal  een  en  ander  verbergen  totdat 
hij  terugkomt;  en  dan  —  geen  kinderachtige  vrees  meer:  de  warme 
tocht  dien  hij  maakt  is  immers  de  weg  tot  fortuin! 

Omstreeks  tien  mmuten  later,  stapt  JeremiasBriekol  in  den  zwarten 
rok,  met  zijn  viool  in  den  rooden  foulard  onder  den  arm,  en  de 
lage  schoenen   met  strikken  aan  de  voeten,  het  kolossale  hek  van 
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Meydervoort  binnen.  In  de  greppel  heeft  hij  zich  zooveel  hij  kon 
van  zweet  en  stof  ontdaan;  de  beklemdheid  is  voor  't  grootste  deel 
geweken,  en  —  moedig  gaat  hij  het  rijpad  op,  't  welk  hem  langs 
breede  gazons  met  perken  van  geraniums,  rozen  en  foksia's  naar  de 
huizing  voert. 

—  Wie  drommel  komt  d^r  aan?  denkt  een  zwarte kruUebol van 
omstreeks  een  en  twintig  jaren,  terwijl  hij  voor  een  hoog  opge- 
schoven venster  der  bovenverdieping  gezeten,  het  dolce  far  niénte 
geniet:  't  Zal  een  kleermaker  zijn,  met  z'n  pak  onder  den  arm. 
Wat  wipt  ie  komiek.  O  hemel,  wat  kijkt  ie  benauwd  naar  Juno. 
Vervoerd  dat  is  kluchtig;  hij  blijft  op  een  eerbiedigen  afstand.  Ha! 
hij  trekt  precies  een  gezicht  alsof  ie  zeggen  wil,  dat  ie  heel  goeje 
vrienden  met  'm  is.  Pas  op,  hij  is  tot  de  laagheid  in  staat  om  z'n 
hoed  voor  *m  af  te  nemen.  Kijk,  kijk  daar  wipt  ie  voorbij. 

Juno,  de  groote  kettinghond  die  eerst  den  vreemde  heeft  tegen- 
gebromd,  om  straks  een  aanval  op  zijn  beenen  te  wagen,  neemt 
met  groot  misbaar  den  verraderlijken  sprong  —  doch  te  laat,  —  Jémie 
is  reeds  voorbij ,  en  Juno  bromt  aan  den  kettmg  die  hem  krachtdad^ 
terughoudt. 

De  dansmeester  gelukkig  aan  het  gevaar  ontkomen,  is  onder  de 
breede  met  kamperfoelie  en  klimop  begroeide  veranda  verdwenen; 
een  zacht  schelletje  klinkt  door  de  woning;  weinige  minuten  later 
bericht  Jozef,  in  zijn  geelroode  livrei,  aan  mevrouw,  dat  er  de 
dansmeester  Briekol  is;  en  mevrouw  zegt  haastig,  maar  eenigszins 
verlegen:  »Wel  nou,  laat  'm  binnen." 

In  het  ruime  vertrek  dat  Jeremias  met  zijn  sierlijkste  buigingen 
binnentreedt,  heerscht  een  verbazende  kleurenpracht.  Voordehooge 
vensters  hangen  breede  rood  saaien  gordijnen,  opgenomen  door 
vuurroode  koorden  met  dito  kwasten,  en  vastgehecht  aan  zwaar  ver- 
gulde ornamenten.  De  stoelen  en  causeuse  zijn  met  roode  trijp,  de 
tafels  met  kleeden  van  rood  gebloemd  laken,  de  schoorsteenmantel 
met  rood  fluweel  bedekt ;  aan  de  wanden  prijkt  een  gansche  collectie 
vergulde  lijsten,  waarvan  de  grootsten  een  paar  spiegels  omsluiten 
die  al  het  purper  —  ofschoon  eenigszins  blauwachtig  —  weerkaatsen, 
terwijl  de  kleine  lijsten  —  onbereikbaar  hoog  —  hun  groen-  en  geel- 
en  rooden  inhoud,  overbluffend  schijnen  uit  te  lachen,  Trumeaux, 
consoles,  speeltafeltjes  en  schoorsteenmantels  dragen  een  vracht  van 
hel  gekleurde  en  hel  vergulde  fransche  porceleinen,  vaasjes,  pop- 
petjes, opgezette  vogels,  moderateurlampen ,  lustres,  speeldpozen, 
kandelaars,  bobèches  en  wat  al  verder  maar  eenigszins  ter  uitstalling 
vatbaar  is.  Vijf  schappen  binnen  een  stevige  étagère  zwoegen  onder 
een  last  van  zilveren  trekpotten,  melkkannen,  suikerpotten,  trom- 
meltjes, presenteerbladen  en  zelfs  van  kunstig  tegen  elkander  opge- 
zette vorken  en  lepels,  een  en  ander  verdubbeld  door  het  spiegel- 
glas dat  in  het  fond  der  étagère  is  aangebracht.  Wanneer  gij  nu  nog 

II.  17 


Digitized  by  LjQOQIC 


258  EEN  DANSLES   OP   MEYDERVOORT. 

opmerkt  hoe  door  het  ruime  vertrek  met  kwistige  hand  een  macht 
van  roode,  blauwe  en  witte  anti-roacassers,  zit-  en  ruggekussens, 
voetbankjes  en  wat  dies  meer  zij  gezaaid  is,  en  hoe  het  Doomiksch 
tapijt  een  bloemhof  in  zijn  volle  pracht  beschaamd  maakt,  dan  hebt 
gij  een  denkbeeld  van  het  salon  waarin  de  dansmeester  staat  te 
buigen,  en  van  den  smaak  der  dikke  dame  die,  met  eenbreikous 
in  de  hand,  naast  een  der  gordijnen  gezeten  is. 

»Kom  binhen,  kom  maar  binnen  menheer;"  roept  mevrouw  Van 
Bale  met  zware  stem:  »U  is  zeker  zooveel  als  de  dansmeester  voor 
m'n  dochter?" 

» Jawel  mevrouw  de  barones,  om  u  te  dienen;"  zegt  Jeremias  al 
buigend,  en  doet  een  schrede  voorwaarts. 

»Ha!  o  zoo!"  herneemt  de  dame,  terwijl  ze,  bij  BriekoFs  toe- 
spraak, even  naar  buiten  heeft  gezien:  »Uwe  was  mij  zooveel  als 
aangerekommandeerd  door  een  winkeldochter  van  menheer  Prop 
die  onze  valgordijnen  bezorgde;  en,"  —  terwijl  zij  hem  aanziet:  »is 
ywe  bekwaam  voor  uw  vakr" 

»  Welzeker  mevrouw  de  barones;"  zegt  Briekol  een  weinig  verlegen. 

»Ja,"  hervat  de  dame:  »we  geven  ook  altijd  een  hoog  loon  aan 
de  meesters.  Neem  plaats.  Menheer  Van  Bale  is  op  de  wandel,  om 
alles  reis  na  te  gaan ,  want  me  krijgen  loozees.  Wü  uwe  een  glaasje 
mallega  of  port,  of  'en  bittertje?  De  bitter  trekken  me  zelfs,  en 
menheer  drinkt  er  altijd  een  paar  glaasjes  vóór  't  dienee  van," 

Mevrouw  Van  Bale  is  al  pratende  opgestaan;  heeft  uit.een buffet- 
kastje  een  fraai  likeurkeldertje  te  voorschijn  gehaald,  en  terwijl  ze 
het  den  jongen  over  de  tafel  toeschuift,  zegt  ze  gulhartig:  »Neem 
van  je  gading ;"  en  dan  met  een  afwijzende  beweging  van  de  linker- 
hand, en  aigewend  gelaat  en  een  opgetrokken  neusvleugel:  »ik  zal 
je  bedanken," 

Maar  Jeremias  bedankt  óok.  Zooveel  neerdalende  goedheid  van 
mevrouw  de...  —  althans  van  de  mevrouw  in  deze  mooie  kamer  — 
verbaast  hem;  maar  waarlijk  hij  bedankt;  hij  bedankt  zoowel  voor 
bitter  als  voor  het  andere  dat  hij  niet  de  eer  heeft  te  kennen ;  't  is 
hem  te  warm,  en  opstaande  zegt  hij:    >Ten  hoogste  verplicht!" 

Mevrouw  Van  Bale  verklaart  anders  van  geen  complimenten  te 
houden;  en  kan  al  spoedig  de  waarheid  niet  verzwijgen,  dat  ze  daar 
nooit  bij  is  groot  gebracht.  Meer  ontvalt  haar  echter  niet  —  ge- 
lukkig! want  piets  is  er  dat  mijnheer  Van  Bale  méér  verontrust  dan 
het  denkbeeld;  dat  zijne  dames  zich  verpraten  en  de  waarheid 
zullen  aan  't  licht  brengen. 

Nog  maar  vijf  jaren  geleden  bestierde  mijnheer  Van  Bale  een 
eenvoudigen  windkorenmolen  in  't  Purmerland.  Mijnheer  droeg  des- 
tijds een  grauwen  meeljas;  nü  draagt  hij  zwart  lakensche  rokken, 
en  in  't  najaar  groene  rokken  met  jachtknoopen  er  op.  Nog  altijd 
volgt  hij  instinctmatig  alle  wmdsveranderingen ;  hij  ziet  hem  't  liefste 
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in  den  hoek  Noordoost  ten  Noorden ,  —  geheel  in  tegenspraak  met 
het  meerendeel  zijner  natuurgenooten  —  maar,  't  is  den  heer  Van 
Bale  niet  kwalijk  te  nemen.  De  wind  stond  juist  in  dien  hoek,  en 
de  wieken  joegen  elkander  dolzinnig  na,  toen  Hent  de  looper  hem 
dien  grooten  brief  bracht.  Neef  Voelenberg  uit  Amsterfoort,  die  voor 
een  goeje  twintig  jaar  als  bakkersknecht  naar  de  Oost  was  getrok- 
ken, had  er,  hoe  dat  mocht  de  wind  weten,  zaken  gemaakt,  uit- 
muntende zaken!  en  —  mocht  hij  al  Oostersche  betrekkingen  heb- 
ben nagelaten,  ze  moesten  ongetwijfeld  niet  zoo  echt  zijn  geweest 
als  het  neefschap  van  Van  Bale  in  't  moederland.  Genoeg,  de 
Noordoostenwind  ten  Noorden  had  den  grauwen  molenaar  de  eerste 
tijding  van  een  vette  en  gansch  onverwachte  erfenis  in  huis  gebla- 
zen. Gelukkig  dat  de  wind  kan  zwijgen,  en  dat  er  uit  dien  hoek 
van  den  Purmer  nooit  een  zijner  kennissen  naar  deze  streken  komt. 
Maar  zijn  vrouw!  -i—  weetje,  z'n  vrouw!  en  vooral  z'n  dochter!  — 
Casper  zijn  jongen,  zal  't  niet  aan  de  klok  hangen  dat  hij  van  z'n 
leven  meer  spek  dan  kalfsvleesch  gegeten  heeft;  die  jongen  heeft 
altijd  een  hart  voor  de  grootheid  gehad:  hij  hield  twee  koppel 
pauwstaarten  op  den  molen,  was  toen  reeds  lid  van  eenhandboog- 
schutterij,  en  heeft  nu  later  op  een  beste  kostschool  heel  wat  ge- 
leerdheid en  hooge  manieren  opgeddan. 

Jeremias  Briekol  heeft  zich  intusschen  verplicht  gerekend  om, 
voor  de  eer  die  hem  te  beurt  valt  aan  de  jonge  freu ....  of  juf- 
frouw zal  hij  maar  zeggen,  les  te  mogen  geven,  tot  mevrouw  een 
woord  van  dank  te  spreken,  en  voegt  er  al  spoedig  bij,  dat  het  hem 
aangenaam  zal  wezen  indien  hij  de  danskamer  mag  opzoeken  en  er 
zijn  leerlmge  ontmoeten. 

Mevrouw  Van  Bale  heeft  dit  oogenblik  met  angst  te  gemoet  gezien, 
en  krijgt  een  verbazende  kleur.  Nog  geen  half  uur  geleden  heeft 
Jeannet,  het  weerspannige  kind,  ten  steUigste  verklaard  dat  zij  geen 
dansles  zou  nemen;  de  lust  ontbrak  haar  geheel ,  en  ook  —  zij  leerde 
al  fratsen  genoeg!  Datzelfde  heeft  het  meisje  reeds  vroeger  gezegd, 
en  papa  Van  Bale  heeft  toegestemd  dat  Jeannet  niet  geforceerd ,  en 
die  meester  maar  afgezegd  moest  worden.  Mevrouw  echter  had  de 
zaak  op  haar  beloop  gelaten.  Zie,  in  vroeger  jaren  heeft  ze,  als  de 
kermis  in  't  land  was,  niet  zelden  voor  de  viedel  gestaan.  De  Ros- 
kam en  de  Vergulde  Zon  kunnen  er  nog  van  getuigen,  maar 
eigenlijk,  dat  ging  op  zijn  Purmers.  In  Amsterdam  waar  ze  't  laatst 
gewoond  hadden,  heeft  Van  Bale  geen  GROOXEconversaasje gewild; 
maar  nu,  zoo  langzamerhand  zullen  zij  die  met  de  bewoners  uit  de 
nabuurschap  gaan  aanknoopen.  's  Winters  waren  er  veel »  dans-ballen" 

en,  op  zijn  Purmers dkt  kon  niet.  't  Wordt  nu  duidelijk  waarom 

mevrouw  Van  Bale  eenigszins  ontstelt,  terwijl  de  dansmeester  den 
wensch  te  kennen  geeft  om  zijn  jonge  leerlinge  te  mogen  opzoeken. 

Eenige    minuten   later  staat  Briekol  de  dansmeester,   in  de  afge- 
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legen  mangelkamer  van  het  huis  Meydervoort,  op  de  komst  van 
mevrouw  Van  Bale  te  wachten.  Mevrouw  is  hare  dochter  zeer  drin- 
gend gaan  uitnoodigen  om  toch  —  alsjeblieft  en  in  's  hemels  naam ! 
beneden  te  komen. 

Inmiddels  stemt  Jémie  zijn  viool;  sperpt  en  knarst  met  den  strijk- 
stok over  de  snaren:  Ach...  mein  lieber  Augustein  —  Au —  De 
quint  nog  iets  hooger:  Augustein...  Sjieng  sjoeng! 

De  deur  wordt  geopend.  Mevrouw  Van  Bale  treedt  binnen,  en 
wordt  gevolgd  door  haar  dochter,  wier  eerste  aanblik  al  aanstonds 
een  zonderlingen  indruk  op  den  dansmeester  maakt. 

De  totaal  mdruk  was:  een  knappe  boerendeerne  in  een  dames- 
japon; een  fraaie  leest  doch,  weinig  gracie. 

Jans  van  den  molen  had  wangen  als  pardijzen;  mooie  sprekende 
kijkers,  en  als  ze  lachte,  dan  zag  men  twee  rijen  tanden  zoo  blank 
als  ivoor;  —  koek,  daar  hield  ze  niet  van.  —  Lachen  dee  ze  in 't 
Purmerland  om  een  haverklap,  maar  sinds  dien  middag  van  den 
Noordoostenwind  ten  Noorden,  is  dat  heel  wat  minder  gewor- 
den, en  de  pardijzen  zijn  ook  zoo  vast  en  zoo  kleurig  niet  meer. 
De  molenaar  en  zijn  vrouw  hebben  van  Jans  nooit  anders  dan 
vroolijkheid  en  plezier  gehad;  maar  papa  en  mama  Van  Bale  mochten 
aan  hunne  dochter,  sedert  haar  Jeannet-wording,  al  heel  weinig 
vreugde  beleven.  Wat  er  nu  fijns  ter  tafel  kwam  —  bah!  dat  lustte 
ze  niet;  van  voeten  afvegen  —  met  die  mooie  tapijten  —  daar  kon 
ze  geen  hoogte  van  krijgen.  Zoo  plat,  zoo  ndar  ind'rexplikaasjes; 
zoo  heel  anders  als  Casper,  die  de  kostschool  waar  hij  geleerd  had 
tot  eer  verstrekte,  terwijl  Jans,  van  twee  > Mamsellen,"  waar  ze  met 
1  fijne  spichtige  nuflfen*'  in  't  gelid  had  moeten  zitten,  zonder  com- 
plimenten tot  driemalen  toe,  naar  huis  was  > gedrost." 

Briekol  maakt  een  beleefde  buiging. 

iGoeje  morgen;'*  zegt  het  meisje,  en  als  zij  zich  dan  naar  het 
venster  keert,  wipt  zij  zich  rechts  op  de  smalle  en  tamelijk  hooge 
vensterbank,  terwijl  de  voet  van  het  linkerbeen  een  steimpunt  op 
den  vloer  zoekt. 

Mevrouw  Van  Bale  geeft  den  dansmeester  eenigszins  verlegen  de 
stellige  verzekering,  dat  haar  dochter  van  daag  met  bijzonder  voor 
de  dansles  gedispeneerd  is ,  en  verder  dat  het  niemendal  is ,  en  of 
menheer  maar  eens  wijzen  wou:  Mema  zou  wel  meedoen,  och  ja, 
dat  kan  haar  niet  schelen. 

—  Briekol  weet  niet  recht  of  mevrouw ? 

lOch,  poerlegrap!"  en  mevrouw  lacht  omdat  het  eigenlijk  zoo 
mal  is;  en  Briekol  lacht  omdat  het  heusch  in  't  geheel  niet  mal  is; 
en  Jans  kijkt  erg  zwart,  omdat  het  kermisdansen  een  heele  aardig- 
heid, maar  —  bij  dag  in  de  mangelkamer  en  met  zoo'n  vreemden 
spulleman  te  draaien,  nog  gekker  dan  gek  is. 

»De    juffrouw    heeft    misschien    een    beetje    hoofdpijn?"   vischt 
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Briekol  niet  zonder  eenige  belangstelling,  terwijl  hij,  verlegen  op 
welke  wijze  met  zijn  zwaarwichtige  leerlinge  te  beginnen,  nogmaals 
met  het:  Ach!  mein  lieber  Augustein,  de  stemming  der  viool  be- 
proeft, en  nog  eens  het  Ach!  strijkt,  het  ACH!  met  pointd'orgue. 

Mevrouw  wü  juist  den  dansmeester  een  toestemmend  knikje  toe- 
werpen ,  toen  Jans  —  wij  kunnen  haar  onmogelijk  Jaennette  noemen  — 
luide  bescheid  geeft:  »Nee,  niks  geen  hoofdpijn." 

Dat  verheugt  Jeremias ,  en  —  als  hij  dan  maar  zoo  vrij  mag  wezen 
om  mevrouw  >en  place"  te  verzoeken;  nietwaar,  bij  wijze  van 
exempel  aan  de  juffrouw?  —  Hij  strijkt  de  eerste  noten  van  een 
marsch. 

De  zwaarlijvige  ex-molenaarsche  staat  »an  plas:"  » Jaennette  zul 
je  nu  kijken?"  Zij  —  mevrouw  Van  Bale  —  weet  er  zoo'n  beetje 
van,  hoorje:  de  japon-rok  wordt  met  zijn  onderhoorigheden  aan 
weerskanten  door  stevige  handen  een  weinig  naar  boven  gelicht ;  de 
zichtbaar  geworden  tamelijk  lompe  voeten  en  uitstekende  enkels 
in  stoffen  laarsjes^  vertoonen  zich  inderdaad  in  een  verrassend  »en 
place":  hakken  aangesloten,  toonen  buitenwaarts,  precies  als  een 
geoefend  schutter  die  in  't  gelid  staat. 

De  dansles  begint:  Mevrouw  moet  den  rechtervoet  oplichten  en 
zóo,  met  de  punt  naar  beneden,  een  weinigje  verder  weer  neer- 
zetten; ddn  den  linkervoet  precies  hetzelfde  —  de  eene  óp,  de 
andere  neer, 

'^-  twee,  ^^-  vier,  J"^^*'  zoo,  J"^^*'  zoo,  ^^^  rechts, 

^«°'  twee,  ^^-  vier." 

Terwijl  Jeremias  geheel  en  al  vervuld  met  zijne  kunst,  nu  eens 
met  de  handen  waarin  hij  viool  en  strijkstok  houdt  j  de  maat  ver- 
duidelijkt, en  schuine  passen  makend,  gedurig  lijf  buigend  en  hoofd- 
knikkend  der  dame  den  weg  wijst;  of  dan  weder  die  maat  met 
weinig  vloeiende  noten  op  zijn  viool  aangeeft,  stapt  mevrouw  — 
steeds  meer  getrousseerd ,  waarop  de  dansmeester  geen  aanmerking 
durft  maken  —  plechtstatig  voorwaarts. 

—  Die  man  zwadronneert  alsof  hij  moeder  betooveren  wil ;  denkt 
de  dochter. 

»0p!  ^^^^    drie!  ^j^^.  „  roept  de  dansmeester:    »Mooi!  ^^^ 

J^ï^^;  zoo.»'  ' 

»Zie  je  wel  Sjaane!"  vorscht  de  moeder,  terwijl  ze  met  den  rug 
naar  het  venster,  aan  de  zij  van  haar  magnetiseur ,  altijd  plechtstatig 
den  mangel  voorbij  stapt. 

>Nee!*'  roept  het  meisje,  en  kijkt  naar  buiten. 

Al  stappend  vindt  mevrouw  zulks  jammer;  zij  doet  het  immers 
alleen  om  haar  dochter.  En  weder:  »Maar  kijk  dan!"  —  Jans  be- 
dankt voor  de  gekheid.  In  elk  geval  begrijpt  ze  niet  hoe  dat  loopen 
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nu  dansen  moet  verbeelden!  Bovendien  jets  anders  houdt  haar  bezig: 
In  't  vensterkozijn  heeft  zij  een  kleine  spinneweb  ontdekt,  waarin  juist 
een  vliegje  gevlogen  is:  »Dom  ding,  wat  doe  je  d'rin!"  prevelt  zij 
bij  zich  zelve:  idat  webje  glom  zoo  mooi,  hé.  Je  hoort  er  niet  t'huis, 
man;   *t  is  de  gevangenis  voor  je;  wacht,  ik  zal  er  je  uit  helpen." 

Jans  verlost  zeer  voorzichtig  het  kleine  dier  uit  het  fraai  gespon- 
nen striknet  der  spin. 

Mevrouw,  die  de  voeten  hoe  langer  zoo  sierlijker  uitwerpt,  en 
daarvoor  den  meesten  lof  van  den  dansmeester  inoogst,  vraagt  be- 
scheiden, wat  dit  nu  eigenlijk  voor  een  dans  is.  Jeremias  aarzelt 
niet  om  te  verzekeren,  dat  deze  eerste  exercice  inderdaad  de  Polo- 
naise genoemd  wordt. 

»Och  kom,  een  Polonaise!  dat  is  zeer  gemakkelijk;*'  zegt  de 
dame:  »En  is  d^t  nu  een  grootelui's  dans?"  Maar  eensklaps  be- 
seffend, dat  ze  zich  leelijk  verpraatte,  herneemt  ze:  >Ja  juist,  me 
hebben  die  dikwijls  bijgewoond;  maar  zie  bij  ons  in  de  Puf..." 
Och  heere,  ze  was  in  de  war! 

Jans,  nog  altijd  op  de  vensterbank  gehurkt  en  met  den  blik  naar 
buiten,  maakt  de  opmerking  dat  vader  daar  ginds  ook  de  Polonaise 
aan  't  dansen  is,  want  ze  ziet  menheer  Van  Bale  langzaam  den 
moestuin  uit-  en  het  slingerboschje  instappen. 

Jeremias  Briekol  verkeert  in  den  zonderlingen  toestand  van  neder- 
laag en  triomf. 

De  illusie  der  Van  Balens-grootheid  was  verdwenen.  Daarentegen 
de  afstand  die  hem  m  zijn  verbeelding  van  de  Meydervoortschen 
gescheiden  had,  was  minder  groot  geworden,  en  zijn  vrijmoedig- 
heid dan  ook  ten  volle  wedergekeerd.  Het  delicate  beminnelijke 
freuletje,  met  haar  blanke  handjes  en  kleine  voetjes,  waar  was  ze 
gebleven!  daarginder  op  de  vensterbank  hurkte  een  onvriendelijk 
natuurkind,  die  de  lessen  der  beschaving,  der  onontbeerlijke  gracie 
versmaadde,  maar  óok  —  een  vronw  van  jaren,  een  vrouw  van 
omvang,  een  vrouw  van  fortuin,  in  éen  woord  mevrouw  Van  Bale 
van  Meydervoort  zelve,  achtte  het  niet  beneden  zich  om  op  zijne 
aanwijzing,  volgens  zijn  onderricht  den  voet  te  bewegen.... 

» Bravo  mevrouw!  P*  neer,  ^^'  neer,  en  terwijl  hij  klapwiekend 
met  zijn  armen  achteruit  treedt  en  slechts  oogen  voor  de  stoffen 
laarsjes  met  de  uitstekende  enkels  heeft,  is  hij  de  vensterbank  ge- 
naderd, en  bonst  zoo  onzacht  met  den  rug  tegen  het  meisje  aan, 
dat  deze  bijna  haar  evenwicht  verliest,  en  een:  Lompert!  niet  on- 
derdrukken kan. 

Jeremias  zegt:  Pardon!  en  dat  bet  hem  waarlijk  leed  'doet;  en 
dat  hij  niet  hoopt  de  juiflfrouw  te  hebben  zeer  gedaan. 

De  toon  waarop  de  rurale  schoone  het  woordje  >zeer"  herhaalt, 
klinkt  eenigszins  als:  ben  je  niet  wijs! 
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Mevrouw  Van  Bale  meent  dat  Jans  ook  wel  had  kunnen  zien, 
dat  me  —  de  dansmeester  en  zij  —  er  aankwamen ;  en  zachtjes  — 
terwijl  mevrouw  voor  een  oogenblik  haar  polonaisehouding  vaarwel 
zegt  —  dat  Sjaane  net  als  de  notaris:  verekskuzeer  moest  zeggen. 
—  Ddt  kun  je  begrijpen,  bedanken  als  je  getrapt  wordt !  Bovendien  Jans 
vond  het  een  akelig  gezicht,  om  moeder  a\s  een  kind  het  loopen  te 
zien  leeren.  Zooals  »bij  ons"  ddt  was  dansen,  maar  dit ...  arrej^kes ! 

De  moeder  wil  nog  vermanen ,  en  Briekol  wil  het  meisje  herinneren 
dat  dit  slechts  de  eerste  exercice  der  danskunst  is,  maar  —  meteen 
krachtigen  ruk  doet  Jans  het  schuifraam  naar  boven  vliegen;  trekt 
de  rokken  bijeen;  wipt  de  beenen  over  de  vensterbank  en  —  flad- 
dert den  tuin  in. 

In  de  laatste  weken  sedert  men  de  stad  verliet  en  op  het  land 
was  gekomen,  had  Jans  geen  aanstoot  gegeven;  maar  vandaag  — 
vandaag  was  zij  onuitstaanbaar. 

Mevrouw  Van  Bale  wordt  vuurrood  nu  zij  hare  dochter  op  zulk 
een  ongepaste  manier  ziet  verdwijnen,  en  zoekt  daarvoor  een  aflei- 
ding door  het  inspannen  van  al  haar  krachten  om  het  open  geble- 
ven venster  weer  dicht  te  trekken.  Terwijl  de  dame  tot  driemaal 
toe  een  vruchtelooze  poging  aanwendt,  prevelt  zij  bij  tusschenpozen : 
»Nog  zoo  eenvoudig!  — Over 't  lood!  — Niemendal  groothartig !  — 
Te  hoog  opgeschoven.  Beneden  past  het,  maar  in  de  hoogte 
schijnt  het  te  knellen." 

Jeremias,  die  eigenlijk  niet  recht  begreep  of  mevrouw  van  haar 
dochter  of  wel  van  het  raam  sprak ,  biedt  zich  aan  om  een  handje 
te  helpen  en  te  beproeven  of  hij  mét  haar,  het  weerspannige  raam 
in  zijn  gewonen  toestand  terug  kan  brengen. 

»0!  met  plezier." 

Het  moet  mijnheer  Van  Bale,  die  juist  uit  het  slingerboschje aan 
deze  zijde  der  woning  te  voorschijn  treedt,  een  verrassend  gezicht 
zijn,  om  daarginder  zijn  zwaarlijvige  wederhelft  naast  en  met  een 
vreemden  jongman  aan  de  knoppen  van  het  raam  der  mangelkamer 
te  zien  hangen.  Zonder  mijnheer  in  zijn  bespiegelingen  van  het  wat 
en  waarom  te  volgen,  beschouwen  wij  liever  den  heer  van  Meyder- 
voort  zelven.  't  Is  duidelijk  te  zien  dat  ZE.  de  vader  van  juffrouw 
Jans  is.  Een  frisch  en  rond  en  kleurig  gezicht.  2k>oals  hij  daar 
staat,  in  den  zwarten  rok  en  pantalon,  met  den  witten  das  om  den 
dikken  hals,  met  den  lagen  zwart  vilten  hoed  op  het  hoofd  en 
den  dikken  stok  met  zilveren  knop  in  de  hand,  kan  er  geen  schep- 
sel aan  twijfelen,  dat  hij  een  man  van  geboorte  is;  neemt  men 
echter  alleen  het  hoofd  —  waarvan  de  ooren  nog  al  erg  dik  en 
rood  en  opmerkelijk  naar  voren  staande,  de  sporen  vertoonen  dat 
ze  vroeger  ringetjes  droegen  —  en  denkt  men  zich  om  den  hals 
een  valen  das;  een  grauwen  jas  om  het  stevige  lichaam,  en  een 
dito  pet  op  dat  hoofd,  dan  bestaat  er  geen  twijfel;  dan  zegt  men: 
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—  Hoe  vaar  je  Van  Bale  ?  Braaf  koom  aan  den  molen  ?  Stevige  wind ! 
Goeje  morgen! 

Op  hetzelfde  oogenblik  dat  mevrouw  Van  Bale  met  schrik  haar 
echtgenoot  bespeurt,  verdubbelt  Jeremias  zijne  krachten;  het  raam 
schiet  los ;  zakt  met  geweld  naar  beneden ,  en  geeft  aan  de  dame  — 
die  daarop  geenszins  verdacht  was,  —  zulk  een  schok,  dat  HE. 
zeker  op  den  harden  vloer  zou  zijn  terecht  gekomen,  indien  zij  niet  tegen 
Jémie  ware  aangjevallen.  De  dansmeester,  die  zeker  niet  gedroomd 
heeft  dat  hij  bij  zijn  eerste  les,  de  dochter  van  »'t  kasteel"  door 
het  venster  verjagen  en  de  moeder  in  zijn  armen  zou  opvangen, 
haast  zich  om  mevrouw  Van  Bale  aan  zich  zelve  weder  te  geven, 
terwijl  hij  zich  verder  over  zijn  > hulp"  verontschuldigt,  en  beweert, 
dat  .de  ruk  wel  wat  sterk  was,  maar  zich  tevens  verheugt  dat  me- 
vrouw, niewaar,  zonder  letsel  gebleven,  en  het  raam  toch  weer  in 
zijn  gewone  voeg  is  teruggebracht. 

Gelukkig  is  mijnheer  Van  Bale  niemendal  jaloersch  —  want  ook 
het  oogenblik  toen  zijn  gade  in  Jémie's  armen  zonk,  is  hem  niet 
ontgaan.  Neen,  de  heer  van  Meydervoort  heeft  de^cène  gezien,  en,  alle 
deftigheid  vergetend,  heeft  hij  gelachen  dat  hij  schudde,  gelachen 
dat  zijn  ooren  er  van  op  bersten  stonden. 

Mijnheer  Van  Bale  veegt  zich  nog  de  tranen  die  hij  lachte  van 
de  blozende  wang,  nu  hij  de  mangelkamer  binnentreedt:  >  Wel  Suze, 
wat  voert  u  hier  uit?"  zegt  hij  zoo  deftig  als  hem  mogelijk  is:  >u 
heeft  daar  een  aardigen  vd  gemaakt;"  op  Jeremias  wijzend :  » Wie  is 
die  meneer?" 

Mevrouw  geeft  de  noodige  opheldering,  en  als  zij  gezegd  heeft, 
dat  die  de  dansmeester  is,  dan  kijkt  de  heer  van  Meydervoort  wel 
uiterst  verbaasd,  maar  is  toch  zoo  beleefd  om  goedig  knikkend: 
»Dag  vrindschap"  te  zeggen,  hetgeen  Jeremias  met  een  dtepe  buiging 
beantwoordt. 

»Suse,  de  tuinman  heeft  twee  miljoenen  in  de  bakkes,  u  zal  er 
aan  denken  voor  het  nadessert;*'  herneemt  de  heer  Van  Meyder- 
voort in  alle  deftigheid,  en  weder  tot  Briekol:  »Wel  man,  verdien 
jij  de  kost  met  dansen?*' 

Jeremias  beantwoordt  die  vraag  toestemmend,  en  prevelt  iets  van 
dank  voor  het  vertrouwen. 

»Je  hebt  niemendal  te  danken,"  is  Van  Bale's  antwoord:  »want 
zie,  ik  heb  je  in  't  geheel  niet  verwacht.  Niet  dat  we  om  de  kosten 
malen ,  daar  niet  van,  maar  de  juffrouw  komt  volleerd  van  de  school 
en  heeft  er  geen  zin  in." 

Mevrouw  Van  Bale  acht  het  noodzakelijk  om  hare  verhouding 
tegenover  den  dansmeester  te  redden,  en  slaagt  er  met  eenige  kleine 
draaierijen  gemakkelijk  in  om  haar  echtgenoot  tot  de  erkenning  te 
brengen:  ja,  dat  men  in  »onze  stand"  met  alles  op  de  hoogte 
moet  blijven,  en  ook  —  dat  sprak  van  zelf  —  als  er  een  nieuwe  . 
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dans  was  uitgevonden.  »Zóo,  heb  je  wat  nieuws,  vrindschap?"  is 
zijn  besluit  terwijl  hij  zich  deftig  op  een  stoel  zet,  en  zijn  kin  op 
den  zilveren  stok-knop  laat  rusten;  en  weder  zegt  hij:  » 't  Zal  licht 
niet  veel  raars  zijn." 

Jeremias  aarzelt;  immers  die  vrouw  wil  iets  meer  dan  ze  »in  vroe- 
geren  stand"  geleerd  heeft  —  hij  is  daar  zeker  van  —  en  echter 
er  is  in  de  Kunst  maar  weinig  vooruitgang;  zijn  zalige  vader  sprak 
altijd  van  de  klassieken ;  dat  waren  de  Menuets,  de  Walsen,  Galops 
en  deftige  Contradansen.  Mijnheer  Van  Bale  gewaagde  in  weer- 
spraak met  zijn  vrouw  zonder  veel  ingenomenheid  van  dat  nieuwe; 
welnu,  de  waarheid  bovenal!  en  Jémie  stemt  toe,  dat  al  wat  er 
nieuws  is  gekomen,  verre  bij  het  oude  moet  achterstaan. 

>Zoo  zoo;*'  zegt  Van  Bale:  »Ziet  u  wel  Suse,  precies  als  met  die 
vreemde  talen,  geen  mensch  die  ze  verstaat;  als  Casper  met  z'n 
Fransch  en  Engelsch  aan  den  gang  is,  dan  heb  u  werk  om  je  lachen 
te  houwen;  alles  wereldsche  gekheid!"  Tot  Jémie:  >Jij  meent  de 
kadrielje,  hé?" 

»Ja  juist  menheer  Van  Bale." 

Van  Bale  staart  een  oogenblik  met  een  verheerlijkte  uitdrukking 
op  het  blozend  gelaat^  naar  den  vloer.  In  zijn  verbeelding  is  het  de 
vloer  der  gelagkamer  m  De  Roskam  als  't  kermis  te  K  was.  Ddar 
heeft  hij  Suse  voor  't  eerst  ontmoet;  hij  heeft  er  naast  haar  gezeten 
op  éen  en  denzelfden  stoel  met  z'n  beijen  —  aangesloten!  hand  in 
hand!  rooje  wijn  met  suiker!  Toen,  toen  hebben  ze  er  gedanst;  hij 
en  »de  meid"  dat  de  heele  troep  er  naar  Rijken  moest;  al  z'n  leven! 
En  jaar  op  jaar  zijn  ze  d*r  weer  geweest. 

tjandorie!"  roept  mijnheer  Van  Bale;  en  dan  in  verrukking,  ter- 
wijl hij  den  linkerarm  met  de  gesloten  vuist  stokstijf  naar  zijn  weder- 
helft uitstrekt:  »Suus!  ken  j'm  nog,  van  Jaapie  sta  stil!*' 

Een  vuurrood  overtrekt  mevrouw  Van  Bale's  gelaat. 

HEdl.  wil:  nee!  o  foei!  en  dergelijken  meer  zeggen,  doch  het. 
stokt  haar  in  de  keel.  Hoe  was  het  mogelijk  dat  Gerrit  —  Gerhar- 
dus  —  zich  zoo  kon  vergeten!  Snel  heeft  zij  een  bestraffenden  blik 
op  Van  Bale  geworpen,  en  schier  gelijktijdig  ziet  zij  naar  den  dans- 
meester, om  zich  te  vergewissen  welk  een  indruk  die  gemeene  uit- 
val van  haar  man  op  hem  gemaakt  heeft. 

Moeder  Briekol  heeft  recht  om  haar  Jémie  een  vlugge  en  slimme 
jongen  te  noemen.  Neen,  Jeremias  lacht  niet,  en  Jeremias  trekt  zelfs 
geen  spotachtig  gezicht;  hij  kwam  geheel  op  de  hoogte.  Terwijl  hij 
zijn  viool  stijf  tusschen  kin  en  borstbeen  geklemd  houdt,  zieg-zaagt 
hij  een  paar  malen  met  den  strijkstok,. en  dan  —  dan  klinkt  het 
een  beetje  snerpend  maar  toch  duidelijk  door  de  mangelkamer: 

En  't  is  er  van  Jaap,  en  't  is  er  van  Jaap, 
En  't  is  er  van  Jaapje  sta  stil! 
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Neen,  de  blik  zijner  echtgenoote  heeft  mijnheer  Van  Bale  niet  uit 
de  gelagkamer  kunnen  wegtooveren.  Hij  is  er!  In  verrukking  ziet 
hij  den  dansmeester  aan:  >Jij  hebt  'm!  Waarachtig!  jij  hebt  'm!" 
roept  hij  Briekol  toe.  Opspringend  van  zijn  stoel  trekt  Van  Bale  de 
broekspijpen  bij  den  zijnaad  een  weinig  naar  boven;  stemt  met  de 
viool  mede:  »En  wdarom  zou  ik  stille  staan;.?"  grijpt  zijn  aar- 
zelende Suse  bij  een  tip  van  haar  kleed;  roept  luider:  »Kom  wijf, 
we  motten  de  Jaap  nog  eens  dansen!"  en  dan,  met  een  geweldigen 
trap  op  den  vloer:  »Alló  van  voren  afaan!" 

Vier  motieven  maken  spoedig  een  eind  aan  mevrouw  Van  Bale's 
aarzeling:  De  dansmeester  heeft  niét  gelachen;  de  dansmeester  er- 
kent —  door  het  stukje  te  spelen,  dat  de  dans  niet  beneden  Êitsoen 
is;  Van  Bale  is  als  de  wind,  heeft  hij  zijn  koers  bepaald  dan  hou 
j'em  niet  tegen ;  en  eindelijk  —  was  die  dans  een  dans  van  de  groot- 
heid, dan  zou  die  meester  eens  »een  Jaap"  zien  vertoonen,  zooals 
hij  er  vast  nog  nooit  een  beleefd  had. 

Nu  staan  de  echtelieden  tegenover  elkander ;  jammer  dat  die  lange 
japon  mevrouw  zoo  op  den  voet  hangt,  want  haar  handen  moet  ze 
vrij  houden.  Sterker  beweert  de  viool:  dat  het  van  Jaapje  sta 'stil 
is.  Mijnheer  fen  mevrouw  Van  Bale  verzekeren  dat  mede.  Daar 
komen  de  armen  en  voeten  in  beweging.  Nu  eens  klotsen  de  hakken 
der  stevels  van  mijnheer  Van  Bale  tegen  elkaar,  dan  weder  beschrij- 
ven de  panden  van  zijn  rok  een  halven  cirkel;  zoo  even  sloeg  hij 
den  rechter-hak  met  kracht  tegen  den  vloer,  nu  weer  wipt  zijn  lin- 
ker stevel  rechtlijnig  naar  boven;  de  beenen  der  echtelieden  zwaaien 
links  en  rechts,  en  getuigen:  Ik  heb  van  z'n  leven  geen  kwaad  ge- 
daan ;  hun  armen  en  handen  bevestigen  dat  mede.  Straks  bij  het  kern- 
achtig refrein: 

En  't  is  er  van  Jaap,  en  't  is  er  van  Jaap, 
En  't  is  er  van  Jaapje  sta  stil! 

worden  de  bewegingen  sterker,  en  de  sprongen  stouter,  terwijl  bij 
het  laatste  en  alles  beslissende:  stil,  de  echtelieden  daarentegen 
eensklaps  in  een  treffende  houding  als  aan  den  grond  staan  gena- 
geld —  eeii  houding ,  \iie  het  penseel  van  den  sdhilder  wel  waardig 
zou  zijn. 

iWat  zeg  je  daarvan!?"  roept  Van  iBale  den  dansmeester  toe, 
nadat  de  pose  geëindigd  is  en  hij  zich  met  de  roksmouw  de  zweet- 
droppels  vaffhet  aangezicht  wischt. 

Jeremias  bekent  dat  Tiet  waarlijk  de  moeite  waard  is. 

»Dat  dunkt  me!"  roemt  Van  Bale,  en  weder  visschend: 
'  »Hé,  wat  zeg  je,  jij  bent  een  kenner?" 

Nogmaals,  Jeremias  vindt  het  onverbeterlijk.  Mevrouw  glimt  van 
zelfvoldoening. 
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»Jij  hebt  er  verstand  van!**  verzekert  de  danser;  haastig  tast  hij 
in  den  zak;  haalt  een  blanken  rijksdaalder  te  voorschijn;  drukt  dien 
den  verbaasden  Jémie  in  de  hand,  en,  als  hij  in  haast  heeft  verze- 
kerd, dat  hij  daarop  niet  dood  blijft,  dan  roept  hij:  »Nog  eens!" 
En  't  krast  weer  en  't  danst  weer: 

En  't  is  er  van  Jaap,  en  *t  is  er  van  Jaap, 
En  *t  is  er  van  Jaapje  sta  stil! 


Behalve  het  raam  waardoor  de  jongejuffrouw  Jans  aan  de  dans- 
les ontvlucht  is,  heeft  de  mangelkamer  er  nóg  een  aan  de  zijde  van 
de  steenen  plaats  die  dit  uitgebouwde  vertrek,  van  de  stalling  der 
woning  scheidt.  Om  de  onvnjheid  met  de  passage,  heeft  mevrouw 
des  morgens  de  luiken  van  het  laatste  venster  doen  sluiten.  Noch- 
tans die  luiken  zijn  niet  hermetisch  gesloten^  daar  bleef  nog  een 
breede  reet.  Jozef  de  huisknecht  in  zijn  rood-gele  livrei,  door  het 
rumoer  in  de  mangelkamer  opmerkzaam  geworden,  heeft  door  die 
reet  naar  binnen  gegluurd.  iPotssappermenten!  Trijn,  Ka,  Willem, 
kom  reis  kijken!"  en  het  keukenpersoneel  heeft  op-  en  over  elkaar 
het  spektakel  bespied,  en  ze  hebben  elkander  een  >sust"  en  istil" 
toegegoecheld ,  en  zijn  bijna  gestikt  van  het  lachen. 

Maar  terzelfder  tijd  dreigde  er  een  ander  te  stikken  van  kwaad- 
heid. Casper,  de  stamhouder  der  Van  Bale's,  de  zoon  die  sedert 
den  .Noord-Noordoostenwind ,  de  kostschool  bezocht ,  en ,  zooals  zijn 
vader  beweerde,  een  hart  voor  de  hoogheid  had,  Casper  is  met  zijn 
geweeer  ter  musschenjacht  naar  beneden  gekomen;  heeft  aan  gene 
zijde  van  't  huis  een  leven  gehoord  alsof  het  kermis  te  K.  was ;  is 
haastig  naar  die  zijde  geloopen ,  en  een  blik  naar  binnen  slaande  heeft 
hij  gezien....  Wel  allemachtig!  moeten  zijn  ouders  zich  zóo  verge- 
ten! zich  zóo  aan  de  kaak  stellen!  hem  zóo  compromitteeren !  Wat 
let  hem  dat  hij  met  een  stevigen  vuistslag  op  het  venster  tegen  zulk 
een  dolzinnigheid  protesteert.  Wat  let  hem  om  dien  verwenschten 
snoeshaan  met  zijn  viool ,  dat  ploertig  spel  te  doen  eindigen ;  om 
zijn  dwaze  ouders  te  gelasten  zich  niet  langer  als  uitgelatenen  be- 
spottelijk te  maken !  —  Intusschen  de  dans  is  geëmdigd  en  Casper  herin- 
nert zich,  dat  zijn  mama  wel  gelijk  heeft  haar  echtgenoot  bij  den 
wind  te  vergelijken:  —  heeft  hij  zijn  koers  bepaald  dan  hou  j*m 
niet  tegen,  en,  —  is  de  drukking  van  den  wind  sofl?*»  krachtig, 
vaders  vuist  was  het  in  vroegere  jaren  niet  minder!  Casper  stikt 
bijna  van  kwaadheid,  maar  wendt  zich  af,  en  verwenscht  onder 
't  heengaan  zijn  arme  ouders  —  omdat  ze  nog  eens  waarlijk  gelak- 
kig  zijn. 

Ja,   de  echtelieden  Van  Bale  zijn  nog   eens  \vaarlijk  gelukkig; 
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gdukkig  even  als  de  oude,  wanneer  hij  den  vroeger  zoo  geliefden 
drijftol  nog  eens  lustig  voor  zijne  kleinkinders  snorren  doet;  ze 
zijn  waarlijk  gelukkig:  het  keurslijf  van  fatsoen  en  grootheid 
waarin  ze  gekneld  waren,  hebben  ze  —  misschien  heel  onfatsoen- 
lijk —  voor  eenige  oogenblikken  van  zich  gesmeten.  —  Maar,  't  is 
niet  alleen  dat  dansen  —  't  is  het  herdenken  van  vroegeren  tijd ;  het 
nog  eens  doorleven  van  gelukkige  dagen  die  voorbij  zijn ,  van  dagen 
waarin  ze  waren  die  ze  nog  zijn,  maar  die  ze  niet  meer  wezen  mo- 
gen. Heeft  er  iemand  geglimlacht  toen  hij  het  echtpaar  den  Jaap  zag 
vertoonen....  dat  mocht  wel,  't  was  belachelijk  —  mijnheer  in 
zijn  deftig  gewaad ^  en  mevrouw  in  haar  statie-kleed,  maar,  nu 
die  grap  voorbij  is,  nu  gevoelen  wij  iets  anders,  iets  meer,  nu 
hooren  wij  Van  Bale  uitroepen:  »Suus,  waar  zijn  die  tijen!"  En 
dan  —  dan  staart  hij  een  oogenblik  voor  zich  heen :  In  verbeelding 
keert  hij  met  Suus  aan  den  arm,  naar  den  molen  terug,  en  is  er  de 
knapste  molenaar  uit  de  landstreek;  —  dat  was  ie!  — En  dan,  dan 
zit  hij  in  de  ouderlingenbank ;  of  rookt  zijn  » korte  endje"  op  den 
omgang  van  zijn  torenvormige  woning,  terwijl  hij  een  uitzicht  ge- 
niet, een  uitzicht  —  zoo  vrij  als  de  wind! 

Ik  weet  niet  of  er  onder  de  zweetdroppels  die  mijnheer  op  het 
aangezicht  glimmen,  zich  niet  een  droppel  van  anderen  oorspong 
gemengd  heeft,  althans,  er  ligt  iets  droevigs  in  zijn  stem  nu  hij 
langzaam  herhaalt:  iWaar  zijn  die  tijen  gebleven!" 

Bons!  —  De  geèl-roode  livrei  is  met  de  keukenkomet,  louter 
van  't  lachen ,  op  de  plaats  aan  't  stoeien  geraakt.  De  laatste  bonst 
vrij  onzacht  tegen  het  vensterluik  der  mangelkamer;  en  het  keuken- 
personeel, voor  ontdekking  beducht,  stuift  haastig  uiteen.  De  dans- 
meester, die  al  lang  gemeend  heeft  dat  men  daarachter  plezier  had , 
bewaart  een  rustige  houding.  Mevrouw  wordt  purper,  en  roept:  »Die 
meides!"  Mijnheer  Van  Bale  keert  door  dien  bons  en  door  den 
uitval  zijner  Suse,  tot  het  volle  bewustzijn  der  werkelijkheid  terug; 
hij  doorziet  de  mogelijkheid  dat  hij  met  zijn  Suse  door  de  boojen 
bespied,  ja  mogelijk  is  uitgelachen;  zijn  verlegenheid  tracht  hij  door 
het  aannemen  van  een  hoogen  toon  —  die  hem  voorheen  onbekend 
en  nu  nog  gansch  niet  eigen  is  —  te  bemantelen.  De  vrindschap 
—  dansmeester  —  moet  begrijpen,  dat  het  een  groote  eer  voor  hem 
geweest  is;  het  komt  er  bij  mijnheer  >niet  op  aan,"  en  op  een  paar 
rijksdaalders  » blijft  hij  niet  dood,"  maar  vooreerst  had  hij  nu  ge- 
noeg van  die  »wereldsche  gekheid"  en,  knikkend  met  een  ibesjoer!" 
verlaat  hij  in  alle  deftighèid  de  mangelkamer,  de  kamer  —  waarin 
hij  zich  dwaas  heeft  vergeten.  Mijnheer  zal  eens  eventjes  gaan  kijken 
waar  die  weergasche  boojen 

Terwijl  Van  Bale  Jozef  in  het  dessertkamertje  aan 't  zilver-poetsen ; 
Ka  in  de  keuken  aan  't  erwten  doppen;  Willem  in  den  stal  aan  't 
rossen  der  paarden;  Trijn  in  de  eetkamer  aan  't  boenen,  en  allen 
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inderdaad,  met  —  aan  den  arbeid  verslaafde  gezichten,  in  hun  werk 
vindt;  terwijl  mijnheer  Apropos  van  dien  bons,  nu  haast  tot  het 
besluit  van:  de  wind!  komt  —  ruikt  het  in  het  salon  waar  de 
dansmeester  ontvangen  is  en  nu  zijn  afscheid  bekomt,  naar  portwijn; 
lost  Casper  buiten  een  zwaar  schot  hagel  op  eenige  arme  muschjes  die 
niet  wisten  dat  de  moestuin  van  Meydervoort  speciaal  tot  voeding  der 
familie  Van  Bale  en  onderhoorigen  bewerkt  wordt,  en  kunt  gij  Jans 
op  een  afgelegen  plekje  in  het  bosch ,  met  het  maken  van  een  zoden- 
bank  onledig  vinden,  —  niet  ver  van  den  jachtpaal  waar  het  reis- 
toilet van  Jerimias  verborgen  ligt. 

De  mouwen  van  haar  japon  heeft  zij  naar  boven  gestroopt,  — 
flinke  armen!  —  De  overcomplete  banen  van  haar  japon,  zooveel 
mogelijk  tusschen  de  knieën  geklemd,  steekt  zij  met  krachtige  hand 
de  zoden  van  heide  en  mos  uit,  terwijl  zij  nu  en  dan,  bij  eenig  ge- 
ritselj  verschrikt  de  oogen  in  *t  ronde  slaat,  om  te  zien  —  of  daar 
ook  iemand  is  die  haar  arbeid  bespiedt. 

Ja  —  in  't  tuintje  achter  den  molen  heeft  zij  met  Jochem  in  vroeger 
tijd  ook  zoo'n  bank,  maar  van  graszoden  gemaakt.  Dat  was  om 
vader  op  zijn  jaardag  te  verrassen ;  toen  moest  zij  dien  kleinen  arbeid 
uitbreken:  't  was  melken,  kamen,  boter  maken;  *t  was  schrobben , 
boenen,  schuren,  week  uit  week  in;  en  nu,  nu  moet  ze  boeken 
lezen,  en  met  kleur-sajet  werken,  bah!  ze  heeft  er  geen  lust  in. 
Zie,  ze  mag  haar  eigen  bed  niet  eens  afhalen.  Ze  wil  wat  uit- 
voeren, en  daarom  heeft  ze  aan  de  andere  zij  van  de  plaats  ook 
al  zoo'n  bank  geknutseld.  Vader  heeft  hem  laatst  gevonden,  en  ge- 
zegd, dat  hij  precies  een  bank  had  ontdekt  als  »bij  ons  in  het 
tuintje"  en  wel  te  wenschen,  dat  er  ook  een  was  met  het  uitzicht 
op  den  Wilderveenschen  molen. 

Jans  heeft  nog  frisscher  blos  dan  straks  in  de  mangelkamer. 
Zij  werkt!  en  als  ze  de  zoden  éen  voor  éen  terzij  legt,  dan  denkt 
ze  gedurig  aan  Jochem  dien  ze  liefhad,  en  die  ook  haar  wel  eens 
heeft  aangekeken  alsof  hij  hdar  liefhad;  aan  Jochem  die  de  tranen 
in  de  oogen  had  toen  ze  uit  de  Purmer  naar  dat  ellendige  Amster- 
dam gingen  verhuizen,  naar  de  stad  waar  ze  als  een  klein  kind  bij 
een  Fransche  Mamsel  van  o  ui  en  non  had  moeten  leeren,  en 
honderden  fratsen  meer;  van  manieren,  en  van  tenez-vous  droit 
mademoiselle,  en  zelfs  van  bouche  fermée  als  ze  's  middags 
een  larie-soepje  of  flauwhartige  rijst  met  een  melksausje  at. — Ja,  ze 
denkt  aan  Jochem,  die  negentien  was  toen  zij  als  zestienjarige  het 
dorp  verliet  om  in  de  stad  als  eert  vlinder  te  worden  opgezet.  Maar 
eigenlijk  —  aan  Jochem  mag  ze  niet  meer  denken,  neen,  omdat 
Jochem  zich  te  min  heeft  gerekend  om  achter  glas  te  worden  op- 
gezet, en  voor  de  grootheid  heeft  bedankt.  Jochem  —  zij  vernam  het  uit 
goede  bron  —  heeft  zijn  hand  en  zijn  hart  aan  Klaartje  geschonken , 
en  is  met  Klaartje  getrouwd.    Klaartje  had  een  wipneus.  —  Onbe- 
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grijpelijk  van  Jochem.  Jochem  hield  van  een  mooien  neus;  hij  zelf 

had  er  een,   een  rechte; de  neus  van  dien  dansmeester 

had  wel  iets  van  Jochem's  neus,  maar  anders Wat  laffe  voeten! 

Lage  schoenen  met  zwarte  strikjes;  voor  een  man  —  arrejakkes! 
Wat  moeder  ook  praten  zou,  ze  kwam  niet  voor  den  dag  als  die 
laffert  nóg  eens  moest  komen. 

Wat  hoort  ze...?  Is  't  weer  een  eekhoorntje  dat  over  de  takken 
huppelt?  Neen,  daar  ginder  ritselt  iets  tusschen  de  struiken.  Met 
ingehouden  adem  en  achter  een  zwaren  boomstam  terug  gedoken, 
blijft  het  meisje  naar  die  zijde  turen.  *t  Is  een  man.  Op  geen  hon- 
derd pas  afstand  van  de  plaats  waar  zij  zich  bevindt,  daalt  hij  in 
de  greppel;  —  bij  den  jachtpaal  wordt  hij  duidelijker  zichtbaar.  — 
Hij  houdt  er  stil;  kijkt  in  *t  ronde.  —  Zij,  achter  den  boom  ver- 
scholen, ziet  zijn  gelaat.  —  Hij  is  *t!  —  ja,  de  man  met  zijn  flauwe 
voeten.  Nu  zet  hij  zich  op  den  grond.  Zij  —  zich  op  de  toonen 
verheffend,  slaat  zijne  bewegingen  gade,  en  bespeurt  nu  duidelijk 
hoe  hij  een  pak  van  onder  het  struikgewas  te  voorschijn  haalt ;  zijn 
strikschoentjes  uitwipt.  en  die  voor  een  paar  stevige  riemschoenen 
verwisselt;  hoe  hij  zijn  broekspijpen  een  weinig  naar  boven  slaat; 
straks  opgestaan,  zich  een  stijfachtig  jasje  over  den  puntigen  rok 
trekt;  na  weinige  seconden  de  andere  glooiing  der  greppel  opstapt, 
en  verder,  in  een  schuine  richting,  over  de  heide  het  pad  naar 
den  zandweg  kiest. 

't  Is  Jeremias.  In  zijn  zak  rammelen  —  harmonisch  geluid  — 
drie  blanke  rijksdaalders,  maar,  in  zijn  hoofd  is  't  nog  een  heel 
ander  gerammel,  't  Is  er  een  spektakel  van  geweld,  't  Is  er  kermis; 
een  dikke  juffrouw  slaat  er  op  een  turksche  trom  het  welbekende: 
»En  't  is  er  van  Jaap."  Zonder  ophouden  klinkt  die  schoone  trom- 
melodie,  en  de  mackintosch  blaast  met  zijn  kriekekrak  de 
trombone  of  schuiftrompet.  't  Gaat  alles  in  het  hoofd  onbegrijpelijk 
vlug  in  zijn  werk.  Mijnheer  ep  mevrouw  Van  Bale  dansen  met 
moeder,  Dora,  den  mageren  menheer  Prop,  Van  Kurken,  Truitje  en 
nog  een  heelen  boel  vreemde  gezichten  »een  patertje  langs  den  kant" 
—  altijd  op  de  wijs  van  Jaap  met  de  turksche  trom.  Eensklaps 
springt  Vief  —  wijlen  vaders  concurrent,  en  nóg  de  zijne  -^  met 
een  vreeselijken  zwaai  in  het  midden  van  den  knng.  Mijnheer  Vief 
maakt  een  pirouette  met  den  vaart  van  een  drijftol.  Nu  hij  stilstaat 
spitst  hij  zich  op  den  rechtertoon  en  breidt  zijn  armen  uit.  —  In 
een  oogwenk  wordt  de  menschenkring  een  piramide,  waarvan  Vief 
het  voetstuk  is;  bovenop  staat  juffrouw  Van  Bale  met  een  hoog 
roode  kleur.  Van  Kurken  grijnst;  moeder  en  Dora  zien  angstig; 
mijnheer  en  mevronw  Van  Bale  transpireeren ;  de  pcdestal  wipt 
.  vooruit  —  vooruit  met  zijn  vracht,  en  telkens  tegen  Jémie's  voeten 
aan.  Hoe  snel  de  laatste  zich  wendt,  hoe  vlug  hij  ook  keert  en 
zwenkt,  de  wippende  toon  kwetst  hem  gedurig;  zijn  » vlugge  voe- 
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ten"  kunnen  niet  uit  den  weg,  en  het  bonst  en  bazuint  nog  van 
ijaap/'  en  Jeremias,  ten  einde  raad,  neemt  de  toevlucht  tot  zijn 
handen  —  hij  slaat  ze  krachtig  aan  de  piramide;  met  een  gymnas- 

tischen  sprong  troont  hij  zich  op  den  top,  en Dat  moet  van 

dien  portwijn  komen,  denkt  dé  jongen,  terwijl  hij  zich  geweld  doet 
om  den  dreun  en 'de  piramide  uit  zijn  hoofd  te  verbannen.  Die  wijn 
was  lekker,  jnaar helaas!  de  dansmeester  behoefde  voor- 
eerst op  Meydervoort  niet  terug  te  komen! 

Vernietigde  hoop!    En  moeder  en  Dora  keken  zoo  droevig, ""en 

Van  Kurken  grijnsde  en een  vreemd  geluid  treft  Jémie's  ooren. 

Eensklaps  wendt  hij  zich  om.  Van  de  Meydervoortsche  zijde  ziet 
hij  twee  vonken  vuurs  op  hem  toeschieten ;  ze  naderen  snel,  en  zijn 
hem  nabij.  Jémie  doet  een  sprong  achteruit;  een  groot  zwart  mon- 
ster waagt,  met  een  vervaarlijken  grijns,  een  aanval  op  de  pijlers 
zijner  tóekomst.  Nogmaals  wijkt  Briekol  terug;  grijpt  zijn  viool  in 
den  zijden  foulard  —  het  eenige  wapen  dat  hij  zich  verschaffen 
kan  —  en  slaat  ^r  dolzinnig  mee  voor  zich  heen.  Nu  eens  raakt  de 
viool  den  grond  en  dan  weder  den  loggen  grijnzenden  kop  van  het 
monster.  Een  gerekt  en  sissend  tchie!  dat  zich  op  eenigen  afstand 
doet  hooren,  schijnt  de  bekoelde  woede  van  het  ondier  opnieuw 
en  krachtig  aan  te  vtren.  Nogmaals  waagt  hij  den  aanval,  gromt 
vinnig,  en  klemt  het  rechterbeen  van  den  dansmeester  tusschen 
zijn  nijdige  tanden.  Een  vreeselijke  slag  die  het  speeltuig  van  den 
verwonde  in  spaanders  doet  vliegen,  daalt  er  neer  op  het  linker 
,  oog  van  den  beleediger;  hij  duizelt,  jankend  laat  hij  los:  nóg  een 
geweldige  slag  waardoor  de  verweerder  slechts  den  hals  van.  zijn 
viool  in  de  hand  houdt,  treft  den  Igop  van  het  dier,  en,  terwijl 
nu  Jémie  kermend  van  de  pijn  en  tastend  naar  het  gekwetste  been , 
bleek  en  bevend  op  de  heide  teineerzinkt,  ziet  hij,  hoe  Juno  de 
zwarte  kettinghond  van  Meydervoort,  bijna  met  zijn  snoet  op  den 
grond  en  met  den  staart  tusschen  de  beenen,  al  jankend  en  grom- 
mend het  hazenpad  kiest. 

Geen  vijf  seconden  later  snort  er  een  spade  langs  den  rug  van 
den  vlucTitenden  Juno.  De  persoon  die  haar  afwierp  heeft  den  zwarte 
bovendien  nog  een  paar  zeer  weinig  vleiende  woorden  naar  den 
kop  geslingerd,  die  hem  echter  even  weinig  als  de  spade  hebben 
getroffen. 

De  scène  die  wij  beschreven  heeft  slechts  weinige  seconden  ge- 
duurd. Jans  heeft  den  aanval  gezien,  maar  't  was  reeds  te  laat ;  zich 
zelve  vergetend  snelt  zij  vooruit;  doet,  zooals  wij  zagen  een  krach- 
tige en  vergeefsche  poging  om  Juno  met  haar  werktuig  te  straffen, 
en  ijlt  naar  de  plek  waar  Briekol  al  steunend  temeerzit. 

—  Nietwaar ,  hij  is  gebeten  . . .  ? 

»Ach  ja,  in  het.  been!"  zegt  Jémie  pijnlijk,  terwijl  hij  een  verras- 
ten blik  op  het  meisje  slaat;  en,alszijdielaatste  woorden  verneemt, 
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dan  klinken  ze  haar  zoo  droevig  en  veel  beduidend  in  de  ooren, 
en  zegt  ze  meelijdend:   >Och  heer,  in  het  been!*' 

't  Is  geen  wonder  dat  Jeremias,  bij  den  zonderlingen  toestand 
waarin  hij  reeds  vóór  zijn  ongeval  verkeerde,  nu  van  heverlede  ge- 
heel van  zijn  stuk  raakt.  Die  boersche  schoone,  straks  zoo  stroet 
en  forsch,  ze  beklaagt  hem  zoo  zachtaardig:  » Stakker;*'  zegt  ze,  en 
dan  weder:  »Och,  bloed!"  En  als  zij  vervolgens  meewarig:  »Dat 
schaap!"  prevelt,  dan  heeft  ze  —  niets  nuffig  —  den  toestand  van 
het  lijdende  been  onderzocht,  en  er  haar  linnen  zakdoek  ter  stelping 
van  het  bloed  omheen  gewonden, 

>Mijn  viool!"  zucht  Briekol  op  droevigen  toon,  terwijl  hij,  zoo 
bleek  als  een  doode,  den  doffen  blik-  op  de  stukken  van  vaders 
verbrijzelde  speeltuig  richt:  »Och  mijn  viool!"  En  dan  — dan  is  hij 
zich  zelf  iiiet  meer  meester,  —  het  moge  kinderachtig  zijn  of  niet, 
de  tranen  springen  hem  in  de  oogen;  zij  rollen  hem  langs  de  wan- 
gen ;  hij  snikt ;  moeder  en  Dora  hebben  geen  kostwinner  meer ;  Van 
Kurken  grijnst,  o,  o,  wat  grijnst  hij! 

De  schoone  van  Meydervoort  vindt  den  weenenden  jongen  met 
zijn  stevige  riemschoenen  aan  de  voeten,  minder  laf  en  flauw,  dan 
zij  straks  den  dansmeester  vond  in  zijne  lage  schoenen  met  strikjes. 
Jans  heeft  gevoel  voor  andermans  leed;  —  wij^agen  hoe  zij  het  vliegje 
bevrijdde,  gelijk  zij  zelve  wel  graag  uit  het  glimmende  web  waarin 
zij  gevangen  is,  verlost  zoude  zijn.  —  Maar  hoe  dien  stakker  te 
helpen?  Niemand  ziet  ze;  naar  Meydervoort  terugloopen  kan  hij 
niet.  —  Ha!  daarginder  bij  een  kromming  van  den  zandweg,  daar 
ziet  zij  de  kar  van  den  Wilderveenschen  molen  te  voorschijn  ko- ' 
men.  Bruin  loopt  langzaam  al  heeft  hij  ook  slechts  een  leege  kar 
door  het  zand  te  trekken ^  maar  toch,  hij  nadert:  » Bedaar  maar 
stakker,  die  kar  zal  je  wel  meenemen;**  zegt  het  meisje  goedhartig, 
en  dan  bij  zich  zelve:  Jochem*s  neus,  warempel  zijn  neus! 

De  kar  is  nabij  de  plek  gekomen  waar  zij  wordt  opgewacht.  Jans 
heeft  den  voerman  haar  verlangen  al  toegeroepen,  en  ten  bescheid 
gekregen,  dat  die  dansmeester  voor  zijn  part  tot  ginder  wel  mee 
kon  >varen,'*  verder  kon  hij  niet  gaan,  want  —  er  kwam  volk  voor 
den  molen.  *t  Is  niet  waarschijnlijk  dat  Jans  uit  dit  laatste  begreep , 
dat  de  knecht  te  huis  moest  wezen  omdat  men  koopers  voor  den 
molen  verwachtte,  aangezien  de  eigenaar  —  zooals  reeds  ter  loops 
werd  verhaald  —  onlangs  gestorven  was. 

Jeremias  die  eerst  nog  had  tegengestribbeld  dat  hij  wél  gaan  kon , 
heeft  ten  laatste  met  behulp  van  zijn  beschermster  en  den  mulders- 
knecht,  het  voertuig  beklommen,  en  er,  op  eenige ledige  meelzakken 
plaats  genomen;  de  stukken  van  zijn  viool,  door  het  meisje  bijeen- 
verzameld, liggen  in  den  rooden  foulard  aan  zijn  zijde.  Wat  Jans 
betreft,  zij  begrijpt  wel  wie  den  nijdigen  Juno  op  die  arme  beenen 
heeft   afgezonden,  en   de  woorden:   Die  leelijkert!  die  gemeenert! 
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spelen  haax  gedurig  op  de  lippen;  Casper  zal  zij  't  inpeperen,  dat 
zal  ze;  maar,  aanvankelijk  goed  maken  wat  haar  broedermisdeed. 
dat  zal  ze  evenzeer,  zooveel  ze  maar  kan.  —  De  bruine  vervolgt 
intusschen  zijn  weg ,  en ,  nu  de  voerman  die  het  meisje  de  kar  ziet 
volgen,  haar  toeroept:  >Als  je  d*r  óok  op  wilt  zitten  dan  zal  'k 
nóg  is  stilhouwen...'*  klinkt  luide  haar  antwoord:  iNiet  noodig!" 
en  slaat  zij  de  handen  aan  de  beide  achterhouten  der  meelkar,  heft 
zich  met  een  wip  naar  boven,  wendt  zich  om  onder 't  springen,  en 
zit  alras  op  het  achtereinde  der  kar  met  de  beenen  er  buiten. 


't  Is  avond.  Wij  bevinden  ons  in  een  der  half  ronde  vertrekken 
van  den  Wilderveenschen  molen.  Onder  't  rijden  op  de  karisjémie 
heel  néar  geworden ;  hij  heeft  een  soort  van  flauwte  gekregen ,  en 
de  gulhartige  molenaars  weduwe  heeft  het  opperbest  gevonden  dat 
Jeremias  Briekol  in  haar  woning  een  beetje  bekomen  zou ;  ochheere! 
zij  kende  hem  zoo  goed ;  toen  hij  nog  een  jongetje  was ,  toen  heeft 
hij  zoo  dikwijls  met  haar  zalige  Wimpke  gespeeld;  ze  had  het  heel 
best  gevonden  aldat  het  haar  aandee  hem  weer  te  zien. 

Maar  de  arme  Jeremias  was  niet  i bekomen,"  hij  was  aan 't  beven 
en  aan  't  klappertanden  geraakt,  —  nou  zou  je  zeggen,  van  zoo*n 
hond  —  zoo'n  weerlichschen  hond!! 

Moeder  Briekol  staat  met  bekreten  oogen  naast  Dora  bij  de  bed- 
stee waarin  haar  jongen  met  de  koorts  ter  neer  ligt.  Moeder  Briekol 
beweert  —  ofschoon  Dora  zich  er  niets  van  herinneren  kan  • — dat 
zij  wel  gezegd  heeft  dat  hóog-op  laag-neer  kwam.  Aan  de  juffrouw 
die  zoo  vriendelijk  was  en  haar  jongen  tot  nu  toe  had  terzijde  ge- 
staan, wou  zij  .'t  niet  wijten,  maar,  wat  dee  men  zoo*n  hond  te 
houden,  zoo'n  fielt  van  'en  hond!  Haar  Jémie  was  zoo'n  aardige, 
vlugge  en  vroolijke  jongen ;  en  de  meester  i)  had  hem  uit  voorzich- 
tigheid nog  meer  geteisterd,  en  tot  troost  gezegd  dat  het  niets  was, 

maar dat  het  been  wel  stijf  kon  blijven.  Ja,  ze  had  het  wel 

voorzien!  En  nu  —  haar  kostwinner  een  stijf  been!  Zij  zou  het 
aangeven  bij  't  gerecht  van  de  politie;  de  iuffirouw  moest  het  niet 
kwdijk  nemen,  maar  aangeven  dat  dee  ze  ^t;  en  dan  de  viool,  de 
viool  van  haar  David! 

De  jonge  juffrouw  —  over  wie  men  op  Meydervooft  in  de  grootste 
ongerustheid  verkeert  —  heeft  even  veel  medelijden  met  die  ont- 
stelde moeder,  als  met  haar  zoon  wiens  neus  een  weinig  geschaafd 
was.  *t  Mocht  kinderachtig  zijn,  maar  zij  had  gedurig  een  onweer- 
•  staanbare  neiging  om  dien  bleeken  neus  eens  eventjes  aan  te  raken. 
Eau   de  Cologne  droeg  ze  niet  bij  zich,  en  in  den  molen  was  het 


i)  Chirurgijn. 

n.  18 
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ook  niet  voorhanden.  Wacht,  azijn  met  water  aan  den  zakdoek; 
zie  —  dat  doet  toch  ook  goed.  —  Wat  snuift  hij  het  op.  Zie,  daar 
'slaat  hij  even  de  oogleden  naar  boven :  >Nog  eens  ruiken  nietwaar. . .  ?" 

ija!"  zegt  de  jongen:  en  dan,  als  zij  weder  de  lafenis  aan  dien 
neus  brengt,  dan  ziet  nij  haar  aan,  en  zegt  zoo  raar  en  dieptref- 
fend:  >Och  —  lieve  juffrouw!" 

Lieve  juffrouw !  —  De  neus  krijgt  nóg  wat. 

De  dochter  van  >'t  kasteel"  heeft  er  weinig  over  getobt  dat  men 
haar  te  huis  zou  wachten,  doch  nu  de  avond  reeds  gevallen  is, 
en  ook  de  moeder  en  zuster  van  den  jongen  tegenwoordig  zijn,  nu 
wordt  het  wat  vreemd  om  langer  te  blijven.  Zij  zal  vertrekken,  maar 
toch  —  het  scheiden  valt  haar  moeielijk.  Waarom...?  Zie  maar  in 't 
ronde;  immers  zij  is  er  op  welbekend  territoor;  zij  ademt  er  onder 
de  vele  verdiepingen  met  den  molenkap  in  top;  zij  hoort  er  het  ge- 
soes  der  scheerende  wieken;  het  eigenaard^  gezucht  en  gebons  der 
assen  en  wielen  en  molensteenen  in  de  hoogte.  Had  zij  zooeven  slechts 
oogen  voor  den  stakker,  nu  heeft  zij  sledits  oogen  voor  den  molen. 

»'tls  tot  je  dienst!*'  zegt  ze  haastig,  wanneer  de  moeder  haar  voor 
haar  hulp  bedankt;  den  bleeken  jongen  mag  zij  nog  even  een 
>  beterschap"  toewenschen,  en  iets  klopperigs  gevoelen  als  hij  haar 
>zoo  bijzonder*'  de  hand  drukt;  aan  Juffirouw  Dora  een  groet  schen- 
ken als  zij  haar  hoed  grijpt,  maar  dan  —  dan  snelt  zij  het  kamer- 
tje uit.  —  Even  rondgezien  in  de  breede  en  ruw  geplaveide  mid- 
dengang die,  voor  de  meelkar,  aan  beide  zijden  een  uitgang  naar 
buiten  heeft  en  de  onderwoning  in  tweeën  scheidt.  Niemand  is  er. 
Links  moet  de  smalle  trap  zijn.  Eén  twee  drie  —  de  uitgesleten 
trappen  op.  Ja,  dat  is  de  eerste  verdieping.  Zóo  rechts,  was  het  in 
den  Purmerschen  molen  de  slaapkamer  van  vader  en  moeder;  ginds 
haar  eigen  vertrekje.  Nu  het  trapje  op  dat  naar  den  rogzolder  voert. . . . 

>Ha,  moet  je  mijn  hebben!"  khnkt  een  stem  uit  de  hoogte;  en 
als  Jans,  door  die  onverwachte  toespraak  een  weinig  ontsteld,  naar 
boven  ziet,  dan  ontwaart  zij  de  bejaarde  molenaars-weduwe,  die  juist 
met  het  »volk  om  den  molen"  van  haar  inspectietocht  uit  de  bo- 
venverdiepingen terugkeert. 

>Nee,  ik  wou  eens  kijken;*'  zegt  het  meisje  oprecht.  Maar  ook,  nu 
is  de  lust  tot  verder  onderzoek  haar  vergaan;  zij  groet  de  weduwe, 
en  ontvangt  met  een  goedig  maar  eenigszins  ooiijk  knipoogje  de 
verzekering,  dat  de  jongen,  hoorje,  kan  blijven  zoolang  als  de 
meester  het  noodig  vindt;  omdat  Jeremias  Briekol  altijd  een 
aardige  jongen  was,  die  in  vroeger  jaren  altijd  met  haar  zalige 
Wimpje  speelde ,  terwijl  de  vrouw  er  bijvoegt,  dat  Jeremias  inder- 
tijd liever  naar  het  luien   i)    en  steenbillen    2)   keek   dan  f  huis 


i] 


Het  op-  en  neerlaten  van  de  graan-  of  meelzakken. 

Het  weder  scherp  beitelen  der  kerven  in  de  maalsteenen.  Deze  arbeid  b 
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naar  de  chassedewiets  van  zijn  vader;  en  weder,  dat  de  juffer 
maar  niet  zoo  blozen  moest,  en  met  iets  lachends:  >'tls  toch  geen 
schande!" 

Vuurrood  snelt  Jans  de  trappen  af,  en  de  poort  van  den  molen  uit. 

Na  een  haastigen  loop  te  huis  gekomen,  wordt  er  onder  hare  di- 
rectie nog  dienzelfden  avond  op  Meydervoort  een  drama  gespeeld, 
waarin  de  jonge  heer  Casper  nieesterlijk  de  rol  van  de  lijdende  on- 
schuld vervult;  waarin  de  heer  Van  Bale  het  bewijs  levert  dat  zijn 
handen  nog  kracht  genoeg  zouden  bezitten  om  den  bilbeitel  te  be- 
sturen, en  in  welks  laatste  bedrijf  mevrouw  Van  Bale,  als  toeschouw- 
ster, de  ongeloofelijke  waarheid  verneemt,  dat  de  lijdende  onschuld 
geen  onschuld  is,  en  de  gordijn  eerst  wordt  neergelaten  nadat  er 
een  algemeene  verzoening  heeft  plaats  gehad. 


Omstreeks  veertien  dagen  na  den  dag  toen  het  zulk  mooi  weer 
was,  vinden  wij  juffrouw  Truitje  in  den  manufactuurwinkel  van  mijn- 
heer Prop  in  hare  bediening  terug.  Juffrouw  Truitje  is  afgevallen; 
haar  oogjes  staan  even  verschrikt  als  vroeger,  maar  liggen  dieper; 
het  geelrosse  haar  is  precies  hetzelfde,  maar  het  gespikkelde  steen- 
rood harer  wangen  heeft  iets  valers  gekregen;  haar  spelden-  en 
naaldenkussen  valt  minder  in  't  oog,  terwijl  hare  stem  bepaald  iets 
melancholisch  heeft  bekomen,  dit  laatste  te  bemerken  wanneer  zij 
op  den  eisch  van  een  dikken  boer,  ten  bescheid  geeft:  >As-je-blief — 
vijf  ellen  baai." 

Ja,  juffrouw  Truitje  is  zonder  eenigen  twijfel  afgevallen,  en  hare 
handen  hebben  gedurig  iets  beverigs,  terwijl  haar  hartje  niet  zelden 
iets  klopperigs  heeft.  Geen  wonder:  de  dansles  op  Meydervoort,  die 
zij  den  goeden  Jémie  bezorgd  en  zoo  mooi  had  voorgespiegeld,  de 
dansles  waarvan  zij  hem  de  schoonste  toekomst  voorspelde,  zij  is 
op  het  droevigst  geëindigd;  de  arme  jongen  is  allerongelukkigst  te 
pas  gekomen,  en  —  »0,  moest  u  vijf  ellen  baai...?  ik  meende 
vier ...  f"  —  en  nog  altijd  ligt  Jémie  ziek  op  den  Wilderveenschen 
molen,  terwijl  zijne  moeder  en  zuster  er  voortdurend  bij  hem  zijn. 
Truitje  heeft  in  al  die  dagen  niemand  van  de  Briekols  gezien,  en, 
naar  den  molen  te  gaan,  daartoe  heeft  haar  de  tijd  en  misschien 
ook  de  moed  ontbroken.  Zij  gevoelt  zich  schuldig;  zij  is  dehoofd- 
bewerkster  van  dien  rampzaligen  tocht  geweest,  en,  ds  zij  aan  haar 
roeping  voldaan  en  den  boer  op  de  hoogte  "van  de  weersgesteldheid 
gebracht  heeft,  dan  vallen  er,  na  zijn  vertrek,  uit  haar  verschrikte 


de  zwaarste  en  belangrijkste  in  het  molenaarsvak ,  en  die  hem  het  best  verstaat 
wordt  de  knapste  mulder  genoemd. 
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oogjes  een  paar  dikke  tranen  op  het  roode  baai  dat  ze  in  de  win- 
kelkast  bergt. 

Mijnheer  Prop  die,  eenigszins  in  weerspraak  met  zijn  naam,  de 
wandelende  dood  wordt  genoemd,  en  op  dit  oogenblik  ginds  achter 
een  lessenaartje  aan  het  schrijven  is,  heeft  al  sedert  geruimen  tijd 
»de  lijdende  ommekeering  op  de  gelaatstrekken  enz.  van  zijne  win- 
keljuifrouw  bespeurd."  Mijnheer  Prop  begrijpt  het:  »daar  is  iets 
werkzaam;  daar  knaagt  iets;  daar  wordt  iets  begeerd;  daar  treedt 
de  vrouw  op  met  haar  rechtmatige  eischen;  de  wording,  de  wording! 
De  gevoelvolle  vrouw  leeft  in  de  omademing  des  mans;  in  de  om- 
ringing van  hem  —  mijnheer  Prop,  — .Hij  is  niet  hardvochtig,  o 
neen !  dat  was  hij  evenmin  voor  zijne  in  't  vorige  jaar  overledene  gade. 
Mijnheer  Prop  is  week  van  hart,  maar  getrouw.  Een  jaar  en  zes 
weken  is  fatsoenlijk,  bijzonder  fatsoenlijk;  hij  zal  de paalperken  der 
welvoegzaamheid  niet  overschrijden;  hij  zal  den  toon  bewaren,  den 
toon  van  den  meester,  —  en,  met  iets  kelderachtigs  in  zijn  stem 
zegt  hij:  » Vijftien  paren  gespikkeld  glacé,  nietwaar  juffrouw  Truitje?" 

»Ja  mijnheer  Prop!" 

»Wij  zullen  deze  artikelen  opruimen.  Heeft  u  ouwels?" 

»Vier  mijnheer  Prop?'* 

»0m  er  dit  papier  mede  tegen  het  raam  te  bevestigen;'*  antwoordt 
de  heer  Prop,  terwijl  hij  in  alle  » welvoegzaamheid  met  afgewend 
gelaat"  aan  zijn  winkeljuffrouw  een  papier  overhandigt,  waarop  met 
groote  letters  te  lezen  staat: 

Opruiming.  [^Gespikkelde  ^glacé's  k  40  cents. 

>Er  zijn  altijd  menschen  die  gespikkeld  verkiezen  juffrouw  Truitje." 
»Och  ja  mijnheer  Prop;*'  zegt  het  meisje,  maar  eigenlijk  denkt 
zij  aan  heel  wat  anders,  wanneer  zij  er  bijvoegt:  » Beter  aankomen  aan!'* 
»Zeer  juist!"  bevestigt  de  weduwnaar,  en  als  hij  daarna  een  steel- 
schen  blik  op  het  meisje  heeft  geworpen,  dan  komt  hij  tot  een  an- 
dere beschouwing  doch.  tot  hetzelfde  resultaat:  Hij  is  niet  week,  o 
neen,  hij  is  hardvochtig;  —  die  bloem  verkwijnt;  haar  kleur  ver- 
dort; haar  vorm  verflenst;  nochtans  een  jaar  en  zes  weken  is  fat- 
soenlijk; een  jaar  zoude  reeds  fatsoenlijk  wezen,  maar  een 'jaar  en 
zes  weken  is  bijzonder  fatsoenlijk.  Nog  twaalf  wekenen  vijf  dagen  — 
't  zou  te  laat  kimnen  zijn!  daar  knaagt  iets;  daar  wordt  iets  be- 
geerd. En  toch,  hij  zal  de  welvoegzaaraSheid  bewaren,  — nietsdoen 
blijken,  niets,  niemendal. 

Na  den  avond  waarin  het  drama  op  Meydervoort  vertoond  werd, 

heeft  juffrouw  Jans  maar  weinig  rust  gehad.   Die  Wilderveensche 

molen  heeft  haar  verwonderlijk  in  't  hoofd  gedraaid.   Als  zij  haar 

•  vader  al  spoedig  verhaald  heeft  dat  zij  zelve  in  dien  molen  geweest 

is,   en   hoe    die   molen   er  van  binnen  al  bijna  precies  zoo  uitziet 
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als  de  hunne  aan  de  Purmer,  dan  heeft  mijnheer  wel  driemaal  met 
hoog  gekleurde  oorlellen  gevraagd:  »Ben  jij  in  den  molen  geweest  ?" 
en  is  ZE.  onrustig  geworden.  Na  zeer  veel  kabaal  in  zijn  bin- 
nenst, is  hij  tot  het  besluit  gekomen,  dat  men  welzeker  die  men- 
schen  moest  opzoeken;  dat  het  plicht  was  hen  voort  te  helpen 
indien  het  been  van  den  dansmeester  waarlijk  voor  zijn  vak  on- 
bruikbaar zou  wezen;  dat  men  zoo  tegelijkertijd  eens  ongezocht  in 
den  molen  kon  kijken.  —  Niewaar,  ze  was  te  koop  —  hê,  hê  te 
koop!  —  Nu,  de  voorname  Billens  en  C°.  hadden  wel  vief  molens 
aan  de  Zaan ;  dat  waren  om  den  dood  geen  molenaars,  maar  rijke  lui ! 

» Hoeveel  steenen  Jans?" 

» Vijf  heb  ik  gehoord:  drie  rogge,  twee  tarwe.*' 

»Ei,  ei!"  Van  Bale  heeft  éen  roggesteen  minder  gehad:  > Er  wa- 
ren koopers  niewaar?" 

Jans  meende  van  ja. 

Een  sterk  protest  van  mevrouw  Van  Bale,  heeft  het  besluit  van 
haar  echtgenoot  wel  aan  *t  wankelen  gebracht  maar  niet  omver 
kunnen  stooten. 

Hij  is  den  Wilderveenschen  zandweg  opgewandeld.  Nog  niet  ter 
halverwege  gekomen ,  is  hij  teruggekeerd.  Intusschen  den  volgenden 
dag  heeft  hij  zijn  wandeling  hervat ,  ofschoon  met  hetzelfde  gevolg. 
Nog  eens,  en  weder,  maar  — 

Nu  is  het  vijf  weken  later.  Aan  de  luw-zijde  van  den  Wilder- 
veenschen molen,  waarvan  de  wieken  lustig  zwaaien,  staat  Jans  van 
Meydervoort.  Zij  draagt  een  licht  paarsch  katoenen  kleedje,  't  Hangt 
wel  wat  sluiks  langs  de  heupen,  maar  anders  —  haar  welgevormd 
bovenlijf  komt  er  prachtig  in  üit.  Jans  heeft  een  verhoogden  blos. 
Geen  wonder:  het  evenbeeld  v^ai  Jochem's  neus  was  daar  zooeven  op 
den  kortst  mogelijken  afstand  van  den  hare.  Jeremias  Briekol  houdt 
den  arm  om  haar  midden  geslagen,  en  drukt  haar  vast  aan  zijn  hart : 
>Jans,  je  bent  een  en^el!" 

»Zoo,"  zegt  het  meisje:  »ik  had  van  die  schepsels  een  fijner  idéé." 

»Jij  bent  fijn  Jans;  je  hebt  gevoel;  toen  ik  na  dat  malle  gevecht 
met  Juno  die  zware  koortsen  kreeg  en  't  er  spaansch  begon  uit  te 
zien ,  toen  kwam  je  bijna  iederen  dag  naar  me  kijken ;  —  lievert !" 

» Omdat  ik  een  vreeselijken  hang  naar  den  molen  had." 

»Zóo  —  alleen  naar  den  molen...?" 

Jans  antwoordt  niet,  maar  geeft  hem  een  zoen  op  zijn  waarlijk 
fraai  gevormden  neus,  en  dan  zegt  ze:  »Jochem  had  leelijker  tanden." 

>  Weet  je  nog  wel  die  eerste  zoen  Jans,  toen  we  samen  alleen  waren !" 

Het  meisje  wordt  rooder,  en  haastig  zegt  ze:  >Dat  was  toen  je 
mij  verteld  hadt,  dat  je  —  als  jongen  van  veertien  jaren  — zittend 
op  een  graanzakje,  je  tot  hoog  in  den  molen  hebt  laten  opluien." 

»Dat  dee  ik;"  zegt  Jémie. 

»En  dat  je  eens  twee  kerven  in  den  maalsteen  gebild  hebt." 
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»Dat  heb  ikl"  verzekert  Jémie  met  zelfvoldoening.   • 

»En  dat  je  een  anderen  keer  van  den  krui-as  af,  langs  een  der 
schoren  naar  den  spruitbalk  hebt  durven  klimmen;  —  als  je  't  nü 
dee,  dan  zou  ik  je  gek  noemen,  maar  toen,  toen  was  het  wat  anders." 

»Jans,  ik  had  toen  al  zoo'n  lust  in  het  vak." 

»Ja  juist,  dat  heb  je  dien  middag  ook  gezegd.  Vroeger  vond  ik 
je  flauw.  Ik  had  wel  medelijden  met  je,  en  ook  toen  je  na  Juno's 
beet  gingt  huilen,  maar  eigenlijk  dacht  ik:  een  laffert!" 

»'t  Was  overspanning,  mijn  duifje." 

»  Noem  me  geen  d  u  i  f  j  e ;  zoo  heette  een  bleek  kind  dat  op  die  school 
altijd  jujubes  kauwde,  en  den  dag  dat  we  's  avonds  lammertjespap 
moesten  slikken:  ile  beau  jour**  noemde,  — de  mooie  dag,  weetje." 

Jémie  lacht.  Jans  lacht  nog  harder,  en  als  zij  lacht  dan  schitte- 
ren haar  sprekende  oogen  en  blinken  haar  hagelwitte  tanden.  Jere- 
mias  krijgt  een  aanval  van  groote  verliefdheid,  en  als  hij  haar  vaster 
aan  zijn  hart  drukt,  dan  roept  hij:   >Jans  ik  ben  zoo  gelukkig!" 

»Geen  wonder;**  zegt  het  meisje:  >Maar,  waarom  het  meest?** 

» Omdat  je  me  liefhebt!*' 

»Ddarom?  da's  niet  waar!**  roept  Jans,  terwijl  ze  zich  een  weinig 
terugtrekt:  > omdat  je  baas  van  een  molen  zult  worden.*' 

»Nee,  daarom  niet!**  roept  Jeremias. 

>  Omdat  je  nu  op  een  fatsoenlijke  manier  voor  je  goeje  moeder 
en  zuster  zult  kunnen  zorgen;**  zegt  het  meisje  overtuigend. 

»Nee  daarom  óok  niet;'*  zegt  de  jongen  wat  zachter, 

lEn  het  staat  je  heel  leelijk  dat  je  (karom  niet  gelukkig  bent;'* 
zegt  Jans  bestraffend;  en  als  zij  nog  verder  wil  spreken  dan  trekt 
de  jongen  haar  tot  zich  terug,  en  roept:  >Ja  d^om,  om  alles! 
maar  *t  meest  toch  mijn  schatje,  omdat  jij  me  lief  hebt." 

De  mooie  tanden  van  Jans  glinsteren  weer,  want  er  speelt  een 
vergenoegde  glimlach  om  hare  lippen,  en  zij  stribbelt  niet  tegen  als 
Jeremias  haar  weder  aan  *t  hart  drukt,  en  —  maar  foei!  we  zijn 
onbescheiden! 

De  molenwieken  die  lustig  hebben  gesnord  en  gezwaaid,  draaien 
trager. 

>Jan,  kruien!  i)  Wind:  Zuid-zuidoost  ten  Zuiden!"  klinkt  een 
stem  uit  de  hoogte,  en  als  de  jonge  lieden,  die  nog  onder  den  om- 
gang staan,  naar  boven  zien,  dan  valt  er  vlak  voor  hen  iets  neer: 
de  wandelstok  met  zilveren  knop  van  den  heer  Van  Bale  van  Mey- 
dervoort.  Mijnheer  Van  Bale  heeft  het  niet  bemerkt  dat  hem,  in  't 
vuur  zijner  commando's  >de  wandelstok"  uit  de  hand  gegleden  en 


i)  Het  richten  van  de  molenwieken  naar  den  wind,  wordt  kruien  genoemd, 
dewijl  de  molenkap  op  een  aantal  kleine  raders  rust ,  zoodat  die  kap  door  het 
kruiwiel  —  op  den  omgang  zichtbaar  —  gemakkelijk  naar  een  anderen  kant 
te  verplaatsen  is. 
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door  een  der  vloerreten  naar  omlaag  is  gevallen.  Maar  zulk  een  dag 
heeft  hij  ook  sedert  den  Noord-noordoostenwind  niet  beleefd.  Hij 
glimt  van  genot.  Op  zijn  bevel  verkruit  men  den  molenkap.  Gerrit 
de  tweede  knecht  is  straks  op  zijn  wenk  naar  boven  gevlogen  om 
de  palmhouten  spaken  in  het  vangrad  te  smeren.  Ja,  dit  is  de  ge- 
lukkigste dag  van  zijn  tweede  leven.  Niet  meer  in  verbeelding 
maar  in  de  werkelijkheid  bestiert  hij  den  molen;  hoog  boven  alles 
verheven  ziet  hij  rechts  over  het  stadje  en  links  zelfs  over  Meyder- 
voort  heen.  Straks  van  den  omgang  weer  naar  binnen  op  den  zolder 
getreden,  schept  hij  een  handvol  tarwemeel  en  zegt:  »De  steenen 
zijn  bot  geloopen,  morgen  moet  nommer  drie  gebild  worden.  Lek- 
kere wind  Jan!"  Maar  Jan  —  Jan  neemt  zijn  witte  pet  af,  en  zegt: 
>0m  u  te  dienen  menheer  Van  Bale." 

Mijnheer  Van  Bale!  a  ja;  ja  juist!  > Weetje,  ik  heb  altijd  plezier 
op  een  molen  gehad.  Bij  ons"  —  Van  Bale  sprak  toch  waarheid  — 
»bij  ons  hebben  de  rijke  lui  ook  molens,  en  't  is  de  grootste  lust 
van  m'n  dochter  —  die  op  kostschool  is  geweest  —  om  op  een 
molen  te  wonen,  begrijp  je?" 

Jan  weet  er  meer  van;  hij  begrijpt  het  volkomen:  »0m  u  te 
dienen,  menheer  Van  Bale." 

»En  zie  je.  Jan,  de  liefde  kun  je  niet  dwingen,  allemaal  wereld- 
sche  gekheid!" 

» Begrepen  menheer  Van  Bale!"  zegt  Jan  met  een  knipoogje, 

»De  wmd  moet  je  laten  waaien  uit  den  hoek  waar  ie  van  daan  komt." 

Jan  geeft  weer  een  knip-oogje,  en  zet  zijn  pet  op. 

>Mijn  vrouw  was  er  tegen,  maar  ik  zeg,  de  jongen  heeft  lust  in 
het  vak,  en  z'n  been  is  nog  ree  genoeg  om  de  trappen  te  slijpen." 

»Dat  is  het!"  stemt  Jan,  terwijl  hij  een  pruim  vat. 

>0p  een  duizend  gulden  blijf  ik  niet  dood;"  herneemt  mijnheer 
Van  Bale:  >en  daarom  heb  ik  den  molen  voor  m'n  dochter  geno- 
men; en  zie^  noü  moeten  ze  *t  weten." 

Jan  die  bij  »de  duizend  gulden"  waarop  mijnheer  Van  Bale  niet 
dood  blijft,  eerbiedig  naar  zijn  pet  heeft  getast,  zegt  weder:  »Omu 
te  dienen  menheer  Van  Bale." 

»Mijn  stok!?" 

Zijn  stok...?  Jan  is  aan  't  zoeken.  Mijnheer  Van  Bale  zal  wel  even 
den  vollen  meelzak  aan  den  koker  met  een  leege  willen  verwisselen  ? 
—  O  jawel.  — Jan  komt  zonder  den  stok  terug,  en  als  hij  vermoedt 
dat  de  stok  van  den  omgang  naar  beneden  is  gevallen,  dan  neemt 
hij  nogmaals  zijn  pet  af;  wist  met  zijn  bonten  zakdoek  de  bestoven 
laarzen  van  zijn  meuwen  patroon,  en  de  patroon  —  hij  weet  wel 
wat  dit  beteekenen  moet. 

Met  een  veelvuldig  gedeukten  hoed,  en  den  zwart  lakenschen  rok 
en  pantalon  gansch  bepoeierd  van  het  raeelgestuif  op  de  bovenzol- 
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ders  van  den  molen,  keert  mijnheer  Van  Bale  in  het  benedenruim 
terug.  Dienzelfden  morgen  heeft  de  overdracht  van  den  Wilder- 
veenschen  molen  op  den  naam  van  Johanna  Van  Bale  plaats  gehad. 
Mijnheer  heeft  een  gevoel  alsof  het  zijn  trouwdag  is.  Gisteren  heeft 
hij  zijn  echtgenoot,  na  den  hevigsten  strijd  en  tot  de  bitterste  woede 
van  haar  Casper,  kunnen  overheden,  om  —  met  in  acht  neming  van 
haar  fatsoen,  het  nieuw  gekochte  perceel  met  een  bezoek  te  ver- 
eeren. Wat  Jans  betrof,  met  hiar  zou  het  toch  zoo'n  weg  wel  uit 
moeten;  en  ja  —  er  waren  ook  grooten  die  molens  hielden. 

Mevrouw  Van  Bale  in  haar  satijnen  prachtgewaad,  met  gfoote 
gouden  broche  op  den  boezem  en  dito  knoppen  buiten  de  met  rood 
gedrapeerde  statiemuts,  zit  in  het  beneden  pronkkamertje  der  ronde 
woning,  aan  de  zij  der  voormalige  eigenaresse  die  over  een  maand 
zal  vertrekken.  De  oude  gulhartige  vrouw,  die  den  molen  verkocht 
omdat  het  bestier  ervan  >met  die  knechts"  haar  te  zwaar  viel,  en 
zij  gaarne  haar  laatste  levensjaren  in  het  nette  huisje  wilde  slijten 
dat  haar  in  het  stadje  toebehoorde,  de  oudekeuvelaarster,  —  zoo'n 
beetje  op  de  hoogte  der  Meydervoortsche  grootheid  gekomen  — 
heeft  met  haar  verhalen  uit  vroegeren  tijd,  toen  zij  jong  gehuwd  op 
den  molen  kwam,  al  spoedig  het  hart  der  dame  veroverd.  Onwille- 
keurig vergeet  zich  de  laatste  geheel  en  al.  —  Och  ja,  dat  was 
haar  precies  zoo  gegaan.  Toen  zij  als  jonge  vrouw,  van  het  eerste 
maalsel  weitemeels-koeken  zou  bakken,  toen  —  toen  heeft  zij 
precies  als  de  weduwe,  er  een  in  het  vuur  laten  vallen,  en, binnen 
het  jaar . .  .'* 

»Een  meisje?"  vraagt  de  weduwe  wier  eerste  ook  een  meisje  was. 
Ach,  behalve  drie  jongens,  waarvan  de  laatste  Jeremias*  speelmak- 
ker  is  geweest,  heeft  de  weduwe  nog  vier  lieve  dochters ,  meest  op 
teederen  leeftijd  verloren.  O,  indien  haar  de  oudsten  in  't  leven 
waren  gespaard  dan,  dan  had  ze  zich  nu  misschien  in  een  bloeiend 
klein-kroost  mogen  verheugen. 

Terwijl  mevrouw  Van  Bale  op  de  gedane  vraag:  »Nee,  een  jon- 
gentje?" ten  antwoord  geeft,  bespeurt  zij  dat  de  weduwe  zich  een 
traan  uit  de  oogen  wischt.  Nochtans  de  oude  is  vroolijk  van  aard, 
—  ddt,  met  nog  iets  anders,  heeft  haar  het  hoofd  boven  water  doen 
houden:  »Och  mijn  lieve  mensch;''  zegt  zij  haastig:  » en  vijf  weken 
na  de  kraam  lee  ik  met  m'n  kleintje  van  dertien  trappen  af;  nee, 
niets  geen  letsel;  wat  moest  ik  lachen!" 

Mevrouw  Van  Bale  weet  ook  van  die  stijle  molentrapjes  te  ver- 
tellen. »Eens...." 

Maar  de  persone  wie  het  verhaal  zou  gelden,  treedt,  zónder 
eenig  merkbaar  teeken  van  een  vreeselijken  val,  met  haar  verloofde 
het  kamertje  binnen,  terwijl  zij  moeder  Briekol  en  Dora  laat  voor- 
gaan, die  zooeven,  — om  met  de  familie  Van  Bale  kennis  te  maken  — 
uit  het  stadje  zijn  aangekomen. 
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Jeremias  stelt  de  beide  laatsten  aan  zijn  toekomstige  schoonmoe* 
der  voor. 

Juffrouw  Briekol  en  haar  schoone  blondlokkige  Dora  neigen,  zoo- 
als  het  der  weduwe  en  dochter  van  een  dansmeester  betaamt. 

Zelfs  het  gekraak  van  haar  eigen  satijnen  kleed,  wekt  mevrouw  Van 
Bale  niet  uit  de  betoovering  waarin  zij  verkeert.  Het  goede  gelaat 
der  moeder  en  de  schoonheid  van  dat  meisje  dragen  er  toe  bij  om 
niet  een  der  Casperiaansche  beschouwingen  van  » ploertendom  en 
mezaljance"  bij  haar  op  te  wekken.  Vriendelijk  en  niemendal  hoofsch, 
knikt  zij  de  beide  vrouwen  toe.  De  laatsten,  in  den  aanvang  een 
weinig  verlegen,  komen  al  spoedig  op  haar  gemak,  en  — nog  vóór 
dat  mijnheer  Van  Bale  in  zijn  bestoven  kleeren  het  vertrekje  bin- 
nentreedt, heeft  de  betoovering  van  een  molenkamer,  en  ook 
het  medium  dat  we  «gelijken  stand"  zouden  noemen,  maar  vooral 
de  liefde  van  het  gelufidge  paar,  elke  hinderpaal»  tot  een  volkomen 
harmonie  uit  den  weg  geruimd. 

Er  worden  rozijntjes  op  brandewijn  gebruikt,  en  er  volgt  een 
vroolijke  middag.  Aan  den  eenvoudigen  maaltijd,  die  door  de  mo- 
lenaarsweduwe ter  eere  der  overdracht  enz.  was  aangericht,  en  waar- 
van de  hoofdschotels  in  stokvisch  en  weitemeelskoeken  bestaan, 
wordt  door  hare  gasten  de  noodige  eer  bewezen.  De  vroolijkheid 
van  den  herstelden  en  gelukkigen  Jeremias,  uit  zich  niet  slechts  in 
woorden  en  aardige  liedjes,  maar  ook  gedurig  in  een  omhelzing  van 
het  lieve  kind  dat  hij  —  even  als  zij  eens  het  vliegje  —  uit  het 
glanzige  web  mag  verlossen  waarin  ze  verkwijnen  zou.  Mijnheer  Van 
Bale  die  —  hij  weet  zelf  piet  waarom  —  den  rok  had  uitgetrokken, 
voelt  zich  gedrongen  om  eens  »een  molentje  rond  te  zoenen." 
iSuus  wat  zeg  je!' 

Suus  —  Mevrouw  Van  Bale  —  zegt:  >Ouwerwets!"  en  juffrouw 
Briekol  roept :  » Och  lieve  hemel!*'  en  de  molenaarsweduwe,  terwijl  zij 
zich  den  mond  veegt,  lacht:  >Hoe  langer  hoe  mooier!"  en  Dora, 
die  zóo  iets  toch  nooit  heeft  bijgewoond,  bloost  reeds  bij  voorraad, 
en  ziet  in  verbeelding  een  grijns  van  Van  Kurken.  —  In  de  wer- 
kelijkheid ziet  zij  nog  meer.  Tegenover  het  venster  gezeten,  heeft 
zij  het  oog  op  den  hoek  van  een  schuur;  twee  malen  heeft  daar  een 
kruUebol  het  hoofd  om  den  hoek  gestoken  en  haar  met  donkere 
kijkers  in  de  heldere  oogen  gezien.  Zie,  daar  deed  hij  het  voor  de 
derde  maal,  juist  nu  mijnheer  Van  Bale  zijn  molentje  rond,  bij  haar 
eens  hartelijk  zal  besluiten.  De  tegenstribbeling  van  Dora  is  niet  ge- 
ring, maar,  als  mijnheer  —  en  natuurlijk  —  de  zege  behaalt',  dan 
wil  zelfs  de  moeder  wel  lachen,  want  —  allen  zijn  vroolijk, ja,  allen 
zijn  vroolijk;  immers: 
.  De  grijze  weduwe  houdt  veel  van  blijde  gezichten. 

Juffrouw  Briekol,  terwijl  zij  zich  in  het  heil  van  haar  jongen  ver- 
heugt, gaat  met  haar  Dora  een  onbezorgde  toekomst  te  gemoet. 
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Dora  zal  uit  de  klauwen  van  moeders  schuldeischers  verlost  wor- 
den. Jans,  de  goedhartige,  ronde  meid  zal  haar  een  lieve  zuster  zijn. 
—  Zie,  alweder  dat  hoofd  om  den  hoek  van  de  schuur. 

Mijnheer  en  mevrouw  Van  Bale  voelen  nog  meer  dan  toen  zij  den 
Jaap  vertoonden. 

En  —  als  Jans  tegen  den  avond  met  haar  ouders  aan  het  Mey- 
dervoortsche  hek  gekomen,  van  Jémie  afscheid  neemt,  dan  —  dan 
vindt  ze  hem  knap,  ja  vreeselijk  knap,  nóg  knapper  dan  Jochem. 

Een  half  uur  later  slaapt  Jans  als  een  roos.  Mijnheer  en  mevrouw 
Van  Bale  echter  nog  niet.  Terwijl  mevrouw  zich  van  haar  eenigs- 
zins  gekreukelde  prachtmuts  ontdoet,  vischt  HE.  of  men  zich  tc^ 
eigenlijk  niet  een  beetje  vergooid  had;  zie,  als  de  meides  het  hoor- 
den! Mijnheer  komt  tot  de  nieuwe  slotsom  dat,  >alles  —  niets"  was, 
indien  mevrouw  maar  niet  een  paar  malen  >bij  ons  op  den  molen*' 
gezegd  had.  Mevrouw  begrijpt  dat  niemand  daar  op  gelet  heeft; 
maar,  hij  met  zijn  » molentje  rond!"  —  Nee!  ddt  was  een  aardig- 
heid; zoenen  deejen  de  grooten  ook  wel.  —  Per  slot  van  reke- 
ning zij  hebben  genoten,  en  geeuwend  besluiten  ze:  > 't  Was  alles 
óm  Jansl" 

En  dat  zijn  de  gevolgen  van  de  dansles  op  Meydervoort. 

Toen  juffrouw  Briekol  nog  voor  weinige  weken  bij  het  ziekbed 
van  haar»  Jémie,  de  stukken  van  David's  viool  in  elkander  paste  om 
te  zien  hoe  het  gezeten  had,  toen  heeft  ze  bij  het  bedenken  der 
gevolgen  van  het  onheil,  haar  overkropt  gemoed  in  bittere  tranen 
lucht  moeten  geven.  Nu  echter  —  nu  zij  met  haar  kinderen  op  haar 
bovenkamertje  terug  is,  nu  gevoelt  zij  zich  zoo  gelukkig  en  dank- 
baar; nu  v£dt  Jeremias  haar  om  den  hals,  en  zegt  opgetogen: 
>Niewaar  beste  oudje,  dét  hadt  ge  u  niet  van  die  dansles  voorspeld !" 

Moeder  Briekol  die  zich  steeds  voor  iemand  met  een  goed  door- 
zicht heeft  gehouden,  moet  echter  bekennen  dat  zij  wél  altijd  een 
dergelijken  ^oop  verwacht  heeft...  Voor  het  hoofd,  waarvan  Dora 
straks  met  een  woord  heeft  gesproken,  en  dat  ook  zij,  maar  slechts 
ééns  heeft  gezien,  voor  dat  hoofd  zal  moeder  Briekol  de  oude 
weduwe  waarschuwen:  zeker  was  het  een  knecht  dien  men  niet  kon 
vertrouwen  en  waarmee  zij  Jémie  den  raad  geeft  voorzichtig  te  zijn. 

Als  Dora  een  geruimen  tijd  later  in  haar  hagelwit  jakje  en  ge- 
reed om  in  bed  te  stappen,  een  oogenblik  haar  goede  moeder  be- 
tracht, haar  lieve  moeder  die  *t  niet  kan  laten  om  nog  even  in  de 
kleerkast  —  met  het  oog  op  Jémie's  bruiloft,  den  ouden  rok  van 
haar  David  te  beschouwen,  dan  is  het  Dora  alsof  zij  dienzelfden 
kruUebol  met  de  donkere  kijkers  om  den  hoek  der  kastdeurziet 
gluren,  en  —  roef,  zij  het  bed  in! 

't  Is  éen  uur  na  middernacht:  de  groote  schapenbel  in  den  stom- 
pen toren  der  kleine  stad  heeft  dat  zoo  even  bericht. 

Terwijl  de  klompenmaker  Van  Kurken  met  een  vervaarlijk  geronk , 
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dat  zdfs  tot  in  de  bovenverdieping  wordt  vernomen ,  moeder  Briekol 
het  inslapen  moeielijk  maakt,  heeft  Jeremias  na  den  vermoeienden 
maar  zoo  gelukkigen  dag,  op  zijn  kamerhokje  den  slaap  gevonden, 
en . . .  als  hij  langzaam  voortwandelt  aan  de  zijde  van  de  geliefde 
en  den  blik  op  haar  vestigt  dan  is  het...  Truitje,  Truitje  van  mijn- 
heer Prop  die  hem  in  den  arm  hangt,  die  hem  aanstaart  met  oogjes 
als  krenten,  met  een  mond  tot  achter  de  ooren,  en  hem  zoo  schrik- 
kelijk vastklemt  dat  hij  werk  heeft  zich  los  te  rukken.  Maar  toch  hij 
doet  het,  en  —  met  dien  ruk  is  hij  wakker.  —  Gedroomd!  gelukkig 
gedroomd!  is  Jémie's  eerste  gevoel;  maar  dan  —  dan  denkt  hij 
weer  aan  het  meisje  dat  zoo  heel  leelijk  is,  doch  die  een  hart  heeft 
van  louter  goedheid;  dan  denkt  hij  aan  Truitje  die  zoo  belang- 
stellend in  zijn  ziekte  geweest  is,  en  die  nu  zelve  sedert  eenige  dagen 
ongesteld  en  niet  in  den  winkel  moet  geweest  zijn.  Dora  heeft  haar 
een  paar  malen  bezocht ,  maar  hij ! . . .  En  aan  wie  heeft  hij  die  dansles 
te  danken  gehad,  de  dansles  wier  gevolgen  hem  tot  den  gelukkigsten 
mensch  van  de  wereld  maken?  —  Aan  Truitje.  —  Hij  moet  haar 
bezoeken!  —  Neen  hij  durft  niet.  Waarom?  om  niets,  niemendal; 
maar  't  is  zoo  raar ,  zóo . . .  Wat  zal  hij  spreken !  ?  —  Twaalf  ambachten : 
dertien  ongelukken ,  zal  ze  zeggen.  —  Maar  in  de  manufacturen  heeft 
hij  immers  nooit  geen  behagen  gehad,  en,  toen  hij  zich  tot  dans- 
meester opwierp,  toen  was  het  niet  om  de  kunst,  maar  wel  om  de 
winst;  immers  als  jongen  heeft  hij  geen  lust  betoond  om  vaders  ge- 
huppd  na  te  volgen;  ja,  toen  de  nood  aan  den  man  is  gekomen, 
toen  heeft  hij  zich  aangegrepen  en  zich  er  in  gewerkt;  brood, 
brood  moest  er  zijn,  doch  voor  dat  brood  het  graan  nu  zelf  maar 
te  malen,  dat  was  toch  iets  beters.  —  Maar  haar  te  zeggen  dat  hij 
trouwen  gaat!!  —  Neen,  hij  zal  Truitje  liever  maar  niet  bezoeken; 
zij  is  een  goed  kind,  heel  goed,  maar  leelijke  meisjes  hebben  soms 
van  die  gedachten,  van  die  verwachtingen,  illusies  die  niet  te  verwe- 
zenlijken zijn.  —  Inderdaad  hij  heeft  nog  al  eens  gekheid  met  Truitje 
gemaakt;  doch  gekheid  maken  dat  is  iets  anders.  —  Met  Jans  heeft 
hij  nooit  gekheid  gemaakt.  —  Toen  Truitje  hem  die  dansles  bezorgd 
had,  toen  kon  hij  voor  haar  wel  een  muziekstuk  kopieeren;  en 
nü  —  na  zoo'n  uitkomst  nu  zou  hij  niet  eens....?  Enfin,  hij  zal 
haar  bezoeken.  —  Hê  wat  snurk  je  Van  Kurken! 

>Éen  hèt  de  klok!"  roept  de  nachtwacht. 

Truitje  die  sedert  een  kleine  veertien  dagen  » om  ongesteldheid ," 
bij  haar  vader  fhuis  is  gebleven,  hoort  den  nachtwacht  wel  roepen , 
maar  gelukkig  de  goede  man  hoort  het  gehik  en  gesnik  niet  dat 
juffrouw  Truitje  nog  bij  wijlen  den  boezem  ontsnapt.  Gelukkig! 
niemand  hoort  het;  niemand  ziet  hare  dwaasheid.  —  Truitje  glim- 
lacht: De  goede  vader  heeft  haar  Engelsch  zout  en  Hollowaypillen 
gegeven !  —  Een  vader ! !  —  En  Dora  Briekol  heeft  haar  eergisteren 
verhaald  welk  een  geluk  aan  Jeremias  ten  deel  is  gevallen :  De  Wil- 
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derveensche  molen  voor  hem!  en  de  jufirouw  van  Meydervoort  zal 
zijne  vrouw  worden! 

—  Zoo'n  gelukkige  Jeremias ! !  Maar  ddarom  snikt  ze  niet ;  neen.  Toen 
Jémie  naar  Meydervoort  ging  toen  was  het  mooi  weer,  en  hij  zoo 
vreeselijk  dankbaar;  toen  heeft  hij  haar  een  muziekstukje  gegeven  — 
dit  muziekstukje;  toen  was  hij  zoo  aardig,  zoo  vriendelijk,  zoolachs. 
Na  dien  tijd  heeft  zij  zich  bang  gemaakt  dat  zij  onwillens  zijn  onheil 
bewerkte;  doch  nu  —  reeds  drie  weken  hersteld,  heeft  hij  haar  nóg 
niet  bezocht.  —  Maar  foei,  dat  behoefde  ook  niet;  enddaromhikt 
ze  en  snikt  ze  ook  niet.  Neen!  —  Mijnheer  Prop ... .  Mijnheer  Prop 
heeft  zoo  raar  gesproken :  Een  jaar  en  vier  weken  was  ook  fatsoen- 
lijk, tenminste  >om  na  dien  verloop  met  het  bedoelde  voorwerp 
er  over  te  spreken.*'  Eerst  veertien  dagen  na  dato  verlangde  hij 
een  alles  beslissend  besluit!  Tot  zoolang  geheim,  voor  elk  en  een 
iegelijk  geheim !  —  En  mijnheer  Prop  heeft  haar  toen  gevraagd  om 
binnen  kofiie  te  komen  drinken;  en  heeft  haar  met  een  paar  vingers , 
het  gelaat  van  haarafgewend,langsdewanggestreken,alsof  hij  wilde 
voelen  of  het  wel  glad  was;  maar  ze  heeft  het  benauwd  gekregen , 
en  geen  koffie  willen  drinken.  -^  Morgen  zal  mijnheer  Prop  bij 
vader  komen.  —  Vader  mocht  nü  nog  niets  weten.  —  't  Is  waar, 
eergister  avond  heeft  Truitje  van  Dora  gehoord  dat  Jémie....  — 
maar  mijnheer  Prop  was  een  braaf  en  fatsoenlijk  man.  —  »Twee 
uur  hèt  de  klok!"  roept  de  nachtwacht,  en,  Truitje  hikt  nog,  en 
Truitje  snikt  nog. 

De  klok  heeft  nu  drie  —  maar  straks  als  zij  vier  heeft,  dan  is 
de  nachtwacht  van  Wilderveen  reeds  naar  huis  toe,  en,  de  morgen- 
schemering zal  wel  wacht  houden  totdat  de  dag  haar  gaat  aflossen. 

Juno,  de  Meydervoortsche  kettinghond,  bekomt  op  zijn  vroolijk 
geicwispel  een:  koest!  ten  antwoord.  Juno's  baas  heeft  dehoogepet 
diep  over  den  zwarte  krulharen  op  de  donkere  oogen  getrokken. 
Haastig  stapt  hij  het  ijzei:en  hek  der  buitenplaats  uit,  en  kiest  straks 
den  zandweg  die  naar  den  molen  leidt.  Nabij  dien  molen  is  een 
elzenboschje.  Tusschen  de  blaren  door  heeft  hij  het  oog  op  een  der 
molenpoorten  en  de  deur  van  het  aangebouwde  schuurtje.  Zal  ze  te 
voorschijn  komen?  Nooit  heeft  hij  vroeger  in 't  voorbijgaan  of  voor- 
bijrijden bespeurd  dat  die  oude  molenaarster  zoo'n  aardige  dochter 
had.  Mooi  kopje!  meer  een  juffrouw.  —  Misschien  heeft  zij  zich 
gister  zoo  juffersch  gemaakt  voor  dat  doUemansfeest.  —  Ploertig! 
De  oude  lui  en  Jans  kunnen  zich  in  geen  fatsoen  voegen.  —  Daar 
gaat  de  molenpoort  open,  en  vertoonen  zich:  een  paardekop  en 
een  slaperig  knechtengezicht.  Bah!  —  Een  beetje  opgewandeld.  — 
Rechtsomkeert.  —  Aan  geen  der  ramen  is  iets  te  bespeuren.  —  Hij 
zal  eens  kijken  achter  het  schuurtje.  De  greppel  over.  —  Niemendal.  — 
Nóg  eens  kruipt  hij  tusschen  de  elzen.  —  Een  kwartier;  een  half 
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uur;  een  uur  verloopt  er.  Daar  wordt  de  deur  van  het  schuurtje  ge- 
opend. Bah?  de  oude  vrouw  komt  naar  buiten.  —  Ziet  ze  hem 
zitten...!  Gedurig  kijkt  ze  naar  dezen  kant.  Hij  terug,  in 's  hemels 
naam  terug  naar  Meydervoort. 

Een  goed  uur  later  rijdt  de  jonge  heer  Van  Bale  voorbij  den 
molen.  Voor  het  raam  aan  de  wegzijde  staat  de  oude  weduwe.  De 
jongeheer  groet!  —  Heden,  hij  groet!  dat  heeft  hij  nog  nooit  ge- 
daan. Hij  is  hooghartig,  heeft  mevrouw  Van  Bale  haar  gister  gezegd. 

>Dag  jongeheer!"  roept  de  weduwe.  —  Geen  vijf  minuten  later 
komt  hij  al  terug  rijden.  Wat  kijkt  hij  naar  al  de  zoldervensters. 
Alweder  een  groet.  Zijn  moeder  zal  hem  zeker  van  de  lekkere  meel- 
koeken  en  van  de  rozijntjes  verteld  hebben.  »Dag,  dag  jongeheer." 
Wel  wel,  wat  beleefdheid!  —  De  goede  weduwe  begreep  nog  niet 
terstond  dat  de  jongeheer  van  Meydervoort  op  den  molen  zocht, 
*tgeen  hij  niet  bij  haar,  maar  al  zeer  spoedig  op  het  nederig  kwar- 
tier van  juffrouw  Briekol  zou  vinden. 


Ongeveer  zes  maanden  na  den  dag  waarop  Jeremias  Briekol  den 
tocht  naar  Meydervoort  voor  de  eerste  maal  ondernam,  hebbende 
hoofdgevolgen  van  dien  tocht  hun  volkomen  beslag  gekregen.  Gister 
was  het  feest  op  Meydervoort:  bruiloft  —  dubbele  bruiloft. 

Op  het  plein  en  in  de  tuinpaden  liggen  de  uitgebrande  kokers  en 
kdkertjes  nog  van  donderpotten,  vuurfonteinen  en  voetzoekers,  even- 
als in  keuken  en  provisiekamers  nog  de  overblijfsels  van  een  ver- 
bazend vet  en  overvloedig  maal  zijn  te  vinden.  Gisteren  was  het 
feest  op  Meydervoort,  en  heden  —  heden  is  het  de  dag  waarop  de 
blozende  jonge  vrouw  in  den  Wilderveenschen  molen  weitemeels- 
koeken  van  het  eerste  maalsel  zal  bakken. 

Gisteren  was  het  dubbele  bruiloft;  en  heden,  heden  wandelt  Casper 
Van  Bale  aan  de  zij  van  zijn  prachtige  Dora,  de  pas  gekochte  hoeve 
het  Breedeveld  rond,  die  hij  als  heereboer  zal  bestieren.  Ja,  dat 
mooie  kopje  heeft  de  hooge  vlucht  van  den  Purmerschen  jonker 
wat  lager  geboeid,  en  Dora  zal  met  haar  krullebol  wel  gelukkig  zijn. 
Dora  is  mooi,  jawel,  maar  Dora  heeft  bovendien  een  helder  verstand, 
misschien  nog  een  beetje  meer  dan  haar  goede  moeder,  die  het  van 
Dora  met  Casper  wel  altijd  voorzien  heeft:  Niewaar  dat  hoofd  om 
dien  hoek! 

Dat  de  bekendmaking  van  Jeremias'  verloving  een  gunstigen  in- 
vloed op  het  antwoord  heeft  gehad  dat  juffrouw  Truitje  aan  mijn- 
heer Prop  heeft  gegeven ,  is  aan  geen  twijfel  onderhevig.  Het  geluk 
van  dien  uiterst  welvoegzamen  heer,  mag  alzoo  ook  eenigermate  als 
het  gevolg  van  Jémie's  tocht  naar  Meydervoort  beschouwd  worden, 
evenzeer  als  de  glimmende  grijns  van  Van  Kurken,  toen  hij  de  twee- 
honderd vijftig  gulden  van  juffrouw  Briekol  ontving,  en  zijn  hevige 
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woede  toen  hem  bekend  werd  dat  zijn  huurders  zouden  vertrekken 
en  —  dat  Dora  de  bruid  was. 


Wilt  gij  een  klein  jaar  later  nog  even  in  den  molen  gaan?  Jans 
heeft  geen  weitemeelskoek  in  het  vuur  laten  vallen,  en  toch,... 

Mijnheer  Van  Bale  in  een  grijzen  jas  en  broek,  —  dat  zijn  de 
kleeren  die  hij  bij  de  Briekols  aantrekt  wanneer  hij  er  tweemaal 
's  weeks  den  dag  doorbrengt  om  den  molen  te  inspecteeren,  —  o 
die  gelukkige  dagen !  —  mijnheer  Van  Bale  heeft  een  heel  klein  mul- 
dertjen  op  de  knie,  en  het  muldertje  laat  hij  dansen: 

En  't  is  er  van  Jaap;  en  't  is  er  van  Jaap, 
En  't  is  er  van  Jaapje  sta  stil! 

Als  Jeremias  dat  ziet  en  hoort,  dan  herinnert  hij  zich  met  ver- 
rukking dien  dag  van  zijn  dansles  op  Meydervoort.  Hij  is  dan  zoo 
innig  dankbaar  dat  hij  er  komen  mocht,  om  het  venster  dat  in  de 
hoogte  zoo  ongelukkig  knelde,  weer  in  zijn  lageren  voet  terug  te 
trekken;  en  bedenkt  met  ware  blijdschap,  hoe  sedert  den  dag  dat 
de  Jaap  op  Meydervoort  aan  't  stilstaan  is  gekomen,  de  echte- 
lieden Van  Bale  ook  meer  rust  hebben  gevonden;  hoe  zij  de  wel- 
daden met  den  Noord-noordoostenwind  hun  aangebracht,  ja  op 
hunne  wijze  nóg  blijven  genieten,  maar  toch  met  verwerping  van 
geelroode  livrei's  en  uitzichten  op  groote  tconversaasje";  hun  genot 
zoeken  in  het  voorthelpen  hunner  kinderen,  en  in  de  genoegens  die 
het  omgaan  met  eigen  stand  hun  verschaflFen  kan. 

Of  Jans  gelukkig  is?  O  zie  maar  hoe  haar  oogen  schitteren,  nu  zij 
voor  het  muldertjen  op  grootvaders  knie  trararietjes  maakt.  —  En 
grootvader? 

»Ja,  nü  zal  hij  eens  opstappen;  overmorgen  komt  hij  weer;  hoor, 
kleine  kraaier,  overmorgen  komt  hij  weer  met  grootmoeder,  mis- 
schien met  grootmoeder  die  van  daag  bij  tante  Dora  is.  Ja  kleine 
flierfluiter,  bij  tante  Dora,  die  zoo'n  klein  beetje  sukkelt;  en  weet- 
je, dan  moet  grootvader  overmorgen  met  vader  de  schoren  van  de 
spruit-  en  staartbalken  eens  opnemen  die  misschien  een  beetje  slecht 

gaan   worden Ja  ja  klein,  aapje,  Zoo'n  ooiijk  gezichtje 

't  Is  alsof  ie  't  verstaat!" 

En  den  volgenden  dag  als  grootvader  Van  Bale  op  de  zodebank 
zit,  die  hij  later  aan  de  zij  van  den  Wilderveenschen  molen  ontdekt 
heeft ,  dan  wordt  hij  verrast  met  een  heel  blijde  boodschap  van  de 
Breedeveldsche  hoeve;  Casper  brengt  haar  vol  blijdschap  in  eigen 
persoon:  Een  kleine  Gerhardus! 

Dora...?  —  Redelijk  wd,  en  och,  ze  is  zoo  dankbaar  en  o  zoo 
gelukkig  er  bij! 
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Van  juffrouw  Prop  wordt  nog  niemendal  vernomen,  en  wij  ge- 
looven  ook  niet....  maar  zooveel  is  zeker:  zij  heeft  een  zeer  fat- 
soenlijken ,  ofschoon  bijzonder  mageren  echtgenoot.  In  de  wandeling 
heet  zij  met  mijnheer  Prop.  » gespikkeld  glacé;"  enalsjémiemetzijn 
vrouw  haar  bezoekt,  dan  kijkt  zij  nog  versdirikter  dan  voorheen^  maar 
weet  toch  altijd  wdk  weer  het  is,  en  dat  het  een  heel.mooie  dag 
was  toen  Jémie  voor  *t  allereerst  om  die  dansles  naar  Meydervoort  ging. 
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DE  KOFFIE-VROÜW. 

EEN    BEELD    VOOR    't    VOLK. 


't  Was  een  droevige  morgen  voor  moeder  Bruyn,  een  heel  droe- 
vige morgen. 

Als  je  acht  kinders  over  den  vloer  hebt,  waarvan  het  oudste  een 
handig  meisje  van  zestien  jaren  is,  terwijl  de  veertienjarige  die  er 
op  volgt,  nog  maar  een  stoethaspel  blijft:  lAls  je  met  acht  kinders 
zit,"  zégt  moeder  Bruyn  —  want  die  oudste  telt  ze  nog  altijd  mee: 
1  kinders  van:  moeder  ma'k  'en  boterham!  moeder  m'n  neift!  moe- 
der Dries  of  Sanne  slaat  me!  moeder  ma*k  uit  school  blijven?  en 
wat  al  niet  meer;  terwijl  je  alle  ©ogenblikken  van  den  dag  klaar 
kunt  staan,  en  lappen  en  stoppen  en  complementen  geven,  en  als  je 
dan,  öm  een  gril  van  je  man,  de  oudste  die  je  het  halve  werk  uit 
de  hand  neemt,  moet  missen;  en  als  je....  en  dat  je....'*  maar 
moeder  Bruyn  begint  te  huilen,  en  als  zij  huilt  dan  verstaat  zij  zich 
zelve  niet  meer. 

't  Was  een  gril  van  vader  Bruyn;  doch  vader  Bruyn  die  maar  een 
nederig  timmermansbaasje  was,  en  altijd  van  moeder  de  vrouw 
moest  hooren:  dat  de  boter  zoo  duur  was,  en  de  aardappels  zoo'n 
geld  kostten,  en  de  kinderen  zoo  ijselijk  veel  brood  aten,  vader 
Bruyn  had  bij  zich  zelven  geredeneerd:  geld  verdienen  is  wel  zoo 
voordeelig  als  geld  verteren;  moeder  kan  't  met  Anne  wel  redden; 
Lieske  moet  op  'en  dienst  uit;  da's  profijt,  en  immers  —  de  kinders 
moeten  toch  ééns  de  wereld  in. 

»Maar  de  verleiding,  en....  en....  al  m'n  lapwerk!"  heeft  moeder 
gesparteld. 

Doch  vader  Bruyn  is  van  begrip  geweest  dat  de  verleiding  zoo- 
wel in  de  kerk ,  in  een  kloostercel ,  of  ook  in  't  onderhuis  als  in 
een  kindermeids-loopdicnst  kon  komen.  Lieske  kende  de  berg-rede 
op  'en  prik,  en  de  tien  geboden,  en  't  Onze  Vader;  en 'swoendags 
ging  ze  nog  op  de  kattegesaasje ,  en  zieie,  ze  weet  wel  dat  onze 
lieve  Heer  alles  ziet  —  niewaar  Lieske...?  —  Jawel  vader.  En  dat 
de  mensch  alleen  gelukkig  is,  als  ie  z'n  plicht  doet,  niewaar  Lieske?  — 
Jawel  vader.  En  —  twintig  van  de  veertig  gulden  loon  in  moe- 
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ders  laadje,  en  dan  een  groote  kost-eter  minder,  dat  maakte  de 
boter  een  heeleboel  goedkooper,  en  de  aardappels  tot  de  helft  van 
den  prijs. 

Toch  was  het  een  droevige  morgen  voor  moeder  Bru)m. 

Lize's  latafel  was  de  deur  uitgedragen,  en  't  hoedendoosje  stond 
al  gepakt  met  de  parapluie  er  nevens,  en  —  omstreeks  van  elven 
dan  zou  het  meisje  vertrekken. 

Op  de  tafel  in  de  kleine  huiskamer  staat  de  koffie  te  koken  in  't 
blikken  keteltje.  Dikke  boterhammen  liggen  gesmeerd  in  den  houten 
bak;  in  een  pronkkommetje  geurt  voor  vijf  centen  groene  kaas,  en 
voor  vier  duiten  witte  kandij  ziet  ge  glinsteren  op  een  schoteltje  in 
't  licht  van  een  zonnestraal. 

Moeder  Bruyn  wil  Lieske  nog  eens  trakteeren  voor  dat  ze  de 
ouderlijke  woning  zal  verlaten.  —  't  Is  toch  wat  te  zeggen  dat  een 
vreemde,  haar  Lieske  voortaan  zal  regeeren,  dat  zij  —  moeder 
Bruyn  —  voortaan  over  haar  eigen- eigeste  kind,  zie,  niet  zooveel 
zal  te  commandeeren  hebben;  —  maar  wacht  eens,  als  die  lui 
niet  goed  voor  haar  zijn,  dan  zal  zij  ze  mores  leeren,  dan  zal  ze 
zeggen:  AUa  hier  met  m'n  kind!  Jij,  Lize,  je  komt  weer  bij  je  moe- 
der, alla!  en  dan  kunnen  die  lui  op  d'r  auim  fluiten,  jawel,  dan 
kunnen  ze  zichzelf  bedienen,  precies  als  zij  het  zich  al  z'n  leven  ge- 
daan heeft,  en  zooals  zij  dat  nu  weer  heelemaal  zal  moeten  doen. 
't  Is  wat  te  zeggen!  Och  't  kind  is  óok  zoo  naar!  —  En,  roepend 
naar  boven:  iLize!  kom  je  haast  kind?" 

Op  't  zoldervertrekje  maakt  zich  het  aanstaande  dienstmeisje  ge- 
reed. Of  zij  zoo  erg  naar  is...?  Wij  gelooven  het  niet.  Dekinders 
zijn  altijd  zoo  lastig,  en  ze  willen  zoo  weinig  van  haar  gezegd  zijn, 
omdat  ze  óok  maar  'en  kind  van  vader  en  moeder  is;  en  —  van 
vader  en  moeder  houdt  ze  wel  veel,  maar,  moeder  kan  soms  zoo 
driftig  wezen,  zoo  jagerig,  en  vader  ijselijk  streng.  Ja,  ze  hield  an- 
ders heel  veel  van  vader  en  moeder,  maar  ze  ging  toch  ook  de 
wereld  niet  uit  5  ze  bleef  immers  in  dezelfde  stad,  en,  om  de  teertien 
dagen  kreeg  zij  haar  uitgaansdag.  Die  mevrouw  was  zoo'n  mooie 
lieve  mevrouw,  zoo  zachtzinnig;  en  die  kindertjes  waren  zoo  netjes 
gekleed;  daar  zou  ze  mee  wandelen,  en  —  als  zij  dan  dit  nieuwe 
hoedje  op  had,  en  dezen  wit-rooden-palmdoek  om,  dan  zouden  de 
menschen  misschien  denken  dat  ze  een  bonne  of  misschien  wel  de 
oudste  zuster  van  die  kindertjes  was;  en  —  als  Hendrik  haar  dan 
ziet....  maar  neen, ^ aan  Hendrik  mag  en  wil  ze  niet  meer  denken; 
Hendrik  is  een  jongen  die  meer  van  kroegloopen  dan  van  werken 
houdt.  Ze  heeft  het  vader  immers  plechtig  beloofd  om  hem  nooit 
meer  te  spreken,  en  dat  zal  ze  ook  niet! 

»Ja  moeder,  ik  kom!" 

Het  triestigste  van  alles  is  nog  dat  ze  nu  ook  van  kleine  Jantje 
weg  moet;  't  is  zoo'n  aardig  manneke,  en  Jantje  wil  bij  niemand 
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liever  dan  bij  Lize  zijn^  maar  als  ze  met  die  kindertjes  gaat  wan- 
delen, dan  kan  ze  tusschenbeiden  wel  eens  aankomen  om  Jantje  reis 
even  te  mokkelen.  Zeker,  en,  van  de  twintig  gulden  waar  ze  zich 
van  kleeden  moet  —  hê  twintig  gulden!  —  daarvan  kan  ze  nog 
wel  eenige  stuivers  terzij  leggen,  daar  zal  ze  Jantje  ook  een  mooi 
hoedje  van  koopen,  en  de  kmders,  als  ze  lief  zijn,  eens  't  een  of 
ander  van  meebrengen ,  en  moeder  wat  pepermimtjes  present  doen , 
en  vader  een  onsje  tabak,  en ... . 

iLize!  kom  dan  toch  kind!'*  roept  alweder  vrouw  Bruyn. 

tNu  adie  kamertje,  da's  voor  *t  laatst  hoor;**  zegt  Lize  bij  zich 
zelve:  >Van  nacht  zal  Anne  hier  alleen  met  de  vier  oudsten  kimnen 
slapen,  en  ik  —  ik  op  een  mooi  vertrekje,  zooals  die  aanstaande 
kameraad  me  zei,  met  eigen  waschtoestel  en  een  net  spiegeltje !  Dan 
kan  ik  rustig  doorslapen  zonder  kindergeroep  van:  drinken  en  potje 
en  honderden  meer.  —  Adie  hoor,  adie;  en  nu  voor  't  laatst  de 
kippenleer  af!" 

't  Is  geen  droevige  stemming  waarin  Lize  verkeert  nu  ze  bij  moeder 
in  de  huiskamer  terugkomt,  maar,  nu  ze  die  goede  vrouw  zich 
haastig  de  tranen  ziet  afwisschen;  nu  ze  de  lekkernijen  bespeurt 
waarop  ze  haar  bij  't  afscheid  nog  vergasten  wil;  nu  ze  de  jongste 
kinders  die  niet  naar  school  gaan,  haar  met  groote  oogen  ziet  aan- 
staren alsof  ze  zeggen:  Ga  je  heuselijk  heen?  —  iets  waar  zij  ze 
all^g  mee  gedreigd  heeft  wanneer  ze  stout  waren,  —  nu  ze  Jantje 
die  over  den  grond  kruipt,  de  armpjes  naar  zich  ziet  uitstrekken, 
en  lese!  lese!  hoort  kraaien,  nu  verdwijnen  eensklaps  al  de  illusies 
der  laatste  weken,  nu  wordt  haar  het  hart  zoo  vol,  en  wellen  de 
tranen  haar  op  in  de  oogen,  en  grijpt  ze  Jantje  van  den  grond,  en 
verbergt  ze  haar  zwakheid  achter  diens  mollige  koontjes. 

» Vader,  kom  je?"  roept  vrouw  Bruyn  met  haar  hoofd  binnen  de 
werkplaats ! 

»Ja  moeder,  ja!"  is  zijn  antwoord,  en,  met  de  grove  werkhanden 
in  de  zijden  treedt  nu  ook  vader  de  kamer  in. 

Maar  Lize  kan  geen  brood,  zelfs  geen  brood  met  groene  kaas 
gebruiken.  —  Bruyn  kan  het  wél,  Bruyn  kan  altijd  eten,  even  als 
de  kinders;  dat  heeft  hij  precies  als  zijn  vader,  die  at  nog  een  boter- 
ham ongeveer  een  kwartiertje  voor  z'n  dood.  Bruyn  redeneerde: 
Voedsel  geeft  kracht,  en  juist  bij  belangrijke  spullen  en  omstandig- 
heden moet  'en  mensch  z'n  kracht  rulleveeren! 

Toen  men  Bruyn  eens  gevraagd  heeft,  of  ook  zijn  vader  daarom 
een  kwartier  voor  zijn  4ood  die  versterking  nam ,  toen  heeft  de  tim- 
merman den  vrager  vreeselijk  zwart  in  de  oogen  gezien ,  maar  geant- 
woord heeft  hij  niet.  Hoe  't  zij,  Bruyn  at  twee  boterhammen  met 
groene  kaas,  welk  laatste  een  buitenkans  was,  en ,  toen  hij  ze  genuttigd 
had  en  zijn  kommetje  voor  de  vijfde  maal  nabij  het  keteltje  schoof , 
toen  zei  hij  met  de  oogen  naar  den  grond  :  »Je  hadt  moeten  eten 
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Lieske,  want  dit   is   de  laatste   keer  dat  je   als  huisgenoot  mee 
aanzit." 

Nu  kan  het  meisje  zich  niet  langer  bedwingen,  en  in  tranen  barst 
ze  los.  Jantje  dien  ze  op  den  schoot  heeft,  wordt  bang  en  begint  ook 
te  huilen;  en  de  kinders  staken  een  oogenblik  den  aanval  op  moeders 
boterhammen  die  ze  onder  hen  verdeelde,  omdat  zij  zpo*n  brok  in 
de  keel  had.  Spreken  kan  moeder  Bruyn  in  't  geheel  niet,  maar 
behalve  de  tranen  die  verraden  wat  ze  gevoelt,  uit  ze  zich  geheel, 
door  vader  géén  kandy-klontje  bij  zijn  vijfde  te  geven,  en  de  rest 
van  het  schoteltje  in  Lize's  zak  te  doen. 

De  man  die  zich  versterkt  heeft,  schreit  geen  tranen  nu  het 
oogenblik  van  scheiden  is  aangebroken,  maar,  als  moeder  Bruyn 
haar  Lize  gezoend  heeft  alsofze  naar  de  Oost  moest,  en  de  kinders  — 
nu  ze  't  brood  naar  binnen  hebben  —  ook  aangedaan  worden 
als  de  oudste  zuster  hun  den  afscheidskus  geeft,  en  Jantje  nog 
eens  vreeselijk  door  het  meisje  wordt  gemokkeld,  en  dan  op  den 
grond  met  het  uitgestrekte  armpje:  »Bij  lese!  bij  lese!'  krijt,  nu 
legt  de  vader  zijn  ruwe  hand  op  's  meisjes  schouder,  «i  zegt  met 
diepe  stem: 

iDat  je  altijd  ons  lieve  kind  bent  geweest,  dat  weetje  wel  Lize; 
en  als  vader  eens  streng  was,  dan  was  hij  het  tot  je  bestwil  meisje ; 
maar,  dit  zeg  ik  je  nog,  eer  je  heengaat  Lize..."  vervoerd,  die 
boterhammen  hebben  haar  werking  gemist,  zijn  onderlip  begint  zoo 
te  beven....  >Zieje,  dit  zeg  ik  je  nog...  blijf  eerlijk  en  rein  in  de 
wereld,  en...  en...  denk  altijd  dat  God  je  ziet,  weetje...  dat  God 
almachtig  je  ziet...."  verdraaid!  dat  is  hem  nog  nooit  overkomen  — 
hij  kan  niet  meer  vervolgen;  een  teedere  zoen  is  zijn  laatste  woord, 
en,  straks  in  de  werkplaats  teruggekomen,  als  hij  den  beitel  wil 
scherpen,  dan  —  dan  valt  er  een  traan  op  den  slijpsteen. 


't  Is  een  paar  dagen  later.  De  tranen  van  het  zestienjarig  meisje 
waren  al  spoedig  gedroogd.  Geen  wonder,  't  is  er  alles  zoo  aardig 
in  die  nieuwe  omgeving.  Jantje  —  ja  Jantje!  —  maar  anders,  't  zijn 
ook  lieve  mooie  kindertjes  hier;  Marietje  heeft  wel  de  tong  tegen 
haar  uitgestoken,  maar,  onbekend  maakt  onbemind,  en  dat  zal  wel 
terecht  komen;  overmorgen  is 't  al  Zondag,  en  mevrouw  heeft  gezegd, 
dat  ze  dan  wel  een  uurtje  naar  huis  mocht,  om  Jantje  en  allemaal 
eens  even  te  gaan  opzoeken. 

Zoo'n  net  gezellig  keukentje!  Geen  keukenlamp  zooals  bij  vader 
en  moeder ,  maar  zoo'n  aardig  groen  lampje  om  's  avonds  bij  te 
werken,  —  na  achten  alles  voor  je  zelve.  Lijda  de  groote  meid,  is 
een  goed  gezelschap ;  bij  mevrouw  die  een  ijselijk  zachtzinnig  humeur 
heeft,  is  ze  doen  en  laten,  en  mevrouw  heeft  haar  al  zeven  jaren 
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in  dienst,  —  van  mevrouws  trouwen  afaan.  Lijda  is  eerlijk  als  goud, 
en  een  beste  kameraad^  en  de  dienst  is  een  beste  dienst,  en  — 
Lize  is  tevreden,  met  alles  tevreden. 

't  Is  nu  avond.  Het  keukenklokje  slaat  half  tien. 

»Lieve  deugd,  waar  blijft  zoo'n  avond!"  zegt  Lijda  die,  meteenig 
naaiwerk  bezig,  niet  zoo  ver  is  gekomen  als  zij  zich  ten  taak  had 
gesteld:  »Nu  moet  ik  weer  kokend  water  gaan  halen  en  mijn  werk 
IS  niet  af," 

tZal  ik  't...?"  vraagt  Lize. 

tja  kind,  als  je  óéX  doen  woudt^  dan  zou  je  me  recht  plezieren!" 
is  het  antwoord  met  vriendelijk  knikken:  ije  weet  wel,  bij  vrouw 
Bikkert,  de  koffie- vrouw,  op  den  hoek  van  de  eerste  steeg  links?" 

t Jawel,  waar  dat  bordje  uitsteekt  met  een  takkebos  en  een  ketel 
er  op?" 

»Net  zoo,  precies;"  zegt  de  oudste:  t En  wil  je  het  doen?" 

Lize  is  al  opgestaan,  en  heeft  den  emmer  met  den  ketel  er  in 
reeds  ter  hand  genomen:  iMet  alle  plezier!  Voor  drie  centen  hê?" 

tja  juist!"  zegt  Lijda,  en  geeft  hauEir  het  geld. 


Een  paar  minuten  later  treedt  Lize  de  deur  der  kleine  woning  in 
waarvan  het  uithangbord  een  takkebos  en  een  ketel  vertoont. 

*t  Is .  een  klein  en  uiterst  boelig  vertrekje  waarin  zij  gekomen  is. 
Een  groot  vuur  aan  den  haard,  waarboven  een  kolossale  waterketel 
te  zieden  hangt,  verspreidt  er  een  waggelend  licht.  Ware  Lize  een 
oogenblik  vroegier  gekomen,  dan  zou  zij  er  eenige  vrouwen  of  dienst- 
meiden hebben  aangetroffen;  nu  ziet  ze  er  niemand  dan  de  koffie- 
of  water-  en  vuur-vrouw  zelve,  een  korte  magere  figuur  met  een  kleur 
alsof  ze  tden  ganschen  dag  de  hel  heeft  aan  te  blazen"  —  't  is  wel 
mogelijk!  —  en  gedekt  met  een  groezelige  muts  waarvan  de  slappe 
strook  haar  gansche  voorhoofd  bedekkend,  tot  op  de  extra  vriende- 
lijk-glurende  oogen  ter  neerhangt. 

tN'avend  meissie!"  zegt  de  vriendelijke  vrouw  Bikkert  op  bijzonder 
slependen  toon. 

tGoejen  avond.  Voor  drie  centen  water  en  vuur  alsjeblief?"  is 
Lize's  weerwoord  en  vraag. 

t Wacht  ereis  kind,  daar  zal  ik  je  reis  handig  aan  helpen;"  ant-' 
woordt  de  vrouw,  maaf  zet  intusschen  de  handen  in  de  zij  en  — 
Lize  hoofdschuddend  en  peinzend  beziende,  zegt  ze  heel  slepend: 
tNou  ken  ik  je  —  maar,  omje  nou  gauw  reisiest'huis  te  brengen....?" 

tLize  Bruyn;"  zegt  het  meisje:  tin  't  begin  van  de  we^  ben  ik 
als  kindermeisje  bij  mevrouw  Tilmans  gekomen." 

De  vrouw  maakt  een  beweging  <iie  moet  aanduiden  dat  ze  zich 
niet  begrijpt  hoe  ze  zoo  dom  heeft  kunnen  zijn:  tNet  zoo!  net!  Je 
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vader  is  isse  bakk...  nee,  och  ik  ken  'm  heel  goed,  hij  was  in  der 
tijdde  ..;.*• 

1  Vader  is  timmerman;"  helpt  Lize  nu  snel. 

1  Juist,  juist,  die  memorie,  die  memorie!"  valt  de  vrouw  weder  in: 
>en  je  moeder  is  nog  een  ouwe  kennis  van  me:  van  den  naaiwinkel 
zieje.  Och  heere,  je  moeder!  ja  zie,  dat  was  de  knapste  van  alle- 
maal!*' —  Dan  moet  moeder  het  toch  verleerd  zijn,  denkt  Lize. — 
>Èn  je  moeder  zou  me  misschien  niet  meer  kennen,  omdat  ik, 
dunkt  me...  veel  ouwer  ben,  maar  ik  hoor  het  zoo  dikwijls  dat  ze 
een  knappe  vrouw  is,  en...^' 

»Ja  ja,  dat  is  ze!"  bevestigt  de  dochter. 

>En...  ne...  nou  doet  het  me  toch  plezier  dat  ik  haar  dochter* 
eens  leer  kennen:"  vervolgt  de  vrouw:  i  Wat  dunkt  je:  'enkommetje 
koffie..?" 

»Nee  dankje  vrouw  Bikkert." 

>Wel  hartje-lief,  praat  nou  ereisies  van  geen  bedankjes ;"  herneemt 
de  vrouw:  twe  doen  d'r  een  lekker  beetje  suiker  in,  wantniewaar, 
dat  smaakt  dubbel  lekker  als  je  't  den  gos-ganschlikken  dag  ziet  ge- 
bruiken en  den  smaak  er  van  kwijt  bent.  —  Kom,  toe  maar." 

*'^  Is  wel  vriendelijk!"  zegt  Lize. 

De  muts  schenkt  een  kommetje  koffie  uit  een  blikken  keteltje  dat 
van  onder  heel  zwart  is;  gaat  naar  een  kastje;  neemt  uit  een  grooten 
pot  een  schep  suiker  van  onverklaarbare  ongelijksoortigheid  in  't 
bruine  en  witte,  en  als  zij  dien  in  de  koffie  heeft  gedaan,  en  den 
drank  aan  't  meisje  overhandigt,  dan  zegt  ze  om  allen  dank  te  voor- 
komen: >Voor  drie  centen  water  en  vuur...?  Komaan, asjeblieft!" 

Lize  zegt  toch:  t Dankje  vrouw  Bikkert."  En  de  koffie  smaakt 
lekker,  heel  zoet,  en  die  vrouw  is  toch  goedig ,  bijzonder  voorkomend. 

Terwijl  de  muts  nu  verder  Lize's  waterketel  vult,  en  een  gloeiende 
kool  in  de  komfoor  van  den  thee-emmér  doet,  prevelt  zij  eenige 
woorden  die  het  meisje  niet  verstaat. 

iWatblief?"  vraagt  Lize. 

»Ikke...?"  zegt  de  muts,  en  de  oogen  worden  weer  zichtbaar: 
»Och  eigenlijk  sprak  ik  zoo  bij  me  zelve.  Hardop  praten  is  dikwijls 
verkeerd  en  onverstandig;  maar  weetje,  als  ik  zoo  meissies  zie, 
die  —  zoo  als  uwe  —  bij  knappe  lui  in  dienst  benne,  en  die  dan 
bij  vrouw  Bikkert  nog  d'r  hart  aan  zoo'n  kommetje  koffie  moeten 
ophalen,  dan  denk  ik  zoo  bij  m*n  eiges:  Goeje  God,  denk  ik  dan, 
heeft  dat  rijke  volk  nog  zóo  veel  hart  niet  als  'en  arme  vrouw,  dat 
ze  kunnen  genieten  en  brassen,  en  'en  mensch  onder  d'r  eigen  dak 
alleen  maar  het  noodige  geven!  Nee  zie,  dat  noem  ik  nou  ereisies 
verwringen  van  Gods  goeje  woord  dat  je  je  evennaastemensch  zult 
liefhebben  als  je  zelf.  Maar  wellui  arme  stakkers,  we  benne  te  goejig , 
we  blijven  zal  ik  reis  zeggen,  ons  maar  met  den  afval  suffieëren." 
Terwijl  zij  nu  op  het  keteftje  wijst:  >Zeg,  nog  eens  zoo'n slokkie?" 
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»Nee,  dankje  heel  vrindelijk,  vrouw  Bikkert!"  zegt  Lize:  > 't  Wordt 
tijd  dat  ik  ga,  want  mevrouw  heeft  er  erg  op  tegen  dat  ik  lang  weg 
blijf.  —  Hier,  zieje,  drie  centen." 

>0p  tegen!"  herhaalt  de  vrouw:  lop  tegen!  als  ze  eiges  slenteren 
en  prommeneeren  kunnen  zooveel  als  ze  willen!  —  3?recies  zoo, 
drie  centen.  Ja  kind,  as  ik  nou  dankkie  zee,  dan  zou  ik  huichelen  — 
zeker,  huichelen,  en  daar  is  vrouw  Bikkert  Goddank  in 't  geheel 
niet  t'huis  van.  Zie,  als  jou  mevrouw  of  'en  ander  den  heelen  avond 
d'r  keukenkachel  koud  latei^ ,  en  binnen  minstens  een  stuiver  drie  vier 
aan  brand  spamjeeren,  en  dan  drie  centen  betalen  om  bij  ons  arme 
lui  toch  d'r  genoeg  te  verhalen,  dan  noem  ik  dat bloedgeld  weetje , 
fliks  anders  als  bloedgeld;  'k  zou  alles  daarlaten  als  ze  fesoenlik 'en 
paar  turven  voor  de  kolen  er  bij  deejen,  dat  'en  mensch  tenminste 
nog  'en  kleinigheidje  verdiende;  maar  zóo...!  Jij  kunt  het  niet 
helpen,  m'n  hartje  —  maar  leer  me  die  grootheid  niet  eeren;  en 
als  je  zoo  oud  bent  als  vrouw  Bikkert,  m'n  kind,  dan  zal  je  't  ook 
wel  begrijpen,  —  Heb  je  een  vrijer?" 

't  Was  Lize  alsof  haar  de  grond  als  koffiedik  onder  den  voet 
werd ;  die  vraag  kwam  er  zoo  lomp  en  zoo  bot  bovenop ;  haar  frisch 
blozend  gelaat  werd  nu  als  purper,  en  stott%rend:  >Gruns,  lieve 
hemel  vrouw  Bikkert,  hoe  kom  je  d'r  aan;  't  is  zonde....!" 

>Wel  hemelsche  goedheid!"  valt  de  muts  weder  in,  terwijl  het 
vuur  aan  den  haard  nieuw  voedsel  bekomt,  en  gloeiende  kolen  wor- 
den opgerakeld  voor  dien  grooten  doofpot  daarginder:  tals  dat  nu 
zonde  is,  dan  moet  het  er  met  de  wereld  bitter  gaan  uitzien;  nou 
zul  je  zeggen  wat  heeft  vrouw  Bikkert  daar  mee  van  doen ;  maar  zie 
ereisies . . . ."  Doch,  de  water-en-vuur-vrouw  eindig  hier  eensklaps 
haar  toespraak,  want  een  oud  mannetje  en  een  dienstmeid  treden 
het  vertrekje  binnen  om  er  te  halen  wat  Lize  bekwam,  en  er  te 
brengen  —  maar  van  dit  laatste  vernemen  wij  niets. 

't  Is  meer  dan  tijd  dat  Lize  den  terugtocht  gaat  aannemen.  Gis- 
teren heeft  mevrouw  haar  geprezen  dat  ze  zoo  vlug  hare  bood- 
schappen deed,  en  nu.... 

»Mijn  hemel  waar  heb  je  gezeten?"  vraagt  Lijda:  iMevrouw  heeft 
al  tweemaal  gescheld." 

»Ik...?  wel  nergens;  ik  ben  een  beetje  opgehouden!"  haspelt  het 
meisje:  »d'r  waren  —  ik  was  —  het  was  er  zoo  vol." 

»Wil  ik  je  wat  zeggen;"  herneemt  de  eerste,  terwijl  zij  met  het 
aangebrachte  water  den  mooien  ketel  voor  binnen  vult:  t vrouw  Bik- 
kert heeft  je  koffie  geschonken,  en  vrouw  Bikkert  is  een  wauwe- 
laarster;  maar  als  je  d'r  weer  komt,  dan  moet  je  doen  zooals  ik 
altijd  gedaan  heb,  dan  moet  je  maar  jagen:  dat  je  volk  zit  te  wach- 
ten. Tegenwoordig  is  het  altijd:  g'n  avend  m'n  kind,  maar  meer 
zegt  ze  niets. 
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De  koffie  die  Lize  de  eerste  avonden  zoo  lekker  bij  haar  boter- 
ham heeft  gesmaakt,  is  nu  —  na  hetgeen  ze  daar  straks  heeft  ge- 
noten —  zoo  bitter  als  gal. 

Zoo  drok  en  spraakzaam  als  zij  de  vorige  avonden  bij  het  een- 
voudig avondmaal  is  geweest,  zoo  stil  en  afgetrokken  is  zij  nu.  Lijda 
mag  die  water- en  vuur- vrouw  dan  een  wauwelaarster  noemen,  maar 
*t  geen  ze  gezegd  heeft,  ddt  was  toch  heel  verstandige  praat,  't  Is  ook 
eigenlijk  erg:  Ddar  —  binnen  —  daar  heeft  ze  liu  kaas  en  rook- 
vleesch  bij  het  brood  moeten  zetten,  daar  drinken  ze  nu  koffie  zon- 
der koffiestroop  maar  wél  met  suiker  d*r  in;  en  hier  —  wdt  is  het 
hier?  Zoo*n  arme  vrouw  is  *nog  gidler  dan  zulke  rijke  lui;  en  als 
die  vrouw  dan  een  wauwelaarster  is,  dan  moest  ieder  kristelijk 
mensch  wel  een  wauwelaar  wezen,  want  ze  had  nog  van  dien  tekst 
uit  den  bijbel  gesproken:  dat  je  je  evennaaste  zult  liefhebben  als  je 
zelf;  en  ze  heeft  wel  gelijk  dat  de  voornamen  daar  al  bitter  zuinig 
in  voorgaan,  't  Eigen  i  k  voorop  \  óét  doen  ze :  Zelf  stuivers  en 
guldens  uitsparen,  en  zoo'n  arme  ziel  een  paar  centen  bloedgeld  gimnen ! 

Lize  heeft  dat  alles  nooit  zoo  nagedacht;  en  zie,  als  zij  't  goed- 
schiks doen  kon,  dan  zou  ze  dat  gulle  arme  schepsel  wel  wat  van 
de  turven  willen  geven  die  hier  toch  bij  honderden  in  het  turfhok 
liggen,  en  strikt  genomen  aan  die  stakkert  worden  onthouden.  — 
Heb  je  geen  vrijer?  wat  zei  ze  dat  raar!  —  't  Zou  er  bitter  in  de 
wereld  gaan  uitzien  als  Jiet  zonde  was  dat  men  een  vrijer  had !  Ik 
wou  wel  eens  weten,  denkt  Lize,  wat  ze  daar  eigenlijk  mee  meende. 
Toen  ik  vijftien  jaar  was,  toen  keek  Hendrik  al  naar  me,  ohé!  — 
Maar  aan  Hendrik  denk  ik  niet  meer,  en 

Lize  soesde  voort.  Lijda  zei  dat  ze  stil  was;  en  Lize:  iHélvinje!" 

Toen  't  meisje  menheer  en  mevrouw  vóór  't  naar  bed  gaan  een: 
wel  te  rusten  wenschte,  toen  vond  ze  toch  dat  mevrouw  ofschoon 
zij  wel  mooi  en  ook  vriendelijk  was,  toch  iets  schraapzuchtigs  op 't 
aangezicht  had ;  wat  was  het  binnen  bij  die  groote  lamp  veel  vroo- 
lijker  dan  achter;  —  en  dan  die  arme  vrouw,  alleen  bij  't  schijnsel 
van  't  vuur! 

Indien  ge  meent  dat  Lize  onrustig  sliep,  dan  hebt  gij  *t  mis. 
Droomen  deed  ze  ook  niet,  maar  —  toen  ze  's  morgens  ontwaakte, 
toen  begon  ze  weer  waar  ze  's  avonds  was  gebleven,  en  ze  had  er 
geen  woord  voor  dat  haar  heer  en  mevrouw  maar  rustig  in  't  zachte 
bed  bleven  liggen,  terwijl  zij,  zooveel  jonger  en  »slaapbehoeftig," 
er  vóór  zessen  al  uit  moest. 


Twee  avonden  later  zou  Lize  na  achten  een  paar  boodschappen 
doen.  Het  was  gemakkelijk  voor  Lijda  en  toch  éene  moeite  voor 
het  meisje,  om  in  't  voorbijgaan  den  waterketel  bij  vrouw  Bikkert 
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af  te  geven  en  dien  straks  in  't  naar  huis  komen  gevuld  mee  terug 
te  brengen, 

't  Was  zonderling  zooals  het  kindermeisje  naar  die  oude  strook- 
muts  verlangde,  't  Mag  dan  een  wauwelaarster  zijn,  redeneerde  zij 
weder:  maar  in  elk  geval  hoort  men  er  toch  verstandige  en  nieuwe 
denkbeelden,  en  —  zou  ze  't  weten  van  Hendrik...? 

't  Is  vrij  druk  in  vrouw  Bikkert's  vertrekje  nu  Lize  er  haar  water- 
ketel en  emmer  in  bewaring  brengt.  Zachtjes  geeft  zij  haar  wensch 
te  kennen,  en  de  vrouw  met  de  slepende  stem  zegt: 

>Allerbestig  m'n  lieve  kind;  wat  je  aan  vrouw  Bikkel  in  Bewa- 
ring geeft  dat  is  er  als  goud!"  En  dan  met  een  knipoogje  tot  een 
geelbleeke  dienstmeid  die  —  ik  weet  niet  waarom  —  hdar  ketel  in 
den  emmer  met  een  doek  heeft  bedekt:  »Best  Katótje,  als  jeClara 
wilt  spreken  die  is  achter.  Je  kent  den  weg." 

Katótje  zegt:  »Bestig,"  en  verdwijnt  met  haar  emmer,  ik 
weet  niet  waarom. 

Met  een  buitengewone  vlugheid  spoedt  zich  nu  Lize  voort  om 
hare  boodschappen  te  doen.  't  Is  pas  negen  uren  wanneer  zij  reeds 
aan  de  woning  der  water- en  vuur-vrouw  terug  komt. 

Een  oogenblik  te  voren  heeft  vrouw  Bikkert  een  oudachtig  man- 
netje —  hetzelfde  dat  bij  Lize's  vroeger  bezoek  juist  binnenkwam 
toen  het  meisje  vertrokken  is  -r-  geholpen  om  een  latafel,  door  hem 
met  een  kruiwagen  aangebracht,  naar  binnen  te  dragen.  Een  sk)r- 
dig  gekleede  deerne  met  gtoote  gouden  bellen  in  de  ooren,  is  die 
latafel  gevolgd.  Bij  Lize's  komst  beproeft  het  drietal  te  vergeefs  om 
het  genoemde  meubel  door  de  zeer  smalle  deur  naar  het  achterhuis 
te  brengen. 

»In  Gos-naam,"  hoort  zij  vrouw  Bikkert  zeggen:  »dan  moet  ie 
maar  leeggemaakt  en  hier  in  de  keuken  blijven!"  —  Nu  Lize, ont- 
warend, vervolgt  zij  op  slependen  toon:  >Ha  lieffie,  ben  jij 't!"  en 
dan  in  éenen  adem,  gedurig  hoofdschuddend  met  droevig  gebaar: 
»Dat  je  daar  juist  reis  getuige  van  bent!  't  Heit  wat  te  zeggen; 
't  heit  wat  te  zeggen  m'n  lieve  kind!"  Op  de  deerne  wijzend:  »Daar 
heb  je  nou  dat  arme  schaap;  van  den  morgen  tot  den  avond  gewerkt 
en  gesjouwd  en  d'r  lui  bevoordeeld  met  loven  en  biejen,  en,  om 
éen  averechts  woord  —  vort  'r  maar  mee,  net  precies  als  met  een 
ouwe  slof;  en ,  lieve  God ,  dat  is  je  nou  'en  wees  die  geen  t'huiskomen 
hét,  en  daar  'en  arm  mensch  als  vrouw  Bikkert  maar  weer  voor 
zorgen  kan.  't  Heit  wat  te  zeggen!  En,  dan  moet  je  nog  mondje 
dicht  houwen,  want  als  de  menschen  't  hooren,  dan  is  die  wereld 
zoo  gosjammerlijk  boos  dat  ze  zoo'n  schaap  nog  van  't  ergste  ver- 
denken; maar  zieje,  vrouw  Bikkert  weet  wel  tegen  wie  dat  ze  sprefcfen 
of  zwijgen  moet;,  jij  lieffie  bent  'en  gevoelig  kind!  Zoo'n  stakker, 
zoo'n  wees!" 
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Lize  is  waarlijk  getroffen;  onwiDekeurig  grijpt  ze  naar  haar  beursje 
om  de  arme  hulpvaardige  vrouw  voor  de  verdrukte  onschuld  —  die 
ze  nog  herbergen  wil  en  die  al  aanstonds  met  het  mannetje  naar  het 
achterhuis  is  getrokken  —  eenige  tegemoetkoming  te  schenken,  maar, 
als  zij  het  schraal  voorziene  beursje  heeft  te  voorschijn  gehaald,  en 
een  glurend  oogenpaar  al  aanstonds  van  terzij  den  inhoud  heeft 
gewogen,  dan  schudt  de  strookmuts  goedhartig  heen  en  weder,  en 
drukt  een  magere  bruine  hand  vertrouwelijk  den  arm  van  het  meisje , 
en  verneemt  de  laatste  een  uitbarsting  van  lof  zooals  zij  die  nog 
nooit  mocht  ontvangen..,.  »Ja!  zoo  benne  jelui  arme  stumpers; 
jelui  tobben  voor  de  kost  net  als  een  jaagpaard  aan  de  lijn;"  ver- 
volgt vrouw  Bikkert  na  den  eersten  uitval  van  lof:  »Zie,zooben  je 
allemaal!  't  Hemd  van  *t  lijf  zou  je  geven,  dat  zou  je!  Maar  nee, 
wil  ik  je  reisies  zeggen  wat  dat  is  kind-lief?  dat  is  je  ouwers  en 
mettertijd  je  eigen  huishouwing  bestelen ;  dat  is . . .  .'* 

» Eigen  huishouding!"  zegt  Lize. 

tja,  ja,  eigen  huishoudmg!"  wuiven  de  groezelige  mutsstrooken : 
>Je  mocht  ereis  denken  m'n  hartje,  dat  vrouw  Bikkert  niet  wist  dat 'r 
een  zekere  Hendrik  is.  —  Bloos  maar  niet  zoo  m'n  kind;  je  moeder 
is  de  beste  vrouw  van  de  wereld,  maar,  toen  ze  zoo'n  blaag  van 
vijftien  jaren  was  en  lang  zooveel  mans  niet  als  jij,  toen  heb  ik  ze 
al  met  je  vader  —  zoo'n  aankomende  jong',  veel  minder  dan  Hen- 
drik —  in  De  Russische  Keizer  voor  de  viedel  zien  staan,  en 
als  «e  naar  huis  gingen ,  dan  waren  ze  ooiijk  van  de  anijs  hoor . . . ." 

1  Vrouw  Bikkert,  dat  kan  ik  niet  gelooven;*'  valt  Lize  haar  haastig 
in  de  rede;  maar  de  water- en  vuur-vrouw  laat  zich  niet  van  haar  stuk 
brengen ;  't  is  haar  genoeg  dat  zij  dien  giftigen  zaadkorrel  in  't  zeer 
ontvankelijk  hart  heeft  geworpen ,  en  bijna  onafgebroken  vervolgt  ze : 
»*t  Is  maar  te  zeggen  de  jonkheid  wil  liefhebben,  en  zooals  de 
ouwers  het  deden  zoo  doen  het  de  kinders:  eerst  gespartel  en  ge- 
martel, maar  eindelijk  trouwen;  en  zie,  dan  mag  ik  niet  lijden  dat 
een  goedhartig  schepsel  zooals  jij  of  'en  ander,  zich  eiges  gaat 
riwweneeren,  temeer  omdat  je  rijke  volk  je  iederen  dag  nog  de 
lurven  van  het  lijf  haalt.  Ja  ja  m'n  kind,  onnoozel  is  onnoozel, 
maar  je  bestelen  ddt  doen  ze!" 

Lize  voelt  hoe  langer  zoo  meer  iets  onrustigs ;  maar  toch  —  tóch 
luistert  ze  gretig,  en  zet  groote  oogen  op.  Vrouw  Bikkert  vervolgt 
zonder  ophouden: 

>  Als  je  naar  de  winkels  gaat  om  't  een  of  ander  te  koopen ,  dan 
is  't  komptante  betaling  niewaar?  komptante,  verstaje;  dan  hebben 
ze't  altijd  goedkooper  dan  bij  het  halQaars  krediet,  en-  —  waar 
blijven  je  rekeningsf ooien.. t?"  Vrouw  Bikkert  blaast  op  de  spichtige 
vingers:  » Gevlogen  m'n  schatje,  die  bestelen  ze  jou!  En  dan  als 
ze  volk  hebben,  's  middags  of 's  avonds ,  dan  moet  je 't  maar  hooren ; 
dan  is  't  een  gefluister  bij  't  heengaan  van:    Och  je  moet  dat  niet 
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doen!  die  fooien,  allemaal  gekheid!  Wat  —  watblieQe  —  mekaar 
bevoordeelen  zieje,  en  jullie  bestelen!" 

>Ja  dat  is  onrechtvaardig!"  zegt  het  gevangen  meisje  —  ofschoon 
ze  zich  over  het  hdar  ontstolene  in  haar  vijfdaagschen  dienst  nog  zoo 
bijzonder  niet  te  beklagen  heeft. 

>Nee,  God  is  rechtvaardig!"  herneemt  de  muts,  die  inmiddels 
een  kommetje  koffie  voor  Lize  in  gereedheid  brengt:  >wantPaulus, 
m*n  lieve  schaapje  —  of  'en  ander  daar  wil  ik  afwezen  —  heit  ge- 
zeid;  de  Heer  heeft  gegeven  en  de  Heer  heeft  genomen;  —  en 
zie.  nou  ztjg  ikke  van  mijn  standaasie:  wat  mag  ikke  dan  doen.... 
hèr  Terwijl  vrouw  Bikkert  hier  eyen  ophoudt,  en  het  meisje  weer 
zoo'n  lekker  kommetje  overhandigt,  neemt  ze  haar  met  de  glurende 
oogen  nauwkeurig  op;  dit  is  de  brug,  wil  ze  ddar  over  —  d&n  is 
ze  binnen. 

Op  Lize's  gelaat  is  echter  niet  veel  te  lezen;  vrouw  Bikkert's  be- 
doeling heeft  ze  wel  verstaan,  maar  die  laatste  GodslasterHjke  ver- 
gelijking heeft  zij  zoo  juist  niet  begrepen.  Met  vriendelijk  dankzeggen 
neemt  ze  het  kommetje  met  zoete  koffie  en,  het  smaakt  haar  bijzonder. 


Nog  tijdig  genoeg  keert  Lize  met  het  kokende  water  terug.  Dat 
kokende  water  zingt  haar  intusschen  een  wonderlijk  lied.  Van  lie- 
verlede bekomt  het  al  meer  en  meer  den  toon  van  vrouw  Bikkert's 
stem;  een  andere  stem  valt  daar  gedurig  tusschen  in,  maar  dat 
klinkt  niet  samen:  't  is  valsch;  't  water  uit  vrouw  Bikkert's  ziedenden 
ketel  behoudt  den  boventoon. 

In  de  klepmand  waarmee  ze  boodschappen  deed,  heeft  Lize  be- 
halve voor  acht  stuivers  kaas,  nog  voor  twee  en  veertig  centen  een 
dozijn  eieren  gehaald.  De  eierboer  heeft  gezegd  dat  ze  een  halve 
cent  waren  afgeslagen,  en  mevrouw  heeft  op  achtenveertig  centen 
gerekend.  Als  mevrouw  haar  dan  de  fooien  onthield,  welnu.... 
Maar  eigenlijk  is  dat  toch  stelen.  —  't  Water  uit  vrouw  Bikkert's 
ketel  zingt  harder.  Vóór  dat  Lize  heen  ging  heeft  de  oude  gezegd  — 
toen  't  zoo  van  goud  en  mooiigheden  te  spreken  kwam:  Wdt! 
heb  jij  geen  oorbellen!?  Nee,  die  heeft  ze  niet  eens.  —  Maar 
wacht 

Lize  is  t'huis  gekomen  en  —  nu  ze  haar  uitgaaf  verrekent,  nu 
zegt  ze:  >De  eiers  mevrouw,  die  waren  —  laat  zien,  ja  ze  waren 
afgeslagen  —  drie  en  een  half  —  voor  twee  en  veertig  in  plaats  van 
adit  en  veertig." 

Zie,  het  andere  -  betere  lied  klonk  toch  nóg  luider. 

Nietwaar  het  onkruid  hoe  ras  ook  gekiemd,  het  vordert  toch  t ij d 
om  tot  wasdom  en  bloei  te  geraken. 
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Arm  kind!  onzalige  drogredenen  en  gewetenlooze  logentaal  heb- 
ben u  't  argelooze  hart  beroerd,  en,  als  gij  nu  straks  het  hoofd 
weer  te  rusten  ^aat  leggen,  dan  fluistert  een  stem  wel  van  binnen: 
Kind,  blijf  eerlijk  en  rein!  en  dan  zijt  gij  wel  tevreden  dat  ge  die 
centen  niet  terug  hebt  gehouden,  maar,  morgen  als  gij  al  't  fraais 
van  de  kleinen,  en  de  sieraden  van  uw  meesteresse  weer  van  nabij 
zult  beschouwen,  dan  zal  ook  het  lied  van  den  ketel  weer  lokken; 
en  oorbellen  moet  ge  hebben;  en  met  Hendrik  —  die  niets  minder 
is  dan  uw  vader  eens  was,  en  zeker  zoo  knap  als  uw  vader  kan 
worden  —  met  Hendrik  moo^  ge  toch  wel  eens  dansen,  of  zeker 
een  straatje  rond  maken  als  gij  uw  boodschappen  doet;  en  die  arme 
pruttelaarster  die  toch  zoo  goedhartig  is,  zal  u  wel  helpen,  gij  zult 
haar  niet  vergeten:  de  koffie  moét  toch  betaald  en  de  turven  die  zij 
in  betaling  wil  nemen,  moeten  toch  rechtvaardig  worden  uitgekeerd .... 

Arm,  arm  kind!  uw  vader  at  zijn  boterh^nmen  wel,  maar  — of 
hij  't  uit  zich  zelf  of  van  een  ander  had,  dat  weet  ik  niet  —  den 
mensch  heeft  hij,  bij  de  verzoekingen  der  wereld  wel  eens :  het  werk- 
tuig op  den  slijpsteen  genoemd;  en  Lize,  gij  hebt  zijn  traan  niet 
gezien  die  op  zijn  slijpsteen  gevallen  is. 


Eenige  weken  waren  voorbij  gegaan. 

Moeder  Bruyn  heeft  al  gedurig  beweerd  dat  Lize  ijselijk  veran- 
derd is.  Jawel:  van  't  hondje  gebeten.  Als  ze  t'huis  is  geweest  dan 
sprak  ze  bitter  weinig,  en  dan  was  ze  zoo  afgetrokken  en  zoo  ge- 
haast om  weer  weg  te  komen,  en  altijd  raadde  zij  't  vader  af  om 
haar  naar  huis  te  brengen,  omdat  ze  voor  mevrouw  nog  bood- 
schappen had.  Met  Jantje,  ja  met  Jantje  bleef  zij  dezelfde,  en, 
meestal  bracht  ze  voor  hem  een  » vreemdsoortige"  zoetigheid  mee, 
die  ze  >van  de  kindertjes  bij  mevrouw  had  gekregen,"  maar  anders: 
Lize  was  dezelfde  Lize  niet  meer.  Als  ze  vertrokken  was  dan  zei 
moeder  Bruyn  tot  haar -man,  dat  ze  d'r  niets  geen  begrip  van  kon 
krijgen,  en  dat  vader  de  schuld  had,  en  wat  of  het  worden 
moest?  Maar  BrU3ai  —  Bruyn  at  zijn  boterhams,  en  als  hij  ze  ge- 
nuttigd had  dan  zei  hij:  >Ja  ja!"  méér  zei  hij  niet;  maar  hij  dacht 
weer  aan  den  slijpsteen;  en,  zooveel  was  zeker:  met  den  geslepen 
beitel  kon  je  zuiverder  werken,  maar  ook  —  schampte  hij  af  en 
kwam  ie  op  vinger  of  duim,  ddn  ging  het  door  't  leven. 

't  Is  Zondag-avond.  Lize  heeft  haar  uitgaansdag,  maar  des  mor- 
gens na  kerktijd,  is  zij  even  bij  haar  ouders  geweest  om  hun  te 
zegden  dat  ze  's  avonds  niet  komen  kan,  dewijl  Lijda  de  groote 
meid, ongesteld  is  en  zij  dus  fhtiis  moet  bHjven. 

Voor  de  derde  —  maar  zeker  voor  de  laatste  maal  —  treden  wij 
tegen  schemerdonker  vrouw  Bikkert's  huisje  in. 
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Bij  den  breeden  haard  zit  het  oud-achtige  mannetje  en  schijnt  te 
slapen,  —  bij  zulk  weifelend  licht  ziet  men  niets  waar  men  zeker 
van  is  —  hij  schijnt  te  slapen. 

Zonder  hem  te  storen  gaan  wij  het  zeer  nauwe  gangetje  in ;  dalen 
aan  H  einde  drie  trapjes  af,  en  bevinden  ons  op  een  plaatsje  van 
zeer  beperkte  ruimte.  In  het  planken  beschot  dat  deze  huizing  gewis 
van  een  andere  scheidt,  bemerken  wij  al  aanstonds  eene  opening. 
Door  die  opening  terstond  op  een  soortgelijk  plaatsje  gekomen, 
treden  wij  vervolgens  na  eenig  gescharrel  in  't  duister,  ter  linker- 
zijde een  wenteltrapje  op,  'twelk  men  niet  zonder  gevaar  va»  zich  deer- 
lijk de  schenen  te  stooten  beklimmen  kan,  en  zien  nu,  boven  ge- 
komen, aan. 't  einde  van  een  portaaltje,  eene  deur  die  toegang  tot 
eene  kamer  geeft,  en  welke  kamer  wij  onaangediend  zullen  binnengaan. 

*t  Is  een  onaanzienlijk  ofschoon  tamelijk  ruim  vertrek.  De  groen 
geverfde  zoldering  is  bruinachtig  zwart  geworden,  en  tegen  de  geel- 
achtig witte  wanden  ontwaart  men  een  paar  zeer  hooge  kasten,  een 
geborsten  spiegel ,  hier  en  ginds  een  stoel  met  eenige  kleedingstukken 
beladen,  en  emdelijk  een  paar  blikken  coliselampen  die,  met  een 
bedaagde  roodgdakte  engelsche  lamp  op  zeer  hoogen  voet,  —  de 
laatste  op  de  tafel  die  midden  in  het  vertrek  staat,  —  een  vrij  dompig 
en  walmend  licht  verspreiden.  Om  de  genoemde  tafel  is  een  gezel- 
schap van  omstreeks  twaalf  k  dertien  personen  van  beiderlei  kunne 
gezeten,  waarvan  echter  bij  den  eersten  aanblik  het  grootste  gedeelte 
onherkenbaar  is,  zoowel  door  de  weinig  schitterende  verhchting als 
door  den  tabaksdamp  die  de  ruimte  vervult.  Een  luid  doch  onver- 
staanbaar gegons  van  verschillende  gesprekken  heerscht  er  onafge- 
broken; doch  een  kraaierige  mansstem  houdt  toch  den  boventoon, 
en  eensklaps  klinkt  hij  luider  boven  allen  uit,  en  roept,  terwijl 
een  vuistslag  op  de  tafel  mede  aller  aandacht  er  op  vestigen  moet: 
»Ik  zeg  de  bank!   Allo  moeder  kikkert,  waar  blijf  je...?" 

Een  Sgemeen  gelach  beantwoordt  de  geestigheid  dier  naamsver- 
andering ,  en  tevens  klinken  verscheidene  stemmen :  » Ja  leve  de  bank  !** 
waarop  een  algemeen  gekikker  gaat  volgen ,  en  weer  een  gelach ,  en 
een  geklop  op  de  tafel  dat  de  glaasjes  —  wier  geuren  van  brande- 
wijn met  suiker,  of  ook  van  anijs  vertellen  —  er  van  dreunen  en 
rinkelen. 

En  vrouw  Bikkert ,  de  goedhartige  gastvrouw  die  wij  nu  aanstonds 
daar  ginder  ontwaren,  lacht  mede,  en  stemt  zelfs  met  het  gekikker 
in  dat  ter  hare  eere  al  weder  herhaald  wordt. 

Vrouw  Bikkert  is  geheel  dezelfde  als  in  haar  voorhuis,  ofschoon 
de  plooien  van  haar  floddermuts  haar  zoo  mogelijk  nog  dieper  op  de 
oogen  hangen. 

Gaarne,  heel  gaarne  bezorgt  zij  aan  hare  iklantjes  en  vrindjes" 
voor  al  hun  gesloof,  een  gezelligen  avond,  indien  ze  haar  slechts 
voor  de  onkosten  van  kamer  en  licht ,  onverschillig  wdt  het  ook  zij : 
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een  zilveren  knipje,  een  paar  gouden  oorbellen,  eenig  onder-  of 
bovengoed  —  hoé  ook  gemerkt  —  of  eenige  kostbaarheden  —  waar 
ook  vandaan  —  op  hun  aanstaande  loon,  of  wel  op  iets  anders  ten 
pand  willen  geven.  Bij  nadere  bekendschap  wil  zij  ook  gaarne  — 
voor  al  haar  goedheid  —  eenige  turQes,  of  een  kluitje  boter,  of  een 
plokje  ingemaakte  zuurkool,  of  ook  wel  zakjes  met  koffie  en  suiker 
en  thee,  en  nog  het  liefst,  volle  fleschjes  madera  of  soortgelijken, 
van  die  klantjes  en  vriendjes,  maar  alles  in  het  diepste  geheim, 
discretelijk  in  ontvangst  nemen,  och,  omdat  zij  toch  waarlijk 
zelve  een  arme  tobber  is,  en  er  met  haar  affaire  in  den  tegenwoor- 
digen  tijd  nog  geen  droog  brood  te  verdienen  valt. 

En  —  met  de  vuile  kaarten  die  vrouw  Bikkert  uit  den  zak  heeft 
gehaald,  zal  nu  het  bank  of  wijn-thee-juinspel  i)  een  aanvang  nemen. 
Aan  hen  die  geen  centjes  hebben,  wü  vrouw  Bikkert  welleenen... 
Met  alle  plezier!  Centjes  beurt  ze  genoeg,  maar  zilver  dat  ziet  ze  niet. 

»Alla,  Pruim  de  bankP' 

Pruim,  de  eigenaar  van  de  kraaiende  stem,  is  een  zwartharig 
jongeling  die  ten  gevolge  van  een  bijzondere  telegraphie  tusschen  de 
gastvrouw  en  hem  onder  tafel,  aan  zijn  rechter  scheenbeen  een 
blauwachtige  plek  heeft.  Pruim  is  de  zoon  van  de  weduwe  Hagar 
Pruim,  uitdraagster  op  den  hoek  van  de  Pekelsteeg  —  welke  steeg 
met  de  Vliersteeg  waarvan  vrouw  Bikkert  het  hoekhuis  bewoont, 
paralel  loopt.  Men  kan  het  den  zwartharige  niet  aanzien  dat  hij  reeds 
een  paar  jaren  gratis  » logement"  van  staatswege  heeft  genoten ,  maar 
dat  behoeft  ook  niet,  zoomin  als  hij  het  noodig  acht  om  de  gasten 
die  vrouw  Bikkert*s  woning  zijn  binnengegaan  »aan  den  neus  te 
hangen*'  dat  men  zich  op  een  achterkamer  van  zijn  moeder,  de 
weduwe  Hagar  Pruim  bevmdt. 

En  het  spel  neemt  een  aanvang,  en  Pruim  sliert  bij  het  rond- 
geven  der  kaarten,  onophoudelijk  met  duim  en  vinger  langs  den 
mond;  en  centjes  worden  gezet;  en  de  bank  verliest,  en  weer  wor- 
den er  centjes  gezet,  en  enkelen  zetten  er  zelfs  wel  vijf  op  éene 
kaart.  —  En  de  bank  verliest  weder,  maar  —  het  scheenbeen  voelt 
een  teeken,  en  de  centjes  beginnen  den  eigenaar  al  ras  van  alle 
kanten  toe  te  stroomen;  hij  telt  ze  al  spoedig  bij  hoopen,  totdat  er 
gemurmel  ontstaat,  en  hij  eensklaps  met  weinig  uitgezochte  woorden 
verklaart:  dat  de  bank  hem  al  te  voordeelig  wordt  en  het  niet  meer 
dan  billijk  is  »dat  jij,  alla  lange  bl hem  óok  eens  hebt." 

Terwijl  Pruim  die  genereuse  aanbieding  doet,  smijt  hij  de  kaarten 
zoo  krachtig  op  de  tafel  dat  er  eenigen  op  den  grond  vallen.  Bij 
het  oprapen  blijven  twee  azen  in  vergissing  tusschen  Pruim's  knieën 
geklemd. 

De  to^esprokene  is  een  lange  bleeke  knaap  met  roode  slaperige 


i)  Vingt-et-un. 
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oogen ;  zijn  naam  is  Hendrik,  en  den  arm  houdt  hij  om  het  midden 
van  een  meisje  geslagen^  een  aardig  kind  van  ruim  zestien  jaren  die , 
als  nieuwelinge  in  dezen  kring,  somwijlen  met  iets  angstigs  en  een 
hoogroode  kleur,  de  veelzijdige  genietingen  smaakt  die  haar  hier 
worden  aangeboden. 

't  Is  Lize  Bruyn. 

Kind,  als  uw  vader  u  zag!  als  uwe  moeder  u  aan  de  zij  van  dien 
loszinnigen  knaap  en  in  dit  gezelschap  moest  ontmoeten!  Meisje  ga 
heen!  ontvlucht  den  stikwalm  waarin  gij  u  opdringt  genoegen  te 
vinden;  ruk  u  los  uit  de  doodsbeenige  vingers  die  u  omklemmen, 
en  uit  de  tanige  knokels  der  vrouw  die  u  langzaam  ten  verderve  voert. 

Maar  Lize  ziet  hare  ouders  niet,  en  onze  stem  verneemt  zij  even- 
min bij  het  speelgedruisch  dat  er  heerscht  in  die  kamer;  en  als  er 
gelachen  wordt  dan  lacht  zij  mede,  en  de  gouden  boot  »de  nala- 
tenschap van  vrouw  Bikkert's  reeds  lang  gestorven  dochter"  (!)  de 
boot  die  zij  van  de  oude  des  Zondags-avonds  voor  een  stuiver  in 
leen  heeft,  en  die  zij,  wanneer  ze  haar  eerste  kwartaal  heeft  ontvan- 
gen —  voor  vier  gulden  koopen  zal,  de  gouden  boot  glinstert  haar 
gedurig  zoo  mooi  in  de  oo^en;  en  vader  en  moeder  behoeven  er 
niet  van  te  weten,  en  —  Lize  voelt  een  zoen  op  haar  gloeienden 
koon ,  en  bespeurt  het  striknet  niet  dat  er  voor  hare  voeten  geq)annen  is. 

Toen  het  zeven  uren  sloeg  heeft  vader  Bruyn  —  zooals  dat  Zon- 
dags-avonds de  gewoonte  was  —  een  extra  boterham  bij  de  thee 
genuttigd.  Na  die  gebruikt  te  hebben,  is  hij  opgestaan;  heeft  heen 
en  weer  geloopen,  en  eindelijk  tot  de  vrouw  gezegd: 

> Moeder,  ik  ga  eens  even^es  naar....  naar  de  Breestraat." 

>Wou  je  Lize  gaan  opzoeken?*'  heeft  de  vrouw  gesproken. 

>Ja  moeder.  —  Niemendal  te  zeggen?" 

> Vooral  de  complimenten;"  heeft  de  vrouw  geantwoord:  »endat 
ze  zien  moet  een  volgenden  Zondag  ons  de  scha'  te  vergoeden." 

>Ja  moeder,  jawel!"  heeft  Bruyn  gezegd,  en  verder  met  een: 
>G'n  avend;"  is  hij  de  straat  opgegaan. 

't  Is  guur  October-weder.  Met  haastigen  tred  kiest  de  man  zijn 
weg  naar  de  Breestraat.  Na  een  kwartiertje  loopens  ongeveer,  roert 
hij  de  schel,  aan  de  woning  waar  Lize  in  dienst  is.  Nu  hij  er  eenige 
oogenblikken  getoefd  heeft,  wordt  de  deur  op  de  ketting  geopend, 
en  klinkt  er  een  stem  om  den  hoek:  »Wie  is  daar?"  — Dat  was  de 
stem  van  zijn  dochter  niet. 

»Ik,  —  asjeblief,  —  ik,  Bruyn;  zooveel  als  de  vader  van  Lize 
zal  ik  maar  zeggen;"  geeft  de  man  eenigszins  in  verwarring  ten  ant- 
woord: »Als  uwe  de  mevrouw  is,  of  ik  ze  dan  asjeblief  wel  eens 
spreken  mag?" 

Maar  —  het  is  de  mevrouw  niet;  en  Lijda  die  nu  zonder  aarze- 
ling de  ketting  gelicht  en  de  deur  geheel  heeft  geopend,  zegt  dat 
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ze  er  niets  van  begrijpen  kan,  want  zie,  haar  kameraad  is  al  om 
zes  uur  naar  d'r  ouwers  huis  gegaan. 

Bruyn  tuurt  eenige  oogenblikken  naar  den  dorpel:  »Zoo,azoo!*' 
zegt  hij  eindelijk  langzaam:  >Ha  zoo,  dan  zal  ze  wel  in  huis  wezen ; 

zieje,  ik  ben  uit  geweest,  en  ik  wist  niet maar  ik  dankje,  ik 

dankje  wel.  G*n  araid!*' 

iGoejen  avend!''  wenscht  Lijda,  en  vindt  het  guur  buiten ,  en  sluit 
de  deur,  en  keert  terug  naar  haar  gezellige  keuken. 


Ja  't  is  guiu^,  ijselijk  guur;  maar  de  timmerman  voelt  niet  dat  de 
wind  hem  scherp  in  het  aangezicht  blaast.  Wdar  mag  zij  wezen, 
zijn  kind,  zijn  lieve  oudste  dochter?  Is  zij  ooit  van  z*n  leven 
balsturig  geweest?  —  Nee  nooit  van  z'n  leven.  —  Of  leugenachtig? 
Hij  heeft  er  nooit  van  gemerkt.  Maar  *t  kan^ook  wezen  dat  haar 
een  ongeluk  overkomen  is.  Goede  God,  een  ongeluk!  In  een  gracht 
gevallen!  Onder  een  rijtuig  geraakt!  Maar  dan  zou  men  haar  wel 
bij  haar  ouders  hebben  t'huis  gebracht.  Doch  neen,  vader  Bruyn, 
die  vreeze  beheerscht  u  niet  krachtig.  Wat  gij  thans  voor  mogelijk 
wilt  houden,  ddt  is  het  niet  wat  u  sinds  Lize's  boodschap  in  den 
morgen  heimelijk  verontrustte;  dat  is  het  niet  wat  u  na  het  nuttigen 
van  uw  boterham,  toen  het  donker  was,  ter  deure  heeft  uitgedreven. 
Op  Lize's  gelaat  hebt  ge  bij  het  brengen  van  die  boodschap  iets 
ontwaard  . . .  iets  . . .  wat  ge  daar  nog  nooit  op  gezien  hadt.  Haar 
helder  blauwe  oogen  hebben  uw  aanblik  vermeden ,  en  thans . . . 
iets  anders  beangst  u. 

't  Is  wel  vreemd  dat  de  stille  burgerman,  op  Zondag  avond  het 
danshuis  De  Russische  Keizer  binnentreedt.  Met  den  pet  op 
de  oogen  tuurt  hij  er  in  *t  ronde;  laat  er  het  glas  jenever  onaan- 
geroerd dat  hij  zich  geven  liet,  en  verlaat  er  al  spoedig  het  huis 
waar  de  lichtzinnigheid,  zoo  niet  wat  ergers,  ten  troon  zit.  Ook 
De  Gouden  Vink  en  Het  Prinsenwapen  treedt  hij,  altijd 
schoorvoetend  voor  eenige  oogenblikken  binnen;  maar  ook  telkens 
keen  hij  uit  het  helle  licht  met  zijn  vreeze  in  de  donkere  straten  terug. 

Waar  moet  hij  heen?  Ginds  wonen  Hendrik*s  ouders;  maar  die 
menschen  zijn  erg  dwars  en  vreemd  sedert  Lize  hun  jongen  liet 
loopen.  't  Was  toch  te  dwaas  geweest!  Een  kind  als  Lize  aan  een 
jongen  te  vertrouwen  die  niets  meer  dan  een  drie^lden  in  de  week 
verdiende ,  en  daarbij  in  de  heele  buurt  als  liederhjk  bekend  stond.' 

Bruyn  wil  toch  weten...  en,  klopt  op  de  deur.  Een  oogenblik 
later  wordt  zij  door  eene  vrouw  geopend  die  het  lampje  voor  't  uit- 
waaien er  achter  houdt. 

iGoejen  avond  vrouw  Weller;  is  Hendrik  ook  t'huis?" 

Vrouw  Weller  sluit  met  hare  hand  het  licht  af  dat  ze  een  weinig 
naar  voren  bracht,  en  zegt: 
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>Ei  zoo  Briiyn,  ben  jij  't!  Wel  mensch  wat  overkomt  je!  Is  je 
mooie  dochter  soms  ziek  naar  m'n  jongen  ?  Ei  d !  Wat  wou  je  van 
Hendrik?" 

Bruyn  bijt  zich  op  de  lippen.  Hij  weet  eigenlijk  niet  wdt  ie  van 
Hendrik  wil. 

>Ik  vraag  of  ie  t'huis  is  vrouw  Weller?"  zegt  hij  langzaam:  »Als 
hij  t'huis  is  dan  wou  ik  hem  spreken." 

De  vrouw  bedenkt  zich  een  oogenblik.  *t  Was  best  mogelijk  dat 
die  Bruyn  er  een  van  de  stille  poliesje  is ,  en  dat  haar  lummel  weer 
't  een  of  ander  heeft  uitgericht: 

»Dan  spijt  't  me  wel  dat  je  je  schoenen  voor  niemendal  hebt  ge- 
sleten;" grinnikt  de  moeder:  »want  m'n  jongen  is  al  wel  sedert  acht 
dagen  lang  op  'en  groot  karrewei,  twee  uren  buiten  de  stad,  waar 
ie  zeven  gulden  in  de  week  heit,  hoorrie!  Ik  wensch  je  de  vrede!" 
En  — de  deur  valt  toe. 

Bruyn,  arme  Bruyn!  nu  begrijpt  hij  er  niets  van.  Waar,  w^r  of 
zijn  kind,  zijn  lieveling  toch  wezen  mag!  Negen  uur  klinkt  het  van 
den  toren.  Tegen  den  feller  opgestoken  wind  in,  die  hem  allengs 
een  sneeuwvlokkigen  regen  in  net  aangezicht  jaagt,  spoedt  hij  zich 
alweder  voort...  de  arme  vader  die  zijn  kind  zoekt,. die  —  bij 
eiken  voetstap  een  sterkere  beklemdheid  om  't  harte  gevoelt,  die 
zijn  nood  niet  durft  klagen  dewijl  hij  zijn  eigen  kind  niet  in  .ver- 
denking kan  brengen,  en  niet  te  huis  durft  komen  omdat  hij  eerst 
zekerheid  hebben  moet.  —  Arme  vader!  Nog  een  gansch  uur 
moet  de  straat  hem  ten  pijnbank  zijn. 

Reeds  vijfmalen  is  de  timmerman  de  lange  Breestraat  ten  einde 
en  weder  terug  geloopen.  De  kille  sneeuwregen  die  zijn  kleeren  heeft 
doortrokken  en  de  straat  in  een  modderpoel  herschept,  jaagt  hem 
bij  wijlen  een  huivering  door  de  leden ;  een  oogenblik  houdt  hij  zich 
op  onder  het  portiek  van  een  oud  gebouw.  In  al  de  vrouwelijke  voet- 
gangers die  hem  dien  avond  ontmoetten,  heeft  hij  zijn  Lize  willen 
herkennen,  en  nu  —  nu  hij  daar  staat  nu  gelooft  hij ...  ja ...  dat 
zij  die  ginds  zoo  haastig  aan  den  arm  van  een  jongen  den  lantaarn- 
paal nadert,  dat  zij ...  Maar  —  in  stee  van  deze  straat  te  volgen 
slaat  het  paar  de  Minnesteeg  in.  —  Bru5rn  moet  weten  wie  het  zijn.  — 
Zoo  snel  hij  kan  volgt  hij  het  paar.  Ze  loopen  geweldig  hard.  Aan  't 
einde  der  steeg  heeft  hij  hen  eerst  achterhaald.  Doch  neen,  't  was 
vergeefs,  zijn  Lize  is  het  niet 

't  Is  reeds  kwart  na  tien  uren  nu  Bruyn  voor  de  tweedemaal  — 
doch  uiterst  zachtjes  —  de  huisschel  bij  den  heer  Tilmans  doet 
klinken:  en,  er  is  iets  bevends  in  zijn  stem  wanneer  hij  een  oogen- 
blik later,  door  de  op  een  kiet  geopende  deur,  naar  binnen  spreekt: 

lik  kwam  maar  eens  even^es  hooren  of  Lize  goed  is  t'huis  ge- 
komen ;  we  waren  wat  bang  zieje,  omdat  het  zoo  glad  is  geworden  ?" 

Lijda  meent  bij  zich  zelve  dat  men  haar  dien  gang  naar  de  deur 
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wel  had  kunnen  besparen,  door  zulks  eerder  te  bedenken  en  Lize 
t'huis  te  brengen,  vooral  wanneer  die  Bruynsfamilie  Zondags  avonds 
anijspartijtjes  geeft,  waar  Lize  heel  wonder  van  was;  maar,  ze  zegt 
slechts:  >Ja  bestig!"  en  doet  nu  de  deur  toe. 

> Goddank!"  zucht  de  vader,  en  —  al  drukt  nog  een  steen  op 
zijn  borst,  toch  it  het  er  ruimer  geworden:  nü  is  zijn  kind  toch 
in  veilige  haven.  —  Heeft  God  haar  voor  't  ergste  behoed . . .?  De 
vader  zal  waken  voortaan. 

En  moeder  Bruyn  begrijpt  wel  dat  vader ,  om  't  weer,  zoo  lang  bij 
Lize  is  gebleven,  en  dat  hij  doornat  op  den  terugtocht  is  geworden. 
En  Bruyn  spreekt  weinig,  en  eet  zijn  boterhams,  en  morgen  zal  hij 
*t  moeder  wel  zeggen.  Waarom  de  vrouw  vóór  den  nacht  te  bedroeven ! 


Toen  de  gure  nacht  was  voorbij  gegaan,  en  met  het  aanbreken 
van  den  morgen  een  heldere  Octoberzon,  door  het  zoldervenster  van 
het  huis  op  de  Breestraat  haar  eerste  stralen  in  het  dienstboden- 
kamertje  wierp,  toen  streek  zich  Lize  over  het  bonzende  voorhoofd. 
Uit  angstige  zware  droomen  is  zij  ontwaakt,  en  zij  begrijpt  niet  dat 
zij  moet  opstaan  ofschoon  Lijda  haar  reeds  voor  de  derde  maal 
heeft  geroepen.  De  vriendelijke  zon  die  haar  tegenlacht,  schijnt  te 
spotten  met  hare  smart;  en  Lijda,  haar  goede  kameraad,  doet  het- 
zelfde, want  ze  spreekt  van  »pijn  in  het  haar,"  maar  voegt  er  toch 
ernstig  bij,  dat  ze  veel  beter  zou  doen  om  in  't  vervolg  te  huis 
geen  anijsjes  te  drinken,  en  dat  haar  ouders  verstandiger  zouden  han- 
delen ze  niet  te  schenken,  't  geen  ook  haar  vader  de  moeite  zou 
hebben  bespaard  nog  eens  te  komen  hooren  of  ze  behoorlijk 
was  aangeland.  Gisteren  avond  heeft  dit  laatste  op  het  benevelde 
kind  slechts  luttelen  indruk  gemaakt;  nü  echter  —  nü  bonst  haar 
het  hoofd  nog  sterker  bij  het  vernemen  dier  woorden,  en  als  zij  het 
oog  afwendt  van  den  vroolijken  lichtstraal  waarin  zelfs  de  duizenden 
blinkende  stofjes  zich  al  dansend  verheugen,  dan  zucht  zij  diep  en 
pijnlijk,  maar  zegt  toch,  dat  zij  aanstonds  zal  opstaan ,  ofschoon  haar 
hoofd  te  bersten  dreigt,  en  haar  geheele  lichaam  brandt  alsof  het 
in  vlammen  staat. 

Maar  Lize  hoewel  zij  't  beproeft,  ze  moet  weer  naar  bed  toe ;  ze 
heeft  de  koorts,  't  Is  geen  wonder  dat  zij  gisteren  avond  een  zware 
kou  heeft  gevat.  De  warmte  in  dat  vertrek  is  op  't  laatst  benau- 
wend geworden,  en  het  gure  weer  waarin  ze ,  ter  opfnssching,  zonder 
zich  behoorlijk  te  dekken,  met  Hendrik  nog  een  paar  straten, 
heeft  omgeloopen ,  kan  haar  niet  anders  dan  zeer  nadeelig  zijn  geweest. 

Lize,  dat  is  een  slecht  begin;  ziek  te  worden  in  de  eerste  weken 
n.  20 
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van  uw  dienstbaren  staat,  wanneer  de  dokter,  zeer  tot  last  voor  uw 
me^teresse,  ten  sterkste  moet  ontraden  om  u  naar  uw  ouders  wo- 
ning over  te  brengen.  Lize  dat  is  een  slecht  begin,  maar  slechter 
was  het 

Stil,  stil  dan,  gij  weet  niet  wat  beelden  en  visioenen,  in  die  don- 
kere dagen,  haar  het  zieke  brein  verontrustten;  gij  weet  niet  wat 
vreeselijken  koortsnacht  zij  doorwaakte ,  nadat  Lijda  haar  op  zekeren 
avond,  bij  het  toedienen  van  haar  geneesmiddel,  gansch  argeloos 
en  in  de  meening  dat  Lize  veel  beter  was,  het  nieuwtje  uit  de  buurt 
heeft  medegedeeld:  dat  die  water- en  vuur- vrouw  —  zij  wist  immers 
wel,  vrouw  Bikkert  —  als  heelster  van  gestolen  goed  was  opge- 
bracht, en  sedert  gisteren  achter  de  grendels  zat. 

>0  God!  o  God!"  heeft  het  meisje  al  bevend  geroepen;  en,  de 
koorts  heeft  zich  al  sterker  herhaald,  en  mevrouw  heeft  Lijda's  on- 
voorzichtigheid gelaakt  om  een  ziek  en  zenuwachtig  schepsel  met 
zulke  nare  vertelsels,  vooral  tegen  den  nacht,  te  verontrusten. 

Stil  dan,  bestraf  haar  niet,  want  gij  gevoelt  maar  ten  deele  wat 
smart  zij  te  verduren  had,  wanneer  haar  goede  ouders  voor  eenige 
oogenblikken  bij  haar  toegelaten ,  haar  zeiden  dat  zij  hun  oudste 
lieve  kind  was,  en  vurig  baden  dat  zij  spoedig  weer  beter  mocht 
worden.  Die  goede  ouders!  En  immers,  zij  vermoedden  de  oorzaak 
toch  wel. 

Ach  neen,  bestraf  haar  niet  meer,  want,  had  zij  den  moed  niet 
om  aan  menschen,  ja  zelfs  niet  aan  haar  ouders  haar  schuld  te  be- 
lijden en  haar  voornemens  te  melden:  Éen,  Éen  is  er  die  haar 
hoort,  tot  Hem  heeft  ze  gezegd:  »0  lieve  God,  ik  trad  op  den  weg 
der  zonde,  maar  Gij  hebt  mij  gered.  Ik  dank  U  o  God!  ik  dank  U, 
o  lieve  barmhartige  God.*' 

Vader  BrU3ai  viert  den  vierden  December  zijn  geboortedag,  't  Is 
aardig  dat  het  ditmaal  juist  op  een  Zondag  treft,  want  de  kinders 
die  door  de  week  naar  school  gaan,  en  nooit,  of  slechts  om  ziekten 
daarvan  t'huis  mogen  blijven,  ze  hebben  nu  een  vrijen  dag,  en 
kunnen  mee  genieten  van  de  pret  zooveel  ze  maar  willen. 

En  die  pret  bestaat  voornamelijk  in  het  aanschouwen  der  toebe- 
reidselen  die  moeder  maakt,  om  haar  echtvriend  en  kroost  op  een 
flinken  »jan  in  den  zak'*  te  onthalen;  niet  het  minst  in  het  genieten 
van  dien  stevigen  >jan"  met  de  zoet-zoete  stroop,  en  eindelijk  in  de 
welgedaanheid  die  hen  later  vervult  zoodat  ze  in  den  zonderlingen  toe- 
stand komen,  van  meer  uit  gewoonte  dan  wel  uit  trek  hun  avond- 
boterham te  nuttigen.  Toch  is  er  nóg  iets  wat  hun  op  zoo'n  jaar- 
feest genoegen  schenkt:  's  Avonds  geeft  vader  voor  een  stuiver 
pepemoten,  en  dan  spelen  ze  allemaal  samen  op  't  ganzenbordden 
als  vader  of  moeder  wint  dan  verdeelen  ze  den  pot  onder  de  kin- 
ders, heel  eerlijk  onder  allemaal. 
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Voor  eenige  minuten  is  vader  Bruyn  met  een  paar  van  de  jon- 
gens uit  de  kerk  t'huis  gekomen.  Met  kleine  Jantje  op  den  schoot, 
zit  hij  nu  bij  de  vuurplaat,  en  houdt  er,  omringd  van  de  andere  kin- 
ders  —  die  moeder  haast  geen  ruimte  laten  —  de  oogen  heel  strak 
op  het  dansende  deksel  van  den  kokenden  pot  gevestigd,  waaruit 
het  boveneinde  van  den  zak  steekt,  waarin  —  volgens  het  oordeel 
der  kinderen  —  »de  jan"  nu  zeker  te  spartelen  ligt. 

Vader  Bruyn  ziet  strak,  erg  strak. 

»'t  Weer  is  helder  genoeg!"  zegt  hij  na  een  lange  stilte. 

iWatblieQe  Bruyn?'  vraagt  de  moeder  die  alreeds  het  servet  over 
de  tafel  spreidt. 

>Dat  het  anders  mooi  weer  genoeg  zou  wezen;"  herneemt  de 
jarige. 

>Hoe  meen  je...  waarom...?*'  vraagt  de  huisvrouw  weder,  die 
eigenlijk  bij  haar  »jan  in  den  zak"  is,  en  gedurig  een  blik  naar  het 
klokje  werpt,  want  —  als  de  kleine  wijzer  op  twaalf  staat  dan  moet 
hij  er  uit. 

f  Och,  ik  meende  . . .  zieje . . .  dat  het  zoo  vreemd  is;'*  hakkelt 
Bruyn,    steeds   met   den   starenden   blik   op  den  borrelenden  pot: 

*  Ik   meen  dat  ze op  m'n  jaardag  d'r  altijd  bij  is  geweest ;  je 

weet  wel  moeder,  —  't  was  onze  eerste!" 

«Kom  vader,  wat  niet  kan  dat  kan  niet;"  spreekt  vrouw  Bruyn, 
die  nu  op  de  hoogte  is  gekomen:  i We  moeten  al  dankbaar  wezen 
dat  Lize  weer  zooveel  beter  is;  kom,  wees  nu  maar  vroolijk;  de 
koek  zal  zoo  lekker  zijn,  en  na  het  eten  zullen  we  immers  eens 
naar  de  Breestraat  gaan." 

f  Mijn  eersten  verjaardag  na  ons  trouwen,"  herneemt  de  vader 
met  iets  beklemds  in  zijn  stem:  > toen  was  ze  pas  twee  maanden  oud, 
en  toen  zat  zij  hier  op  deze  zelfde  knie  —  precies  zooals  Jantje 
nu  —  met  haar  kleine  oolijke  oogjes  rond  te  kijken;  en  zestien  jaren 
lang  heeft  ze  vader  den  dag  vervroolijkt  en..."  maar  Bruyn  zegt 
niets  meer;  hij  klemt  de  lippen  vast  op  elkaar,  en  kijkt  zoo  somber 
naar  den  kokenden  pot,  dat  Careltje  aan  vaders  knie  een  angstig 
gevoel  krijgt,  en  erg  veel  lust  om  eens  even  te  zien  of»  de  jan"  nog 
wel  in  den  zak  is. 

Doch  —  wat  roert  daar  aan  de  deur...?  Zie,  de  klink  wordt 
gelicht;  de  deur  geopend,  en...  »Lize!  Lize!"  roept  de  vader,  en 
drukt  zijn  lieve,  zijn  oudste  kmd,  met  verrukking  aan  het  hart. 

En  ternauwernood  bekomen  van  de  blijde  ontsteltenis  dier  over- 
groote  verrassing,  kust  de  vader  nog  gedurig  de  bleeke  wang  van 
het  dierbare  herstelde  kind;  en  moeder  vergeet  den  wijzer  van  't 
klokje,  en  al  de  kinders  vergeten  —  ofschoon  niet  heel  lang  — 
den  zuchtenden  vriend  in  den  zak;  en  Lize  die  duizend  woorden 
op  't  hart  had,  zij  kan  niets  zeggen  dan:  » Lieve  vader,"  en  » beste 
moeder!"  want  tranen,   dikke  tranen  verstikken   hare   stem,   en: 
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» Vader  vergeef  mij,  en  moeder  vergeef  mij!"  dat  is  alles  wat  ze  nu 
snikken  kan. 

En  vraagt  gij  't  nog  of  vaders  geboortedag  een  ware  feestdag, 
werd?  Een  brief  door  Het  meisje  m  de  laatste  dagen  —  toen  ze 
haar  bed  mocht  verlaten  —  geschreven,  heeft  haar  ouders  met  alles, 
en  ook  met  haar  heiligste  voornemens  bekend  gemaakt.  Ook  aan 
Lijda,  die  goedhartig  den  vreemden  toestand  waarin  Lize  op  dien 
avond  is  t'huis  gekomen,  voor  haar  meesteresse  verzweeg,  heeft  zij 
dien  brief  getoond,  dewijl  zij  vóór  alles  haar  brave  ouders  van  den 
blaam  moest  zuiveren,  dien  zij  —  in  het  logen-net  verward  —  op 
hen  had  geworpen. 

Bruyn  en  zijne  vrouw  wisten  dus  alles,  maar  —  zij  wisten  het 
ook  dat  God  hun  kind  had  behouden,  hun  lieve,  hun  eerste,  hun 
oudste  dochter;  en  bovendien  —  dat  de  beitel  op  den  slijpsteen 
gescherpt,  tegen  't  harde  van  het  hout  te  beter  bestand  is. 

En  ja,  vaders  geboortedag  zal  een  ware  feestdag  worden. 

Zie  maar,  hoe  ze  daar  aanzitten  om  den  heerlijken  disch;  hoe  er 
niemand,  niemand  ontbreekt,  dewijl  ook  de  eerste,  de  oudste, eene 
plaats  tusschen  vadei  en  moeder  bekwam.  Hoe  kleine  Jantje  lacht 
op  lese's  schoot;  hoe  hij  daar  kraait,  en  lieve  lese  met  een  stukje 
stroopkoek,  dat  ze  ophappen  moet,  door  het  aangezicht  smeert.  Hoe 
vader,  die  —  wél  zonderling  —  straks  meende  dat  hij  geen  eetlust 
zou  hebben,  nu  met  een  verwonderlijken  smaak,  even  als  vrouwen 
kinders,  den  overheerlijken  schotelman  de  verschuldigde  eer  be- 
wijst, en  Lize  zelfs  een  stukje  meeproeft,  ofschoon  zij  nog  noodig 
dieet  moet  houden. 

Ja ,  en  na  den  maaltijd  spelen  ze  't  ganzenbord ,  en  de  Dood  en 
de  Put  verstoren  de  vreugde  niet,  neen  —  maar  als  daar  spoedig 
de  deur  wordt  geopend,  en  Lijda  van  de  Breestraat  uit  naam  van 
mevrouw  een  heerlijken  tuUeband  op  de  tafel  heeft  gezet,  dan,  dan 
barst  het  herstellende  meisje  in  bittere  tranen  los ,  —  o ,  menschen  die 
haar  in  haar  ziekte  met  geduld  en  met  liefde  omringden,  zulke 
zulke  menschen  heeft  zij  op  het  punt  gestaan  van  laaghartig  te 
bestelen,  te  bestelen!  omdat  men  haar  de  tevredenheid  met  haar 
stand  had  ontnomen,  en  gepaste  zuinigheid  als  een  zichten  haren 
koste  verrijken  had  voorgesteld. 

En  een  groot  deel  van  het  fijne  gebak  werd  des  avonds  voor  den 
volgenden  dag  door  moeder  Bruyn  in  de  broodkast  geborgen, 
want  —  ook  vader  had  genoeg,  volkomen  genoeg. 

Dankbaar,  innig  dankbaar  legde  hij  zich  dien  avond  ter  ruste 
neder;  maar  hij  bad  toch,  hij  bad  om  waakzaamheid  en  hulpe 
van  God,  want  moeder  wist  het  even  als  hij:  Lize  was  hun  oudste, 
hun  eerste....  maar  —  ze  hadden  er  nóg  zeven. 
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